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Ringrijden  Zuid-Beveland , naar  eene  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  Edw.  van  Hoboken  van  Oudelande,  te  Scheveningen. 


OTTO  EEF(ELMAN 


DOOR 

P.  A.  HAAXMAN  Jr. 


Bij  mijn  bezoek  aan  Eerelman’s  atelier  was  hij  ijverig  bezig  zich  in  het 
karakter  te  verdiepen  van  een  gemoedelijken  keeshond,  een  halfvoltooide 
aquarel,  die  voor  hem  op  den  ezel  stond.  Het  was  een  witte  Kees , die  gemeen- 
lijk veel  zachter  en  vriendelijker  van  aard  is  dan  de  grauwe  Kees.  Eerelman 
IX.  5e  Jaarg.  I.  I 
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kent  alle  hondenrassen , hunne  kenmerken , variëteiten  en  eigenaardigheden  op 
zijn  duimpje.  Wanneer  men  den  eenen  tijd  een  Sint  Bernard  of  een  New- 
Foundlander  bij  hem  ontmoet,  kan  men  er  zeker  van  zijn  hem  eenige  weken 
later  in  ’t  gezelschap  te  zien  van  een  Duitschen  dog  of  een  Russischen  wind- 
hond. Hij  schijnt  de  rassen  een  voor  een  aan  eene  gezette  studie  te  hebben 
onderworpen.  Geen  wonder,  dat  de  cynophilen  hem  als  een  der  beste  honden- 
kenners waardeeren  en  onder  de  juryleden  van  eene  hondententoonstelling  zijn 
naam  menigmaal  voorkomt. 

Te  gelijk  met  den  keeshond  had  Eerelman  het  conterfeitsel  onder  handen 
van  een  King  Charles,  de  aristocratische  salonjufifer  onder  de  honden,  die 
voor  een  Kees  den  neus  optrekt  en  met  zijn  mooi  zwart  satijnig  gekruld  haar , 
onweerstaanbaar  doet  denken  aan  een  der  deftige  matronen  van  Bakker  Korft 
met  de  kunstkrullen  onder  de  met  linten  bestrikte  muts.  En  achter  den  Kees 
stond  weer  een  Schipperke  op  het  doek,  met  den  nieuwsgierigen  neus  spits 
in  den  wind,  zooals  men  dat  vlugge  dier  op  de  voorplecht  onzer  schepen  ziet. 
Zoo  naast  elkaar  staande,  geleek  de  Kees  een  gemoedelijk  besje  uit  ’t  oude 
vrouwenhuis,  het  Schipperke  een  jonge  schoone  van  zeventien  lenten. 

Alle  drie , Kees , Schipperke  en  King  Charles , waren  portretten , die  Eerel- 
man op  uitnoodiging  van  de  eigenaars  der  honden  bezig  was  te  schilderen. 

Verder  rondziende,  zag  ik  de  beeltenissen  van  een  prachtigen  New-Found- 
lander  en  van  een  dito  Duitschen  dog,  souvenirs  van  honden,  die  het  eigen- 
dom waren  van  den  schilder  en  wier  afbeeldingen  in  verschillende  standen 
op  menige  tentoonstelling  prijkten.  Levendig  van  houding  en  correct  van 
teekening  is  de  vierkant  op  de  slanke  pooten  staande,  met  schranderen  blik 
voor  zich  uit  ziende  Duitsche  dog,  wiens  conterfeitsel  bij  den  tekst  is  gevoegd. 
De  hond  is  genomen  staande  voor  zijn  hok,  terwijl  een  gerucht  zijn  aandacht 
trekt.  De  pose  duurde  slechts  enkele  oogenblikken , voldoende  voor  Eerelman 
om  met  het  potlood  juist  die  lijnen  en  vegen  op  het  papier  te  zetten,  die 
de  houding  en  de  beweging  uitdrukken. 

Merkwaardig  is  de  vaste  hand  waarmede  Eerelman  teekent.  Men  zie  slechts 
de  potloodkrabbels  uit  zijn  schetsboek,  waarvan  er  enkelen  dit  nummer  illus- 
treeren.  Er  is  karakter  in  elke  streep.  Voor  het  Schipperke  staande,  waarvan 
hij  nog  slechts  den  omtrek  op  het  doek  had  geschetst,  maakte  ik  eene  op- 
merking over  de  juiste  proportie  van  het  dier  en  het  karakter  dat  reeds  uit 
die  vage  lijnen  sprak. 

„Maar  ’t  wordt  ook  zoo  langzamerhand  tijd  , dat  ik  leer  teekenen  ,”  zei  Eerel- 
man droogjes,  en  hij  voegde  er  bij,  „ik  doe  het  nu  al  meer  dan  vijftig  jaar.” 

En  nu  vertelde  hij  mij , voor  zoover  hij  zich  herinnerde  eigenlijk  nooit  iets 
anders  te  hebben  gedaan. 

Zijne  eerste  teekenproeven  dagteekenen  uit  den  kinderstoel. 

De  huisdokter  van  de  familie  Eerelman  — de  jonge  Otto  zag  23  Maart 
1839  te  Groningen  het  levenslicht  — vertelde  hem,  uit  de  dagen  toen  hij  als 
knaap  in  het  ouderlijke  huis  alles  volkrabbelde,  van  zijn  vroegtijdigen  aanleg 
een  nog  al  kras  staaltje.  Op  zekeren  dag  een  visite  aan  huis  makende,  zag 
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de  dokter,  hoe  de  kleine  dreumes  in 
den  tafelstoel  een  karikatuur  van  hem 
op  een  stuk  lei  had  gekrabbeld. 

En  zoo  ging  dat  maar  voort. 

Vader  en  moeder  Eerelman  waren 
er  volstrekt  de  menschen  niet  naar, 
om  hun  zoon  in  die  richting  aan  te 
moedigen.  Veeleer  deden  zij  al  het 
mogelijk'e  om  het  smeulende  kunste- 
naarsvuur  in  het  tengere  en  niet  zeer 
sterke  ventje  te  dooven. 

Teekenen  was  volstrekt  geen  toe- 
komst voor  den  jongen.  De  maat- 
schappelijke posities  van  schilder  en 
losbol  waren  in  die  dagen  voor  de 
meeste  eerzame  ouders  synoniemen. 
En  om  Otto  op  het  rechte  pad  terug 
te  brengen , deed  men  zijn  best  om 
hem  het  teekengerei  afhandig  te  ma- 
ken. Maar  dit  ging  bij  den  in  zijn 
aartsliefhebberij  gedwarsboomden 
knaap  zoo  gemakkelijk  niet.  Zoo 
sekuur  hadden  zijne  ouders  potlood, 
krijt  of  griffel  niet  kunnen  wegstop- 
pen , of  Ottotje  wist  het  te  vinden , 
totdat  de  verbolgen  ouders,  ten  einde 
raad,  al  dien  teekenrommel  aan  de 
vlammen  prijs  gaven.  Maar  ook  daar 
wist  Otto  raad  op.  Men  vond  hem 
sedert  dien  noodlottigen  dag  ijverig  be- 
zig met  figuren  in  papier  te  prikken. 


Schetsen, 
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Daar  moest  wat  anders  op  gevonden  worden,  te  meer  daar  men  van  den 
schoolmeester  ook  al  klachten  had  gehoord.  De  jongen  teekende  op  zijn  lei 
meer  poppetjes  dan  cijfers,  tot  groot  vermaak  en  minder  gewenschte  aflei- 
ding van  de  overige  schooljongens.  Veldslagen  van  Grieken  en  Romeinen  op 
de  lei  waren  in  een  ommezien  geteekend,  met  de  noodige  charges  er  tusschen 
door  van  den  meester  en  zijn  helpers  als  legeraanvoerders.  Een  onbeschrijfe- 
lijk succes  had  Otto  op  zekeren  morgen  met  een  nieuwe  compositie  op  de 
lei,  voorstellend  Ab- 
salon  op  den  ezel 
door  de  struiken  rij- 
dende, en  een  mo- 
ment later  hangende 
met  de  lange  haren 
aan  den  boom  en  de 
ezel  in  volle  vaart 
vooruitsnellende. 

Derhalve  twee  com- 
posities voor  één. 1 
Er  was  werkelijk 
met  den  jongen  niet 
meer  uit  te  houden. 

De  ouders,  die  het 
natuurlijk  uitmun- 
tend met  hun  Otto 
voorhadden , beslo- 
ten hem  op  een  no- 
tariskantoor te  doen, 
en  daar  voor  die  car- 
rière het  schrijven 
van  eene  fraaie  hand 
een  noodzakelijk  ver- 
eischte  was , werd  hij 
in  de  leer  gedaan  bij 
meester  Smit,  magis- 
ter in  de  calligrafie 
of  schoonschrijfkunst  en  in  de  edele  zangkunst. 

Maar  al  had  men  Otto  ook  bij  een  poelier  of  pasteibakker  in  de  leer  ge- 
daan, het  zou  evenmin  gebaat  hebben.  De  natuur  ging  boven  de  leer.  Op 
de  schrijfschool  van  Mr.  Smit  werd  het  vuur  geenszins  uitgebluscht , veeleer 
aangewakkerd.  Otto’s  nieuwe  leermeester  was  een  zeer  eigenaardig  type, 
wiens  vernuftige  kop  met  schrandere  oogen  en  grooten  neus , zonderling  uit- 
stak boven  de  lange,  magere  gestalte  met  schier  nog  langere  jas.  In  de  positie 
waarin  hij  zangles  gaf  en  met  wijd  geopenden  mond  den  toon  a door  het 
schoollokaal  deed  galmen , was  hij  onweerstaanbaar  voor  Otto’s  vlugge  teeken- 


Paardrijdster  (geschilderde  studie). 
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pen.  Dan  was  er  ook  een  houding,  waarin  hij  onder  de  les  diploma’s  teekende, 
om  die  aan  het  einde  van  den  cursus  aan  de  vlijtigste  leerlingen  uit  te 
reiken.  Gebogen  over  het  papier  met  de  tong  uit  den  mond  trok  hij  dan , 
behalve  de  fraaiste  krullen  en  sierletters,  heel  leelijke  gezichten.  Zoo  besteedde 
hij  soms  dagen  lang  tot  ornamenteele  opluistering  van  verzen  in  dezen  trant : 

„Kunst,  wetenschap  en  deugd 
Verschaffen  aan  de  jeugd 
Geluk  en  blijde  dagen, 

Wien  zou  dit  niet  behagen.” 

Het  duurde  niet  lang,  of  Otto’s  schrift  stond  vol  aardige  teekeningen , 
waarin  schier  op  iedere  bladzijde  het  portret  voorkwam  van  den  meester 
of  van  diens  ega,  die,  alsof  haar  man  nog  niet  genoeg  had  aan  ’t  gezelschap 
van  de  jongens,  heel  gemoedelijk  in  ’t  schoollokaal  zat  te  breien  of  aard- 
appelen te  schillen. 

Meester  Smit  nam  de  charges  van  Otto  echter  volstrekt  niet  euvel.  Hij 
teekende  zelf  heel  aardig  met  de  pen  en  mocht  den  jongen , die  van  zoo  veel 
aanleg  blijk  gaf,  wel  lijden.  Een  van  Otto’s  schriften,  waarin  Smit’s  curieuse 
physionomie  meermalen  voorkwam  , bewaarde  de  brave  meester  als  een  her- 
innering aan  een  zijner  beste  leerlingen. 

Op  deze  schrijfschool  heeft  de  jonge  Eerelman  veel  geleerd,  behalve  schrij- 
ven, waarin  hij  altijd  een  brekebeen  is  gebleven. 

De  oppositie  tegen  zijne  onverzettelijke  neiging  was  dan  nu  toch  eindelijk 
gebroken,  ’t  Kwam  er  nu  maar  op  aan  om  deze  neiging  in  eene  practische 
richting  te  sturen.  De  jongen  wilde  teekenen,  welnu  hij  zou  teekenen  : men 
deed  hem  op  . . . een  landkaartenbureau.  Daar  heeft  hij  een  pijnlijken  tijd  gesleten 
tot  dat  hij  ten  langen  leste  zijn  dierbaarsten  wensch  vervuld  zag  en  de  deuren 
der  Groningsche  Academie  Minerva  voor  hem  geopend  werden. 


* 

* * 

Eerelman  genoot  hier  het  voortreffelijk  onderwijs  van  Egenberger,  den  schilder 
van  het  groote  doek  „Kenau  Hasselaar  op  de  wallen  van  Haarlem”  in  de 
vestibule  van  het  Stadhuis  aldaar  en  de  ontwerper  van  het  monument  te 
Heiligerlee.  De  gronden  werden  door  dezen  leermeester  zoo  degelijk  gelegd,  dat 
toen  Eerelman  in  1864  naar  Antwerpen  trok  en  daar  aan  de  Academie  een 
niet  minder  begaafd  docent  aantrof  in  prof.  Geefs,  deze  spoedig  in  den  „langen 
Hollander  ”,  zooals  men  Eerelman  in  Antwerpen  placht  te  noemen,  bijzonderen 
aanleg  en  groote  vaardigheid  ontdekte. 

Egenberger  had  er  slag  van  om  de  jongelui  te  leeren , groote  plannen  in 
eenige  lijnen  vlug  en  juist  ineen  te  zetten. 

„Ge  moet  zoo  teekenen”  — zei  hij  — „dat  ge  de  compositie  reeds  op  het 
papier  ziet,  nog  vóór  ge  een  lijn  geschetst  hebt.  Dan  komt  alles  op  zijn  plaats.” 
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Eerelman  heeft  dat  van  zijn  leermeester  uitmuntend  begrepen  en  die  oefe- 
ning is  hem  altijd  zeer  te  pas  gekomen  bij  het  vlug  teekenen  naar  de  natuur 
van  paarden  in  volle  actie  en  van  honden,  die  op  het  stuk  van  poseeren 
evenmin  tot  de  gewilligste  sujetten  behooren. 

In  Antwerpen  waren  het  vooral  de  colleges  van  expressie  van  prof.  Geefs, 
welke  Eerelman  in  hooge  mate  boeiden.  Geen  docent  was  in  dat  opzicht 
veeleischender  dan  Geefs.  Hij  placht  tot  zijne  leerlingen  te  zeggen : „als  gie  een 
vent  teekent,  die  kwóad  is,  dan  moet  men  ’t  aan  zijn  tienen  kunnen  zien, 
dat-ie  kwóad  is.” 

Eens  had  Eerelman  op  het  college  van  Geefs  een  compositie  ontworpen, 


Russische  windhonden,  naar  eene  schilderij  in  olieverf,  in  ’t  bezit  van  den  heer  Fr.  Reimann,  te  Elberfeld. 

voorstellende  „een  loteling,  die  afscheid  neemt  van  zijn  meisje.”  Op ’t  college 
had  deze  voorstelling  een  buitengewoon  succes  om  de  hoogst  komische 
situatie  waarin  de  conscrit  was  afgebeeld. 

De  professor  was  met  die  vermakelijke  voorstelling  bijzonder  ingenomen. 

„Awel,  da’s  goed,  da’s  verstandig  van  den  langen  Hollander,”  luidde  de 
goedkeurende  uitroep  van  Geefs,  en  Eerelman’s  loteling  die  in  every  inch 
zijne  gewaarwordingen  en  emoties  te  kennen  gaf,  moest  later  nog  zoo  menig- 
maal op  ’t  appel  komen,  dat  de  auteur  een  poos  lang  aan  de  Academie 
bekend  was  onder  het  sobriquet  van  den  „conscrit.” 
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Eerelman’s  academievrienden , die  met  hem  tot  de  knapste  en  veelbelovendste 
élèves  behoorden  , waren  Karei  Ooms,  de  twee  gebroeders  de  Vriend,  Constantin 
Cap , Sibert  (de  tegenwoordige  directeur  van  de  Antwerpsche  academie), 
Evariste  Carpentier  en  zijn  landgenoot  Gerke  Henkes.  Allen  hebben  hun 
weg  gevonden  en  een  eervollen  naam  in  de  kunstwereld  verworven. 

Toen  na  afloop  van  den  tweejarigen  cursus  examen  werd  afgelegd  in  niet 
minder  dan  negen  vakken , werden  in  verreweg  de  meeste  aan  Eerelman  eerste 

nummers  toegekend 
en  behaalde  hij  met 
glans  den  prix 
d' excellence.  Dat  men 
er  te  Antwerpen  niet 
luchtig  over  heen 
liep,  moge  uit  het 
volgende  blijken.  Als 
onderwerp  voor  de 
historische  composi- 
tie was  opgegeven 
„PaulusvoorFestus.” 

Voor  historiebe- 
schrijving: de  zeden 
en  gewoonten  der 
Grieken  tijdens  Peri- 
cles , toegelicht  door 
schetsjes  en  krabbel- 
tjes tusschen  den 
tekst , waarover  prof. 
de  Thaaye  te  oor- 
deelen  had,  die  daarin 
niet  malsch  was.  Ver- 
volgens waren  zeer 
belangrijke  onder- 
deden van  het  pro- 
gramma,het  teekenen 
en  schilderen  naar  ’t 
leven , waarvoor 
Eerelman  reeds  te 
Groningen  bij  den 
heer  Egenberger  een  degelijken  grondslag  had  gelegd , zoodat  hij  hier  op  zijn 
examen  een  torse  kon  schilderen , die  tot  op  den  huidigen  dag  in  de  klas 
wordt  geëxposeerd  als  een  der  beste  schilderproeven  van  de  oud-leerlingen. 
Verder  werd  hij  op  de  proef  gesteld  in  de  anatomie,  het  skelet  en  de  spieren 
van  ’t  menschlijk  lichaam ; werd  hij  onderzocht  op  het  stuk  van  typen  en 
oudheidkunde,  waarvoor  Achilles  uit  zijn  tent  werd  gehaald;  kreeg  de  ex- 
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Naar  eene  aquarel. 
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pressie  eene’  beurt,  in  welk  onderdeel  der  kunst  aan  de  strenge  eischen  van 
Geefs  moest  voldaan  worden ; en  volgde  eindelijk  het  onderzoek  naar  de 


Winter  (studie  in  olieverf). 


bekwaamheid  in  de  perspectief,  voor  welk  vak  de  leerlingen  veertien  dagen 
en  loge  werden  opgesloten,  om  eerst  eene  lijnteekening  en  daarna  eene 
teekening  in  pastel  te  maken.  Met  de  lijnteekening  was  Eerelman  in  vier 
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dagen  gereed  en  had  dus  volop  gelegenheid  om  bijzonder  veel  werk  te  maken 
van  het  pastel.  Hij  schilderde  een  romeinsche  poort  en  badbassein  met  in 
’t  water  spiegelende  gebroken  zuil  en  kapiteel  en  deed  dit  met  zooveel  vaar- 
digheid en  accuratesse,  dat  prof.  de  Keyzer  er  van  verklaarde,  dat  het  de 
mooiste  perspectiefteekening  was  na  die  van  Tadema,  naar  men  weet  ook 
een  oud-leerling  der  Antwerpsche  Academie. 

In  de  dagen  dat  Eerelman  te  Antwerpen  studeerde,  was  Tadema  reeds 
als  artist  aldaar  gevestigd,  en  het  was  voor  den  „langen  Hollander”  een 
groot  voorrecht  bij  Tadema  op  het  atelier  te  worden  toegelaten,  waar  hij 
naar  hartelust  studeerde  te  midden  van  de  velerlei  mooie  antieke  kunst- 
voorwerpen, costumes  en  prenten,  welke  de  later  zoo  beroemd  geworden 
Friesche  meester  toen  reeds  in  zijne  werkplaats  verzameld  had. 

Ook  voor  Eerelman  zou  het  weinig  moeite  hebben  gekost,  zich  na  zijn 
examen  te  Antwerpen  te  vestigen.  Prof.  de  Keyzer  had  hem  zelfs  een  atelier 
in  ’t  academiegebouw  toegezegd,  met  een  goed  vooruitzicht  om  voor  den prix  de 
Rome  te  studeeren,  maar  de  zucht  naar  zelfstandigheid  en  andere  omstandig- 
heden van  meer  huiselijken  aard  dreven  hem  naar  zijn  vaderstad  Groningen 
terug,  een  besluit  dat  van  achteren  beschouwd  zeer  verstandig  was,  daar  hij 
te  Antwerpen  vermoedelijk  te  veel  onder  den  invloed  van  den  schildertrant 
van  Nicaise  de  Keyzer  ware  gekomen. 

De  oude  Grieken  cn  Romeinen  spookten  hem  in  die  dagen  nog  zoo  erg  in  het 
hoofd , dat  zij  hem  in  den  eersten  tijd  niet  met  rust  lieten.  Jaren  geleden 
had  hij  zijne  krachten  reeds  beproefd  aan  een  geheel  album  vol  góden  en 
godinnen,  dat  niet  weinig  de  bewondering  had  opgewekt  van  zijn  leermeester 
Egenberger.  En  werkelijk  lag  in  deze  curieuse  creatiën  de  kiem  van  den 
historie-schilder,  waarvoor  Eerelman  alle  eigenschappen  in  zich  vereenigde, 
zoo  de  omstandigheden  hem  slechts  gunstig  waren  geweest.  Aan  zijn  goeden 
wil  heeft  het  zeker  niet  ontbroken ; want  toen  de  oude  Grieken  en  Romeinen 
geen  aftrek  vonden,  probeerde  hij  het  met  een  meer  nationaal  ras,  de 
Batavieren , en  schiep  de  belangrijke  compositie  Claudius  Civilis  en  Cerealis 
op  ’t  moment  dat  de  nicht  van  Claudius  bij  de  afgebroken  brug  den  romein- 
schen  veldheer  den  vredebeker  aanbiedt.  Er  volgden  nog  eenige  andere  his- 
torische composities  naar  Van  Lennep’s  romans,  maar  de  belangstelling  werd 
bij  het  publiek  niet  in  die  mate  wakker,  dat  Eerelman  er  door  aangemoedigd 
werd  in  die  richting  voort  te  gaan.  Hij  was  intusschen  tot  leeraar- assistent 
van  Egenberger  aan  de  Groningsche  teeken -academie  Minerva  benoemd  en 
terwijl  hij  een  6-tal  jaren  met  groot  succes  als  zoodanig  werkzaam  bleef, 
schilderde  hij  onder  de  hand  vele  portretten,  lithografeerde  veel  en  beoefende 
de  kunst  in  zoo  veelzijdig  mogelijke  mate. 

Zijn  eigenlijk  terrein  had  hij  echter  nog  niet  gevonden.  Een  verblijf  van 
enkele  jaren  te  Brussel,  waar  hij  zich  na  zijn  huwelijk  met  mej.  Anna  Braak 
vestigde,  opende  hem  ook  niet  het  beloofde  land.  Wel  arbeidde  hij  er  met 
noeste  vlijt  aan  oud-Hollandsche  interieurs,  die  bij  de  kunstkoopers  en  dus 
ook  bij  het  publiek  zeer  in  trek  waren  om  de  geestige  compositie  en  de  uit- 
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Hongaarsche  Buffeldrijver  (geschilderde  studie). 

vinciale  kleederdrachten , die  in  een  album  vereenigd,  op  ’t  oogenblik  het 
eigendom  zijn  van  Mevr.  Hoevenaar  van  Geldrop ; de  hierachter  afgebeelde  oud- 
friesche  huwelijksmakelaar  met  den  gefestonneerden  stok  met  ringen , even  zoo 
vele  emblemen  van  ’s  mans  welgeslaagde  koppelpartijen , en  eindelijk  tal 
van  illustratiën  o.  a.  voor  de  gedichten  van  Gouverneur,  waren  in  Brussel  de 
voortbrengselen  van  zijn  altijd  werkzamen  geest. 

* * 

* 

Het  behoeft  nauwelijks  vermelding,  dat  een  artist  zoo  doorkneed  in  alle 
onderdeden  van  de  kunst,  in  het  bezit  is  van  een  diploma  M.  O.  handteekenen. 


voerige  detailschildering,  maar  instinctmatig  bekroop  hem  de  vrees,  dat,  bij 
voortgezette  beoefening  van  dit  bestelwerk,  de  schilder  onder  zou  gaan  in  den 
fabrikant. 

Uit  die  Brusselsche  periode  dagteekenen  een  reeks  van  met  de  grootste 
uitvoerigheid  geschilderde  genre-schilderijen ; met  antieke  meubelen  en  fraaie 
snuisterijen  rijk  gestoffeerde  kamers,  waarin  figuren  in ’t  oud-friesch  costuum, 
o.  a.  „de  bruigomspijp ,”  waarnaar  een  houtsnede  door  Tilly  in  Eigen  Haard 
verscheen ; een  reeks  met  crayon  geteekende  typen  van  Nederlandsche  pro- 
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Vóór  hij  naar  het  buitenland  vertrok,  had  hij  zijn  examen  gedaan,  en  hoe- 
wel zijn  Antwerpsche  studietijd  reeds  eenige  jaren  achter  hem  lag,  zaten  de 
studievakken , ook  de  theoretische , er  nog  zoo  vast  in , dat  hij  maxima  cum 
lande  zijn  graad  verwierf.  Zijn  examinator  in  de  anatomie  was  niemand  min- 
der dan  J.  Ph.  Koelman,  de  begaafde  directeur  der  Haagsche  Academie.  De 
opgaaf  was  het  teekenen  van  eenige  spieren  van  het  hoofd  , maar  onwillekeurig 
waren  met  die 
spieren  tevens  de 
groote  lijnen  van 
het  mensch  beeld 

door  Eerelman  in 
vaste  toetsen  ge- 
teekend.  Van  de 
eene  spier  kwam 
het  nu  op  de  an- 
dere, en  al  pra- 
tende stond  in 
weinige  oogenblik- 
ken  het  geheele 
skelet  volledig  met 
spieren  gestoffeerd 
op  het  teekenbord. 

„Dat  hadt  gij 
wel  kunnen  laten,” 
was  de  knorrige 
uitroep  van  den 
lotgenoot,  die  na 
hem  onder  het  mes 
moest,  en  met  een 
wanhopig  gezicht 
het  skelet  uit 
Eerelman’s  brein 
had  zien  groeien. 

Eenigen  tijd  na 
zijne  vestiging  in 
Den  Haag, in  1879, 
werd  daar  de  Indus- 
trieschool voor  meisjes  opgericht  en  zag  Eerelman  zich  met  het  onderwijs  in  het 
teekenen  aan  die  school  belast.  Met  anatomie  en  historieteekenen  hield  hij  er 
de  meisjes  niet  bezig.  Hij  voerde  hier  het  eerst  in  het  in  stijl  teekenen  naar 
levende  bloemen  en  planten  en  het  toepassen  van  de  rijke  verscheidenheid 
van  motieven  uit  het  plantenrijk  voor  decoratieve  ontwerpen.  In  die  rich- 
ting heeft  Eerelman  veel  tot  den  bloei  van  de  Haagsche  school  bijgedragen. 

Maar  de  kunst  had  allengs  de  uren  van  den  met  bestellingen  steeds  meer  over- 


Huwelijksmakelaar,  Baar  eene  schilderij. 
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laden  wordenden  artist  zoo  zeer  in  beslag  genomen , dat  hij  het  onderwijs 
er  aan  geven  moest.  Nu  eerst  begon  hij  de  vruchten  te  plukken  van  zijne 
breed  opgevatte  studie,  die  sedert  zijn  verblijf  te  Antwerpen  tot  meerdere 
rijpheid  en  ontwikkeling  was  gekomen  door  bezoeken  aan  Brussel,  Parijs, 
Weenen  en  Londen,  van  waar  hij  welgevulde  schetsboeken  had  meegebracht. 
Wie  herinnert  zich  niet  met  het  meeste  genoegen  van  Pulchri’s  kunstbeschou- 
wingen Eerelman’s  wedrennen  en  hongaarsche  post  in  ’t  Hippodróme  te 
Parijs,  merkwaardig  juist  in  de  woest  rennende  actie  der  paarden;  onder  de 
souvenirs  van  Londen  de  voortreffelijke  teekeningen  naar  Buffalo  Bill’s  wilde 
horde  of  de  prachtige  teekeningen  naar  de  Horse  guards ; van  zijn  verblijf  te 
Weenen  de  drift  buffels  in  het  Prater,  eene  koolteekening  waarvoor  hij  in  1873. 
in  Arti  bekroond  werd.  En  dan  de  vaderlandsche  onderwerpen,  vooral  zijn 
paardenmarkten,  levendig  gestoffeerd  met  kooplieden,  jongens,  veldwachters 
en  vooral  met  de  prachtige  dravers;  zijn  harddraverijen,  artistieke  instanta- 
nées,  steeds  geestig  van  compositie  en  waar  van  impressie,  zijn  chaisen  met 
boertjes  en  boerinnetjes , duizendvoudig  gereproduceerd  en  populair  geworden 
door  de  photographie  en  de  tegeltableaux , zijne  winters  met  arren  en  zijne 
zomers  met  de  fier  loopende  kleppers  voor  brikjes  en  schilderachtige  voertuigen, 
’s  Meesters  woning  is  vol  van  herinneringen  aan  die  belangrijke  reeks  van 
schilderijen  en  teekeningen , die  in  den  betrekkelijk  korten  tijd  van  zijn  eigen- 
lijke werkzaamheid  als  artist , wijd  en  zijd  verspreid  werden. 

* * 

* 

De  populariteit  van  Eerelman  moge  hier  door  een  paar  weinig  bekende 
episodes  uit  zijn  leven  geïllustreerd  worden.  Op  eene  tentoonstelling  had  men 
een  zijner  schilderijen  zoo  hoog  gehangen , dat  het  inderdaad  moeilijk  viel 
het  goed  te  zien.  Een  der  bezoekers  stelde  zich  daar  niet  mede  tevreden. 
Hij  had  in  den  catalogus  een  werk  van  Eerelman  genoteerd  gezien  en  zoe- 
kende, vond  hij  het  eindelijk  op  die  verheven  plaats.  Bij  de  commissie  zijn 
beklag  doende,  dat  hij  de  waarde  van  het  werk  niet  kon  beoordeelen,  ver- 
zocht hij  dat  men  hem  een  ladder  zou  brengen  om  tot  het  schilderij  op  te 
klimmen.  Aan  het  beleefd  verzoek  werd  voldaan  , en  toen  de  inspectie  was  afge- 
loopen,  gaf  de  bezoeker  zijn  verlangen  te  kennen  om  het  schilderij  te  koopen. 

Eene  andere  openbaring  van  de  vox  populi  ten  opzichte  van  Eerelman's 
kunst  ondervond  hij  onlangs  in  Amsterdam,  waar  in  „Ons  Huis”  eene  kunst- 
beschouwing werd  gehouden  van  een  der  portefeuilles  aquarellen  van  het 
Genootschap  Pulchri  Studio.  Het  bestuur  was  op  den  inval  gekomen  om  door  de 
bezoekers  te  laten  uitmaken  , aan  welke  teekening  zij  speciaal  de  voorkeur 
gaven.  De  biljetten  met  de  namen  der  schilders  werden  in  een  bus  gestoken 
en  toen  deze  geopend  werd,  bleken  de  meeste  stemmen  zich  vereenigd  te 
hebben  op  Eerelman’s  aquarel  — ik  meen  dat  zij  voorstelde  een  hond,  die 
buiten  voor  een  koetspoort  zijn  meester  wacht  en  zijn  ongeduld  en  honden- 
trouw in  geheel  zijn  wezen  verraadt.  Eene  dame,  die  dit  succes  van  den  Haagschen 
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artist  in  de  courant  had  gelezen,  begaf  zich  naar  zijn  atelier  en  vernemende 
dat  de  aquarel  nog  te  koop  was,  legde  zij  er  dadelijk  beslag  op. 

* * 

* 

Aan  de  inrichting  van  het  atelier  herkent  men  den  meester  en  in  hooge 
mate  is  dat  het  geval  met  de  werkplaats  van  Eerelman  in  de  Fdandstraat  te 
’s-Gravenhage.  Hier  geen  artistieke  rommelkamer,  maar  een  hoog  flink  ver- 
licht vertrek,  met  zware  deftige  meubelen,  die  correct  op  hun  plaats  staan. 
In  een  afgeschoten  gedeelte  met  getemperd  licht  een  fraaie  antieke  kast, 
prachtexemplaar  van  oud-vlaamsch  schrijnwerk,  harmonieerende  in  toon  met 
het  bruin  gekleurde  tapijt  aan  den  wand.  Ginds  kleinere  antieke  meube- 


Paardententoonstelling  Scheveningen , naar  eene  Iioutskoolschets. 


len , die  plaats  verleenen  aan  studies  uit  vroeger  en  later  tijd  en  aan  dat 
eigenaardig  bric  d brac,  ’t  welk  de  kunstenaar  met  smaak  weet  te  kiezen 
en  vooral  te  plaatsen.  In  ’t  eigenlijk  atelier  hangt  de  wand  vol  met  studies 
van  ecuyères,  clowns,  amazones,  paarden  en  honden,  wedrennen,  voertuigen 
van  allerlei  aard,  pittoreske  doorkijken  in  stallen  en  circussen,  kampen  van 
Pawnee-  en  Buffalo-  bills,  roodhuiden  en  cowboys,  daartusschen  studies  van 
het  nobelste  van  alle  creaturen,  benevens  landschappen,  intérieurs,  genre 
tafereelen,  anatomie-studies  — kortom  de  volkomen  afspiegeling  der  veelzij- 
digheid van  den  begaafden  teekenaar  en  compositeur. 

Boven  zijn  hoofd,  vlak  onder  den  kap  van  zijn  atelier  en  in  ’t  volle  licht,  heeft 
hij  de  groote  gravures  naar  Le  Brun’s  beroemde  Romeinsche  veldslagen 
geëxposeerd.  Op  eene  zwaar  gebeeldhouwde  tafel  in  ’t  midden  van  het  vertrek 
staan  zijn  schildersustensiliën , respectabele  potten  gevuld  met  een  legio  kwas- 
ten van  allerlei  dikte  en  dunte.  En  aan  den  wand  hangen  paletten  met  grillig 
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dooreengemengde  kleuren , die  zonderling  veel  gelijken  op  de  coloristische 
proeven  van  sommige  jongeren  in  de  kunst. 

En  terwijl  dat  alles  op  zijn  juiste  plaats  ligt,  hangt  of  staat,  is  er  in  het 
atelier  nog  overvloedig  ruimte  voor  een  aantal  ezels  met  aangelegde  of  half 
voltooide  schilderijen  en  aquarellen  en  voor  welgevulde  portefeuilles  waarin 
eigen  werk  of  dat 
van  anderen  wordt 
bewaard. 

In  zijn  atelier 
vertoeft  Eerelman 
niet  meer  dan  hoog 
noodig  voor  het 
opzetten  en  vol- 
tooien van  schilde- 
rijen ; het  maken 
van  studies  en 
schetsen  neemt  zijn 
meesten  tijd  in  be- 
slag. Daarvoor  is 
zijn  atelier  buiten: 
in  een  stal  met 
mooie  paarden,  in 
’t  circus  Carré ; in 
een  boschlaan,  voor 
het  teekenen  van 
een  brok  natuur , 
waar  hij  dan  later 
zijne  elegante  ama- 
zones in  laat  rijden ; 
op  een  hondenten- 
toonstelling , waar 
hij  o.  a.  den  hier- 
nevens afgebeel- 
den  bulldog  tee- 
kende,  die  op  de 
Sporttentoonstel- 
ling  te  Schevenin- 
gen  door  hem  werd 
ingezonden  en 

karakteristiek  om  zijn  verwaten  flegmatieke  physionomie  door  de  liefhebbers 
„de  Engelschman”  werd  gedoopt;  kortom  zijn  atelier  is  overal  waar  nieuwe 
en  belangrijke  onderwerpen  voor  Eerelman  te  vinden  zijn. 

Op  het  titelblad  is  hij  bezig  in  de  open  lucht  het  portret  van  een  edel  ros 
met  zijn  amazone  te  schilderen,  welke  groep  tegenover  blz.  8 is  afgebeeld. 


Bulldog,  naar  eene  aquarel,  toebelioorende  aan  den  heer 
P.  J.  van  der  Burgh , te  ’s-Gravenhage. 


i6  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Elders  onder  de  illustraties,  vindt  men  een  zijner  gelukkigste  composities , het 
ringsteken  te  Oudelande  op  Zuid-Beveland  met  de  typige  boeren  en  boerinnen 
in  nationale  kleederdracht,  die  hij  dagen  lang,  als  gast  van  den  heer  van ’t  dorp, 
den  heer  van  Hoboken,  aan  wien  het  schilderij  toebehoort,  in  hunne  eigenaardig- 
heden bestudeerde.  Als  compositie  is  deze  schilderij  (zie  de  titelplaat)  een  buiten- 
gewoon gelukkige  greep. 

Zij  geeft  in  kleuren  en  lijnen  denzelfden  indruk  van  het  frissche,  oorspron- 
kelijke Zeeuwsche  volkseigen,  dat  Eduard  van  Tsoe  Meiren  zoo  teekenachtig 
in  woorden  schilderde  in  het  aan  Zeeland  gewijde  nummer  van  dit  tijd- 
schrift. Zie  links  op  den  voorgrond  de  groep  knappe  Oudelandsche  meisjes: 
hoe  guitig  en  levendig  is  hare  actie;  wat  kleedt  dat  fleurige  costuum  de  deerns 


Noord-Hollandsche  Arreslede,  naar  eene  houtskoolteekening. 

fraai  om  de  stevige  ledematen ; wat  goed  heeft  de  artist  voor  den  samen- 
hang en  de  rust  in  de  compositie  gebruik  gemaakt  van  de  handeling  van 
eene  der  maagdelijns,  die  jaloersch  uitkijkt  naar  eene  vriendin,  die  daar  op 
den  achtergrond  in  de  volle  zon  met  een  der  boerencavaliers  keuvelt. 

Als  eigenaardige  bijzonderheid  van  dit  zonnige  schilderij  valt  nog  te  ver- 
melden, dat  de  daarop  voorkomende  figuren  bijna  alle  portretten  zijn.  Ook  uit 
de  kleine  reproductie  in  ’t  Zeeuwsche  nummer  naar  eene  olieverfschets  van  Eerel- 
man  „meisjes  uit  Oudelande”,  blijkt  dat  Van  Tsoe-Meiren  volkomen  gelijk 
en  volstrekt  niet  overdreven  heeft  in  zijne  geestdriftige  schildering  van  de 


Huwelijksrijtoer  Noord-Holland,^naar  eene  schilderij,  toebehoorende  aan  mevrouw  van  Walchren,  te  ’s-Gravenhage. 
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mooie  Zeeuwsche  boerinnetjes.  Een  van  die  twee  meisjes  stond  bekend  als  de 
knapste  uit  den  omtrek. 

Niet  minder  degelijk  als  compositie  en  pittoresk  in  de  voorstelling  van  het 
geval,  is  de  Noord-Hollandsche  huwelijksrijtoer  met  de  bonte  paarden  voor 
de  bruidschais  en  de  joelende  kinderen  rondom  den  stoet  bruiloftsgasten. 

Ook  de  Noord-Hollandsche  ar  in  pijlsnelle  vaart  door  het  winterlandschap  vlie- 
gende (blz.  16),  is  eene  karakteristieke  proeve  van  Eerelman’s  werk.  De 
reproductie  is  genomen  naar  eene  aquarel,  die  onze  jonge  Koningin  cadeau  kreeg 
van  Hd.  tante,  de  Groothertogin  van  Saksen. 

Algemeen  bekend  zijn,  naar  men  weet,  de  poneys  van  Koningin  Wilhelmina, 
door  Eerelman  in  eene  schoone  compositie  geschilderd , evenals  Harer  Majes- 
teits  lievelingshond  Szvell  met  zijn  glanzende  bruine  vacht.  Van  honden  met 
prachtige  langharige  vachten  vindt  men  in  dit  nummer  (blz.  7),  de  Russische 
windhonden  of  barzois , naar  de  schilderij  op  de  tentoonstelling  te  Antwerpen  , 
die  er  door  een  liefhebber  reeds  in  het  begin  der  expositie  gekocht  werd. 


* 


* 

* 


Eerelman  neemt  met  zijn  werk  in  de  Nederlandsche  schilderschool  een  zeer 
eigenaardig  en  zelfstandig  standpunt  in.  Meer  teekenaar  en  compositeur 
dan  colorist,  heeft  hij  het  succes  van  zijn  werk  voor  een  niet  gering  deel 
te  danken  aan  zijne  geestig  gedachte  onderwerpen,  en  wanneer  zijne  collega’s 
zich  weleens  verwonderen  over  zijn  populariteit,  dan  zien  zij  wel  wat  veel 
voorbij,  dat  Eerelman  er  altijd  naar  gestreefd  heeft,  om  naar  de  mate  van  zijn 
talent,  zijn  werk  zoo  hoog  mogelijk  op  te  voeren. 

In  overeenstemming  met  het  temperament  van  den  kunstenaar  zal  zijn 
kunstopvatting  zijn,  maar  om  in  die  opvatting  iets  te  kunnen , moet  men  iets 
geleerd  hebben,  en  van  die  laatste  waarheid  is  Eerelman  in  hooge  mate 
doordrongen. 


IX.  5e  Jaarg.  I. 
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DOOR 

Mr.  g.  h.  betz. 


O rijklijk  gezegend,  violenomkranst 
en  sckittrend  roemrucktig  Athene ! 

Aristophanes. 


Opstelling  van  den  stoet  der  Panathenaien. 


I. 

De  Athener  Simon,  zoon  van  Panaitios , had  het  bijster  druk  op  den 
voorlaatsten  dag  der  Panathenaien  van  het  jaar  491  v.  C.  Hij  had,  in  zijne 
hoedanigheid  van  commissaris  voor  den  optocht,  die  den  volgenden  dag 
gehouden  zou  worden , allerlei  teleurstellingen  gehad  en  van  den  een 
naar  den  ander  moeten  draven.  Een  der  meisjes,  die  in  den  stoet  als  korf- 
draagster  zouden  optreden,  had  zich  plotseling  ongesteld  gevoeld  en  was 
door  een  ander  vervangen  moeten  worden.  Onder  de  runderen,  voor  het 
offer  bestemd  en  die  mede  in  de  processie  eene  plaats  bekleedden , waren  er 
eenige  ontdekt,  die  bepaald  onvoldoende  moesten  geacht  worden.  Een  twee- 
tal der  paradewagens,  sedert  het  vorige  jaar  niet  gebruikt,  hadden  bij  de 
beproeving  hun  dienst  geweigerd  en  behoorden  nog  eens  flink  nagezien  te 
worden.  Geen  wonder  dan  ook,  dat  het  hem  aan  tijd  had  ontbroken,  de 
hippische  en  gymnische  spelen,  die  heden  plaats  hadden,  in  hun  vollen 
omvang  te  genieten.  Hij  had  alleen  hooren  vertellen  van  de  wonderbaarlijke 
behendigheid  van  Annikeris,  die  in  het  hippodroom  met  den  diphriskos, 
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het  lichte,  tweewielige  karretje,  rijk  met  zilver  en  ivoor  versierd,  vier  en 
een  half  maal  in  vliegenden  galop  de  baan  had  afgelegd,  steeds  in  hetzelfde 
spoor  blijvend,  zoodat  het  den  indruk  maakte  als  hadde  slechts  éénmaal 
een  wagen  geloopen.  Vervolgens  was  hij  naar  het  stadion  gestapt  en  had 
daar  ten  minste  nog  het  laatste  nummer  van  het  program  kunnen  bijwonen : 
den  wedloop  der  jongelieden,  geheel  naakt,  op  het  hoofd  den  helm,  aan 
den  linkerarm  het  ronde  schild  der  hopliten.  Het  was  bij  zijn  komst  reeds 
begonnen  en  juist  toen  hij  eene  plaats  had  weten  machtig  te  worden , kwamen 
zij  hem  voorbij,  in  den  tweeden  omgang  der  baan,  zeven  in  getal,  vooraf- 
gegaan door  een  donderend  gejuich,  dat  aanzette  als  een  opkomende  vloed, 
zich  verplaatsend  naarmate  ze  voortijlden , alsof  zij  het  waren  die  door  eene 
magnetische  werking  het  aan  de  omstanders  mededeelden.  ,,De  zevende 
haalt  straks  den  prijs,  zoowaar  ik  een  kolenbrander  uit  Acharnai  ben,-”  riep 
een  der  buren  van  Simon.  „Zie  hem  eens  lange  schreden  nemen,  gelijk  men 
behoort  te  doen  om  met  den  minsten  arbeid  den  grootsten  afstand  af  te 
leggen.”  „Het  mocht  wat,”  liet  een  ander  volgen,  „dat  zou  juist  wezen 
wanneer  hij  met  korte  schreden  was  aangevangen  en  ze  steeds  langer  had 
genomen.  Maar  met  hem  gaat  het  omgekeerd:  hij  is  te  hard  begonnen  en 
ge  zult  zien  dat  zijn  stappen  steeds  korter  worden.”  „Ik  houd  het  met  drie 
of  vier,  die  loopen  nog  altijd  zooals  ze  van  den  aanvang  afliepen,”  meende 
een  derde.  „Maar  toch,”  merkte  Simon  op,  „met  heel  wat  inspanning;  zij 
hijgen  en  zie  eens  hoe  beider  schild  naar  beneden  hangt.  Nummer  zes  schijnt 
flinker;  hij  is  in  het  geheel  niet  verhit  en  houdt  het  schild  kranig  op  één 
hoogte.”  „Dat  jongetje?”  riep  de  schonkige  kolenbrander  uit,  in  zijn  diepe 
minachting  voor  den  schier  al  te  fijnen  jeugdigen  hardlooper  met  een  meisjes- 
gezicht en  smachtende,  vioolkleurige  oogen.  „Een  der  voorsten  zal  het  wel 
winnen;  dat  zijn  prachtige  jongelieden,  mooi  op  adem  en  taai,  met  spier- 
bundels die  men  voelen  en  tasten  kan,”  voegde  hij  er  bij,  door  zijne  gering- 
schatting van  nummer  zes  vergetende,  dat  hij  zooeven  den  triomf  reeds  aan 
een  ander  had  toegedacht.  „Let  eens  goed  op  den  vijfde,”  luidde  het  weder, 
„die  heeft  blijkbaar  in  de  palaistra  geleerd,  hoe  men,  evenals  de  struisvogels 
met  hun  korte  vleugels,  zich  bij  den  wedloop  met  de  armen  vaart  moet 
geven;  zie  hem  eens  werken!”  „Doch  lang  niet  vrij  en  ongedwongen,” 
klonk  het  daartegen,  „het  hindert  hem  meer  dan  het  hem  baat.  Het  zijn  de 
schoolsche  bewegingen  van  een  beginner;  hij  heeft  de  palaistra  te  vroeg  ver- 
laten. Daar  haalt  dan  ook  zes  hem  al  voorbij;  die  weet  wat  het  zegt,  zijn 
adem  voor  het  laatst  bewaren.”  „En  zeven  ook;  drie  en  vier  raken  het 
kwijt;  wat  zeide  ik?”  merkte  Simon  op.  „Om  het  even,  als  dat  gladde 
gezicht  er  maar  niet  komt,”  meende  de  kolenbrander  uit  Acharnai.  „Ik  zie 
hem  wel,  als  ik  ’s  morgens  vroeg  met  mijn  kolen  in  Athene  kom;  dan 
zwiert  hij  nog  met  zijn  makkers  langs  de  straat  en  haalt  allerlei  streken  uit.” 
„Pheidippides  is  het,  de  zoon  van  Timotheos,”  zeide  een  deftige  Athener 
van  goeden  huize,  die  zich  thans  voor  het  eerst  in  het  gesprek  mengde.  „Ik 
ken  zijn  vader,  een  braaf  man,  die  niet  ledig  heeft  gezeten  toen  het  gold 
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den  tiran  i)  Hippias  te  verjagen.  Maar  de  jongen  is  bedorven  door  zijne 
moeder;  daar  komt  niets  van  terecht.”  „Hij  is  mij  nog  twaalf  minen  schul- 
dig voor  een  raspaard,  dat  nog  niet  betaald  en  al  dood  is,”  liet  een  paarden- 
kooper  uit  de  omstanders  zich  hooren.  „ Hij  heeft  er  mee  gereden  te 
Olympia,  waar  het  beest  op  hol  is  gegaan  bij  den  paardeschrik  en  een  poot 
gebroken  heeft,  zoodat  men  het  heeft  moeten  afmaken.”  „Wat  is  dat,  de 
paardeschrik?”  vroeg  een  Aziatische  Helleen,  die  ter  bijwoning  van  de 
feesten  Athene  bezocht.  En  de  paardenkooper  verklaarde  hem  hoe  met  die 
benaming  werd  aangeduid  een  rond  altaar  bij  een  der  standpalen  in  de  baan 
te  Olympia,  waarvoor  de  paarden  keer  op  keer  schrikten  en  er  van  door  gingen. 

Maar  de  gesprekken  werden  gestaakt ; de  wedloopers  naderden  in  de  laatste 
ronde.  Een  voor  een,  langs  den  standpaal  aan  Simons  kant,  kwamen  zij 
wederom  te  voorschijn.  Het  gejuich  der  omstanders  klonk  gedempter  dan 
straks;  het  was  de  laatste  ronde  en  instinctmatig  spaarde  ieder  zijn  adem 
voor  de  luidruchtige  uitbarsting  bij  de  overwinning.  Nummer  drie  en  vier 
waren  thans  achteraan.  Een  en  twee  hadden  hunne  plaats  behouden,  nauw 
op  de  hielen  gezeten  door  zes,  die,  zonder  zijn  stappen  zichtbaar  te  ver- 
grooten  of  te  versnellen , een  geweldige  vaart  begon  te  nemen  en  door  zeven, 
die  zijn  lange  schreden  van  den  aanvang  voor  een  oogenblik  terugvond. 
Voor  nummer  vijf  was  de  kans  verkeken;  zijn  theoretische  struisvogel- 
bewegingen  hadden  hem  uitgeput , zoodat  hij  langzamerhand  door  allen  werd 
voorbijgehaald , onhandig  met  het  schild  slingerend , te  uitgeput  om  een 
anderen  pas  aan  te  nemen. 

De  eindpaal  was  aan  de  overzijde;  nog  eene  halve  ronde  moest  worden 
afgelegd.  Daar  begon  nummer  twee  de  beenen  met  ontzettende  snelheid  te 
reppen,  op  eens  overgaand  in  een  veel  vluggeren  pas,  zóó  plotseling,  dat 
de  toejuichingen  weer  luider  klonken.  Die  wist  het  hoe  men  loopen  moest ; 
van  den  aanvang  af  eene  goede  plaats  houden , niet  te  hard  aanzetten  en  bij 
de  laatste  helft  er  van  door!  Maar,  langzamerhand,  kwam  Pheidippides 
vooruit,  met  een  taaie  inspanning,  steeds  zijn  schreden  versnellend,  zonder 
merkbare  overgangen,  alles  vermijdend  wat  hem  in  de  laatste  oogenblikken 
zou  kunnen  afmatten.  En  men  besefte  rondom , dat  tusschen  die  twee  de 
overwinning  aarzelde,  tusschen  den  prachtig  gebouwden  jongeling,  die  met 
een  verbijsterende  vaart,  doch  onberispelijke  bewegingen,  vooruitstoof,  met 
ernstigen  blik  den  eindpaal  grijpend,  als  wilde  hij  hem  tot  zich  halen  door 
de  macht  van  zijn  streven  — en  den  tengeren , netten  Pheidippides,  even- 
eens volkomen  correct  en  harder  loopend  dan  de  ander,  zonder  dat  men 
het  aan  hem  zag,  dat  hij  zoo  hard  liep.  Tot,  kort  voor  den  eindpaal,  terwijl 
het  schild  van  den  een  den  arm  van  den  ander  raakte,  in  de  spotzieke, 
vioolkleurige  oogen  van  Pheidippides  zich  eene  uitdrukking  vertoonde  van 
zeegrijke  wilskracht  en  zoo  stoven  ze,  eerst  een  heel  eind  voorbij  den  paal 

i)  Tiran,  hier  en  verder,  in  de  oude  beteekenis  van  hem,  die  zich  op  onwettige  wijze  van  de 
alleenheerschappij  in  een  staat  meester  maakt  of  deze  door  erfrecht  verkrijgt,  ’s  Mans  persoonlijke 
geaardheid  heeft  daarmede  niet  te  maken. 
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met  de  kamprechters  en  fluitspelers  ophoudend , meegesleurd  door  de  ge- 
weldige vaart,  die  hen  had  voortgedreven,  vier  ronden  lang.  Met  een 
schier  onmerkbaar  verschil  had  Pheidippides  zijn  mededinger  geslagen. 

De  toeschouwers,  die  gedurende  de  laatste  oogenblikken  van  den  wedstrijd 
gezwegen  hadden , met  eene  angstige  uitdrukking  de  loopers  volgend , als 
stond  het  heil  van  het  vaderland  op  het  spel , ontspanden  zich.  Een  woest 
geschreeuw  rees  omhoog,  lang  aangehouden,  soms  even  verzwakkend  en 
dra,  als  schaamde  men  er  zich  over,  met  dubbele  kracht  opdonderend  en 
het  uitspansel  vullend.  Sommigen,  met  gelaatstrekken  verwrongen  van  enthou- 
siasme en  met  zenuwachtige  schoklachjes , wierpen  hoeden  en  mantels  omhoog, 
gevolgd  door  anderen,  die  ook  hoeden  en  mantels  omhoog  wierpen,  zonder 
het  te  weten  het  gegeven  voorbeeld  volgend  en  wederom  ten  voorbeeld 
strekkend  aan  anderen.  Men  viel  elkander  in  de  armen  met  kreten  van 
eindelijk  en  onverwachts  gevonden  geluk,  als  hadde  er  iets  zeer  buiten- 
gewoons plaats  gehad  in  stede  van  het  gewild  resultaat  van  iederen  wedloop. 
De  paardenkooper  naast  Simon  vergat  de  twaalf  minen,  waarop  hij  nog 
altijd  tevergeefs  wachtte  en  schreeuwde:  „Pheidippides!  Pheidippides!”  even 
luid  als  de  anderen.  De  kolenbrander  uit  Acharnai  had  even  een  spijtigen 
trek  getoond,  maar  met  zuidelijke  levendigheid  zich  spoedig  in  het  onver- 
mijdelijke geschikt  en  was  aan  het  brullen  gegaan  met  een  gelaat,  kwaad- 
aardig van  opgewondenheid.  De  deftige  Athener  en  Simon  stemden  mede  in, 
wat  rustiger,  doch  even  voldaan  en  met  hen  de  Helleen  uit  Azië,  die  zich 
tusschen  al  die  toeschietelijke  menschen  al  heel  gauw  tehuis  gevoeld  had  en 
zich  schor  juichte,  om  zijne  belangstelling  te  toonen  in  de  feesten  eener 
stad , waar  men  vreemdelingen  zoo  aangenaam  ontving.  En  onderwijl  was 
aan  Pheidippides  de  krans  van  olijfbladeren  ter  hand  gesteld  en  lieten  de 
mededingers  zich  met  een  soort  roskam  van  het  stof  en  het  zweet  reinigen , 
die  zich  gedurende  den  wedloop  op  hunne  met  olie  ingewreven  huid  rijkelijk 
hadden  verzameld. 

Van  het  stadion  begaf  Simon  zich  naar  den  Erechtheustempel  op  de  akro- 
polis,  den  ommuurden  burchtheuvel  der  stad.  Hij  herdacht  met  tevredenheid 
hoe  hij  in  zijne  omgeving  de  eerste  was  geweest,  die  Pheidippides  als  over- 
winnaar had  aangewezen.  Een  mooie  jongeling,  Pheidippides,  iets  te  klein 
misschien,  maar  uitstekend  gevormd.  Simon  kende  hem  ook  wel,  door  zijne 
reputatie,  die  niet  al  te  best  was;  hij  zwierde  geweldig,  gebruikte  warme 
baden  en  droeg  geen  gouden  krekeltjes  meer  in  het  haar , zooals  de  Atheners 
in  hunne  hoedanigheid  van  autochthonen  sedert  menschengeheugenis  gedaan 
hadden.  Maar  overigens  was  hij  flink  genoeg  en  bij  alle  lichaamsoefeningen 
kon  men  hem  vooraan  vinden,  nu  hij  ten  vorigen  jare  bij  het  bereiken  van 
den  achttienjarigen  leeftijd  in  het  heiligdom  van  Agraulos  den  burgereed  had 
afgelegd  en  hem  de  lange  jongenslokken  geschoren  waren.  Hij  reed  om  den 
prijs  te  Olympia;  hij  liep  om  den  prijs  bij  de  Panathenaien ; hij  roeide  om 
den  prijs  op  het  feest  van  Artemis  Mounychia.  En  men  had  flinke  mannen 
noodig  te  Athene;  de  oorlog  met  Aigina  bleef  nog  altijd  slepen  en  het  ge- 
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rucht  liep  dat  de  Perzen  bezig  waren  eene  tweede  expeditie  tegen  Hellas 
voor  te  bereiden , nadat  de  eerste  ten  vorigen  jare  bij  den  berg  Athos  schip- 
breuk geleden  en  terug  had  moeten  keeren.  Overal  in  de  Perzische  zeehavens 
werden  schepen  getimmerd  en  de  satrapen  der  verschillende  provinciën  van 
het  groote  rijk  waren  druk  bezig  ieder  in  zijn  ressort  het  noodige  krijgs- 
volk bijeen  te  brengen.  Maar  Pallas  Athene  zou  hare  stad  weten  te  bescher- 
men en  hij , Simon , zou  ook  gereed  staan  als  het  noodig  was.  En  daarom 
had  het  hem,  den  dertigjarige,  verheugd  te  zien  dat  de  jongeren  zoo 
braaf  konden  loopen  en  zich  niet  bezwaard  gevoelden  door  den  zwaren  helm 
en  het  kolossale  schild  der  hopliten. 

Zoo  peinzende  stapte  hij  door  de  nauwe,  kromme  straten  der  stad.  In 
vroeger  jaren  was  dat  nog  erger  geweest;  toen  mocht  een  ieder  bouwen  naar 
het  hem  lustte,  zoodat  de  woningen  schots  en  scheef  door  en  tegen  elkander 
stonden.  Maar  sedert  Peisistratos  moest  althans  het  onderste  gedeelte  der 
huizen  op  één  lijn  zijn  aangebracht;  alleen  het  bovenste  sprong  meestal  uit, 
om  aan  de  Atheensche  vrouwen  de  gelegenheid  te  geven , naar  de  drukte 
op  straat  te  kijken , want  zij  kwamen  weinig  uit , schier  alleen  bij  feestelijke 
gelegenheden,  zooals  het  nachtfeest  heden  avond,  de  pannychis,  waarbij  de 
fakkelwedloop  zou  plaats  hebben  door  jongelingen  met  fakkels,  die  men 
onder  het  loopen  steeds  brandende  moest  houden.  En  morgen,  bij  den 
grooten  optocht , daar  zou  men  ze  ook  zien.  Doch  overigens  kreeg  men  ze 
bijna  niet  te  aanschouwen. 

Simon  had  de  akropolis  bestegen  en  den  Erechtheustempel  bereikt, 
waarin  zich  een  oud  houten , niet  door  menschenhand  vervaardigd  beeld 
der  schutsgodin  bevond , dat  den  volgenden  dag  met  het  telken  jare  aan  de 
godin  nieuw  aangeboden  prachtgewaad,  den  peplos,  zou  worden  omhangen. 
Hij  had  in  verband  met  die  plechtigheid  nog  het  een  en  ander  met  het 
personeel  van  het  heiligdom  te  bespreken  en  kweet  zich  thans  van  die  taak. 
Toen  hij  den  tempel  weder  uittrad,  was  de  zon  schier  ondergegaan  en  ont- 
rolde zich  voor  zijn  blik  het  wondere  schouwspel,  dat  zich  in  die  ure  ook 
thans  nog  van  de  akropolis  vertoont.  Ten  noorden  de  stout  zich  verheffende 
rotskegel  van  den  Lykabettos  en  de  Attische  vlakte  met  het  olijvenwoud  en 
het  frissche  groen  langs  den  Kephissos,  omlijst  door  de  schoone  noordelijke 
Attische  bergen.  Ten  zuiden  het  kustland  met  zijn  bochten  en  spitsen, 
grillig  uitgesneden;  daartusschen  de  havens  van  Athene,  de  Saronische  zee- 
boezem met  Aigina  en  de  kleinere  eilanden  tot  de  kust  van  Argolis,  waar- 
achter zich  amphitheatersgewijs  eerst  de  bergen  van  Argolis  zelf,  dan  die 
van  Arkadië  verheffen.  Juist  was  de  zon  in  het  ter  kimme  zinken  die  bergen 
genaderd  en  het  blauw  des  hemels  verfde  zich  gloeiend  rood;  de  laatste 
stralen  verlichtten  de  karyatiden  van  het  Erechtheusheiligdom.  Plotseling 
bemerkte  Simon  dat  hij  niet  alleen  was;  zijn  oog  viel  op  een  man  die,  met 
de  armen  over  de  borst  gekruist,  den  blik  onafgewend  op  den  Lykabettos 
gevestigd  hield.  Hij  was  slechts  weinige  jaren  ouder  dan  Simon , hoewel  het 
verschil  in  leeftijd  veel  grooter  scheen,  daar  ’s  mans  voorhoofd  reeds 
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geheel  kaal  was  en  zijn  diepliggende  oogen  eene  buitengewoon  ernstige  uitdruk- 
king vertoonden.  Simon  trad  op  hem  toe  en  zeide,  hem  begroetend: 

„Zijt  ge  bezig  rust  te  zoeken  voor  uwen  geest,  geschokt  door  de  behandeling 
van  tragische  stoffen,  Aischylos?” 

„De  behandeling  van  tragische  stoffen  schokt  den  geest  niet,  maar  ver- 
leent hem  juist  kalmte,  wanneer  hij  bewogen  en  ontroerd  is,”  was  het  antwoord. 

„Ik  hoor  den  voedsterling  der  Eleusinische  Demeter,”  zeide  Simon.  „En 
toch,  wanneer  wij  gezeten  zijn  bij  de  opvoering  eener  tragedie,  zou  onze 
geest  dan  niet  ontroerd  worden?  Herinner  u slechts  hoe  bij  de  opvoering 
van  Phrynichos’  Inneming  van  Miletos  voor  een  tweetal  jaren  alle  toeschouwers 
in  tranen  uitbarstten  en  het  gelaat  verhulden.” 

„Het  was  de  herinnering  aan  het  wee  eener  stamverwante  stad,  die  dus 
de  gemoederen  ontrustte  en  den  dichter  werd  dan  ook  eene  zware  boete 
opgelegd  voor  het  stout  bestaan , nauw  geheelde  wonden  weder  open  te 
rijten.  Doch  de  tragedie  zelve,  in  stede  van  den  geest  te  schokken,  doet 
hem  juist  eene  kalmte  deelachtig  worden  als  nooit  voorheen.  Is  het  u over- 
komen dat  ge,  beproefd  door  eene  droevige  ervaring,  uw  gemoedsrust  ver- 
loren hadt  en  naar  buiten  werdt  gedreven,  waar  de  storm  loeide  en  de 
donder  ratelde?  En  was  het  niet  juist  te  midden  van  die  vreeselijke  tooneelen 
dat  de  vrede  in  uw  binnenste  terugkeerde,  zoodat  ge  kalm  en  berustend  uwe 
woning  binnentraadt,  die  ge  ontsteld  en  geschokt  hadt  verlaten?” 

„Doch  waar  de  voorstelling  van  het  bovenmatig  menschelijk  lijden  het 
wezen  der  tragedie  is,  zal  die  voorstelling  toch  niet  kunnen  nalaten  een 
pijnlijken  indruk  te  maken  en  de  tragedie  juist  aan  haar  wezen  ontrouw 
worden , waar  dit  niet  geschiedde.” 

„De  tragedie  zou  ontrouw  worden  aan  haar  wezen,  waar  zij  alleen  een 
bron  van  tranen  opende  en  niet  tevens  bevrediging  schonk  aan  het  geloof 
in  de  eindelijke  overwinning  der  gerechtigheid.  Er  bestaat  lijden,  zwaarder 
dan  de  schuld  die  het  heeft  veroorzaakt;  waar  dat  lijden  begint,  vangt  ook 
de  tragedie  aan.  Maar  de  dichter  behoort  naast  de  schildering  van  dat  lijden 
een  klein  gedeelte  op  te  lichten  van  den  sluier,  die  de  menschelijke  volkomen- 
heid bedekt  en  steeds  het  oog  gericht  te  houden  en  anderer  oog  te  richten 
op  ’s  menschen  hoogen  aanleg  en  bestemming.” 

De  twee  vrienden  hadden  onder  het  wisselen  dezer  woorden  den  tocht 
huiswaarts  aangevangen.  Nog  even  zagen  zij  in  het  oosten  den  in  de  lengte 
uitgerekten  Hymettos  zich  roos-  en  purperkleurig  verven , als  de  zon  verdween 
en  na  eene  korte,  wonderschoone  wisseling  van  tinten,  de  duisternis  inviel. 
Zij  deden  door  de  hen  vergezellende  slaven  toortsen  ontsteken  en  daalden 
langs  de  eenig  toegankelijke  zijde  van  de  akropolis  naar  Athene  af. 

„Zoo  vaak  ik  u hoor,  Aischylos,”  zeide  Simon,  „hetzij  door  het  masker 
van  den  tooneelspeler , hetzij  als  thans  in  vriendschappelijk  gesprek,  breng 
ik  mijn  dank  den  góden,  dat  zij  zich  het  lot  der  zorgbeladen  stervelingen 
aangetrokken  en  hun  de  Muzen  en  de  Muzenleider  Apollon  terzijde  hebben 
gesteld.  En  met  smachtend  verlangen  zie  ik  de  aanstaande  Dionysosfeesten 
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tegemoet , die  ons  wederom  de  gelegenheid  zullen  schenken , uw  gulden  taal 
te  hooren  en  uwe  diepzinnige  gedachten  in  ons  op  te  nemen.” 

„Ik  sprak  zooeven,  Simon,”  liet  Aischylos  hooren,”  van  het  menschelijk 
lijden  dat  de  tragedie  schildert.  Maar  als  ik  op  de  akropolis  in  gepeinzen 
verdiept  was,  doemde  op  voor  mijne  verbeelding  de  gestalte  van  een  hooger 
wezen,  lijdend  door  eigen  schuld,  van  wiens  lijden  wij  ons  rekenschap  kunnen 
geven,  terwijl  het  ons  niettemin  zwaarder  toeschijnt  dan  de  schuld  die  het 
heeft  veroorzaakt.  En  ik  nam  mij  voor  den  naam  van  dat  wezen  te  schenken 
aan  de  tragedie , welke  ik  in  het  aanstaande  voorjaar  hoop  te  doen  opvoeren 
en  het  mysterie  van  dat  lijden  neder  te  leggen  in  mijne  verzen.” 

Eene  korte  pooze  hield  hij  met  spreken  op.  Simon,  wetende  dat  Aischylos 
zijne  werken  tot  zich  opnam  en  schiep  in  oogenblikken  van  verheven  ziels- 
verrukking, de  juiste  gedachte  en  het  gepaste  woord  vindend  zonder  er  naar 
te  zoeken , hoedde  zich  wel  hem  in  de  rede  te  vallen , terwijl  de  godheid  hem 
vervulde.  Weldra  ging  de  dichter  voort: 

„Ik  zag  in  de  verte,  door  het  avondrood  gekleurd,  den  stuggen  Lykabettos 
zich  verheffen.  En  het  werd  mij  te  moede  onder  het  staren,  als  ware  ik 
alleen  op  de  aarde,  als  bevond  zich  daar  niemand  en  niets  dan  ik  zelf  en  de 
barre  rots , die  mijn  blik  geboeid  hield.  Ik  sloot  de  oogen , de  nabijheid  der 
godheid  bespeurende  en  het  kwam  mij  voor  als  werd,  nu  het  gezicht  rustte, 
mijn  gehoor  opgevoerd  tot  eene  ongekende  scherpte,  geluiden  opvangend, 
den  overigen  stervelingen  onverneembaar.  Ik  hoorde  van  de  zijde  van  den 
Lykabettos  verbijsterende  mokerslagen  weerklinken , aangebracht  door  meer 
dan  menschelijke  hand,  dof  dreunend  door  het  luchtruim;  en  ieder  van  die 
slagen  vond  weerklank  bij  mij  zelf,  als  werden  ze  aangebracht  op  mijne 
ziel , haar  beukend  en  plettend  met  geweldige  vuist.  Als  ik  de  oogen  weder 
opsloeg,  door  pijnlijk  verlangen  gedreven,  schoon  ik  wist  dat  een  bitter 
schouwspel  mij  wachtte,  daar  zag  ik,  tegen  den  rotswand  met  scherpe  nagelen 
geklonken,  een  gedaante,  gruwzaam  mishandeld  en  ontsteld,  doch  op  het 
rampzalig  gelaat  door  alle  smarten  heen  den  stempel  dragend  van  goddelijke 
afkomst  en  van  het  hoogste  streven.  En  terwijl  een  gevoel  van  nameloozen 
weemoed  mij  bij  dien  aanblik  vervulde,  opende  de  gedaante  de  veege  lippen 
en  sprak  de  woorden:  „Ziehier,  menschheid ! wat  ik  lijde  voor  u. 
Ik,  die  om  uwentwil  mij  tegen  het  bevel  des  oppergods  durfde  verzetten; 
die  u heb  opgeheven  uit  den  treurigen  staat,  waarin  ge  verkeerdet;  die  de 
taak  heb  volvoerd , welke  Zeus  naliet  te  aanvaarden  en  u heb  leeren  zien , 
die  ziende  blind , heb  leeren  hooren , die  hoorende  doof  waart.  Een  dwinge- 
land is  Zeus;  een  onrechtvaardige  die  zijn  oppermacht  hard  en  willekeurig 
uitoefent ; wiens  bestuur  slechts  gegrond  is  op  schrik  en  ontzetting ! Maar  het 
uur  zal  komen,  waarin  zijn  schepter  gebroken  wordt  en  zijn  troon  ineen  zal 
storten;  waarin  hij,  de  gedeemoedigde,  zelf  de  hand  ter  verzoening  zal  reiken 
aan  den  vroegeren  vriend,  die  thans  onduldbare  zielesmarten  lijdt,  omdat 
hij  zelfstandig  durfde  optreden  tegen  den  wreeden  oppergod.  De  tijd  zal  alles 
volledig  openbaren , dat  zeg  ik  u , ik  titan  Prometheus !” 
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„Eene  schoone  bloem , uit  schoone  gaarde  in  eigen  gaard  overgebracht. 
Doch  mijns  bedunkens  past  de  voorstelling,  die  ge  hier  van  Zeus’  wereld- 
bestuur geeft,  weinig  bij  den  eerbied  voor  de  góden,  welke  ons,  Atheners, 
steeds  gekenmerkt  heeft.  Kunt  ge  het  goedkeuren  dat  Prometheus  de  door 
Zeus  verwaarloosde  taak  aanvaard  en  tegen  den  wil  der  opperste  godheid 
volvoerd  heeft,  den  menschen  ten  gevalle?” 

Wederom  aarzelde  Aischylos  een  oogenblik.  Gevoelde  wellicht  de  jongere 
tijdgenoot  van  den  pantheïst  Xenophanes  zich  niet  meer  geheel  bevredigd 
door  het  godsbegrip , van  de  vaderen  geërfd?  Hoe  het  zij,  hij  antwoordde: 

„Wat  ik  zooeven  schetste,  is  slechts  een  klein  gedeelte  der  trilogie,  welke 
den  naam  van  Prometheus  zal  voeren.  Elk  opstaan  tegen  de  goddelijke 
wereldordening,  ook  waar  het  uit  de  edelste  beweegredenen  voortspruit,  kan 
slechts  op  kortzichtigheid  berusten.  Maar  ook  de  kortzichtige  kan  tragisch 
wezen  door  de  verhevenheid  van  het  naaste  doel,  waarop  zijn  averechtsch 
streven  gericht  was  en  door  de  fiere  kracht,  waarmede  hij  de  straf  voor  zijne 
overtreding  weet  te  dragen.” 

„Nog  tal  van  maanden  scheiden  ons  van  de  groote  Dionysosfeesten.  Mocht 
het  mij  echter  alsdan  gegeven  zijn  tot  uw  choreeg  aangewezen  te  worden, 
dan  zal  het  aan  mij  niet  liggen  of  ge  zult  den  zegekrans  erlangen,  al  kostte 
het  mij  ook  mijn  geheele  aandeel  in  de  zilvermijnen  van  Laureion.” 

Met  deze  woorden  verliet  Simon  den  dichter  en  ging  huiswaarts. 

II. 

Simon  begaf  zich  ter  ruste.  Tegen  zijne  gewoonte  nam  hij  geen  deel  aan 
het  nachtfeest,  dat  den  laatsten  dag  der  Panathenaien  vooraf  ging;  nu  hij 
behoorde  onder  hen  wien  de  leiding  van  den  stoet  was  opgedragen,  wilde 
hij  zijne  krachten  sparen  voor  den  volgenden  dag  en  eenige  uren  onge- 
stoorden  slaap  genieten.  Hij  had  er  anders  vaak  en  veel  pleizier  gehad, 
hetzij  als  mededinger  bij  den  fakkelwedloop , hetzij  als  eenvoudig  toeschouwer, 
in  welke  hoedanigheid  men  allerlei  aardige  avontuurtjes  kon  hebben  met 
niet  te  preutsche  meisjes.  Maar  ook  dit  trok  hem  minder  aan  nu  hij 
dertig  jaar  was  geworden  en  sedert  eenigen  tijd  ernstig  aan  trouwen  dacht. 
Evenwel,  hij  aarzelde  voortdurend  den  beslissenden  stap  te  doen,  een  meisje 
zoekend  dat  hij  eenigszins  tot  leidsman  en  opvoeder  kon  strekken,  daar  hij 
eene  andere  opvatting  van  het  huwelijk  huldigde  dan  de  Atheners  in  den 
regel  deden.  Een  dergelijk  meisje  had  hij  echter  tot  dusver  nog  niet  ontmoet 
en  waar  het  verkeer  tusschen  jongelieden  van  beiderlei  geslacht  zoo  uiterst 
beperkt  was , wanhoopte  hij  er  aan  het  ooit  te  vinden. 

Vóór  dag  en  dauw  stond  Simon  op,  ontbeet  met  een  stuk  brood  in  onge- 
mengden  wijn  gedoopt  en  begaf  zich  naar  den  buiten-Kerameikos , de  wijk 
waar  de  feeststoet  zou  worden  opgesteld.  Het  kostte  heel  wat  tijd  eer  hij 
zelf  en  de  overige  commissarissen , herauten  en  tempeldienaars  de  omvang- 
rijke processie  hadden  geordend  en  aan  menschen , dieren  en  wagens  de 
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juiste  plaats  gewezen:  aan  de  groepen  van  twijgdragende  grijsaards,  over- 
winnaars in  de  wedloopen,  hooge  magistraatspersonen,  fluit-  en  citherspelers, 
jongelingen  te  voet  en  te  paard,  hopliten  en  ruiterij  van  goeden  huize,  ge- 
zantschappen van  stamverwante  staten , dragers  van  wijgeschenken  voor  de 
godin,  korf-  en  offergereedschapdraagsters  van  deftige  geboorte,  Atheensche 
burgers  en  burgeressen,  burgerrechtlooze  ingezetenen,  kudden  van  runderen 
en  rammen , paradewagens  en  eindelijk  aan  het  hoofdbestanddeel  van  den 
optocht,  den  in  die  dagen  nog  door  jonkvrouwen  gedragen  peplos.  Het 
feestgewaad,  door  vrouwen  en  meisjes  vervaardigd,  was  ditmaal  bijzonder 
fraai  en  vertoonde  in  schitterende  kleuren  op  saffraanvervigen  ondergrond 


....  begaf  men  zich  langs  den  voorgeschreven  weg 
naar  de  akropolis. 

den  strijd  der  góden  met  de  giganten.  Eindelijk  was 
alles  gereed  en  begaf  men  zich  langs  den  voorge- 
schreven weg  naar  de  akropolis. 

Simon  had  gedurende  den  langen  tocht  ruimschoots  gelegenheid  zijne 
blikken  te  doen  weiden.  En  er  viel  heel  wat  te  zien.  Zoodra  hij  het  hoofd 
een  weinig  wendde,  rustte  zijn  oog  op  de  tot  wijgeschenken  bestemde  fraaiste 
producten  der  Atheensche  kunst:  beeldhouwwerken  in  marmer  en  brons, 
sierlijke  amphoren  en  drievoeten , offerschalen  en  schilden.  En  vóór  zich 
aanschouwde  hij  de  liefste  en  bevalligste  meisjes  uit  de  beste  Atheensche 
familiën,  sierlijke  mandjes  met  bloemen,  vruchten  en  reukwerk  gevuld, 
boven  het  hoofd  houdend.  Hij  had  er  pleizier  in,  de  houding  der  onderscheidene 
meisjes  gedurende  den  optocht  gade  te  slaan.  Allen  wisten  dat  de  blikken 
der  Atheensche  jongelingschap,  voor  welke  zij  gedurende  het  grootste  ge- 
deelte van  het  jaar  onzichtbaar  waren,  heden  op  haar  rustten;  dat  het  feest 
der  Panathenaien  de  aanleiding  tot  menig  huwelijk  was.  Sommigen  waren 
zichtbaar  onder  den  indruk  er  van  en  hielden  de  schoone  oogen  strak 
op  den  grond  gericht,  terwijl  ze  met  langzame  passen  voortschreden.  Anderen 
vonden  het  zoo  heel  erg  niet  en  keken  vroolijk  en  lustig  de  wereld  in , blijk- 
baar van  meening  dat  men  alle  goede  eigenschappen,  ook  maagdelijke 
schuchterheid,  kan  overdrijven.  Nog  waren  er  die  de  lange  oogharen  wel  is 
waar  neergeslagen  hadden , doch  niettemin  uitstekend  bespeurden  wat  er 
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rondom  haar  voorviel  en  wie  der  omstanders  haar  zijne  stilzwijgende  hulde 
bracht.  En  Simon  maakte  bij  zichzelf  voorspellingen  en  phantaseerde  hoe 
die  verschillende  jonge  meisjes,  vrouwen  en  moeders  geworden,  zich  zouden 
gedragen.  Die  ddar,  die  zoo  verbazend  zedig  keek,  vertrouwde  hij  niet  te 
best;  zij  had  een  plooi  om  de  lippen,  die  hem  niet  aanstond  en  kwalijk  bij 
haar  bedeesde  blikken  paste.  Die  andere  meende  het  beter ; haar  heele  gelaat 
stond  buitengewoon  stemmig;  zij  zou  waarschijnlijk  een  feillooze,  maar  tevens 
een  heel  vervelende  vrouw  worden.  En  naast  haar  .... 

Er  ontstond  eene  stremming  in  den  optocht.  Men  was  op  de  agora 
aangekomen  en  een  deel  der  offerbeesten  werd  van  den  stoet  gescheiden , om 
ter  slachting  geleid  te  worden  op  den  Areiopagos  en  naar  het  altaar  van 
Athene  Hygieia.  Enkele  der  runderen  met  vergulde  hoorns,  die  toch  reeds 
door  de  kransen , waarmede  zij  getooid  waren  en  door  al  de  in  en  om  den 
stoet  heerschende  drukte,  lastig  waren  geworden,  weigerden  mede  te  gaan 
en  zwaaiden  onrustig  de  koppen  heen  en  weder.  Met  moeite  werden  ze  door 
de  geleiders  tot  hun  plicht  gebracht  en  ter  offerplaats  gevoerd , om  later  met 
hun  lotgenooten  tot  besluit  van  het  feest  door  het  volk  te  worden  verorberd. 

Simon  zette  zijne  jonkvrouwelijke  studiën  voort.  Dat  was  een  aardig  meisje, 
zwart  van  haar  en  oogen ; zij  merkte  heel  goed  dat  men  haar  aardig  vond , 
maar  kon  het  best  verdragen.  Zij  bezat  bij  al  haar  levendigheid  een  gezonden 
eenvoud  en  Simon  zag  haar  al  in  de  toekomst,  moeder  van  een  talrijk  gezin, 
met  denzelfden  helderen  blik  als  thans  het  toezicht  houden  op  krijschende 
kinderen , wevende  slavinnen  en  voor  keuken  en  kelder  zorgen , zooals  eene 
eerzame  Atheensche  huisvrouw  schuldig  was  te  doen.  Of  echter  die  gedeci- 
deerde jonkvrouw,  die  vrij  wat  vasten  wil  leek  te  bezitten,  wel  de  meest 
geschikte  deelgenoote  zou  wezen  voor  een  huwelijk  in  hooger  en  intiemer 
zin,  zooals  hij  beoogde  en  waarbij  hij  in  den  aanvang  als  gids  en  leeraar 
zou  moeten  optreden?  Hij  betwijfelde  het  en  wendde  het  oog  naar  een  twee- 
tal meisjes , blijkbaar  vriendinnen , die  heel  netjes  naast  elkander  liepen  en 
schijnbaar  rechts  noch  links  keken.  Het  eene  kende  hij  wel.... 

Een  nieuwe  stoornis  in  den  optocht  had  plaats.  Het  Eleusinion  was  be- 
reikt, toen  plotseling  een  hevig  paardengetrappel  zich  deed  hooren  en  aller 
blikken  zich  richtten  naar  het  gedeelte  van  den  stoet,  waar  de  ruiterij  zich 
bevond.  Deze,  uit  jongelieden  van  de  beste  familiën  bestaande,  zonder  uit- 
zondering op  fraaie  paarden  gezeten,  welken  tot  kenmerk  van  echt  ras  de 
letter  k of  s op  het  kruis  was  ingebrand , had  gedurende  de  processie  ma- 
noeuvres uitgevoerd  en  op  elegante  wijze  geparadeerd.  Een  der  paarden  had 
zich  van  den  aanvang  af  koppig  gedragen,  onophoudelijk  gesteigerd  en  was 
er  thans  in  geslaagd  zijn  berijder,  door  stijgbeugel  noch  zadel  gesteund,  af 
te  werpen,  bij  welke  gelegenheid  hij  eene  diepe  hoofdwond  had  bekomen. 
Simon  spoedde  zich  naar  de  plaats  waar  het  ongeluk  gebeurd  was.  Daar  lag 
de  jonge  Athener,  doodsbleek,  het  aangezicht  met  bloed  bedekt  dat  de  licht- 
bruine haren  saam  deed  kleven,  in  zijn  fraaie  uitrusting,  met  den  blauwen 
mantel  om  het  lijf,  alleen  de  rechtervoet  van  een  spoor  voorzien,  een  sier- 
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lijken  armband  om  den  pols.  Het  kleine  bronzen  schild  en  de  groenbronzen 
helm  met  liervormige  kamversiering  en  gouden  lauwerkrans,  van  achteren 
met  een  zwaren , witten  paardestaart  getooid , lagen  op  eenigen  afstand.  Het 
paard , op  eens  bedaard  geworden , als  ware  het  zich  bewust  iets  heel  ver- 
keerds gedaan  te  hebben,  werd  door  een  stalknecht  weggevoerd. 

Men  nam  den  bewusteloozen  ruiter  op  en  bracht  hem  naar  eene  veilige 
plaats.  Ongeluksprofeten  zagen  in  het  gebeurde  een  slecht  voorteeken ; er 
waren  er  zelfs  die  beweerden , dat  het  beter  ware  de  plechtigheid  niet  te  laten 
doorgaan.  Doch  de  stoet  schreed  verder,  langs  den  Pelasgischen  muur  rondom 
de  akropolis  naar  den  ingang  des  burchtheuvels.  En  het  oog  van  Simon 
zocht  terstond  onder  de  groep  der  korfdraagsters  de  twee  meisjes  wederom 
op,  die  zoo  straks  zijn  aandacht  hadden  getrokken.  Ja,  het  eene,  het  blondje, 
kende  hij  wel;  het  was  de  zestienjarige  Erinna,  de  dochter  van  den  beeld- 
houwer Rhoikos,  die  hij  wel  eens  in  de  werkplaats  van  haar  vader  had  gezien. 
Een  echt  kind,  dat  altijd  als  een  hagedis  wegslipte,  zoo  vaak  er  bezoekers 
kwamen.  Maar  de  andere  jonkvrouw , met  dat  buitengewoon  korte,  rosbruine 
haar,  kende  hij  niet.  En  toch,  hij  kende  haar  wel;  hij  wist  zeker  dat  hij 
die  vioolkleurige , smachtende  oogen  meer  gezien  had;  waar,  dat  kon  hij 
zich  niet  herinneren.  Zij  was  zeker  niet  ouder  dan  haar  buurmeisje  Erinna; 
toch  was  ze  meer  vrouw;  ze  had  een  ernstiger  trek  op  haar  gelaat  en  tevens 
iets  kinderlijks,  iets  vertrouwelijks,  dat  hem  bijzonder  aantrok.  Waar  had 
hij  ook  weer  die  vioolkleurige  oogen  gezien?  Hoe  jammer  dat  het  rosbruine, 
mooie  haar  zoo  kort  gesneden  was ! Hoe  gelukkig  aan  den  anderen  kant  dat 
het  meisje  zoo  tenger  en  fijn  was;  stel  u voor  een  statige,  zwaar  gebouwde 
jonkvrouw  met  korte  krulletjes!  En  Simon  keek  zóó  lang  en  zóó  diep  in  die 
vioolkleurige  oogen,  welker  herkomst  hij  nog  maar  steeds  niet  kon  ontdekken  ; 
en  hij  staarde  zóó  onafgebroken  naar  dat  rosbruine  kroeshaar,  dat  hij,  toen 
de  optocht  den  ingang  van  de  akropolis  bereikt  had,  smoorlijk  verliefd  was 
en  vast  besloten , indien  de  góden  het  wilden , met  deze  bekoorlijke  korfdraag- 
ster  een  huwelijksband  te  sluiten,  gelijk  hij  zich  dien  steeds  had  voorgespiegeld. 

De  processie  maakte  halt.  De  weg,  die  naar  den  top  der  akropolis  leidde,  was 
voor  dieren  en  voertuigen  onbruikbaar ; de  ruiters  stegen  af ; de  paarden , offer- 
beesten en  paradewagens  bleven  aan  den  ingang  wachten.  Simon,  die  als 
commissaris  den  stoet  zou  sluiten , zag  achtereenvolgens  de  verschillende 
deelnemers  voorbij  trekken , den  burchtheuvel  op.  Daar  naderden  de  over- 
winnaars in  de  onderscheidene  wedstrijden  van  den  vorigen  dag,  onder  hen 
Pheidippides,  keurig  en  netjes  en  fijntjes  evenals  gisteren,  een  beetje  ver- 
moeid van  uitzicht,  door  het  voorafgaande  nachtfeest  zeker.  En  plotseling 
ging  Simon  een  licht  op:  de  smachtende,  vioolkleurige  oogen  van  Pheidip- 
pides geleken  als  twee  druppelen  water  op  die  van  de  bevallige  korfdraagster. 

III. 

Den  volgenden  morgen  begaf  Simon  zich  op  weg  naar  de  woning  van  den 
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beeldhouwer  Rhoikos.  Hij  vond  den  kunstenaar  in  zijne  werkplaats,  in  gezel- 
schap zijner  dochter  Erinna,  die  bij  Simons  komst  als  gewoonlijk  wilde 
verdwijnen,  doch  de  jonge  man  liet  haar  zulks  ditmaal  niet  toe.  Hij  had  een 
klein,  albasten,  nauwhalzig  fleschje,  met  kostelijk  Syrisch  reukwerk  gevuld, 
medegebracht  en,  terwijl  hij  haar  dit  voorhield,  zeide  hij:  ,.Wel,  Erinna,  ge 
hebt  u gisteren  voortreffelijk  van  uwe  taak  in  den  optocht  der  Panathenaien 
gekweten.  En  ik  wil  u toonen  dat  de  góden  nooit  onbeloond  laten,  als 
iemand  zijne  plichten  tegenover  hen  goed  en  nauwlettend  vervult.  Immers 


....  toen  Simon  haar  opnieuw  den  doortocht  versperde. 

heden  nacht  in  den  droom  kwam  het  mij  voor  dat  de  godin  Athene  zelve 
mij  verscheen  en  [opdroeg,  een  klein  geschenk  aan  hare  lieve  korfdraagster 
ter  hand  te  stellen.”  Het  meisje,  hoewel  zeer  in  haar  schik  dat  de  godin 
Athene  zooveel  aandacht  aan  haar  wijdde,  stond  besluiteloos;  zij  had  den 
ondankbaren  leeftijd  bereikt,  waarop  het  aannemen  van  een  geschenk  even 
bezwaarlijk  is  als  het  weigeren  daarvan.  Doch  het  sierlijke,  welriekende  fleschje 
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was  zóó  verleidelijk,  dat  hare  aarzeling  van  korten  duur  was;  zij  nam  het 
aan  en  wilde  na  eene  onhandige  dankbetuiging  ijlings  het  vertrek  verlaten, 
toen  Simon  haar  opnieuw  den  doortocht  versperde.  „Niet  zoo  haastig, 
Erinna,”  zeide  hij.  „Een  geschenk  is  een  tegengeschenk  waard,  temeer  nu 
dat  tegengeschenk  slechts  de  beantwoording  eener  enkele  vraag  is.  Hoe  heet 
het  meisje  met  kort  rosbruin  haar,  dat  gisteren  in  den  stoet  naast  u liep?” 
Erinna  zag  den  spreker  verbaasd  in  de  oogen ; als  een  jongeling  van  twintig 
jaren  haar  die  vraag  had  gedaan  , zou  zij  de  strekking  ervan  wel  begrepen  hebben, 
maar  Simon,  dien  zij  reeds  een  tiental  jaren  als  bezoeker  van  haars  vaders 
huis  had  gekend,  was  in  de  oogen  van  het  meisje  een  veel  te  deftig  persoon , 
dan  dat  hij  met  verliefde  bijoogmerken  den  naam  van  haar  vriendinnetje 
zou  wenschen  te  weten.  Zij  antwoordde:  „Demetria,  de  dochter  van  Timo- 
theos”  en  slipte  de  deur  uit  met  het  fleschje  in  de  hand  — net  een  hagedis, 
dacht  Simon  evenals  gisteren.  Hij  wist  echter  wat  hij  weten  wilde  en  hield 
haar  niet  verder  op. 

Rhoikos  had  aan  het  geheele  tafereel  weinig  aandacht  besteed.  Hij  was 
vervuld  van  het  kunstwerk  waaraan  hij  arbeidde,  en  toen  dan  ook  zijne 
dochter  het  atelier  verlaten  had , verzocht  hij  Simon  een  blik  te  willen 
werpen  op  een  bijna  voltooid  beeld,  waaraan  hij  bijzondere  zorg  had  be- 
steed. Een  gordijn  in  den  hoek  der  werkplaats  werd  ter  zijde  geschoven  en 
Simon  aanschouwde  een  meer  dan  levensgroot,  witmarmeren  vrouwen- 
beeld, eene  priesteres  van  Athene,  de  bovenarmen  tegen  het  lichaam  ge- 
sloten, terwijl  de  rechterarm  vooruitgestrekt  was,  de  linker  naar  beneden 
hing  en  den  zoom  van  het  gewaad  ophield.  De  kleeding  bestond  uit  een  fijn, 
gegolfd  onderkleed  en  een  zwaar,  sterk  geplooid  manteltje  dat  linkerschouder 
en  borst  vrijliet  en  tot  op  den  laatsten  rugwervel  reikte.  Simon,  hoewel  zijn 
geest  bij  het  binnentreden  met  geheel  iets  anders  vervuld  was  dan  met  de 
voortbrengselen  van  Rhoikos’  beitel,  zou  echter  geen  Athener  geweest 
zijn,  wanneer  hij  den  nieuwen  indruk  niet  met  levendige  ontvankelijkheid 
had  opgenomen;  zich  voor  het  beeld  plaatsend,  bezag  hij  het  aandachtig. 
En  hij  bespeurde  er  iets  in , waarvan  hij  zich  in  den  aanvang  geen  reken- 
schap vermocht  te  geven;  iets  dat  zijn  gemoed  weldadig  aandeed,  hoewel 
het  beeld  zich  oppervlakkig  niet  onderscheidde  van  de  overige  kunstschep- 
pingen dier  dagen.  Scherper  en  langer  ziende,  bemerkte  hij  echter  kleine 
wijzigingen,  het  eerst  in  het  haar,  dat,  vrijer  behandeld,  in  het  midden 
gescheiden , aan  beide  zijden  van  het  hootd  naar  beneden  golfde  en  vervolgens 
achter  de  ooren  gestreken  was  om  in  drie  lokken  aan  weerskanten  over  den 
boezem  te  vallen.  De  mond  was  bevrijd  van  den  typischen  glimlach,  hem 
tot  nogtoe  eigen  en  bezat  eer  een  weemoedige  uitdrukking;  de  binnenste 
ooghoeken  waren  een  weinig  naar  beneden  gericht,  wat  vroeger  ontbrak. 
Het  geheel  was  niet  iets  ten  eenenmale  nieuws,  maar  toch  meer  dan  louter 
eene  verbetering  van  het  bestaande:  een  belofte  voor  de  toekomst;  een 
•onmerkbaar  heenwijzen  naar  de  geweldige  vlucht,  welke  de  beeldhouwkunst 
veertig  jaren  later  zou  nemen.  Dat  alles  werd  Simon  langzamerhand  klaar  en 
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verschafte  hem  eene  groote  verheuging ; het  was  alsof  hij  heel  in  de 
verte  een  onbekend  land  zag,  dat  hijzelf  misschien  nooit  van  aangezicht  tot 
aangezicht  zou  aanschouwen,  doch  dat  betreden  en  gewonnen  zou  worden 
door  een  volgend  geslacht,  een  heerlijk  wingewest  voor  het  violenomkranst 
Athene. 

„Ik  wensch  u geluk,  Rhoikos,”  zeide  hij  eindelijk.  „Gij  zijt  als  Pygmalion, 
een  lieveling  der  góden  en  het  is  alsof  Pallas  Athene  zelve  ziel  en  leven 
heeft  geschonken  aan  het  voortbrengsel  uwer  kunst.” 

De  bescheiden  beeldhouwer  schudde  ontkennend  het  hoofd.  „Prijs  mij  niet 
overmatig,  Simon,”  merkte  hij  op,  „het  mocht  den  nijd  der  góden  wekken. 
Wij  zijn  er  slechts  even  in  geslaagd  door  onze  kunst  te  kennen  te  geven, 
dat  er  in  de  schijnbaar  onbezielde  een  hoog,  een  heerlijk  leven  sluimert.  Hij 
zal  komen  na  mij , die  de  doode  opwekken  en  bezielen  zal , al  is  wellicht 
de  dag  niet  ver  die  hem  het  aanzijn  zal  schenken.  Maar  ons  blijft  de 
troost  dat  hij  den  beitel  ontvangen  uit  onze  hand  en  den  fakkel,  waar- 
mede hij  eens  glansrijk  Plellas  verlicht,  ontstoken  zal  hebben  aan  onzen 
haard.” 

En  de  beide  mannen  bespraken  welk  een  ontzettende  afstand  de  tegen- 
woordige beeldhouwkunst  onderscheidde  van  de  eerste  voortbrengselen  daarvan  , 
de  oudste  voorstelling  der  godheid,  het  ruwe  xoanon,  van  geringen  omvang, 
uit  hout  der  aan  de  godheid  gewijde  boomen  gesneden , met  de  beenen 
aaneen,  de  oogen  gesloten,  de  armen  stijf  langs  het  lichaam  of  rechtuit  ter 
zijde  gestrekt.  Toen  was  Daidalos  gekomen,  die  aan  het  beeld  de  oogen 
opende,  de  beenen  scheidde  en  den  armen  eene  vrijere  beweging  schonk. 
En  het  hout  was  vervangen  door  brons,  naast  het  brons  was  het  marmer 
verschenen  en  men  had  steeds  gewerkt , soms  met  groote  tijdsruimten  waarin 
men  schijnbaar  niets  vorderde,  maar  toch  vooruitstrevend  naar  het  einddoel 
dat,  naar  de  beeldhouwer  voorspelde,  spoedig  zou  zijn  bereikt.  Hijzelf,  zeide 
hij , vormde  reeds  weder  een  overgang ; hij  was  zich  bewust  van  de  fouten 
van  het  tegenwoordige  tijdperk,  het  vaak  slordige  der  anatomie,  het  conven- 
tioneele  der  draperie , doch  hij  miste  de  geniale  hand  om  die  fouten , waarin 
hij  opgegroeid  en  gevormd  was,  te  verbeteren.  Maar  hij  bleef  zoeken  in 
rustelooze  onvoldaanheid,  tevreden  wanneer  een  volgend  geslacht  zou  vinden, 
wat  voor  hem  nog  onbereikbaar  was : het  schenken  van  een  volmaakten 
vorm  aan  de  hoogste  idee. 

Zoo  spraken  zij  langen  tijd,  tot  eindelijk  Simon  het  onderwerp  te  berde 
bracht,  dat  hem  naar  des  beeldhouwers  woning  had  gevoerd.  Hij  ver- 
haalde dat  hij  voornemens  was  in  het  huwelijk  te  treden , zonder  daarbij 
echter  mede  te  deden  de  opvoedkundige  plannen  die  hij  met  zijne  aan- 
staande echtgenoote  voor  had.  En  hij  verheelde  niet  hoe  het  meisje,  dat 
gisteren  aan  Erinna’s  zijde  in  den  optocht  verschenen  was,  een  diepen  indruk 
op  hem  gemaakt  had.  Of  de  beeldhouder  hem  wellicht  omtrent  haar  en  de 
haren  iets  kon  mededeelen  ? Rhoikos  deed  het  gaarne  en  vertelde  van  Deme- 
tria’s  vader,  Timotheos,  een  goedrond  buitenman,  die  in  vroeger  jaren 
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rustig  op  het  land  geleefd  had  te  midden  van  zijn  wijn-  en  olijventeelt,  van 
zijn  schapen  en  bijen.  Toen  was  hem  in  een  onbewaakt  oogenblik  een 
huwelijk  aangepreekt  met  een  meisje  van  bijzonder  deftige  familie,  maar  die, 
buiten  haar  lange  lijst  van  voorvaderen,  geen  obool  aanbracht:  Kleitagora, 
de  dochter  van  Megakles,  uit  het  geslacht  der  Alkmaioniden.  Maar  het  had 
hem  bitter  berouwd ! Het  verschil  in  aanleg  en  opvoeding  had  zich  terstond 
doen  gelden.  „Toen  wij  het  huwelijksbed  bestegen,”  had  Timotheos  wel  eens 
in  een  vertrouwelijk  oogenblik  tot  den  beeldhouwer  gezegd,  „rook  ik  naar 
most  en  onbereide  wol,  zij  naar  saffraan  en  allerlei  soorten  van  reukwerk.” 
En  het  was  er  niet  beter  op  geworden , toen  na  een  jaar  de  olijftak  aan  de 
huisdeur  werd  aangebracht,  ten  teeken  dat  er  een  zoon  geboren  was.  Al 
dadelijk  was  er  een  hevig  gekibbel  ontstaan  over  den  naam , die  aan  het 
knaapje  zou  gegeven  worden.  De  aristocratische  moeder  wilde  volstrekt  dat 
er  iets  van  een  paard , hippos , in  zou  voorkomen ; Xanthippos  of  Charippos 
moest  de  jongen  heeten.  De  vader  daarentegen  wenschte  den  naam  van  zijn 
eigen  vader,  Pheidonides;  de  stamverwantschap  met  pheidomai,  ik  spaar, 
had  voor  den  heereboer  veel  aantrekkelijks.  Ten  slotte  had  men  het  op  een 
akkoordje  gegooid  en  het  jongsken  Pheidippides  genoemd.  Doch  naarmate 
het  in  jaren  toenam , was  ook  de  oneenigheid  tusschen  de  ouders  gerezen.  Er 
ging  geen  dag  voorbij  of  de  moeder  zeide  tot  den  kleinen  Pheidippides; 
„Als  je  groot  zijt,  rij  je  op  de  wedstrijden  in  een  mooi  wagentje  mee,  met 
een  prachtige  xystis  aan,  net  als  je  grootvader  Megakles,”  waarop  de  vader 
onvermijdelijk  deed  volgen:  „Als  je  groot  zijt,  houd  je  het  opzicht  over  den 
wijnoogst,  met  een  ouden  chiton  om  het  lijf,  net  als  je  grootvader  Pheido- 
nides.” Geen  wonder  dat  het  eerste  vooruitzicht  het  aankomend  mannetje 
meer  toelachte  dan  het  tweede,  zoodat  dan  ook  het  paardachtig  element  in 
zijn  naam  het  spaarziek  bestanddeel  daarvan  allengs  begon  te  verdringen, 
hetgeen  er  niet  beter  op  geworden  was  toen  de  moeder  voor  een  paar  jaar 
had  doorgedreven  dat  men  het  land  verlaten  en  in  Athene  zou  gaan  wonen, 
waar  zij  trouwens  spoedig  gestorven  was.  Pheidippides  was  overigens  geen 
kwade  jongen,  van  wien  nog  wel  wat  terecht  te  brengen  zou  zijn,  als  hij 
maar  in  andere  handen  geraakte  dan  die  van  zijn  suffenden  vader  en  van 
vrienden,  welke  met  laakbare  eenzijdigheid  slechts  in  dienst  van  het  vermaak 
leefden.  Maar  Demetria  was  een  allerliefst  meisje,  het  type  eener  Atheensche 
jonkvrouw,  zedig  en  bescheiden  en  in  niets  belang  stellend  dan  in  huiselijke 
zaken.  Verder  waren  er  nog  twee  jongere  broertjes  van  dertien  en  veertien 
jaar,  Philoxenos  en  Amynias,  in  wie  de  aard  van  den  stamhouder  scheen  te 
zitten  en  die  zich  reeds  nu  met  allerlei  kattekwaad  bezig  hielden.  De  oude 
Timotheos  was  in  goeden  doen ; hij  had  tot  voor  korten  tijd  zijn  land  door 
een  vertrouwden  slaaf  laten  beheeren  en  toen  deze  gestorven  was  het  verkocht 
en  zijn  geld  op  bodemerij  uitgezet,  waarmede  hij  in  goede  jaren  25  pCt. 
maakte.  Dit  was  hetgeen  de  beeldhouwer  aan  Simon  had  mede  te  deelen  en 
wat  dezen  versterkte  in  zijn  voornemen  naar  Demetria’s  hand  te  dingen , 
waarbij  heel  op  den  achtergrond  voor  zijn  geest  de  mogelijkheid  verrees,  nog 
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iets  terecht  te  brengen  van  den  jongen  Pheidippides,  die  voor  twee  dagen 
zulk  een  gunstigen  indruk  op  hem  gemaakt  had.  Met  goede  verwachtingen 
voor  de  toekomst  begaf  zich  de  jonge  Athener,  na  zijn  vriend  dank  gezegd 
te  hebben  voor  diens  bereidwilligheid , weder  huiswaarts. 

IV. 

Timotheos  had  geen  bezwaar  gemaakt  Simon,  die  algemeen  geacht  was 
en  heel  wat  geld  met  zijn  mijnaandeel  in  Laureion  verdiende , tot  schoonzoon 
aan  te  nemen.  Of  hij  aan  Demetria  behaagde , kwam  daarbij  minder  ter 
sprake;  volgens  Atheensche  gewoonte  werd  ’s  meisjes  gevoelen  hierin  niet 
gekend  en  aan  Demetria  eenvoudig  medegedeeld,  dat  zij  over  eenigen  tijd 
in  het  huwelijk  zou  treden  met  Simon,  den  zoon  van  Panaitios,  welke  mede- 
deeling  zij  zonder  tegenzin  en  zonder  blijdschap  ontvangen  had.  De  verloofden 
zagen  en  spraken  elkander  schier  zonder  uitzondering  in  het  gezelschap  van 
derden,  doch  Simon  had  voorloopig  geen  berouw  over  zijne  keuze  en  ge- 
loofde stellig  dat  het  hem  gelukken  zou  aan  zijne  aanstaande  na  het  huwelijk 
de  hoogere  geestes-  en  gemoedsontwikkeling  te  doen  deelachtig  worden, 
welke  hij  zoo  noode  in  de  vrouwen  zijner  vrienden  en  bekenden  miste.  Wat 
hem  bijzonder  in  Demetria  aantrok,  was  de  harmonische  vereeniging  van 
kinderlijkheid  en  levensernst,  die  hij  in  haar  opmerkte;  het  eene  oogenblik 
kon  zij  heel  verstandig  zitten  praten  over  haar  voormalig  prettig  leven  op 
het  land,  om  onmiddellijk  daarop  in  dolle  uitgelatenheid  blindemannetje  te 
spelen  met  haar  broertjes  Philoxenos  en  Amynias  en  daarbij  menige  buil  en 
schram  op  te  doen.  Simon  achtte  het  zijn  plicht  den  goeden  Timotheos  er 
op  te  wijzen,  hoe  de  knaapjes  denzelfden  weg  opgingen  als  hun  oudste 
broeder.  ,, Slechts  wie  geleerd  heeft  te  gehoorzamen,  verdient  te  heerschen ,” 
was  hij  gewoon  tot  Timotheos  te  zeggen  en  de  brave  man  was  het  vol- 
komen met  hem  eens.  Toen  zij  dan  ook  weder,  ondanks  zijn  uitdrukkelijk 
verbod,  op  een  voet  hoogte  een  touwtje  dwars  door  het  peristyl  gespannen 
hadden,  zoodat  hun  oude  paidagoog  een  buiteling  maakte  en  zich  den  neus 
aan  bloed  viel,  liep  hij  met  een  boos  gezicht  op  hen  toe,  zeggende;  „Past 
op  als  het  weer  gebeurt ! Empousa  komt ! Mormo  zal  je  halen !”  Maar  deze 
bedreiging  met  schrikgestalten,  waarmede  men  te  Athene  kleine  kinderen 
naar  bed  joeg,  maakte  op  de  rakkers  niet  den  minsten  indruk,  temeer  wijl 
de  negentienjarige  Pheidippides  er  een  onweerstaanbaar  genoegen  in  vond 
hunne  guitenstreken  aan  te  moedigen  en  hen , in  afwachting  van  mannelijker 
oefeningen,  rijkelijk  voorzag  van  strijdhanen  en  vechtkwartels.  Hij  zelf  maakte 
in  den  laatsten  tijd  het  huis  en  de  Atheensche  straten  onveilig  met  een  reus- 
achtigen  Molossischen  dog,  die,  hoezeer  goedaardig  van  karakter , alle  voorbij- 
gangers op  ijzingwekkende  wijze  aangrijnsde.  Zoo  vaak  hij  met  het  kolossale 
dier  de  woning  zijns  vaders  binnentrad,  joeg  hij  zijn  zuster  een  angst  op 
het  lijf  voor  haar  Meliteïsch  schoothondje,  gewoon  een  schrikbarend  gekef 
IX.  5e  Jaarg.  I.  3 
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aan  te  heffen  tegen  het  molossische  monster,  dat  het  als  een  pil  had  kunnen 
inslikken. 

Den  liefsten  indruk  van  Demetria  had  Simon  ontvangen  toen  hij  haar , 
in  een  der  zeldzame  oogenblikken  waarin  zij  alleen  waren , gevraagd  had , 
waarom  zij , tegen  de  gewoonte  der  Atheensche  meisjes , het  haar  zoo  kort 
droeg.  Ze  had  hem  toen  verhaald  van  eene  zware  ziekte,  die  haar  eenige 
maanden  geleden  bezocht  had ; iedereen  had  gedacht  dat  zij  sterven  zou  en 
zij  zelf  ook.  Doch  ze  betreurde  die  ziekte  niet,  want  in  die  dagen  had  zij 
eerst  duidelijk  bemerkt,  hoe  lief  men  haar  had,  zoowel  haar  vader  en  kleine 
broertjes  als  ook  Pheidippides , die  zich  anders  zoo  raar  en  onverschillig  kon 
aanstellen,  maar  toch  in  zijn  hart  zulk  een  goede  jongen  was.  En  niet 
genoeg  woorden  van  vriendschap  en  lof  had  zij  voor  haar  vriendinnetje  Erinna , 
haar  medekorfdraagstertje  van  de  Panathenaien ; die  was  zelf  ziek  geworden 
van  overspanning  en  verdriet.  Zijzelve  was  dan  ook  zoover  weg  geweest, 
dat  zij  aan  Erinna,  die  zulke  mooie  verzen  maken  kon,  gevraagd  had  een 
grafschrift  voor  haar  te  vervaardigen.  Erinna  had  geveinsd  die  vraag  heel 
gek  te  vinden ; doch  toen  zij  hersteld  en  geheel  buiten  gevaar  was , had  haar 
vriendinnetje  bekend,  het  grafschrift  wel  degelijk  gemaakt  te  hebben,  want 
niemand  had  getwijfeld  of  Demetria  zou  sterven.  Erinna  had  het  haar  laten 
lezen  en  het  was  heel  mooi  geweest ; zij  had  echter  haar  best  gedaan  het 
zoo  spoedig  mogelijk  te  vergeten , want  zij  vond  het  eene  akelige  herinnering. 
En  zoo  kwam  Simon  langzamerhand  te  weten,  waarom  zijne  verloofde  het 
haar  zoo  kort  droeg;  na  het  herstel  had  ze,  gelijk  behoorde,  de  rosbruine 
lokken  met  den  haarband  aan  Asklepios  geofferd  en  het  haar  wilde  maar 
niet  groeien.  Zij  had  toen  nog  eenigen  tijd  de  warme  zwavelbaden  te  Aidepsos 
op  Euboia  gebruikt  en  gevoelde  zich  thans  zoo  gezond  als  nooit  voorheen. 

Pheidippides  achtte  de  verloving  zijner  zuster  eene  geschikte  en  ongezochte 
gelegenheid  tot  het  aanrichten  van  een  feestmaal.  Hij  kon  het  uitstekend 
met  zijn  aanstaanden  zwager  vinden.  Onbewust  gevoelde  hij  diens  zedelijk 
overwicht  en  er  sluimerden  te  goede  elementen  in  zijn  binnenste,  dan  dat 
de  omgang  met  een  man  als  Simon  die  niet  op  den  duur  zouden  doen 
ontwaken.  Zijne  neiging  tot  pretmaken  bleef  echter  voorloopig  onverkort, 
hoewel  zij  moeilijker  dan  vroeger  te  bevredigen  was,  daar  Timotheos  op 
Simons  raad  de  koorden  der  beurs  langzamerhand  wat  stijver  ging  dicht- 
trekken. Op  het  oogenblik  bestond  des  jongelings  gansche  bezitting  uit  een 
tweetal  harddravers,  zoodat  het  hem  zelf  niet  geheel  helder  was,  op  welke 
wijze  hij,  bij  totale  afwezigheid  van  krediet,  zijn  partij  zou  bekostigen.  Maar 
dat  zou  wel  terecht  komen , dacht  hij , en  met  een  onbezorgd  gemoed  begaf 
hij  zich  op  een  morgen  naar  de  agora  , die  nog  niet  van  galerijen  voorzien 
en  met  platanen  beplant  was,  zoodat  het  er  warm  genoeg  kon  wezen.  Phei- 
dippides had  zich  echter  voorzien  van  den  breedgeranden  Thessalischen  hoed, 
die  eene  voldoende  beschutting  voor  de  zonnestralen  aanbood. 

Nog  niet  lang  was  hij  op  weg,  of  hij  zag  eene  vrouwelijke  gedaantenade- 
ren, door  eene  slavin  gevolgd.  Zij  was  gehuld  in  een  azuurkleurig,  tot  op 
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de  voeten  afhangend  kleed  van  Ionisch  model  en  van  fijne,  doorschijnende, 
Amorgische  stot,  onder  den  boezem  door  een  kostbaren  gordel  saamgehouden  , 
terwijl  de  ronde  armen  bloot  en  de  polsen,  evenals  de  enkels,  met  gouden 
sieraden  getooid  waren.  Sandalen  met  vierdubbele  zolen,  bestemd  om  het 
minder  rijzige  harer  gestalte  te  verhelen,  omsloten  de  voeten.  Het  sterk 
geblankette  gelaat  met  de  zwart  geverfde  wenkbrauwen  en  met  goudpoeder 
bestrooide  haren  bracht  een  vreemden , doch  gansch  niet  onbevalligen  indruk 


....  reikte  hij  hem  der  schoone  toe  .... 

teweeg,  terwijl  niet  alleen  het  oog  maar  ook  de  neus  bij  haar  te  gast  kon  gaan  , 
daar  zij  een  sterken  geur  verspreidde  van  panathenaïkon , het  kostelijke  reuk- 
werk, uitsluitend  te  Athene  vervaardigd.  De  jonge  vrouw , die  een  zonnescherm 
en  bladvormigen  waaier  met  zich  droeg,  wierp  in  het  voorbijgaan  Pheidippides 
een  vriendelijken  lonk  toe,  welke  blijkbaar  zijn  doel  bereikte,  althans  de 
lichtontvlambare  jongeling  bracht  den  appel,  dien  hij  in  de  hand  droeg,  naar 
den  mond  en,  na  er  een  stukje  afgebeten  te  hebben,  reikte  hij  hem  der 
schoone  toe  met  de  woorden:  „Bekoorlijke  Antheia,  wanneer  zal  het  u ein- 
delijk behagen  deze  vrucht  met  mij  te  deelen?”  — daarbij  doelend  op  de 
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Atheensche  gewoonte  dat  men  door  gezamenlijk  een  appel  te  eten  erkende, 
elkander  een  goed  hart  toe  te  dragen.  Doch  Antheia,  lachend  het  hoofd 
schuddend,  weigerde  de  haar  aangeboden  vrucht  te  aanvaarden  en  gaf  alleen 
ten  antwoord:  „Zulk  uitmuntend  ooft,  Pheidippides , behoort  op  een  gouden 
schaal  te  worden  aangeboden,”  waarop  zij  ijlings  haar  weg  vervolgde,  als 
de  Parth  in  het  vluchten  een  scherpen  pijl  van  den  boog  doende  snorren. 
De  wenk  was  duidelijk  genoeg  en  Pheidippides,  die  reeds  lang  de  gunsten 
der  bevallige  hetaire  had  trachten  deelachtig  te  worden,  gevoelde  zich  door 
deze  laatste  ontmoeting  dusdanig  in  minnegloed  ontbrand,  dat  hij,  alvorens 
zijn  tocht  te  vervolgen,  zich  naar  den  paardenkooper  begaf,  met  wien  hij 
reeds  meer  zaken  had  gedaan  en  hem  een  zijner  harddravers  voor  acht  minen 
contant  geld  verkocht. 

Vandaar  spoedde  hij  zich  naar  de  agora.  Hij  schonk  weinig  aandacht  aan 
de  tallooze  winkeltjes,  kraampjes  en  tafeltjes  waar  Athener  en  buitenman 
hunne  waren  met  druk  gebarenspel  te  koop  aanboden  en  haastte  zich,  nu 
en  dan  een  groet  of  woord  met  een  bekende  wisselend , naar  het  gedeelte 
der  markt  dat  de  gaarkeukenhouders  huisvestte.  „Welaan,  Pasion,”  aldus 
richtte  hij  zich  tot  een  hunner,  die  reeds  meer  de  eer  had  genoten  hem  te 
bedienen,  „thans  is  het  oogenblik  daar  om  uzelf  te  overtreffen.  Morgen  heb 
ik  ten  mijnent  genood  den  fijnproever  Straton , benevens  Kynaigeiros  en  Simon. 
Gij  moet  dus  zorgen  ons  een  maaltijd  te  bereiden,  waardig  op  de  tafel  des 
Perzischen  konings  voorgediend  te  worden.”  Pasion  antwoordde  dat  hij  niets 
liever  zou  doen  dan  Pheidippides  van  dienst  te  wezen , doch  ditmaal  bezwaar 
moest  maken  omdat  hem  van  goeder  hand  verzekerd  was,  dat  ’s  jongelings 
vader  niet  meer  bereid  zou  gevonden  worden  de  schulden  zijns  zoons  te 
voldoen.  Hij,  Pasion,  kon  derhalve  tot  zijn  groot  leedwezen  den  gevraagden 
maaltijd  alleen  leveren , wanneer  hem  bevorens  een  voldoend  pand  voor  de 
betaling  werd  ter  hand  gesteld.  „Is  het  anders  niet?”  zeide  Pheidippides.. 
„Eigenlijk  behoorde  ik  mij  te  wenden  tot  uw  buurman  Phormion , die  boven- 
dien, naar  ik  hoor,  de  kookkunst  vrij  wat  beter  verstaat  dan  gij,  ten  einde 
u te  straffen  voor  zoo  snoode  ondankbaarheid  jegens  mij,  die  u steeds  be- 
gunstigd heb.  Maar  ik  zal  goedertieren  wezen.  Ge  kent,  Pasion,  mijn  hard- 
draver Pherenikos , een  fraaier  paard  dan  ooit  de  stoeterij  van  Rhesos  zelf 
heeft  voortgebracht  en  voor  welks  opbrengst  ge  den  gezamenlijken  prytanen 
een  vorstelijken  maaltijd  zoudt  kunnen  aanbieden.  Ge  kunt  trouwens  het  dier 
heden  middag  bezichtigen  en  ik  twijfel  niet,  of  het  zal  u een  meer  dan  vol- 
doend pand  toeschijnen.”  De  gaarkeukenhouder  nam  voorloopig  dit  voorstel 
aan  en  begon  met  Pheidippides  de  bestanddeelen  van  den  maaltijd  saam  te 
stellen.  „Wat  dunkt  u”  vroeg  hij  „van  een  schapebout  in  olie  gebakken 
en  omringd  door  olijven?”  Pheidippides  knikte  goedkeurend.  „En  wat  visch 

betreft,  zou,  dunkt  mij,  een  thonijn ” „Geen  thonijn,  bij  Hermes ! ” 

riep  Pheidippides  verschrikt  uit,  „sedert  ik  in  de  vorige  week  mijn  maag 
aan  thonijn  overladen  heb , kan  ik  dat  gedierte  zelfs  niet  hooren  noemen. 
Geef  mij  een  Kopaïschen  paling,  toebereid  met  schijijes  biet.  Dan  een  schotel. 
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wild ” „Lijsters  of  haas?”  vroeg  Pasion.  „Lijsters  of  haas”  herhaalde 

Pheidippides , terwijl  zijn  oogen  klein  werden  bij  het  noemen  van  die  twee 
in  Athene  meest  geliefde  wildsoorten.  „Lijsters”  zeide  hij  na  eenige  aarzeling, 
het  woord  snel  uitgooiend  uit  vrees  van  anders  „haas”  te  zeggen  en  het, 
toen  het  er  uit  was , betreurend  dat  hij  niet  liever  haas  gekozen  had.  „ En 
zorg  vooral,  Pasion,  voor  een  uitgewerkt  dessert  met  veel  lekkere  dingen  en 
vergeet  niet  dien  kruidkoek,  dien  ge  zoo  goed  weet  te  bereiden.”  Pasion 
beloofde  dat  bij  den  morgen  te  leveren  kruidkoek  de  beroemde  Samische 
eene  vertooning  zou  maken  als  Thersites  naast  Achilleus,  en  licht  van  hart 
verliet  Pheidippides  den  gaarkeukenhouder.  Bij  nader  inzien  betwijfelde  hij 
een  weinig  of  hij  wel  verstandig  gehandeld  had  en  zijn  feestmaal  van  morgen 
hem  niet  onevenredig  veel  zou  kosten,  want  het  stond  vrij  vast  dat  hij  zijn 
harddraver  niet  zou  terugzien.  Maar  weldra  werd  hij  weder  afgeleid  door  een 
aardig  tooneeltje  tusschen  een  agoranoom,  met  het  toezicht  op  de  ter  markt 
gebrachte  waren  belast  en  een  venter  die  een  sterk  riekend  stuk  rundvleesch 
te  koop  aanbood,  ofschoon  laatstgenoemde  met  veel  drukte  verzekerde,  dat 
het  beest,  waartoe  het  behoord  had,  eerst  een  uur  geleden  was  geslacht, 
ten  bewijze  waarvan  hij  zijne  bebloede  handen  omhoog  hield.  De  man  begon 
ten  slotte  zóó  te  razen  en  te  tieren , dat  hij  door  een  paar  der  skythische 
boogschutters,  die  den  politiedienst  uitoefenden,  met  zijne  waar  moest  ver- 
wijderd worden.  En  Pheidippides  glimlachte,  denkend  aan  Solons  bepaling 
dat  men  in  het  marktverkeer  steeds  de  waarheid  zou  behooren  te  spreken. 
Zoo  bracht  hij  nog  een  heelen  tijd  op  de  agora  door,  slenterend  en  rond- 
kijkend en  gesprekken  aanknoopend,  tot  ergernis  van  vele  deftige,  bejaarde 
Atheners,  die  het  zeer  verkeerd  vonden  dat  jongelui  zich  reeds  zoo  op  hun 
gemak  gevoelden  in  het  publieke  verkeer;  zij  behoorden  te  wachten  tot  ze 
mannen  geworden  waren  en  met  een  rijp  oordeel  over  de  zaken  vermochten 
mede  te  spreken.  Pheidippides  kon  dit  alles  echter  bijster  weinig  schelen ; in 
gedachte  genoot  hij  al  van  den  schapebout,  de  lijsters,  den  paling  en  het 
uitgewerkt  dessert,  terwijl  hij  ernstig  nadacht  over  de  vraag,  welke  wijnen 
hij  zijnen  gasten  zou  voorzetten.  Na  lang  wikken  en  wegen  viel  zijne  keus 
op  den  vurigen , donkerrooden  Chiër,  met  een  glas  gelen  wijn  van  Zakynthos 
toe;  die  was  licht  en  bevorderlijk  aan  de  spijsvertering. 

V. 

Toen  Simon  zich  den  volgenden  dag  naar  de  woning  van  Timotheos  wilde 
begeven,  zag  hij  in  de  verte  eene  vrij  groote  volksmenigte,  die  zich  voor  het 
huis  zijner  aanstaande  verdrong.  Nader  komende  bespeurde  hij , dat  het  aan- 
zienlijkste  gedeelte  daarvan  uit  knapen  bestond , die  met  de  grootste  aandacht 
getuigen  waren  van  een  door  Demetria’s  beide  broertjes,  Philoxenos  en 
Amynias,  georganiseerd  hanengevecht.  Ieder  had  zijn  eigen  haan  vooraf  met 
knoflook  gevoerd,  ten  einde  hem  des  te  strijdlustiger  te  maken  en  op  het 
oogenblik  waarop  Simon  verscheen,  had  juist  een  der  beide  dieren,  dat  van 
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Amynias,  zijn  tegenstander  zóó  toegetakeld,  dat  het  arme  beest  meer  dood 
dan  levend  ter  aarde  stortte.  Amynias  jubelde  luid  terwijl  Philoxenos,  zijn 
gehavenden  haan  onder  den  arm  medenemend,  afdroop,  onderwijl  het  dier 
op  eene  vervaarlijke  wijze  in  het  oor  schreeuwend,  opdat  het  niets  vernemen 
zou  van  het  triomfgekraai  zijns  overwinnaars. 

De  toeschouwers  verdwenen  en  Simon  wenschte  Amynias  geluk  met  de 
zegepraal  zijns  haans,  waarop  de  jongen  met  tintelende  oogen  antwoordde: 
„Ziet  ge  wel  dat  de  mijne  het  gewonnen  heeft?  Philoxenos  zeide  dat  het 
niet  mogelijk  was,  omdat  hij  den  zijnen  Achilleus  genoemd  heeft  en  ik  den 
mijnen  Hektor.  Maar  ik  houd  ook  veel  van  Hektor;  hij  was  de  eenige  van 
Helena’s  zwagers  die  nooit  een  hard  woord  tegen  haar  zei.”  Simon  lachte 
nog  om  die  aardige  opmerking,  toen  hij  eene  breede  bloedstreep  op  het 
voorhoofd  van  het  knaapje  bemerkte  en  vroeg,  waaraan  die  te  wijten  was. 
Amynias  legde  het  hem  uit:  „Wij  hebben  een  grappig  spel  gespeeld;  een 
met  lucht  gevulden  ledigen  wijnzak  hebben  wij  met  vet  ingesmeerd  en  zijn 
er  toen  op  gesprongen ; hij , wien  het  gelukte  er  vasten  voet  op  te  verkrijgen 
en  te  behouden , zou  een  krans  ontvangen.  En  toen  ben  ik  naar  beneden 
gebuiteld  en  heb  me  bezeerd.”  „Houdt  dan”  vroeg  Simon  „uw  vader  of  de 
paidagoog  bij  uw  spelen  geen  toezicht?”  „Neen,”  antwoordde  de  knaap, 
„vader  bemoeit  zich  nooit  met  ons  en  de  paidagoog  is  een  oude  suffer,  dien 
we  wegjagen  als  we  gaan  spelen.”  Simon  begreep  er  alles  van : de  goede 
Timotheos,  in  zijn  huwelijksjaren  door  zijne  vrouw  voortdurend  op  den 
achtergrond  geplaatst,  was  ten  gevolge  daarvan  in  een  half  wezenloozen 
toestand  geraakt,  die  hem  alle  huiselijke  bemoeiingen  zooveel  mogelijk  deed 
schuwen.  En  wat  den  paidagoog  betreft,  deze  met  het  opzicht  over  de  jon- 
gens belaste  persoon  was,  als  in  de  meeste  Atheensche  huisgezinnen,  een 
slaaf,  voor  andere  diensten  onbruikbaar  doch  hiertoe  nog  in  staat  geoordeeld. 
Het  was  dus  niet  te  verwonderen,  dat  de  knapen  bitter  weinig  ontzag  voor 
hem  bezaten  en  hetzij  door  bedreigingen , hetzij  door  giften , den  man  steeds 
wisten  over  te  halen  hunne  streken  niet  te  verklappen. 

Dienzelfden  middag  had  de  maaltijd  van  Pheidippides  plaats  waarop  Simon  , 
Kynaigeiros  en  Straton  genoodigd  waren.  Zij  verschenen  ter  bestemder  ure, 
de  vijfentwintigjarige  Kynaigeiros,  een  jongere  broeder  van  Aischylos,  van 
athletische  gestalte  en  verbazende  spierkracht,  een  trouw  bezoeker  van  het 
gymnasion ; en  Straton,  vijf  jaren  jonger,  tenger  en  fijn  besneden  als  Phei- 
dippides , diens  trouwe  gezel  bij  allerlei  soort  van  vermaak.  Men  ontdeed 
zich  van  de  sandalen  en  besteeg  de  divans  waarop  men  twee  aan  twee  aan- 
lag en  die,  even  hoog  als  de  tafel,  met  behulp  eener  voetbank  beklommen 
werden.  De  slaven  goten  water  over  de  handen  der  gasten  en  nadat  men 
den  Paian  ter  eere  van  Apollon  gezongen  had , nam  het  feest  een  aanvang. 
In  den  beginne  ging  alles  rustig  toe;  onder  den  eigenlijken  maaltijd  werd 
geen  wijn  gedronken,  zoodat  de  gesprekken  zich  vooralsnog  door  geen 
bijzondere  luidruchtigheid  onderscheidden.  Men  redeneerde  druk  over  den  te 
verwachten  oorlog  met  Perzië,  thans  boven  allen  twijfel  verheven;  Hippias, 
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de  verjaagde  Atheensche  tiran,  de  zoon  van  Peisistratos , die  nu  reeds  negentien 
jaren  lang  de  Perzische  gastvrijheid  genoot,  zou  in  persoon  het  invasieleger 
vergezellen  ten  einde  de  vernedering  zijns  vaderlands  te  kunnen  aanschouwen 
en  de  verloren  heerschappij  weder  te  aanvaarden.  De  groote  man  was  hier 
Kynaigeiros,  die  zich  had  opgehouden  in  den  Thrakischen  Chersonesos;  de 
Athener  Miltiades  had  daar  als  tiran  geheerscht  en  Kynaigeiros’  vader,  Eupho- 
rion,  was  een  zijner  legerhoofden  geweest.  Hij  had  toen  als  achtjarige  knaap 
den  inval  van  Dareios  in  Thrakië  bijgewoond , die  een  onvergetelijken  indruk 


Dienzelfden  middag  had  de  maaltijd  van  Pheidippides  plaats . . . . 


op  hem  gemaakt  had.  „Ik  herinner  mij  alles  nog  levendig,”  verhaalde  hij; 
„dagen  achtereen  liepen  wij  jongens  naar  den  heirweg  om  het  Perzische  leger  te 
zien  voorbij  trekken;  er  kwam  geen  eind  aan.  Het  was  een  prachtig  gezicht, 
al  die  schitterende  oostersche  kleederdrachten ; zeven-  of  achthonderdduizend 
man  waren  het  wel.  Maar  de  ouderen  vonden  het  minder  mooi ; er  bleef  niets 
heel  op  hun  weg  en  wat  ze  niet  noodig  hadden  voor  onderhoud  werd  uit 
brooddronkenheid  vernield  en  verbrand  door  de  half  wilde  stammen,  die  met 
hen  mee  trokken.”  „En  zagen  ze  er  zoo  verschrikkelijk  uit  als  men  zegt?” 
vroeg  Simon.  „Ze  maakten  indruk  genoeg”  was  het  antwoord.  „Doch  mijn 
vader  heb  ik  wel  eens  hooren  zeggen , dat  hij  meer  uit  zou  voeren  met 
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duizend  Hellenen  dan  met  tienduizend  Perzen.  Zulk  een  leger , zeide  hij , is 
wel  een  groote  massa  maar  geen  eenheid  en  de  Perzische  krijgslieden  vechten 
alleen  werktuigelijk,  zonder  hooger  beginsel  en  kennen  alleen  hun  koning, 
geen  vaderland , zoodat  ze  dan  ook  vaak  met  zweepslagen  in  het  gevecht 
moeten  gebracht  worden.”  „Men  behoorde”  meende  Pheidippides  „Miltiades 
tot  strateeg  te  kiezen ; hij  kent  de  vechtwijze  der  Perzen  beter  dan  eenig 
ander.”  „Miltiades  strateeg!”  viel  Straton  in.  „Daarvoor  mogen  ons  de  góden 
behoeden.  Een  man  die  twintig  jaar  lang  als  tiran  in  den  Chersonesos  heeft 
geheerscht  en  als  vreemdeling  in  Athene  terug  is  gekeerd , omdat  de  Cher- 
sonesos te  dicht  bij  Perzië  lag!  Herinnert  ge  u hoe  hij  terugkwam,  met  zijn 
eigen  oorlogsschepen,  zijn  eigen  lijfwacht  en  zijn  eigen  schatten  en  hoe  hij 
aan  wal  stapte,  trotsch  als  een  koning,  met  zijn  vrouw,  een  Thrakische 
prinses,  even  fier  als  hijzelf?  En  wat  heeft  hij  sedert  gedaan  om  de  toege- 
negenheid der  Atheners  te  verwerven?  Hij  leeft  teruggetrokken  en  ongenaak- 
baar en  ziet  uit  de  hoogte  op  de  burgers  neder.”  „Het  is  waar”  zeide 
Kynaigeiros,  „en  toch  zullen  wij , als  de  ure  daar  is , Miltiades  niet  kunnen 
ontberen.  Bij  zulk  een  man  behoort  men  sommige  uiterlijkheden  over  het 
hoofd  te  zien  en  alleen  te  letten  op  zijn  groote  verdiensten  en  buitengewone 
talenten.  Zijt  ge  vergeten  op  hoe  schitterende  wijze  hij  zich  kort  na  zijn 
terugkeer  tegen  de  aanklacht  van  tyrannis  verdedigde,  door  er  op  te  wijzen 
hoe  hij  het  vruchtbare  en  volkrijke  schiereiland  aan  den  Hellespont,  waar 
zijn  oom  en  broeder  zelfstandig  geheerscht  hadden,  van  een  familiebezit  tot 
een  eigendom  van  het  Atheensche  volk  gemaakt  heeft ; hoe  hij  het  was  die 
tijdens  den  Ionischen  opstand  het  omvangrijke  en  gewichtige  Lemnos  voor 
Athene  veroverde;  hoe  hij  alleen  van  alle  Hellenen  tegen  Dareios  is  opge- 
treden en  reeds  aan  den  Istros  den  belager  van  Hellas  aan  den  rand  des 
verderfs  heeft  gebracht  ? Bovendien  zou  ik  gaarne  Miltiades  tot  strateeg  gekozen 
zien  omdat  hij  zulk  een  schoon  man  is  en  het  aanschouwen  der  schoonheid 
de  menschen  ongetwijfeld  in  alle  opzichten  voortreffelijker  en  dus  ook  onver- 
saagder  maakt.”  „Althans  wanneer  schoonheid  met  jeugd  gepaard  gaat” 
meende  Straton,  „hetgeen  bij  Miltiades  niet  het  geval  is.”  „Waartoe  dat?” 
vroeg  Kynaigeiros.  „Iedere  leeftijd  bezit  zijn  eigenaardige  schoonheid , hetgeen 
blijkt  uit  de  omstandigheid  dat  men  voor  twijgdragers  bij  de  Panathenaien 
de  schoonste  grijsaards  pleegt  te  kiezen,  als  om  te  kennen  te  geven  dat  de 
schoonheid  door  geene  jaren  gebonden  is.”  „En  toch,”  zeide  Straton,  „doet 
het  mij  leed  dat  Miltiades  van  de  aanklacht  van  tyrannis  vrijgesproken  is  en 
hoop  ik  dat  hij  althans  niet  tot  strateeg  zal  gekozen  worden.  Ik  acht  het 
gevaarlijk,  nu  Athene  eerst  zoo  kort  geleden  zijn  eigen  tirannen  gedood  of 
verjaagd  heeft,  een  voormalig  tiran  van  den  Chersonesos  dusdanige  macht  in 
handen  te  geven  en  vrees  dat  de  met  zooveel  moeite  bevochten  vrijheid 
daardoor  wel  eens  groot  gevaar  zou  kunnen  loopen.”  „Ik  deel  in  uwe  vrees 
niet,”  merkte  Simon  op.  „Op  zichzelf  toch  is  iedere  regeeringsvorm  recht- 
vaardig, hetzij  democratie  of  oligarchie  of  tyrannis;  het  is  alleen  de  vraag 
op  welke  wijze  de  algemeene  belangen  het  best  bevorderd  worden.  Athene 
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is  nu,  naar  onze  voorvaderen  terecht  gemeend  hebben,  het  best  gediend 
door  de  democratie  en  die  democratie  werd  door  Kleisthenes , den  góden  zij 
dank ! op  zóó  hechte  grondslagen  gevestigd , dat  men  zich  omtrent  de  vast- 
heid van  haar  bestaan  niet  bevreesd  behoeft  te  maken.”  Pheidippides  was 
het  met  hem  eens  en  voegde  er  nog  een  aardig  verhaal  bij  om  te  bewijzen, 
hoe  de  overdreven  vrees  voor  de  tyrannis  den  Atheners  nog  in  merg  en 
been  zat.  „Onlangs  op  de  vischmarkt  zijnde,  drentelde  ik  voorbij  een  tweetal 
kraampjes;  in  het  eene  werd  de  goedkoope  en  onaanzienlijke  sprot,  in  het 
tweede  de  dure  en  voorname  thonijn  verkocht.  Een  goedgekleed  Athener 
was  bezig  zich  in  het  eerste  kraampje  te  voorzien , hetgeen  den  argwaan 
opwekte  van  twee  waterdragers , die  elkander  aanstootend  opmerkten  : „Die 
rijkaard  daar  koopt  armeluisvisch  om  zich  populair  te  maken;  die  staat 
zeker  naar  de  tyrannis/’  Een  oogenblik  later  zag  ik  een  anderen  goedge- 
kleeden  Athener  die  in  het  tweede  kraampje  thonijn  en  veel  thonijn  kocht. 
„Kijk  eens!”  mompelde  een  tweetal  ezeldrijvers  in  zijne  nabijheid  „al  die 
thonijn  is  zeker  bestemd  voor  een  tirannenmaal , waar  men  zal  beramen  op 
welke  wijze  het  Atheensche  volk  weder  tot  slavernij  zal  kunnen  worden 
gebracht.”” 

Men  lachte  hartelijk  om  het  verhaal  en  behalve  Straton  waren  allen  het 
eens,  dat  Miltiades  ondanks  zijn  eigenaardigheden  de  man  was,  die  bij  den 
aanstaanden  oorlog  de  hoofdrol  behoorde  te  spelen,  door  zijn  veldheers- 
talenten, zijn  kennis  van  Perzische  militaire  toestanden  en  zijn  ontzag 
inboezemend  optreden,  te  onmisbaarder  waar  zich  in  Athene,  als  in  de 
meeste  Helleensche  steden,  eene  niet  te  verachten  Perzischgezinde  partij  be- 
vond die  slechts  een  gunstig  oogenblik  wachtte  om  het  masker  af  te 
werpen.  Allen  lieten  zich  onderwijl  de  verschillende  gerechten  goed  smaken, 
nu  en  dan  de  handen  afdrogend  aan  groote  sneden  brood  die  vervolgens 
aan  des  gastheers  grooten  hond  werden  toegeworpen  en  gretig  verzwolgen. 
De  Kopaïsche  paling  vooral  wekte  de  algemeene  bewondering  op  en  bracht 
zelfs  door  zijne  schoonheid  Straton  in  eene  tragische  geestvervoering;  hij 
verhief  zich  halverwege  van  zijn  zetel,  zette  den  krans  op  het  hoofd  recht 
en  declameerde  met  parodieering  van  eenige  verzen  uit  een  treurspel  tot 
den  gebakken  visch  : 

Eêlste  der  vijftig  dochtren , der  Kopaïsche, 

Gij , zoo  langdurig  en  zoo  vuriglijk  begeerd , 

Kom  aan  mijn  boezem ! 

Maar  de  maaltijd  liep  ten  einde;  men  waschte  op  nieuw  de  handen,  het 
nagerecht  werd  opgedragen  en  het  drinkgelag  ving  aan.  Vooraf  behoorde 
een  symposiarch , die  de  leiding  daarvan  op  zich  nam , gekozen  te  worden 
en  het  lot  wees  den  zoon  van  Panaitios  daartoe  aan.  „Een  dronk  op  den 
goeden  geest,”  aldus  begon  hij  en  allen  ledigden  een  beker  ongemengden 
wijn  op  Dionysos , den  schenker  des  wijnstoks,  waarop  drie  plengingen 
plaats  hadden  ter  eere  van  de  Olympische  góden , de  heroën  en  den  redden- 
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den  Zeus.  Daarna  werd  met  drie  deelen  water  vermengde  wijn  door  de 
slaven  rondgediend  en  luid  geprezen.  „Hij  houdt  zijn  drie  deelen  goed,1' 
zeide  Straton,  „en  het  honigdeeg  dat  hem  zijn  geur  verleent,  is  op  het 
juiste  oogenblik  onder  het  gisten  met  den  wijn  vermengd.”  „Deze  wijn,” 
liet  Pheidippides  volgen,  „dank  ik  aan  mijn  vader,  die  mij  steeds  op  vol- 
doende wijze  van  dit  vocht  voorziet.  Maar  overigens  is  hij  lang  zoo  vrijgevig 
niet  meer  als  vroeger  en  het  kost  mij  in  den  laatsten  tijd  genoeg  moeite 
mijzelf  nu  en  dan  eene  gepaste  ontspanning  te  verschaffen.”  Hij  achtte  het 
onkiesch  den  gasten  mede  te  deelen  dat  zij  zooeven  zijn  laatsten  harddraver 
in  hunne  maag  hadden  doen  verdwijnen,  doch  maakte  er  geen  geheim  van 
dat  hij  zijn  voorlaatsten  van  de  hand  had  gedaan , teneinde  de  gunsten  der 
bevallige  Antheia  deelachtig  te  worden.  En  Straton  gaf  hem  daarin  ten  volle 
gelijk;  deze  schoone  toch,  een  lieveling  der  Chariten,  was  de  grootste  op- 
offeringen waard,  want  niemand  verstond  het  beter  dan  zij  den  rozenkrans 
der  vreugde  om  het  voorhoofd  harer  aanbidders  te  strengelen.  Simon  echter 
kwam  met  kracht  tegen  deze  beschouwing  op ; hij  was  nog  ten  volle  den 
goeden,  strengen,  ouden  begrippen  toegedaan  en  ergerde  zich  voortdurend 
over  het  steeds  toenemend  aantal  hetairen.  „Ouden  van  dagen,”  zeide 
hij , „kunnen  zich  nog  herinneren  hoe  er  vijftig  jaar  geleden  geen  enkele  in 
Athene  te  zien  was.  Toen  zijn  zij  langzamerhand  gekomen,  in  het  gevolg 
van  Peisistratos , steeds  meer  en  meer,  en  tegenwoordig  ontmoet  men  ze 
overal.”  Simon  had  geen  woorden  genoeg  om  zijne  verachting  voor  haar 
uit  te  drukken.  Hij  wees  op  haar  domheid,  hebzucht,  valschheid  en  trouwe- 
loosheid en  prees  de  dagen  van  voorheen,  waarin  elk  jonkman  zich  reeds 
vroegtijdig  eene  gade  koos  en  zich  met  wezens  als  Antheia  en  hare  zusteren 
niet  bemoeide.  „Zij  zijn  Echidna’s,”  eindigde  hij,  „Skylla’s,  Chimaira’s, 
Sphinxen,  Hydra’s...”  „Een  lam!  brengt  dadelijk  een  zwart  lam!”  riep 
Straton  in  comische  vertwijfeling  den  slaven  toe,  als  gold  het  bij  Simons 
heftigen  uitval  met  dit  gebruikelijk  offer  een  opkomenden  orkaan  te  bezweren. 
En  hij  betoogde  dat  de  Atheensche  vrouwen  wat  geestesontwikkeling  betreft 
toch  voorzeker  niet  boven  de  hetairen  te  stellen  waren.  „Ik  noem  haar”  zeide 
hij  „ onbekwaam  tot  deelneming  aan  hoogere  belangen  en  alleen  geschikt  om 
als  opgepronkte  poppen  tentoongesteld  te  worden  of  wel  zich  met  huishoude- 
lijke zaken  bezig  te  houden,  wanneer  de  man  althans  niet  gedwongen  is 
wegens  haar  snoep-  en  drankzucht  den  sleutel  der  provisiekast  in  eigen  be- 
heer te  nemen.  Wat  hare  trouw  betreft,  ken  ik  voorbeelden  van  mannen  die 
verplicht  waren  hun  vrouwen  het  haar  af  te  scheren  ten  einde  ze  te  beletten 
zich  op  straat  te  begeven  en  haar  minnaars  te  bezoeken.”  En  toen  Simon 
hiertegen  opmerkte  dat  al  die  rampen  gewoonlijk  de  schuld  der  mannen  zelf 
waren  die,  met  een  zeer  jong  meisje  huwend,  verzuimden  als  leidsman  en 
leeraar  op  te  treden,  antwoordde  Pheidippides  dat  hij  wat  zijne  zuster  be- 
treft geen  ander  leeraar  en  leidsman  zou  wenschen  dan  Simon , doch  zelf 
voor  dergelijke  bemoeiingen  al  zeer  weinig  geneigdheid  bezat,  weshalve  hij 
de  voorkeur  gaf  aan  het  gezelschap  van  vrouwen,  die  geen  leidsman  of 
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leeraar  meer  noodig  hadden  en  op  eigen  beenen  konden  staan.  ,,In  den  aan- 
vang” voegde  hij  er  bij  „heeft  Zeus  alleen  menschen  geschapen  zonder  ge- 
slacht, met  vier  armen  en  beenen,  die  zich  als  een  rad  voortbewogen.  Zeus 
was  echter  bevreesd  dat  zij  in  die  gedaante  te  groot  en  te  machtig  zouden 
worden  en  heeft  ze  daarom  doorgesneden.  Sedert  dien  dag  zoekt  ieder 
menschelijk  wezen  het  deel  dat  oorspronkelijk  zijne  wederhelft  uitmaakte  en 
men  behoort  een  ieder  vrijheid  te  geven  het  te  zoeken , waar  hij  meent  het 
te  kunnen  vinden.  Huis  niet  in  mijnen  geest;  ge  hebt  immers  zelf  een  huis?” 
eindigde  hij , met  eene  vaak  gebezigde  spreekwijze. 

De  bekers  werden  op  Simons  bevel  wederom  gevuld  en  het  gezelschap 
ging  op  voorstel  van  zijn  symposiarch  over  tot  eene  zeer  geliefkoosde  uit- 
spanning: het  opgeven  van  raadsels.  Kynaigeiros  ving  aan  door  het  stellen 
der  vragen:  wat  is  het  oudste,  het  wijste,  het  sterkste,  het  schoonste,  het 
minste?  Pheidippides,  tot  wien  hij  deze  vragen  richtte,  loste  ze  op  de  vol- 
gende wijze  op:  het  oudste,  de  tijd;  het  wijste,  de  waarheid;  het  sterkste, 
het  geluk;  het  schoonste,  het  licht;  het  minste,  de  dood.  Maar  Simon,  hoe- 
zeer de  twee  andere  gasten  deze  oplossing  ten  zeerste  toejuichten,  kon  zich 
met  haar  in  geenen  deele  vereenigen.  „Hoe  nu?”  zeide  hij,  „de  tijd,  die 
deels  verleden,  deels  tegenwoordig,  deels  toekomstig  is,  zou  het  oudste  zijn? 
En  de  waarheid  noemt  men  het  wijste?  Dat  is  alsof  iemand  zeide:  oogen  en 
licht  zijn  hetzelfde.  Ware  voorts  het  geluk  het  sterkste,  dan  zou  het  niet 
zoo  broos  en  wisselvallig  zijn , als  wij  dagelijks  kunnen  waarnemen.  Wanneer 
ge  het  licht  het  schoonste  noemt,  waarom  dan  niet,  mag  ik  vragen,  de  zon 
als  zoodanig  geprezen?  Ten  slotte  kan  ik  niet  toegeven  dat  de  dood  het 
minste  zou  wezen ; immers  hij  heeft  met  de  menschelijke  zaken  niets  gemeen.” 
„Op  welke  wijze  zoudt  ge  dan  zelf,”  vroeg  Pheidippides  eenigszins  teleur- 
gesteld, „de  gedane  vragen  beantwoorden?”  „Aldus:  het  oudste  is  de  god- 
heid, want  zij  heeft  geen  begin.  Het  wijste,  de  tijd,  want  hij  heeft  reeds  veel 
dingen  bedacht  en  zal  er  nog  meer  bedenken.  Het  sterkste,  de  noodzakelijk- 
heid, want  zij  overwint  alles.  Het  schoonste,  de  wereld,  want  alles  wat 
schoon  heet,  is  daarvan  een  deel.  En  het  minste  is  ongetwijfeld  de  hoop, 
want  wie  niets  het  zijne  mag  noemen,  bezit  haar  nog.”  De  overigen  moesten 
de  meerdere  juistheid  van  deze  oplossingen  toegeven  en  men  ging  over  tot 
minder  diepzinnige  vraagstukken,  tot  raadsels  in  verzen,  bv.  aldus: 

’k  Weet  eene  zaak  en  ze  heeft  noch  op  aard  noch  op  zee  haars  gelijke; 

Groot  is  ze  bij  haar  geboort ; dan  klein ; aan  het  eind  weer  een  reus. 

Straton,  wien  dit  raadsel  door  Pheidippides  werd  voorgelegd,  vermocht  het 
niet  op  te  lossen  en  moest  tot  boete  een  beker  ongemengden  wijn  ledigen. 
Kynaigeiros  was  gelukkiger  door  terstond  „de  schaduw”  te  noemen;  hij  ont- 
ving een  stuk  gebak  als  belooning  en,  zich  tot  Simon  wendend,  vroeg  hij: 

Wie  nog  ziet,  ziet  mij  niet;  slechts  hij  kan  mij  zien,  die  niet  ziet  meer. 

„De  slaap,”  zeide  Simon  en  werd  beloond  met  een  verschen  bloemkrans  om 
het  hoofd,  te  welkomer  nu  de  slapen,  onder  invloed  van  den  Chiër  die  zijn 
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drie  deelen  water  zoo  goed  hield,  allengs  begonnen  te  gloeien.  Vooral 
Straton , die  het  zwakst  was  in  het  oplossen  van  raadsels  en  derhalve  menigen 
beker  ongemengden  wijn  had  moeten  naar  binnen  slaan , begon  druk  en 
rumoerig  te  worden.  Hij  had  al  drie  of  vier  keer  aan  den  gastheer  gevraagd 
of  deze  wel  gezorgd  had  voor  fluitspeelsters  en  danseressen , telkens  ver- 
getend dat  hij  het  al  gevraagd  en  een  bevestigend  antwoord  ontvangen  had. 
Plotseling  herinnerde  hij  zich  een  zeer  ingewikkeld  raadsel,  dat  hij  opgaf, 
overtuigd  dat  niemand  het  zou  kunnen  raden: 

Welke  vader  bezit  twalef  zonen  en  ieder  der  zonen 

Kinderen  dertigmaal  twee,  wislend  van  aanschijn  en  zweem? 

Dertig  hunner  zijn  wit  en  dertig  zijn  zwart  om  te  aanschouwen; 
Eeuwig  leven  zij  voort ; toch  komt  aan  allen  een  eind. 

En  hij  genoot  dan  ook  de  voldoening  dat  Simon  zijn  onvermogen  erkende 
en  gestraft  werd.  Doch  Kynaigeiros,  die  toen  aan  de  beurt  kwam,  was 
gelukkiger;  de  wijn  oefende  op  zijn  reusachtig  lichaam  voorloopig  geen 
merkbaren  invloed  uit  en,  zich  op  den  rechterarm  steunend,  terwijl  hij  de 
linkerhand  naar  het  voorhoofd  bracht , zeide  hij  na  eenig  bedenken  : „Mij  dunkt 
dat  met  den  vader  het  jaar  bedoeld  is ; met  de  twaalf  zonen  de  twaalf  maan- 
den des  jaars ; met  de  tweemaal  dertig  kinderen , onderscheiden  van  uiterlijk, 
voor  de  helft  wit  en  voor  de  helft  zwart , de  dagen  en  de  nachten/’  Men 
schonk  den  broeder  van  Aischylos  luiden  bijval,  hoewel  de  teleurgestelde 
Straton,  die  een  achterdochtigen  dronk  had,  hem  verdacht  van  raadsel  en 
oplossing  reeds  vroeger  gehoord  en  slechts  geveinsd  te  hebben  de  laatste 
door  eigen  nadenken  te  vinden.  Nog  eenigen  tijd  ging  men  op  dezelfde  wijs 
voort,  terwijl  Straton  telkens  blikken  naar  de  deur  wierp,  verlangend  de 
danseressen  en  fluitspeelsters  te  zien  verschijnen. 

Maar  Simon  meende  dat  het  tijd  werd  voor  afwisseling  te  zorgen  en  men 
ging  over  tot  het  voordragen  van  skoliën,  geïmproviseerde  liederen,  beurt 
om  beurt  ten  beste  gegeven.  De  symposiarch  begon;  hij  nam  de  lyra,  hem 
door  een  der  slaven  ter  hand  gesteld  en  hief  aan : 

Dat  ge  toch , o blinde  Ploutos ! 

Menschenkweller , noch  in  ’t  zeenat, 

Noch  op  ’t  vasteland  verwijldet, 

Maar  den  Tartaros  bewoondet 
En  den  Acheron.  Van  u toch 
Komt  den  stervling  alle  kwaad. 

Hij  reikte  de  lyra  aan  Straton,  die  een  lied  ter  eere  der  liefde  stemde, 
beginnende  met  de  woorden : 

Hoe  schoon  glanst  Eros’  licht  op  purperroode  wang! 

waarop  de  beurt  aan  Pheidippides  en  Kynaigeiros  kwam.  Men  had  lang- 
zamerhand, ook  geprikkeld  door  het  gebruik  van  met  zout  bestrooid  gebak, 
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veel  gedronken  en,  hoezeer  de  zware  Chiër  door  den  lichteren  wijn  van 
Zakynthos  vervangen  was,  begonnen  de  tongen  verward  te  worden.  Simon, 
die  in  zijne  hoedanigheid  van  symposiarch  den  beker  op  bescheidener  wijze 
behandeld  had  dan  de  overigen,  achtte  het  oogenblik  gekomen  om  het 
ernstiger  onderhoud  te  doen  staken.  Doch  vóór  hij  krachtens  het  hem  ten 
deel  gevallen  ambt  daartoe  overging,  nam  hij  nog  eenmaal  de  lyra  ter  hand 
en  begon : 

Mijn  zwaard  wil  ik  hullen  in  mirteblaren, 

Als  Harmodios  en  Aristogeiton , 

Toen  ze  den  tiran  ontlijfden  en 

Van  ’t  haatlijkst  juk  Atheen  bevrijdden. 

De  uitdrukking  op  het  gelaat  der  aanliggenden  veranderde.  Het  lied , 
waarvan  Simon  den  aanhef  had  gegeven,  was  gedicht  ter  eere  van  Harmodios 
en  Aristogeiton , die  voor  drie-en-twintig  jaar  op  het  feest  der  Panathenaien 
den  tiran  Hipparchos,  den  zoon  van  Peisistratos  en  broeder  van  Hippias, 
vermoord  en  bij  die  gelegenheid  het  zwaard  bevorens  in  een  mirtekrans  verborgen 
hadden.  Het  was  een  stuk  geschiedenis , in  dat  lied  vervat ; het  eerste  sein 
tot  de  zoo  moeizaam  verworven,  zoo  naijverig  bewaakte  vrijheid;  eene  her- 
innering, des  te  heiliger,  waar  de  verdediging  van  diezelfde  vrijheid  over 
luttele  maanden  wederom  het  zwaard  uit  de  schede  zou  roepen.  Een  hooge, 
een  religieuse  stemming  beving  dan  ook  die  pretmakende  drinkebroers  van 
zooeven  en  met  een  vaste  stem  ging  Pheidippides  voort,  de  hem  toegereikte 
lyra  tokkelend : 

Dierbre  Harmodios,  ge  zijt  niet  gestorven; 

Ge  zijt,  naar  ’k  verneem,  in  der  zaligen  eiland, 

Waar  ook  snelvoetige  Achilleus  verblijft 
En  Diomedes,  Tydeus’  zone. 

De  beurt  was  aan  Straton  : 

Mijn  zwaard  wil  ik  hullen  in  mirteblaren, 

Als  Harmodios  en  Aristogeiton , 

Toen  ze  op  het  heilige  Athenafeest 
Hipparchos  den  tiran  vermoordden. 

Ten  slotte  klonk  het  uit  Kynaigeiros’  mond: 

Steeds  zal  uw  faam  het  aardrijk  vervullen, 

Dierbre  Harmodios  en  Aristogeiton , 

Daar  ge  den  tiran  ontlijfdet  en 

Van  ’t  haatlijkst  juk  Atheen  bevrijddet. 

Juist  was  het  lied  ten  einde  en  het  naspel  der  lyra  deed  zich  nog  hooren , 
toen  de  deur  werd  geopend  en  eenige  fraai  uitgedoste  fluitspeelsters  en 
danseressen  binnentraden,  die  door  muziek  en  mimische  dansen  de  gasten 
vermaakten.  Van  dat  oogenblik  was  het  met  den  ernst  en  de  ingetogenheid 
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der  meesten  gedaan.  Straton , wiens  vurigst  verlangen  eindelijk  vervuld  was , 
had  zich  al  spoedig  met  een  bekoorlijk  meisje  in  een  hoek  van  het  vertrek 
teruggetrokken  en  betuigde  haar  zijne  bewondering  door  zijn  skolion  van 
daar  straks  eindeloos  te  herhalen : 

Hoe  schoon  glanst  Eros’  licht  op  purperroode  wang! 

steeds  weder  beginnend , niet  verder  komend  dan  den  eersten  regel.  Phei- 
dippides  en  Kynaigeiros  hielden  zich  nog  eenigen  tijd  bezig  met  het  ver- 
makelijk kottabosspel , daarin  bestaande,  dat  men  eene  met  water  gevulde 
schaal  op  eenigen  afstand  vóór  zich  plaatste  en  door  middel  van  een  straal 
wijn,  uit  den  mond  of  een  beker  geworpen,  de  daarin  drijvende  schoteltjes 
zocht  te  doen  zinken.  Hij,  wien  het  gelukte,  ontving  het  getroffen  schoteltje 
ten  geschenke.  Kynaigeiros  beweerde  in  dit  spel  bijzonder  bedreven  te  zijn; 
hij  bezat  naar  zijn  zeggen  tehuis  eene  heele  verzameling  van  die  schoteltjes, 
achtereenvolgens  veroverd.  Maar  heden  wilde  het  niet  gelukken ; de  meeste 
stralen  troffen  niet  eens  de  schaal  en  vielen  er  voor  of  achter  op  den  grond. 
Pheidippides  was  gelukkiger  en  trad  met  een  drietal  zegeteekenen  uit  den 
wedstrijd.  Weldra  zochten  ook  zij  het  gezelschap  der  meisjes  op  en  mochten 
het  geluk  smaken , ieder  de  wederhelft  te  vinden , met  wie  zij  in  vroeger 
tijden,  toen  de  menschen  nog  vier  armen  en  vier  beenen  bezaten,  waar- 
schijnlijk verbonden  waren  geweest.  Simon,  die  allengs  eveneens  den  invloed 
des  wijns  was  gaan  gevoelen,  doch  een  ernstiger  dronk  had,  hield  beschou- 
wingen over  den  besten  regeeringsvorm  en  over  de  beteekenis  van  den  Hel- 
leen als  lid  van  het  staatsverband , beschouwingen , die  door  de  overigen  met 
te  meer  bewondering  werden  aangehoord , naarmate  zij  er  minder  van 
begrepen. 

Niemand  herinnerde  zich  later  duidelijk , hoe  het  feest  was  afgeloopen. 
Men  had  het  gebruikelijke  plengoffer  aan  Hermes  gewijd  en  was  toen  naar 
buiten  gegaan.  Maar  veel  verder  strekten  de  herinneringen  niet.  Wel  wisten 
de  feestvierenden  dat  men , in  gezelschap  van  de  danseressen  en  fluitspeelsters, 
was  aangeland  bij  andere  feestvierenden , óók  met  danseressen  en  fluitspeel- 
sters en  daar  het  festijn  gezamenlijk  nog  eenigen  tijd  had  voortgezet,  met 
uitzondering  van  Straton , die  met  een  der  meisjes  op  geheimzinnige  wijze 
was  verdwenen.  Wie  die  anderen  echter  geweest  waren,  bleek  nimmer.  Men 
bezat  nog  eene  flauwe  voorstelling,  hoe  de  athletische  Kynaigeiros  gymnas- 
tische toeren  had  uitgevoerd  met  eene  danseres  onder  iederen  arm.  Pheidip- 
pides was  tehuis  gekomen,  ondersteund  door  eene  fluitspeelster  aan  den 
rechter-  en  door  Simon  aan  den  linkerkant.  Voor  de  deur  was  hij  gestrui- 
keld over  het  zuiltje,  ter  eere  van  Apollon  haguieus  aldaar  aangebracht.  En 
toen  hij  den  volgenden  morgen  met  een  zwaar  hoofd  ontwaakte,  bemerkte 
hij  bij  het  weggaan  de  breede  sandalen  van  Kynaigeiros  in  plaats  van  de 
zijne  te  hebben  aangetrokken.  Maar  allen  hadden  zich  kostelijk  vermaakt, 
daarover  was  men  het  eens,  al  was  er  heel  wat  polei  noodig,  om  de  magen 
weer  in  orde  te  brengen. 
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VI. 

Simons  huwelijk  zou  plaats  hebben,  volgens  de  meesttijds  gevolgde  ge- 
woonte, in  de  maand  Gamelion,  aan  het  eind  van  den  winter,  bij  volle 
maan.  Hij  had  het  druk  met  de  toebereidselen  voor  den  echt;  zijne  woning 
in  den  Kerameikos,  de  fraaiste  wijk  van  Athene,  behoorde  voor  de  ont- 
vangst zijner  gade  op  waardige  wijze  te  worden  ingericht.  Vooral  sedert  den 
vroolijken  maaltijd  bij  Pheidippides  was  hij  zich,  meer  dan  vroeger,  bewust 
van  de  ernstige  taak  die  hem  wachtte.  De  schildering,  bij  die  gelegenheid 
door  Straton  van  de  Atheensche  vrouwen  gegeven,  was,  hij  moest  het 
erkennen,  maar  al  te  waar  en  wat  hij  van  Demetria’s  eigen  moeder,  Klei- 
tagora,  vernomen  had,  volstond  om  hem  te  overtuigen,  dat  deze  althans 
op  den  regel  geene  uitzondering  had  gemaakt.  Een  bijzonder  tactvol  optreden 
zou  dus  noodig  wezen  tot  verwezenlijking  van  zijn  voornemen  om  van 
Demetria  eene  echtgenoote  te  maken,  anders  en  beter  dan  de  meeste  harer 
zusteren.  Doch  hij  was  vol  goeden  moed,  te  meer  wijl  hij  steeds  beter  niet 
alleen  haar  eigen  beminnelijk  karakter  begon  te  doorgronden,  maar  ook 
bespeurde  dat  Pheidippides  aanving  naar  zijne  welgemeende  vermaningen  te 
luisteren  en  op  merkbare  wijze  zijn  leven  ging  beteren.  „Waartoe,  Pheidip- 
pides,” had  hij  tot  den  jongeling  gezegd  „ leeft  ge  uitsluitend  voor  uw  vermaak 
en  vergeet  zooveel  u slechts  mogelijk  is  dat  ge  ook  staatsburger  zijt?  Weet 
ge  dan  niet  dat  het  doel  van  den  staat  is,  zijnen  burgers  de  middelen  te 
verschaffen  gelukkig  en  waardig  te  leven , dit  is , verstandig  en  zedelijk  te 
handelen  en  dat  zoowel  de  inwendige  geschiktheid  als  de  uitwendige  voor- 
waarden daartoe  slechts  kunnen  verkregen  worden  door  en  in  den  staat? 
Van  nature  behoort  derhalve  de  mensch  tot  den  staat  en  bevindt  zich  tot 
hem  in  geene  andere  verhouding,  dan  een  deel  tot  zijn  geheel.  Ge  zult  toch 
niet  beweren  willen  dat  uw  arm,  of  uw  hoofd,  of  uw  borst  om  zich  zelfs 
wille  zou  bestaan?  Neen!  die  allen  zijn  slechts  geschapen  met  het  doel  om  te 
zamen  één  ondeelbaar  geheel  te  vormen.  Zoo  is  het  ook  met  den  staat  en 
even  waar  als  het  is  dat  het  geheel  hooger  rang  bekleedt  dan  de  deelen,  zoo 
ook  is  het  onwederlegbaar  dat  de  staat  hooger  is  te  stellen  dan  zijn  afzon- 
derlijke leden.” 

In  den  aanvang  had  Pheidippides  tegengestribbeld  en  gewezen  op  de  vele 
lasten  die  het  staatsburgerschap  den  mensch  oplegde  en  op  de  daarmede 
samenhangende  besnoeiing  der  persoonlijke  vrijheid.  Simon  had  verontwaar- 
digd geantwoord:  „Uwe  woorden,  Pheidippides,  zou  ik  wellicht  kunnen 
beamen  wanneer  ik  in  u een  burger  van  Sparta  zag,  dat  op  zijne  zonen  van 
hunne  geboorte  af  de  hand  legt  om  ze  slechts  noode  af  te  staan  aan  het  graf. 
Doch  het  wekt  mijn  rechtmatigen  toorn  nu  ik  aldus  hoor  spreken  door  een 
burger  van  Athene,  van  den  staat  die  den  zijnen  vergunt  zich  geheel  vrij 
en  menschelijk  te  ontwikkelen,  die  niemands  persoonlijken  aanleg  en  neiging 
in  strenge  boeien  slaat  en  een  ieder  vergunt  te  leven  als  hij  zelf  wenscht, 
zoodat  dan  ook  de  Athener,  die  zich  tot  groote  daden  bekwaam  gevoelt,  naar 
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waarheid  kan  getuigen:  dit  ben  ik  niet  door  tucht  en  dwang,  maar  door 
eigen  aanleg  en  goddelijke  gunst.  Doch  des  te  meer  schande  over  hem,  die, 
waar  geen  dwangmiddelen  hem  nopen,  verzuimt  tot  zijne  volle  beteekenis  te 
geraken  in  de  goddelijke  instelling,  welke  alleen  bevrediging  van  hoogere 
behoeften,  ontwikkeling  van  menschelijke  geestvermogens,  ruimte  en  mid- 
delen tot  waardig  handelen  en  waardig  levensgenot  aanbiedt.” 

Zóó  had  Simon  gesproken  en  zijne  woorden  hadden  een  diepen  indruk  op 
Pheidippides  gemaakt.  Deze  nam  zich  dan  ook  ernstig  voor,  van  dit  oogen- 
blik  aan  zijne  beste  krachten  te  wijden  aan  den  met  zoo  verlokkende  kleuren 
geschilderden  staat.  De  gelegenheid  daartoe  zou  zich  waarschijnlijk  spoedig 
voordoen,  in  den  oorlog  met  Perzië,  en  Pheidippides  hoopte  van  harte,  dat 
die  krijg  eerst  zou  mogen  uitbreken  nadat  hij  zijn  twintigsten  verjaardag, 
in  het  begin  van  den  aanstaanden  zomer  vallend,  zou  gevierd  hebben.  Immers 
vóór  dien  tijd,  van  zijn  achttiende  tot  zijn  twintigste  jaar,  was  hij  uitsluitend 
aangewezen  niet  voor  den  veld-  maar  voor  den  garnizoens- en  patrouilledienst, 
waarmede  weinig  eer  te  behalen  viel.  En  hij  betreurde  het  diep  dat  er  nog 
zooveel  tijd  moest  verloopen  vóór  zijn  dertigste  jaar,  als  wanneer  hij  eerst 
voor  openbare  betrekkingen,  raadslid  en  rechter  zou  kunnen  in  aanmerking 
komen.  Ook  was  zijne  levenswijze  veel  geregelder  geworden;  men  sprak  niet 
meer  gelijk  vroeger  van  de  nachtelijke  schandalen,  door  hem  aangericht  en 
zoo  hij  nog  steeds  behagen  bleef  scheppen  in  het  gezelschap  der  schoone 
Antheia , dit  werd  door  Simon  op  lange  na  zoo  streng  niet  meer  gelaakt 
als  vroeger.  Immers  hem  was  gebleken  dat  deze  hetaire,  die  tal  van  Atheners 
aan  haar  zegekar  geboeid  hield , afkomstig  was  uit  het  stamverwante  Ionische 
Miletos,  het  Athene  van  Klein- Azië,  voor  eenige  jaren  door  de  Perzen  geplun- 
derd en  verbrand.  De  herinnering  aan  de  toen  gepleegde  gruweldaden  was 
bij  haar  nog  even  levendig  als  toen  zij  ze  onder  hare  oogen  zag  plaats  grijpen 
en  de  hooggestemde  taal,  waarin  zij  deze  voor  den  blik  harer  bewonderaars 
deed  herleven , was  in  niet  geringe  mate  geschikt  om  Athenes  weerbare 
mannen  te  vervullen  met  geestdriftvolle  kloekhartigheid  voor  de  bange  dagen 
die  te  wachten  stonden. 

Minder  gelukkig  was  Simon  in  zijne  pogingen  tot  hervorming  van  Pheidip- 
pides’ broertjes,  Philoxenos  en  Amynias.  Zij  zaten  vol  ondeugende  streken. 
Zoo  vaak  zij  naar  school  gingen,  hielden  zij  niet,  als  het  behoort , het  hoofd 
gebogen,  de  oogen  ter  aarde  gericht,  de  armen  en  handen  in  de  plooien  van 
hun  kleed  verborgen,  maar  zagen  brutaal  om  zich  heen,  niet  eens  blozend 
wanneer  een  oudere  hen  aansprak.  Bij  de  muziek-  en  zangles,  wanneer  zij 
de  gewone  liederen  ,, Stedenverwoestende  Pallas!”  of  „Wijdgalmende  lyra- 
akkoorden”  moesten  aanheffen,  waren  zij  met  de  eenvoudige,  ouderwetsche 
toonzetting  niet  meer  tevreden  en  vlochten  allerlei  roulades  en  andere  wufte 
versierselen  in  den  zang,  hetgeen  hun  keer  op  keer  eene  gevoelige  kastijding 
op  den  hals  haalde  van  den  onderwijzer,  die  op  dit  punt  geen  gekscheren 
verstond.  Bij  de  oefeningen  in  de  palaistra  waren  ze  weigerachtig  op  de  voor- 
geschreven welvoegelijke  en  kiesche  wijze  neder  te  zitten  en  bij  het  opstaan 
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het  zand , waarin  zij  gezeten  hadden , saam  te  vegen , opdat  het  afdruksel  van 
hunne  gedaante  bij  de  toeschouwers  geen  onreine  gedachten  zou  verwekken. 
Aan  tafel  was  het  reeds  geschied  dat  zij  zich  van  spijs  hadden  voorzien  vóór 
de  anderen  en,  niet  tevreden  met  den  voorvaderlijken  groven  kost,  van  de 
lekkernijen  hadden  medegeproefd , uitsluitend  voor  de  volwassenen  opgediend. 
Al  die  overtredingen  nu  pleegden  zij  niet  zoozeer  met  booze  bedoelingen , als 
uit  een  geest  van  verzet  tegen  het  bestaande  en  overgeleverde,  uit  eene 
zenuwachtige  prikkelbaarheid  die  ook  elders  werd  opgemerkt  en  als  het  ware 
in  de  lucht  scheen  te  zitten,  te  voorschijn  geroepen  door  de  nadering  der 
geweldige  gebeurtenissen,  in  het  Oosten  voorbereid. 

In  afwachting  dat  het  opkomende  onweer  losbarstte,  ging  het  Atheensche 
leven  zijn  gewonen  gang  en  zoo  bewoog  zich  ook  op  een  helderen  avond  de 
bruiloftsstoet,  die  Simon  en  Demetria  naar  hunne  gemeenschappelijke  woning 
zou  voeren , door  de  straten.  De  verloofden  hadden  de  vereischte  verklaring 
afgelegd  en  de  jonge  vrouw  was  in  het  register  der  phratria  van  haren  echt- 
genoot opgenomen.  Gebeden  en  offers  waren  gebracht  aan  de  godheden , 
wier  zegen  onmisbaar  was  voor  het  welzijn  des  huwelijks:  aan  Artemis,  de 
schutsgodin  der  jonge  meisjes,  wie  Demetria  dan  ook  een  fraai  wijgeschenk 
vereerd  had;  aan  Hera,  die  den  echt  beschermde  en  de  geboorten  begun- 
stigde; aan  Demeter,  die  over  de  opvoeding  der  kinderen  waakte.  Men  had 
nauwlettend  zorg  gedragen  dat  bij  het  offer  aan  Hera  de  gal  van  het  offerdier 
niet  mede  aan  de  vlammen  prijsgegeven,  maar  begraven  was  geworden,  als 
symbool  van  den  wensch  dat  alle  bitterheid  van  het  jonge  paar  verwijderd 
mocht  blijven.  Vóórdat  met  de  offers  een  aanvang  werd  gemaakt,  hadden 
bruid  en  bruidegom  het  voorgeschreven  bad  genomen , waartoe  het  water  uit 
eene  heilige  bron  in  de  nabijheid  van  Timotheos’  woning  was  verstrekt. 
Daarna  was  in  het  ouderlijke  huis  der  bruid  een  maaltijd  gehouden,  waarbij 
als  uitzondering  ook  vrouwelijke  gasten , zij  het  aan  afzonderlijke  tafels , 
hadden  aangelegen  en  de  bekende  Chiërwijn  des  vaders  zijn  vroegeren  bijval 
had  gevonden.  Het  feest  was  slechts  een  oogenblik  verstoord  door  het  onge- 
vraagd binnentreden  van  een  tammen  aap,  welken  de  jeugdige  Philoxenos  en 
Amynias  zich  op  het  voorbeeld  van  den  molossischen  hond  huns  broeders  sedert 
eenigen  tijd  hadden  aangeschaft.  Het  beest  had  eene  verbazende  opschudding  ver- 
oorzaakt, temeer  daar  Pheidippides , die  het  geval  heel  aardig  vond,  onderden 
schijn  het  dier  te  willen  vangen,  den  aap  steeds  wilder  had  gemaakt.  En  de  beide 
knaapjes  hadden  bij  die  gelegenheid  bespeurd  wat  een  slechte  roep  vermag; 
immers  hoewel  zij  aan  het  voorval  volmaakt  onschuldig  waren,  had  hun  vader  stijf 
en  sterk  beweerd,  dat  het  door  hun  opzettelijk  toedoen  veroorzaakt  was;  hij 
had  zelfs,  tegenover  zijne  gasten  eene  flinke  houding  wenschende  aan  te  nemen, 
zijn  zonen  van  den  disch  willen  verwijderen  en  slechts  op  de  krachtige  voor- 
spraak des  bruidegoms  van  dit  voornemen  afgezien.  Na  afloop  van  den  maaltijd 
was  een  wagen,  bespannen  met  witte  muildieren,  verschenen,  waarop  nevens 
Simon  en  Demetria  eene  plaats  was  toegekend  aan  Aischylos,  die  bij  de 
plechtigheid  als  bruidsleider  was  opgetreden.  De  gasten  hadden  fakkels  ont- 
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stoken  aan  den  haard  van  het  ouderlijk  huis,  om  daarmede  volgens  een  lief 
gebruik  straks  het  vuur  in  de  woning  van  het  jonggehuwde  paar  te  doen 
ontvlammen;  zwaaiend  met  de  toortsen,  welker  rosse  gloed  den  nachtelijken 
hemel  verlichtte,  omzwermden  zij  den  wagen,  die  langzaam  zijn  schoonen 
last  voortbewoog,  terwijl  de  hymenaios,  de  huwelijkszang,  eerst  door  enkele 
stemmen  werd  aangeheven : 


....  zwaaiend  met  de  toortsen  omzwermden  zij  den  wagen  .... 

Bruiloft  vierden  op  deze  wijs 

Zeus,  die  van  zijn  hoogen  troon 
Heerscht  over  de  góden  en 
Hera,  die  zijn  rijksstoel  deelt. 

Als  thans  klonk  er  het  bruidslied: 

Waarop  allen  invielen : 

Hymen!  o Hymenaios! 

Wederom  verhieven  zich  de  stemmen  van  zooeven : 

Goudvleugelige  Eros  was  ’t 

Die  als  bruidsknaap , bloeiend  schoon , 

Zeus  en  Hera  zat  ter  zij 
En  de  bruidskarosse  met 
Rozenvingeren  stuurde. 

En  wederom  besloot  het  koor: 

Hymen  1 o Hymenaios  ! 

De  optocht  sloeg  den  hoek  eener  straat  om.  Daar,  plotseling,  kwam  een 
windvlaag  den  feestvierenden  tegemoet  en  drie,  vier  fakkels  werden  uitge- 
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bluscht.  Het  was  een  ongunstig  voorteeken  voor  het  huwelijksgeluk  van 
Simon  en  Demetria  en  lang  zoo  opgewekt  niet,  als  de  vroegere,  klonk  het 
derde  gedeelte  van  het  bruiloftslied: 

Volgt  den  bruidsstoet  op  zijn  pad; 

Volgt  hem  naar  des  bruigoms  huis; 

Strooit  hun  bloemen  waar  ze  gaan ; 

Volgt  hen,  kransen  om  het  hoofd; 

Leidt  hen  op  naar  het  bruidsbed, 

Hymen  ! o Hymenaios ! 

Eenige  weken  waren  voorbijgegaan  en  de  jonge  vrouw  begon  zich  lang- 
zamerhand in  hare  nieuwe  omgeving  tehuis  te  gevoelen.  Toen  was  het  dat 
Simon  op  zekeren  morgen  met  een  ernstig  gelaat  tot  haar  zeide:  „Demetria, 
volg  mij  naar  het  altaar  van  den  haardbeschermenden  Zeus,  dat  wij  te  zamen 
den  god  een  offer  brengen.”  Demetria  verliet  het  weefgetouw  waarmede  zij 
bezig  was  en  volgde  den  echtgenoot  met  haar  gewone  zachte  bereidwilligheid 
naar  het  aan  de  zijde  van  het  peristyl  geopende  voorvertrek,  waarin  zich 
het  bedoelde  altaar  bevond.  Simon  waschte  zich  eerst  zorgvuldig  de  handen , 
welk  voorbeeld  door  Demetria  gevolgd  werd , waarop  zij  gezamenlijk  den  god 
plengden  en  hij,  rechtop  staand,  de  armen  omhoog  geheven,  de  handen 
teruggebogen , zoodat  de  palmen  naar  boven  gekeerd  waren , tot  Zeus  bad  dat 
deze  hem  mocht  vergunnen  de  juiste  woorden  tot  zijne  vrouw  te  richten  en  tevens 
dat  die  woorden  bij  haar  in  een  vruchtbaren  bodem  mochten  vallen.  Vervolgens 
richtte  op  zijn  verzoek  Demetria  haar  gebed  tot  den  oppergod , smeekende  dat 
het  haar  steeds  gegeven  zou  worden  nimmer  de  plichten , die  in  haar  nieuwen 
staat  op  haar  rustten,  te  verzaken.  En  toen  ving  Simon  het  gesprek  aan, 
reeds  lang  voorbereid,  overtuigd  dat  wanneer  de  man  zich  zijne  vrouw  meer 
tot  vertrouwelinge  maakte,  dan  meestal  het  geval  was;  wanneer  zij  het  be- 
wustzijn erlangde  dat  haar  aandeel  in  de  gemeenschappelijke  levenstaak, 
hoezeer  verschillend,  in  werkelijkheid  niet  minder  beteekenend  was  dan  de 
zijne,  de  wederzijdsche  verhouding  niet  anders  dan  gebaat  zou  kunnen  worden. 

„Demetria”  begon  hij,  „sedert  wij  gehuwd  zijn  behoort  dit  huis  en  alles 
wat  zich  daarin  bevindt  gemeenschappelijk  aan  ons  beiden , zoodat  het  niet 
op  onzen  weg  ligt  na  te  gaan  wie  daarin  het  meest  heeft  aangebracht.  Liever 
zou  ik  willen  zeggen  dat  het  gewichtigste  aandeel  behoort  aan  hem , die  het 
verstandigst  huishoudt.”  Demetria  zag  bij  deze  tegenover  eene  Atheensche  jonge 
vrouw  ongewone  woorden  eenigszins  schuchter  op  en  vroeg:  „Hoe  kunt  ge 
mijn  aandeel  in  de  huishouding  met  het  uwe  vergelijken?  Alles  gaat  immers 
in  de  eerste  plaats  uzelf  aan.  Mijn  vader  heeft  mij  bij  het  sluiten  des  huwe- 
lijks alleen  op  het  hart  gedrukt,  ingetogen  en  ordelijk  te  zijn.”  „Dat  zijn 
deugden , die  mij  eveneens  moeten  sieren  als  u.  Doch  vrouw  en  man  be- 
hooren  gelijkelijk  de  belangen  van  het  huis  waar  te  nemen  en  de  goederen 
<lie  zij  bezitten  , niet  alleen  nauwlettend  te  beheeren , maar  ook  te  vermeerderen.” 
„Gaat  die  zorg  dan  niet  uitsluitend  u aan?”  „In  geenen  deele;  slechts  in 
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zoover  de  góden  die  zorg  mij  hebben  opgedragen.  Immers  de  góden,  toen 
zij  den  man  een  forscher  lichaam  en  een  krachtiger  ziel  schonken,  gaven 
daarmede  te  kennen  dat  op  hem  aankomt  alles  wat  buitenshuis  plaats  heeft : 
het  staatsbeleid , de  oorlog  en  de  scheepvaart.  En  als  zij  der  vrouw  een 
teederder  gestel  en  weeker  gemoed  gaven , wilden  zij  daarmede  aanduiden , 
dat  voor  haar  is  weggelegd  alles  wat  het  huiselijk  beheer  en  de  opvoeding 
der  kinderen  in  de  eerste  levensjaren  betreft;  zaken  die  waarlijk  niet  minder 
belangrijk  zijn  dan  de  zooeven  genoemde.” 

Zijne  vrouw  zag  hem  verbaasd  in  de  oogen.  Dat  de  werkkring  van  man 
en  vrouw  in  waarde  gelijk  zou  zijn,  daarvan  had  zij  noch  in  den  huiselijken 
kring,  noch  door  hare  vriendinnen  en  bekenden  ooit  hooren  gewagen.  Doch 
zij  voelde  dat  Simons  woorden  weldoordacht  en  welgemeend  waren  en  eert 
wijde  horizon  van  geluk  opende  zich  voor  haar;  dankbaar  zag  ze  hem  aan, 
terwijl  ze  zeide:  „Ik  dacht  niet  dat  mijne  huiselijke  bezigheden  u zoo  be- 
langrijk zouden  voorkomen.”  „Niet  belangrijk?  Dan  zouden  ook  de  bezigheden 
van  de  bijenkoningin  niet  belangrijk  moeten  genoemd  worden.”  „De  bijen- 
koningin?” „Voorzeker.  Ge  hebt  vooral  in  vroeger  jaren,  toen  uw  vader  op 
het  land  woonde,  vaak  den  arbeid  der  bijen  gadegeslagen.  Welnu!  deel  zeil 
mede  waarin  de  taak  der  bijenkoningin  bestaat.”  „Zij  bewaakt  den  korf  en 
staat  niet  toe  dat  een  enkele  bij  ledig  blijve;  zij  zendt  naar  buiten  die  be- 
stemd zijn  in  het  veld  te  arbeiden ; zij  proeft  en  neemt  in  ontvangst  al  wat 
in  den  korf  wordt  aangebracht ; zij  bewaart  en  verdeelt  naar  gelang  der  be- 
hoefte den  aanwezigen  voorraad ; zij  zorgt  dat  de  cellen  ordelijk  en  regelmatig 
aangelegd  worden;  zij  ziet  toe  dat  de  jonge  bijen  met  beleid  en  verstand 
worden  opgevoed  en  vormt  ze,  als  ze  volwassen  zijn,  tot  volkplantingen, 
die  elders  worden  heengezonden  en  nieuwe  korven  bevolken.”  Naarmate  Demetria 
deze  verschillende  bezigheden  opsomde,  bemerkte  zij  zelve  hoe  juist  het  door 
haren  echtgenoot  gekozen  beeld  was  en  vroolijk  sloeg  zij  de  handen  ineen 
toen  ze  geëindigd  had.  „Bij  Artemis !”  ging  zij  voort  „dat  is  volkomen  het- 
zelfde wat  mij  te  wachten  staat.  Maar  zulk  eene  bijenkoningin  is  een  heet 
gewichtig  personage;  zonder  haar  zou  de  korf  al  zeer  spoedig  tot  een  droevigen 
staat  vervallen.”  „En  hoe  zoudt  ge  dan  meenen  dat  de  toestand  van  onzen 
korf  zou  wezen , wanneer  gij  die  mocht  verlaten  ? Ik  wil  u nog  ééne  bezigheid 
opnoemen  welke  niet  tot  de  taak  der  bijenkoningin  behoort  en  u wellicht 
de  onaangenaamste  zal  toeschijnen:  het  verzorgen  van  diegenen  onzer  dienaren 
die  krank  mochten  worden.”  „O  neen!  dat  zal  juist  mijne  aangenaamste 
bezigheid  wezen.  Want,  erkentelijk  voor  mijne  goede  zorgen,  zullen  zij  zich 
hoe  langer  zoo  meer  aan  mij  gaan  hechten.” 

Simon,  op  zijne  beurt,  zag  haar  dankbaar  in  de  oogen  en  gevoelde  r 
evenals  zij  daar  straks,  welk  een  schat  hij  in  zijne  wederhelft  had  gevonden 
hij  streek  met  de  hand  over  haar  rosbruin  hoofdje  waarop  de  krulletjes  al 
heel  aardig  begonnen  aan  te  groeien  en  vervolgde : „Hebt  ge  wel  opgemerkt 
dat  zoo  vaak  de  bijenkoningin  den  korf  verlaat,  geen  enkele  tehuis  blijft 
doch  alle  haar  volgen?  Welnu,  Demetria,  eene  gelijke  toegenegenheid,  eene 
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-even  groote  liefde  zal  allen  in  deze  woning  aan  u verbinden.”  „Maar , wan- 
neer ik  in  ontvangst  te  nemen,  te  bewaren  en  te  verdeden  heb,  dan  moet 
gij  ook  zorg  dragen  dat  er  veel  in  den  korf  wordt  gebracht;  anders  zou  de 
taak  der  bijenkoningin  weinig  beteekenen.”  „En  waartoe  zou  mijn  arbeid 
buiten  den  korf  strekken , wanneer  ik  niet  de  wetenschap  bezat , dat  zich 
daarbinnen  iemand  bevond , die  de  vruchten  daarvan  wist  te  bewaken  en  te 
beheeren?  Zou  die  arbeid  niet  te  vergelijken  zijn  met  dien  der  dochteren  van 
Danaos,  veroordeeld  ten  eeuwigen  dage  water  in  een  bodemloos  vat  te  gieten  ?” 
„Welk  een  vreeselijke  arbeid  zal  dat  wezen ! Dus  waarlijk,  mijne  taak  is  niet 
minder  dan  de  uwe?”  „De  góden,  die  noch  den  man  noch  der  vrouw  de 
volmaaktheid  schonken,  hebben  gewild  dat  beiden  in  wederzijdsche  afhanke- 
lijkheid zouden  leven  en  hunne  vereeniging  is  des  te  inniger  naarmate  de  een 
beter  kan  aanvullen  wat  den  ander  ontbreekt.  Indien  ge,  waaraan  ik  niet 
twijfel,  Demetria,  den  korf  als  eene  goede  koningin  bewaakt  en  beheert, 
dan  zult  ge  in  mij  steeds  een  liefhebbenden  en  zorgzamen  echtgenoot  vinden, 
die  u zelfs  hooger  zal  schatten  dan  zichzelven.  En  ge  behoeft  niet  te  vreezen 
dat  met  het  klimmen  der  jaren  mijne  toegenegenheid  voor  u minder  zal 
worden;  neen!  want  juist  naarmate  ge  mij  eene  trouwer  gezellin  en  onzen 
kinderen  eene  beminnelijker  verpleegster  zult  wezen , zullen  de  achting  en  de 
liefde,  die  ge  allen  inboezemt,  grooter  en  inniger  worden.” 

Zóó  spraken  Simon  en  Demetria  en  toen  het  gesprek  geëindigd  was,  ge- 
voelden beiden,  dat  er  iets  goeds  en  liefs  zijne  intrede  in  hun  leven 
had  gedaan. 


( Wordt  vervolgd .) 
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Hoe  hij  eigenlijk  heette,  doet  niet  ter  zake , maar  wij  noemden  hem  „Paapie” 
om  de  zuivere  wijze,  waarop  hij  altijd  van  zijn  sigarenpijpje  sprak.  Hij  was 
op  zekeren  dag  in  onzen  levensstroom  opgedoken , in  onzen  kring  gekomen 
en  er  in  gebleven.  Hij  was  in  den  eersten  tijd  wat  gesloten,  vooral  over  zijn 
vroeger  leven,  doch  hij  had  de  manieren  van  iemand  van  goeden  huize  en 
van  goede  opvoeding,  en  ik  had  een  vermoeden,  dat  zijn  familie  tijdens  zijn 
studententijd  erg  was  achteruitgegaan.  Toen  — zoo  stelde  ik  mij  voor  — 
had  hij  moeten  beproeven  dadelijk  zijn  eigen  brood  te  verdienen  en  was  hij 
in  de  journalistiek  verzeild  geraakt.  Zonder  routine,  zonder  politieke  kennis 
bleef  hij  echter  langen  tijd  in  de  achterste  gelederen  staan.  Zoo  heb  ik  hem 
lang  gekend,  slecht  gekleed  en,  naar  ik  vrees,  slecht  gevoed  , maar  altijd  welge- 
moed en  vol  illusies.  Ik  geloof,  dat  dit  hem  staande  hield  en  dat  hij  daarom 
steeds  goed  gezelschap  was. 

Langzamerhand  heb  ik  hem  beter  leeren  kennen,  en  bleek  het  dat  mijn 
veronderstelling  zoo  geheel  onjuist  niet  was.  Hij  nam  mij  soms  wat  meer  in 
vertrouwen,  doch  hij  was  uiterst  teergevoelig  en  daarom  vroegen  wij  niet 
altijd  door,  en  namen  hem  zooals  hij  was.  Want  wij  mochten  hem  gaarne 
lijden,  dien  ouden  P.  Daar  was  iets  bijzonders  aan  hem,  dat  ons  aantrok.  Ik 
geloof,  dat  hij  behoorde  tot  die  uitverkorenen , die  door  een  geheime  macht 
zoo  het  schijnt,  achteraf  gehouden  worden,  die  in  werkelijkheid  beschermd 
worden  tegen  besmetting  met  de  hoofdzonden  der  wereld , die  in  stilte  arbeiden 
voor  het  oog  onbeloond , maar  wier  plaats , als  zij  heengaan , onvervulbaar 
blijkt,  omdat  zij  een  groote  ruimte  innamen  met  blijheid  des  geestes  en 
goedheid  des  harten  , meer  dan  onder  het  bereik  van  ons  gewone  stervelingen  is. 

Paapie  had  steeds  een  bijzondere  manier  van  optreden.  Als  er  een  roffel 
op  de  deur  werd  getrommeld  en  op  het  „Binnen!”  één  hand  en  één  voet 
werden  vertoond,  kon  men  zeker  zijn,  dat  Paapie  volgen  zou.  Zijn  groet  was 
als  die  van  een  Oostersch  hoveling  of  geleek  op  de  nieuwste  vinding  van 
August  den  domme,  maar  was  altijd  bijzonder  in  uiting.  Ik  heb  wel  eens 
gemeend , dat  dit  vreemde  doen  een  gevolg  was  van  angstvallige  bescheiden- 
heid. Ik  weet,  hoe  dol  Paapie  er  op  was  bij  een  goed  vriend  een  pijp  te 
komen  rooken  en  een  glas  bier  te  drinken,  maar  ik  geloof,  dat  hij  liever 
levenslang  cellulair  had  gezeten , dan  zich  eenmaal  op  te  dringen.  En  om 
zelfs  het  vermoeden  daarop  plan  te  hebben  te  voorkomen,  kwam  hij  met 
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zulk  een  potsierlijke  vertooning  binnen,  intusschen  onderzoekende  of  hij  ook 
te  veel  was.  Zag  hij  dan  dat  hij  waarlijk  welkom  was,  dan  werd  hij  dadelijk 
heel  gewoon  en  vriendschappelijk,  dan  was  hij  op  zijn  gemak  en  gaf  hij  zich, 
zooals  hij  was  met  zijn  helderen,  zelfs  vooruitzienden  geest  en  zijn  goed  hart. 
En  als  hij  op  dreef  was,  na  behandeling  van  nieuwtjes  en  politiek,  dan  begon 
hij  zijn  luchtkasteelen  uiteen  te  zetten. 


Een  van  zijn  voornaamste  illusies  was  het  maken  van  een  reis. 

Als  hij  aan  dat  denkbeeld  kwam , dwaalde  hij  af.  Hij  ontwierp  altijd  uit- 
stapjes voor  den  zomer  als  hij  verlof  zou  krijgen  en  hij  spaarde  ’s  winters 
feitelijk  op  van  zijn  klein  tractement  om  er  „eens  uit  te  gaan”,  maar  als  de 
winter  voorbij  was,  moest  er  eerst  aan  een  zomerpak  gedacht  of  aan  een 
demisaison,  en  „voorloopig”  werd  daarvoor  de  kas  aangesproken  en  wat  er 
dan  overbleef  was  niet  voldoende. 

Met  een  peinzend  gezicht  kon  hij  de  resteerende  goudstukken  op  zijn  hand 
wegen,  en  dan  zei  hij  vragend:  „Niet  genoeg  hé?  voor  veertien  dagen  langs 
den  Rijn,  niet  eens  voor  acht,  niet  eens  voor  zes  — en  dan  is  het  de  moeite 
niet  waard.  Maar  kom,  ik  ben  nu  ook  weer  netjes  hé?  Nu  koop  ik  nog  een 
mooien  wandelstok  en  dan  ga  ik  met  een  retourtje  een  paar  dagen  naar  Den 
Haag!” 

Dan  was  Paapie  weer  tevreden  en  teerde  hij  een  geheel  jaar  op  de  herin- 
nering, en  ik  heb  nooit  iemand  met  meer  smaak  hooren  terugdenken  aan 
de  menu’s  van  de  table  d’höte,  waar  hij  had  aangezeten,  of  aan  de  mooie 
vrouwtjes,  die  hij  aan  het  strand  had  zien  voorbijwandelen. 

Het  denkbeeld  van  een  reisje  langs  den  Rijn,  bleef  hem  echter  steeds  bij, 
en  op  mistige  landziekige  November-Zondagmiddagen , als  de  koude  regen  de 
laatste  gele  bladen  van  de  druipende  takken  sloeg  en  ze  op  straat  verzamelde 
tot  een  sterkriekende  gelei  of  ze  de  stadsgrachten  inspoelde,  als  de  natuur 
haar  best  deed  den  mensch  zijn  kleinheid  te  doen  gevoelen,  kon  Paapie  met 
zijn  voorstellen  om  in  Wiesbaden’s  omstreken  rond  te  dwalen  of  het  Moezel- 
dal  door  te  marcheeren , met  zijn  illusies  omtrent  tintelenden  landwijn  en 
groenende  bergen,  ons  regen  en  modder  en  landziekigheid  doen  vergeten, 
ofschoon  wij  zaten  in  een  donker  hoekje  in  een  rookerig  koffiehuis,  waar  de 
geur  van  bitter  zich  mengde  met  uitwazemingen  van  natte  parapluies  en  vochtig 
knetterende  sigaren. 


Zooals  ik  schreef  — in  de  eerste  jaren  van  zijn  optreden  had  Paapie  het 
niet  ruim.  Wij,  anderen,  hadden  onze  vaste  bijeenkomst  ’s  avonds  in  een 
bierkneip,  maar  Paapie  verscheen  slechts  om  den  zooveel  tijd  en  dan  had 
hij  het  altijd:  „Verd.  druk  gehad,  kérels!”  Als  hij  dan  een  kort  verslag  kreeg 
van  hetgeen  in  onze  debatten  in  zijn  afwezigheid  behandeld  was,  glom  hij 
van  plezier  en  dan  regende  het:  „Och,  kom!  maar  kerel!  daar  weet  ik  niets 
van!’  dan  schoof  hij  dichter  bij  en  eindigde  zijn  nieuwe  intrede  met  een  diepe 
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teug  uit  zijn  glas  en  de  welgemeende  verzuchting:  „Tjees!  Tjees!  wat  heb  je 
toch  een  gekken  op  de  wereld,  hé?” 

Allengs  werd  Paapie  trouwer  gast  en  van  een  dwaalster  een  planeet,  die 
zich  op  gezette  tijden  aan  onze  oogen  vertoonde.  Een  vast  bezoeker  werd 
hij  echter  nimmer. 

Hij  was  eenigszins  van  het  ras  der  boekenwurmen  en  kon  geheele  avonden 
doorbrengen  met  het  snuffelen  in  werken , welke  hij  in  de  Universiteits- 
bibliotheek haalde.  Hij  had  uit  zijn  studententijd  een  bijzondere  voorliefde 
behouden  voor  geschiedenis  en  als  hij  reisbeschrijvingen  over  onze  koloniën 
te  pakken  kon  krijgen,  was  hij  even  goed  voor  een  gezelligen  avond  te  vinden 
als  woonde  hij  op  Mars.  Dan  ging  hij  op  zijne  kamer  zitten  met  de  over- 
gordijnen goed  toe,  de  lamp  op  zijn  studeertafel,  hij  zelf  in  een  gemakkelijken 
stoel  van  gevlochten  riet,  met  een  lange  pijp,  middelsoort  fijne  krultabak, 
een  flesch  bier  en  een  hoog  fijn  geslepen  glas  — en  dan  bracht  hij  uren 
door  met  het  lezen  der  oude  journalen,  dampende  en  drinkende  en  onder- 
tusschen  aanteekeningen  makende.  Dat  was  dan  een  waarlijk  genotvolle  avond 
voor  hem  en  heel  laat  kon  hij  dan  nog  wel  eens  uitloopen  om  aan  iemand 
te  vertellen , wat  hij  bestudeerd  had  en  welk  een  hoogst  merkwaardige  ont- 
dekking hij  gedaan  had.  En  dan  maakte  hij  zich  weer  illusies,  hoe  hij  zijn 
aanteekeningen  zou  uitwerken  en  een  serie  schetsen  zou  uitgeven,  allen  zeer 
intressant.  Maar  in  zijn  leven  van  jong  journalist  kwamen  niet  veel  geheel 
vrije  avonden  voor  om  te  studeeren  en  van  het  schrijven  van  schetsen,  zijn 
aanteekeningen  betreffende,  kwam  niets. 

Het  werken  om  het  dagelijksch  brood  liet  geen  tijd  voor  die  weelde. 

Paapie  had  nog  een  eigenschap,  welke  zeer  tijdroovend  was.  Hij  was  een 
groot  vereerder  van  ,,de  Vrouw”.  Ik  heb  reeds  melding  ervan  gemaakt  hoe 
hij  kon  genieten  van  het  aanschouwen  van  mooie  vrouwtjes  in  elegante 
costumes , maar  hij  had  bepaald  een  manie  om  in  de  meest  verschillende 
omstandigheden  vrouwefiguren  te  ontdekken,  wie  hij  zijn  hulde  bracht,  al 
was  het  nog  zoo  uit  de  verte.  En  hij  maakte  geen  onderscheid  van  stand. 
Hij  kon  met  evenveel  smaak  spreken  over  die  lieve  Prinses  Stefanie,  als  over 
de  snoes  van  een  meisje,  dat  zijn  bureau  schoon  maakte  en  dat  waarlijk  een 
aardig  kopje  was  — maar  beiden  stonden  feitelijk  even  ver  van  hem  af.  Als 
hij  Prinses  Stefanie  ooit  van  nabij  gekend  had,  zou  hij  evenmin  familiaar  ge- 
weest zijn  als  hij  het  tegenover  het  mooie  schoonmaakstertje  was  , want  Paapie 
was  uiterst  kiesch  en  altijd  zeer  geretireerd.  Dat  bezorgde  hem  van  de  kennissen 
een  tijd  lang  den  naam  van  Bai'on,  want  er  waren  zeer  ruwe  lui  onder,  die 
zich  boos  maakten  om  de  eigenschappen  van  Paapie,  welke  hem  in  hun  oog 
verhieven.  En  waarlijk,  dat  praedicaat  misstond  hem  niet,  al  had  hij  nog 
eens  zijn  oud  demietje  aan. 

Paapie  had  overigens  bij  al  zijn  tegenvallers  het  geluk  dat  de  vrouwen  in 
het  algemeen  hem  met  een  welwillend  oog  beschouwden.  Daar  was  iets  in 
zijn  lang  bleek  gelaat,  dat  ze  aantrok.  En  of  Paapie  keek  naar  een  erfdochter 
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van  een  onzer  patricische  families  of  naar  een  frisch  blozend , kleedenuitkloppend 
dienstmeisje,  ze  keken  altijd  vriendelijk,  soms  zelfs  glimlachend  terug.  En  dat 
was  juist  de  oorzaak  dat  Paapie  veel  tijd  verdeed.  Om  zulk  een  welwillend 
lachje  liep  hij  een  straat  om  en  dan  zweefden  hem  verzen  voor  den  geest, 
welke  hij  ook  weer  met  enkele  trekken  op  het  papier  wierp  om  later  uit  te 
werken  en  te  verzamelen  tot  een  bundel , doch  die  natuurlijk 
ook  niet  verder  kwamen , maar  toch  tot  Paapie’s  illusies 
behoorden. 


Paapie  was  op  mij  erg  gesteld.  Wij  konden  het 
bijzonder  goed  vinden  en  dikwijls  kwam  hij  ’s  avonds 
bij  mij  aanloopen.  Dat  was  reeds  het  geval  toen 
wij  nog  geen  van  beiden  veel  succes  in  het  leven 
hadden. 

Ik  was  destijds  aan  een  dagblad  verbon- 
den en  werkte  ’s  avonds  voor  een  weekblad. 
Zoo  tusschen  tien  uur  en  half  elf,  begon 
ik  gewoonlijk  te  begrijpen,  dat  er  ook  een 
tijd  van  rusten  komt,  wil  men ’s  mor- 
gens een  frisch  hoofd  hebben , en  dan 
kwam  een  paar  malen  in  de  week 
Paapie  aanstappen. 

Ik  hoorde  het  al  aan  de  winkeldeur- 
bel  ■ — ik  woonde  boven  een  drogist  — 
welke  bel  op  een  geheel  andere  wijze 
klingelde  dan  gewoonlijk.  Dan  klonken 
zoekende  voetstappen  op  de  onzinnige 
wenteltrap,  zwak  verlicht  door  een 

petroleumlampje  en  eindelijk  een  roffel, 

een  taptoe  of  een  doodenmarsch  op 
.-v  de  deur. 

„Malle!  Kom  d'er  maar  in!” 

De  deur  ging  open  en  Paapie’s  schrander  en  scherp 
gelaat  vertoonde  zich. 

„Hebt  ge  goede  ideeën  gehad,  Hooggeleerde?” 
„Leuter  niet,  Paapie!  Kom  er  in  en  ga  zitten.” 
Paapie  liet  dan , zooals  de  man  zonder  armen 
doet,  zijn  hoed  op  een  zijtafeltje  vallen,  zette  heel  voorzichtig  zijn  stok  in 
een  hoek  en  kwam  aan  mijn  tafel  staan. 

„Stoor  ik  je  heusch  niet,  kerel?  Anders  zet  je  mij  maar  er  buiten.” 

En  ik:  „Neen!  waarachtig  niet.  Ga  zitten  en  steek  op.  Ik  begon  juist  naar 
je  te  verlangen,  want  het  lukte  heelemaal  niet  van  avond... 

Dan  was  Paapie  gerust  en  zette  zich  op  zijn  gemak. 

Eerst  werden  nu  de  dagelijksche  gebeurtenissen  behandeld.  Er  liep  destijds 


de  meisjes  keken  altijd  vriendelijk, 
zelfs  glimlachend,  terug. 
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nog  al  eens  een  in  financieele  zaken  betrokken  man  weg  en  daarover  moest 
men  Paapie  hooren. 

„Neen,  maar  kerel!”  zei  hij  dan.  „Begrijp  je  dat  nu.  Dien  man  had  veer- 
tienduizend  gulden  inkomen  en  die  heeft  gespeculeerd.  Is  dat  nu  niet  idioot? 
Die  vent  was  gek,  zie  je,  stapelgek!  Veertienduizend  gulden  — dat  is  ongeveer 
twaalfhonderd  in  de  maand,  dat  is  veertig  per  dag,  dat  is  meer  dan  drie 
gulden  in  het  uur  per  half  etmaal”  — en  Paapie  die  toen  blij  was  drie 
gulden  per  dag  te  verdienen,  geraakte  in  gedachten  verdiept  bij  het  over- 
zicht van  zulk  een  weelde.  Dat  een  mensch  aan  zooveel  nog  niet  genoeg 
had,  kon  hij  niet  begrijpen  en  hij  eindigde  met  zijn  stereotiep : „Tjees , Tjees , 
wat  heb  je  toch  een  gekken  op  de  wereld !” 

Daarna  kwamen  de  kunstnieuwtjes  aan  de  orde  en  in  de  wereld  van  artisten , 
levende  van  dag  op  dag,  was  Paapie  meer  thuis.  Hij  begreep  meer  hun 
zorgen,  hun  levensbeschouwing  en  daarom  was  hij  met  allen  goede  vrienden. 
Hij  was  dan  ook  volkomen  op  de  hoogte  van  alles  wat  er  in  de  tooneel- 
wereld  omging  en  hij  kon  langen  tijd  zitten  vertellen  van  de  intriges  en 
amouretten , welke  achter  de  schermen  werden  afgewikkeld. 

Intusschen  steeg  uit  onze  pijpen  een  dikke  rookwalm  omhoog,  welke  aan 
alles  wat  op  de  kamer  stond,  hing  of  lag,  ons  zelf  niet  uitgezonderd,  zulk 
een  eigenaardige  geur  gaf,  en  het  licht  van  de  groote  lamp  zachter  deed 
schijnen.  De  platen  aan  den  wand,  welke  zich  nog  niet  allen  de  weelde  van 
een  lijst  veroorloofden , kwamen  in  dat  licht  als  grijze  plekken  uit  en  op 
tafel  vonkelden  in  de  hooge  geslepen  glazen  het  helgele  Beyersch  bier. 

Dan  kwamen  wij  — naar  het  ons  in  dien  tijd  scheen  — tot  het  toppunt 
van  gezelligheid  en  vertrouwde  Paapie  mij  een  plan  toe,  dat  alleen  onder 
zulke  omstandigheden  besproken  kon  worden. 

Het  was  een  hervorming  van  de  wereld  door  een  groot  coöperatiesysteem. 
Paapie  wilde  zich  opwerken  tot  hij  rijk  was  en  dan  een  handelszaak  stichten. 
Was  dat  volbracht  dan  zou  hij  naar  een  ander  werelddeel  trekken  en  aldaar 
een  correspondeerende  onderneming  oprichten,  en  zoo  zou  hij  voortgaan 
totdat  hij  den  aardbol  met  een  net  van  zaken  overtrokken  had , waarbij  alle 
wereldbewoners  betrokken  waren  en  waarin  zij  allen  een  bestaan  vonden. 
Een  reusachtig  „Eigen  Hulp”  waarbij  de  een  zou  opeten  wat  de  ander  pro- 
duceerde, en  op  zijn  beurt  dien  producent  weer  kleeden  zou. 

Paapie  was  van  dat  plan  vol,  en  hij  kon  het  voor  mij  zitten  uitteekenen 
ter  verduidelijking  en  om  mijn  ongeloof  te  overtuigen. 

Maar  wij  kwamen  niet  verder  dan  tot  de  algemeene  beschouwingen  en  wij 
dwaalden  daarbij  nog  telkens  af  naar  godsdienst,  ethica  en  andere  punten, 
welke  geheel  buiten  ons  bereik  lagen  — maar  wij  genoten  uitstekend  van 
eikaars  gezelschap  en  begonnen  eiken  avond,  dien  wij  bij  elkaar  waren, 
opnieuw  het  debat. 

Intusschen  hervatte  Paapie  steeds  zijn  pogingen  om  op  te  sparen  en  waarlijk 
niet  altijd  zonder  succes.  Maar  tengevolge  van  al  zijn  eigenaardigheden  kwam 


PAAPIE. 


59 


hij  toch  niet  veel  verder.  Hij  voor  zichzelf  zou  den  geheelen  winter  niet  aan 
zijn  geld  geraakt  hebben,  maar  als  hij  hoorde  van  iemand,  die  in  nood  zat, 
vlogen  zijn  gedachten  onmiddellijk  naar  dat  kleine  ijzeren  kistje,  dat  hij  in 
de  Fransche  bazar  gekocht  had,  en  dat  hij  bewaarde  onder  in  zijn  kleerenkast. 

„Ja,”  redeneerde  hij  dan,  „ik  doe  op  het  oogenblik  toch  niets  met  dat 
geld,  want  het  moet  bewaard  blijven.  Misschien  kan  de  arme  duvel  het  mij 
tegen  het  voorjaar  terugbetalen  of  heb  ik  een  buitenkansje.  En  ik  zou  toch 
een  ellendige  kapitalist  zijn  als  ik  zoo'n  goeien  kerel  in  financieele  zorgen  liet 
ondergaan ! Feitelijk  ben  ik  verplicht  hem  te  helpen  . . . .”  en  dan  ging  Paapie 
naar  huis  en  stak  zijn  schat  aan,  maar  zijn  geld  zag  hij  niet  terug  en  bui- 
tenkansjes waren  voor  hem  niet  bestemd.  Zoo  ondervond  hij  in  het  voorjaar 
dan  weer  de  teleurstelling  van  niet  genoeg  te  hebben  gegaard. 

In  den  eersten  tijd  had  hij  een  nieuwe  redeneering  bedacht  om  zich  te  troosten. 

„Weet  je  wel  ” zeide  hij  tot  mij , „ dat  het  eigenlijk  heelemaal  zoo  kwaad  niet  is  ? 
Ik  heb  nu  twee  derden  van  wat  genoeg  zou  zijn  geweest  voor  een  uitstapje  van 
veertien  dagen.  Daarmee  kan  ik  nu  niets  beginnen,  maar  je  zal  mij  toegeven  dat 
het  nu  beroerd  weêr  is.  Ik  zou  nu  niet  gaarne  er  uit  willen , zie  je ! al  kon  ik.  Maat 
weet  je  wat  ik  nu  doen  ga?  Ik  ga  wat  ik  nu  heb,  absoluut  serieus  op  zij  leggen 
en  als  ik  dan  dezen  winter  weêr  evenveel  spaar  als  verleden  jaar,  wel,  dan 
kan  ik  het  volgend  jaar  het  er  ook  zooveel  ruimer  van  nemen.  Waar  of  niet  ? ” 

Deze  bewering  was  waar  en  het  was  gemeen  weêr,  regen,  vijf  maanden  lang, 
maar  Paapie  hield  zijn  woord  niet,  want  er  werd  een  collega  ziek,  die  7tioest  bepaald 
naar  Ems  en  toen  gaf  Paapie  weer  de  helft  van  zijn  spaarpenningen  als  bijdrage. 

Toen  die  man  in  den  herfst  terug  kwam,  was  hij  geheel  hersteld  en  toen 
heeft  hij  beproefd  Paapie,  die  licht  onwel  was,  uit  zijn  betrekking  te  dringen , 
maar  dat  is  toch  niet  gelukt,  en  zijn  pogingen  hebben  het  voordeelige  gevolg 
gehad,  dat  Paapie,  wat  zijn  geld  betrof,  wat  vasthoudender  werd. 

Op  een  huiverachtigen  herfstavond  kwam  hij  toen  eens  mijn  trap  op- 
strompelen — niemand  heeft  het  ooit  zoover  gebracht,  die  zonder  een 
enkelen  misstap  op  en  af  te  komen  — en  bleef  na  zijn  gewone  buitengewone 
entre'e  voor  mij  staan,  terwijl  hij  in  zijn  handen  onder  de  saamgevouwen 
vlerken  van  zijn  regenmantel  een  zeker  voorwerp  hield. 

„Wat  is  er  nu,  oude  jongen?” 

Paapie  gaf  een  snik  en  zei:  „Ik  kom  u mijn  mammon  brengen!” 

„Paapie,  ga  eerst  zitten,  word  verstandig  en  zeg  dan  wat  er  is.” 

„Ik  ben  nog  nooit  zoo  verstandig  geweest  als  nu,”  hernam  mijn  vriend, 
„want  ik  kom  jou  toevertrouwen,  wat  ik  bij  mijzelf  niet  meer  veilig  acht. 
Het  is  de  hoop  mijner  jongelingsjaren,  het  is  het  resultaat  van  mijn  tijden- 
lang streven,  het  is  mijn  illusie  sints  vele  jaren , het  is  in  een  woord  mijn 
brandkast,  waarvoor  ik  herberg  kom  zoeken!” 

Het  bleek  dat  Paapie  zijn  geld  niet  meer  in  zijn  eigen  beheer  vertrouwde 
en  dat  hij  mij  nu  kwam  vragen  er  zorg  voor  te  dragen.  Hij  wenschte  dat 
ik  zijn  trommeltje  zou  bewaren  en  dat  ik  elke  maand  een  zekere  som  van 
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hem  zou  ontvangen  om  den  schat  te  doen  aangroeien , dat  ik  zoo  het  kon 
er  een  belegging  voor  zou  zoeken  en  op  mijn  woord  van  eer  verklaren,  dat 
ik  hem  in  geen  geval  iets  er  van  zou  teruggeven,  tenzij  om  op  reis  te  gaan. 

Paapie  is  wel  de  eenige  mensch  geweest , die  zulk  een  vertrouwen  heeft 
getoond  in  mijn  financieel  beleid  — maar  ik  nam  het  gaarne  aan  en  ik  vond 
door  bemiddeling  van  een  in  effecten  handelenden  vriend  zelfs  een  rente- 
gevend  papier,  dat  gekocht  kon  worden  met  de  bescheiden  som,  welke  in 
het  kistje  opgesloten  was.  En  God!  wat  hebben  Paapie  en  ik,  als  groote 
kwajongens,  een  omhaal  er  van  gemaakt  als  er  een  coupon  ter  waarde  van 

1,30  of  zoo  iets  moest  worden  afgeknipt.  Ik  vertel  maar  liever  niet  over, 
welk  een  plechtigheid  dat  was  en  hoeveel  luchtkasteelen  dit  eene  papier,  dat 
ik  bewaarde  en  dat  Paapie  toebehoorde , vertegenwoordigde. 

De  zekerheid,  dat  het  in  mijn  brandkast  — waar  overigens  alleen  papieren 
in  lagen,  „voor  den  vinder  van  geen  waarde”  — opgesloten  was,  dat  hij 
zelfs  niet  er  bij  kon  zonder  mijn  goedvinden,  gaf  Paapie  zulk  een  gerustheid , 
dat  hij  daaraan  bepaald  een  zekere  mate  van  zelfvertrouwen  ontleende. 

Dan  kwamen  ook  de  dagen  dat  hij  mij  een  vermeerdering  van  zijn  kapitaal 
bracht,  hetgeen  altijd  zorgvuldig  genoteerd  werd,  tot  er  zooveel  bijeen  was, 
dat  het  de  moeite  waard  werd  te  overleggen  of  „het”  effect  ook  omgeruild 
kon  worden  tegen  een  van  meer  waarde. 

Ik  noodigde  dan  den  efifectenvriend  tot  een  grogconferentie  uit  en  deze 
diende  van  advies  en  bezorgde  de  conversie. 

En  zoo  steeg  Paapie’s  schat  langzaam  maar  zeker  tot  het  gewenschte  be- 
drag voor  „de  reis”  benoodigd.  Wij  waren  zelfs  reeds  zoover  gekomen  dat 
wij  een  gids  voor  rondreisbilletten  gehaald  hadden  en  de  bijgevoegde  kaart 
bestudeerde,  toen  er  plotseling  een  kink  in  den  kabel  kwam. 

Overtuigd  dat  Paapie  wel  zou  komen  aanloopen,  had  ik  mijn  tafel  wat 
opgeruimd,  bier  klaar  gezet,  een  pijp  aangestoken  en  de  kaart  uitgespreid 
nêergelegd  — maar  Paapie  liet  zich  wachten. 

Eindelijk  een  driekwartier  telaat,  kwam  hij  aanstappen  en  tot  mijn  groote 
verwondering  als  een  heel  gewoon  mensch  binnen , waarna  hij  zich  op  een 
stoel  liet  neêrvallen,  terwijl  hij  somber  voor  zich  keek. 

Ik  bleef  hem  een  oogenblik  verwonderd  aanstaren , gooide  met  een  liniaal 
zijn  hoed  van  zijn  hoofd  en  zag  toen  dat  Paapie  er  in  ernst  verdrietig  uitzag. 

„Wel?”  vroeg  ik  half  spottend,  half  bezorgd. 

„Komt  geen  bliksem  van  de  reis!” 

„Hé Waarom  niet?” 

„ Hum  gaat  trouwen.” 

Nu  was  ik  nog  meer  verbaasd.  „Hum”  was  een  der  redacteuren  van  de 
afdeeling  „Binnenland”  van  Paapie’s  courant.  Natuurlijk  heette  hij  heel  anders, 
maar  hij  hield  altijd  beschouwingen  over  den  humor  van  het  leven,  welken 
men  moest  opzoeken  om  welgemoed  zijn  plicht  te  doen,  en  daaraan  was  zijn 
bijnaam  ontleend.  Ik  had  echter  nimmer  gehoord  van  een  verloving  van 
dien  heer  en  ik  keek  Paapie  dus  ongeloovig  aan , waarop  deze  vervolgde 
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met  het  scherpe  geluid,  dat  zijn  stem  aannam  als  hij  opgewonden  was: 

„Ja,  Hum  gaat  trouwen.  De  vent  komt  van  morgen  op  bureau  en  geeft 
gewoon  weg  aan  het  advertentieloket  een  papier  af:  „Ondertrouwd , Hum 
met  juffrouw  zoo  en  zoo.”  Niemand  wist  er  iets  van.  Hij  zou  wel  met  verlof 
gaan,  maar  hij  had  niet  verteld,  dat  hij  een  huwlijksreis  zou  gaan  maken.” 

„Maar  dat  is  toch  slechts  een  quaestie  van  enkele  weken meende  ik,  „dan 
komt  jou  beurt  toch  ook.” 

„Dat  denk  je  maar,”  bromde  Paapie.  „Hij  is  op  ons  bureau  geweest  en 


heeft 
erg  lief 
mede- 
gedeeld , dat  hij 
in  den  tijd  vóór 
zijn  huwlijkwel  nietheel 
trouw  aan  het  werk  zou 
komen  en  dat  hij  na  zijn 
huwlijksreis  ook  nog 
wat  aanspraak  maakte  achtte  het  noodiS  PaaPie  er  °P  te  wiizen' 

Paapie  had  zich  op  een  stoel  laten  vallen. 

op  onze  goedheid  om 

zijn  werk  te  helpen  doen.  Zoo'n  gewichtige  gebeurtenis  in  een  ’s  menschenleven  , 
niet  waar?”  — „Nu  wat  konden  wij  anders  doen , dan  zeggen  , dat  het  ons  aange- 
naam zou  zijn.  Ik  dacht  toen  ook  nog,  dat  er  toch  wel  wat  tijd  zou  overschieten 
om  er  uit  te  gaan.  Van  avond  echter  moest  ik  nog  op  bureau  zijn  en  toen  was  de 
hoofdredacteur  er  ook,  en  toen  hebben  Hum  en  Die  mij  onderhanden  ge- 
nomen , dat  dit  zulk  een  mooie  gelegenheid  was  om  eens  de  routine  te  krijgen 
van  redactiewerk.  Ik  ben  namelijk  uitverkoren  om  het  grootste  gedeelte  van 
Hum's  werk  te  doen  als  plaatsvervangend- redacteur  en  mag  het  eigenlijk 
nog  als  een  eer  en  als  een  voordeel  beschouwen.” 

Ik  had  intusschen  bier  ingeschonken,  nam  een  wijsgeerigen  slok  en  achtte 
het  noodig  Paapie  er  op  te  wijzen , dat  er  eigenlijk  wel  iets  als  een  onder- 
scheiding in  gelegen  was. 
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„Zie  je,  oude  joe !”  zeide  ik,  „ongetwijfeld  kan  je  er  door  leeren,  en  dat 
je  wat  meer  met  den  chef  in  aanraking  komt  is  niet  kwaad.  Komt  er  eens 
een  vacature  — „over  dertig  jaar”  bromde  Paapie  — dan  weet  die  ten  minste 
wat  er  in  je  zit , en  je  moet  je  best  maar  doen  om  op  de  een  of  andere  wijze 
uit  te  munten.  Misschen  krijg  je  ook  wel  een  gratificatie  — „een  potje  lijm” 
spotte  de  teleurgestelde  — en  in  ieder  geval,  er  is  niets  aan  te  veranderen, 
dus  moet  je  in  vrede’s  naam  de  humoristische  zijde  maar  opzoeken.  Het  beste 
is  wellicht  nog  de  troost,  dat  je  in  de  warme  dagen  kalm  op  je  bureau  kunt 
zitten  en  niet  zoo  behoeft  rond  te  cancanneeren.” 

Paapie  liet  zich  bepraten  en  vond  waarlijk  na  een  half  uurtje  nog  een  paar 
lichtzijden , voornamelijk  met  het  oog  op  de  toekomst. 

„En”,  zeide  hij,  „ik  zit  hier  nu  te  brommen,  omdat  ik  weet  dat  hier  ten 
minste  de  muren  geen  ooren  hebben,  maar  ik  heb  mij  heel  flink  gehouden, 
ofschoon  ik  het  eerst  een  erge  tegenvaller  vond.  Ik  heb  nog  nooit  zooveel 
handjes  van  de  „hoogen”  gehad.” 

Toen  begon  hij  weer  over  zijn  reis.  Hij  maakte  een  begrooting  van  wat 
de  hoofdsom  het  volgende  jaar  wel  zou  zijn,  en  spoedig  daarna  zaten  wij 
weder  over  de  kaart  gebogen  en  teekenden  wij  met  blauw  potlood  de  route 
aan,  welke  Paapie  bij  leven  en  welzijn  in  zijn  aanstaande  vacantie  volgen  zou. 

Dien  zomer  en  nog  een  groot  gedeelte  van  den  herfst  was  Paapie  een  man 
van  gewicht.  Alle  congressen  en  jaarvergaderingen  lieten  hem  koud , voor 
zoover  zij  hier  ter  stede  gehouden  werden , en  ervan  verslagen  gemaakt 
moesten  worden.  Dat  ging  hem  nu  niet  aan.  Hij  was  nu  belast  met  de  behan- 
deling der  berichten  van  de  provinciale  correspondenten  en  zat  als  zoodanig 
op  „het  Binnenland.”  Hij  genoot  ook  de  eer  te  mogen  spreken  met  artisten 
van  zomertheaters  > die  een  aanbeveling  kwamen  vragen  en  met  luchtscheep- 
vaartkapiteins , die  bijzondere  mededeelingen  kwamen  doen  omtrent  de  hoogte 
welke  zij  op  hun  reizen  van  Amsterdam  naar  den  Haarlemmermeerpolder 
bereikt  hadden.  De  meesten  waren  volgens  Paapie  bijna  boven  de  Noordzee 
geraakt  en  hadden  zich  daarom  snel  laten  zakken.  Eenmaal  verrastte  ik  Paapie 
op  zijn  bureau  zelfs  in  gezelschap  met  zestien,  meer  dan  zes  voet  groote 
negers , die  zich  aan  hem  waren  komen  voorstellen  als  een  gedeelte  van  het 
muziekcorps  van  den  Mahdi  dat  hier  ter  stede  concerten  kwam  geven , en 
nog  een  ander  maal  trad  hij  op  als  beschermer  van  een  kunstenares  op  rol- 
schaatsen, wie  hij  den  weg  door  Amsterdam  leerde  kennen. 

De  verschillende  impressies  van  dezen  werkkring,  welken  Paapie  hoogst 
serieus  opnam  — natuurlijk  omdat  het  een  nieuwtje  was,  want  gewone  dag- 
bladredacteurs vinden  al  die  kennismakingen  nog  al  lastig  — maakten,  dat 
hij  zich  vrij  wel  over  zijn  teleurstelling  heenzette.  Bovendien  was  het  voor 
hem  een  groot  genoegen  geheel  vrije  beschikking  over  zijn  avonden  te  hebben 
en  niet  nog  van  een  vergadering  naar  bureau  te  moeten  gaan  om  zijn  verslag 
in  te  leveren  voor  het  Ochtendblad.  En  zoo  dandineerde  hij  om  9 uur  n.m. 
reeds  in  de  Kalverstraat  en  was  een  getrouw  gast  in  de  bierkneip  of  voor 
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Americain.  Zelfs  deed  het  hem  genoegen,  dat  in  de  warmte  de  menschen  te 
pufferig  waren  om  een  courant  in  te  zien  en  hij  hen  dan  op  de  hoogte  kon 
houden  van  wat  er  voor  nieuws  in  den  loop  van  den  dag  was  ingekomen. 
Een  vraag  naar  berichten  omtrent  de  Zeeslang , kon  hem  echter  nog  boos  maken. 

Zoo  ging  de  tijd  voorbij.  Sommigen  van  ons  waren  een  veertien  dagen 
afwezig  en  kwamen  dan  platzak  en  gebruind  terug,  anderen  wilden  liever  in 
het  najaar  naar  Brussel  of  Parijs,  enkelen  vertoefden  langen  tijd  op  het  land 
en  alras  maakten  de  herfstbuien  een  einde  aan  de  warmte  en  brachten  wij 
den  ouden  regenwasem  weêr  met  onze  demi-saisons  en  natte  parapluies  in 
het  café  mede.  Paapie’s  geldtrommel 
werd  intusschen  belangrijker  van  in- 
bond en  hijzelf  sprak  nu  steeds  van 
zijn  „groote  reis.” 

De  winter  bracht  voor  ons  allen 
in  minder  of  meer  mate  een  onaan- 
gename verrassing. 

Het  eerste  influenza  jaar  kwam. 

Wij  hadden  uit  het  buitenland  reeds 
geruim  en  tijd  berichten  gekregen  over 
die  geheimzinnige  ziekte  en  wij  had- 
den lustig  er  mee  gespot.  Had  er 
iemand  haarpijn , gevoelde  iemand 
zich  wat  slap  in  zijn  knieën,  altijd 
was  het  influenza  en  die  deed  zich 
gelden  tot  zelfs  aan  het  einde  der 
maand  in  onze  financiën.  Maar  die 
spot  zou  ons  opbreken. 

Ik  was  een  der  eersten , die  het 
ontgelden  moest. 

Het  liep  reeds  tegen  Kerstmis,  toen  ik  op  een  morgen  op  mijn  bureau 
onpaslijk  werd.  Mijn  hoofd  gloeide  en  belette  mij  het  denken.  Werktuigelijk 
deed  ik  mijn  werk,  dat  ik  moest  afdoen,  omdat  de  chef  afwezig  was.  Ik  had 
een  onleschbaren  dorst  naar  ik  mij  verbeeldde,  doch  toen  ik  een  glas  bier 
wilde  nemen,  smaakte  het  als  zuivere  azijn.  Een  kop  koffie  deed  mij  walgen 
en  toen  was  het  of  er  een  langzame  verlamming  zich  meester  maakte  van 
mijn  beenen.  Ik  ging  — het  was  ongeveer  half  twee  — achter  de  kachel 
zitten,  welke  tot  gloeiens  toe  was  opgestookt  en  toch  rilde  ik.  En  telkens 
kwam  de  postlooper  weer  aandragen  met  couranten  en  brieven.  Een  groote 
lust  kwam  bij  mij  op  om  alles  in  het  vuur  te  stoppen  en  dan  rechtuit  op 
den  grond  te  gaan  liggen , maar  de  tegenwoordigheid  van  anderen  weerhield 
mij.  Eindelijk  was  het  halfvier.  De  posteditie  ging  ter  perse  en  het  werk 
dat  nu  kwam,  kon  wel  door  den  jongsten  redacteur  gedaan  worden.  Ik 
ging  dus  naar  den  hoofdredacteur  en  meldde  mij  ziek.  Deze  keek  mij  mee- 
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warig  aan  en  raadde  mij  een  rijtuig  te  nemen.  Maar  ik  wilde  mij  — in  de 
overtuiging,  dat  ik  wel  gedurende  eenigen  tijd  ziek  zou  blijven,  nog  eerst 
laten  scheeren  en  dus  sukkelde  ik  in  een  sneeuw-  en  regenbui  langs  de 
straten.  Ik  volbracht  mijn  plan,  dronk  in  de  Cave  de  France  een  paar 
glaasjes  cognac  en  tramde  toen  naar  huis.  Zelden  ben  ik  zoo  dankbaar  ge- 
weest, dat  ik  de  sleutel  in  de  huisdeur  kon  steken,  als  toen.  Ik  zakte  in  een 
stoel,  schelde  opdat  men  den  dokter  zou  halen,  gooide  mijn  kleeren  uit  en 
maakte  dat  ik  in  bed  kwam,  waar  ik  weldra  lag  te  schudden  van  de  koorts. 

En  het  was  een  zware  tijd,  die  toen  voor  mij  aanbrak,  dat  zal  ieder  er- 
kennen, die,  op  kamers  wonende,  ooit  ernstig  ziek  is  geweest.  Toch  was 
mijn  huisjuffrouw  goed  voor  mij , maar  het  dagelijksch  leven  stelde  haar 
zijn  eischen  en  daar  was  geen  familielid,  dat  met  een  deelnemend  gezicht 
om  mij  heen  waarde.  Toen  bleek  het  welk  een  vriend  Paapie  was.  Overdag 
was  ook  hij  aan  zijn  werk,  maar  als  hij  kon  liep  hij  even  aan  en  voor  mij, 
die  uur  aan  uur  in  de  donkere  winterdagen  alleen  lag,  was  het  een  genot 
den  stap  van  zijn  hooge  modderlaarzen  te  hooren  aankomen. 

En  dan  ’s  nachts!  Wat  een  vreeslijk  iets,  wakker  te  worden  in  het  half- 
duister met  een  mond  brandende  van  dorst  en  maar  halve  kracht  om  mij 
te  bewegen  en  dan  — wat  een  gelukkige  verrassing!  — juist  Paapie,  gehuld 
in  zijn  ulster  te  zien  staan,  die  laat  aan  ’t  werk  was  geweest  en  even  was 
komen  kijken  — hij  had  mijn  huissleutel  — en  nu  juist  bijtijds  kwam  om 
wat  limonade  te  geven , waarna  hij  met  een  bemoedigend  woord  weer  vertrok. 

Als  ik  hem  ooit  dankbaar  ben  geweest  voor  zijn  trouwe  aanhankelijkheid 
dan  was  het  toen,  en  ik  geloof  ook,  dat  menig  duitje  bestemd  voor  de groote 
reis,  zijn  weg  vond  naar  Lissonne  voor  een  perzik  of  een  mooie  tros  druiven. 

Enfin!  ik  wil  niet  langer  bij  mijzelf  stilstaan  dan  om  deze  hulde  aan  mijn 
ouden  vriend  te  brengen. 

Toen  ik  herstellende  was,  genoot  ik  van  zijn  verhalen.  En  het  was  een 
grappig  denkbeeld  voor  mij,  als  ik  hoorde,  hoe  velen  in  mijn  lot  deelden 
en  de  doctoren  — net  als  Paapie  — met  de  huissleutels  hunner  patiënten  in 
de  zak  liepen,  omdat  niemand  hen  kon  opendoen,  hoe  hier  en  daar  briefjes 
aan  de  deuren  geplakt  waren  ,, verzoeke  niet  te  schellen,  wij  liggen  allen  te 
bed;”  hoe  de  couranten  hun  uitgaven  beperkten  bij  gebrek  aan  zetters;  hoe 
de  tramdienst  gewijzigd  was  wegens  ziekte  van  het  personeel,  en  militairen 
om  dezelfde  reden  aan  het  postkantoor  dienst  deden. 

Alleen  speet  het  mij,  als  journalist,  dat  ik  zelf  al  die  toestanden  niet  kon 
beschouwen  en  meemaken,  dat  ik  gedwongen  was  tot  een  verblijf  op  een 
kamer  met  wat  werk,  dat  mij  iederen  morgen  gebracht  werd,  zoodat  ik  toch 
ook  nog  aan  ons  blad  meehielp. 

De  tijd  ging  intusschen  voort  en  de  ziekte  verminderde. 

Onder  de  redactie  van  Paapie’s  courant  had  hij  echter  zoo  hevig  huis 
gehouden , dat  twee  medewerkers  naar  buiten  moeiten  en  Paapie  ging  dat 
jaar  weêr  niet  op  reis. 

Nu  mopperde  hij  echter  in  het  geheel  niet.  Hij  had  zich  goed  gehouden , 
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terwijl  hij  heel  wat  ellende  had  gezien , maar  wat  hij  zich  sterk  aantrok , dat 
was  het  sterven  van  onderscheiden  stadgenooten  van  naam  in  de  kracht  van 
hun  leven.  Hij  was  dus  zeer  ernstig  gestemd  en  zijn  nieuwe  teleurstelling 
was  hem  te  gering  tegenover  het  leed , dat  zich  openbaarde  in  de  vele  men- 
schen  in  rouwgewaad,  die  men  nu  op  straat  zag. 

Mijn  herstel  ging  ook  langzaam  aan.  Ik  gevoelde  mij  naar  den  geest  flink 
genoeg,  en  als  ik  eenmaal  zat,  was  ik  een  heele  kerel,  maar  dat  sukkelen 
over  straat!  Hoe  Paapie  het  lapte  weet  ik  waarlijk  niet,  maar  bij  al  de  drukte 
vond  hij  nog  tijd  om  mij  soms  tegen  te  komen  en  een  eindje  met  mij  op  te 
wandelen  in  het  zeldzame  voorjaarszonnetje.  Want  een  mooie  lente  was  het 
lang  niet  en  de  natte  straten,  de  windvlagen  en  de  betrokken  lucht  waren 
geen  gegevens  voor  een  voorspoedig  tot  krachten  komen.  Toch  ging  het 
langzamerhand  en  tegen  den  herfst  deed  ik  weer  alles  mee  als  naar  gewoonte. 
Ook  hervatte  Paapie  en  ik  onze  bijeenkomsten  en  mijn  vriend’s  trommel  was 
nu  zoo  voorzien,  dat  een  reis  naar  Weenen  in  zijn  bereik  lag  en  dat  trok 
hem  ongelooflijk  aan. 

Paapie  had  zoo’n  hooge  vereering  voor  de  freche  Wienerin , dat  de  Parisienne 
er  geheel  bij  ten  achter  stond. 

En  wij  teekenden  weer  op  de  kaart  de  route,  zochten  hotels  uit  en  bere- 
kenden nauwkeurig  de  kosten  op  de  heen- en  terugreis , opdat  zooveel  mogelijk 
zou  overblijven  om  Paapie  lustig  van  de  Weener  vermakelijkheden  te  doen 
genieten.  Paapie  dacht  zich  geheel  in  het  verblijf  in  het  Oostelijk  Parijs,  zoo 
zelfs  dat  hij  naar  gigerlmode  in  korte  jasjes,  wijde  pantalons  met  omgeslagen 
pijpen  en  spitspuntige  schoenen  gekleed  ging. 

Te  dien  tijde  had  ik  een  meevaller  en  toen  ik  nu  Paapie  meedeelde  dat  ik 
wellicht  hem  vergezellen  zou , was  zijn  geluk  ten  toppunt  gestegen. 

En  toen  gebeurde  het  op  een  morgen , dat  ik  aan  de  telefoon  geroepen 
werd  en  van  een  confrater  vernam,  dat  Paapie  ongesteld  was. 

Nu  was  hij  door  de  teruggekeerde  influenza  aangevallen  , doch  gelukkig  was 
zijn  toestand  lang  zoo  erg  niet  als  de  mijne  geweest  was.  Zijn  koorts  steeg 
zoo  hoog  niet  en  hij  was  in  het  minst  niet  benauwd,  maar  hij  zag  toch  erg 
op  tegen  alleen  zijn,  en  zoo  gedachtig  aan  al  het  goede  dat  ik  hem  verschul- 
digd was , nam  ik  een  kloek  besluit  en  trok  bij  hem  in. 

Veel  zorg  vereischte  hij  niet.  Over  dag  zat  hij  op  en  amuseerde  zich  zoo 
goed  hij  kon  met  oude  boeken  over  zijn  lievelingsvak,  de  koloniale  geschie- 
denis, en  ’s  avonds  zaten  wij  bijeen  — voor  zoover  ik  vrij  was  — soms 
babbelende  en  dan  weer  aan  het  trictracbord  of  met  de  dominosteenen. 

Wij  hadden  aldus  waarlijk  een  gezellig  huishoudentje  en  ontvingen  vaak 
gasten.  Dan  bediende  ik  de  lui  en  Paapie  recipieerde.  Plet  beviel  ons  zoo  goed, 
dat  wij  alras  plannen  maakten  om  het  volgend  jaar  grooter  kamers  te  huren 
en  voor  goed  samen  te  gaan  wonen.  Daarover  spraken  wij  als  de  vrienden 
weg  waren,  want  Paapie  was  dol  op  nog  een  vertrouwelijk  praatje  toe,  en  dan 
zocht  hij  zijn  slaapkamer  op  en  installeerde  ik  mij  in  een  alcoofje,  waar  juist 
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genoeg  ruimte  was  voor  iemand , die  nog  geen  aanleg  voor  gezetheid  vertoonde. 

Wij  huisden  gezellig  dicht  bijeen  en  konden  desnoods  door  het  dunne  beschot 
heen  nog  converseeren.  Ik  genoot  echter  van  een  gerusten  slaap  en  hoopte  het- 
zelfde van  mijn  vriend.  Bij  hem  liet  de  nachtrust  echter  veel  te  wenschen  over. 
Wij  weten  dat  natuurlijk  aan  zijn  gedwongen  huisarrest  en  hoopten  dat  als  hij 
weer  eens  in  de  buitenlucht  kon  gaan  zijn  slaaplust  zou  terugkomen.  Maar 
van  uitgaan  kwam  niet.  Men  zal  zich  den  strengen  winter  herinneren,  welke 
toen  volgde.  Het  was  ’s  morgens,  als  de  stadsreiniging  nog  niet  lang  aan  den 
arbeid  was  een  gebagger  om  naar  bureau  te  komen.  Hier  zakte  men  tot  over 
de  enkels  in  de  sneeuw,  en  daar  was  het  zoo  glad,  dat  men  slechts  langzaam 
kon  vooruitkomen. 

En  dan  als  het  dooide!  Als  men  bij  eiken  voetstap  een  waterhoudende  put 
maakte  en  de  vochtige  dampen  langzaam  zich  meester  maakten  van  de  kleeren 
welke  zwaar  en  koud  bij  elke  beweging  meeklepperden. 

En  die  straatreiniging,  welke  zulk  een  dwaze  methode  van  opredderen  had 
de  Kalverstraat  schoon  — de  Muntsluis  vuil  — de  Reguliersbreestraat 
schoon  — het  Rembrandtsplein  vuil  en  de  Utrechtschestraat  half  om  half ..  . 

Doch  voor  mij  deed  het  er  zooveel  niet  toe.  Ik  was  gezond  — maar  het 
was  verdrietig  telkens  tehuis  te  moeten  komen  met  de  boodschap:  „Nog 
geen  denken  aan  uitgaan!”  en  bij  het  vroeg  ontstoken  lamplicht,  Paapie’s 
schrander  gelaat , dat  hij  zoo  verlangend  naar  een  praatje  naar  mij  heen  kon 
wenden,  steeds  smaber  te  zien  worden. 

Hoe  moede  ik  soms  van  het  bureau  kon  komen,  dan  zette  ik  mijn  beste 
beentje  voor  om  opgewekt  te  zijn  en  verhalen  te  doen,  en  dan  fleurde  Paapie 
weer  op  na  een  langen  dag  van  alleen  zijn  in  den  donkeren  wintertijd. 

Zoo  ging  de  tijd  voorbij.  Het  jaar  liep  ten  einde,  een  nieuw  begon,  en 
het  was  of  Paapie  weer  meer  kracht  kreeg.  Het  is  eigenlijk  gek,  zooals  wij 
menschen  nog  hechten  aan  een  verdeeling  van  tijd , hoe  wij  bij  het  wisselen 
van  het  jaartal  ons  gevoelen  alsof  er  bepaald  iets  teneinde  spoedt  en  of  er 
iets  nieuws  voor  de  deur  staat  - — alsof  Donderdag  31  December  niet  precies 
zoo’n  dag  zal  zijn  als  Vrijdag  1 Januari....  Maar  hoe  dit  zij,  Paapie  en  ik 
waren  juist  als  alle  andere  menschen.  Wij  zaten  met  nog  een  paar  vrienden 
— even  rijk  als  wij  aan  familie  in  de  hoofdstad  — gezellig  bijeen  op  den 
oudejaarsavond  en  met  klokslag  twaalf  wenschten  wij  elkaar  en  vooral  Paapie 
een  voorspoedig  jaar  toe. 

Het  scheen  waarlijk  daarheen  koers  te  zullen  zetten. 

Er  kwam  vorst  zonder  wind , de  lucht  werd  helder  en  zoo  werden  de  dagen 
van  Paapie’s  gevangenschap  minder  drukkend.  En  toen  de  dagen  begonnen 
te  lengen  — Paapie  had  den  tijd  elke  minuut  aan  te  teekenen  — dachten 
wij  ons  reeds  op  weg  naar  lentezon  en  warme  voorjaarsdagen  en  stelden  wij 
vast,  dat  aangezien  nu  niemand  Paapie  in  den  weg  kon  staan  en  ik  reeds 
bij  voorbaat  de  eerste  mooie  dagen  voor  verlof  besproken  had,  wij  zamen 
zouden  uitvliegen  zoodra  de  eerste  blaadjes  aan  de  boomen  zich  ontplooiden. 
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Paapie  lette  — met  al  de  belangstelling  van  een  herstellende  — trouw  op 
de  knoppen  van  een  grooten  kastanjeboom  in  den  tuin  der  buren,  maar  die 
knoppen  hielden , hoewel  zij  langzamerhand  grooter  schenen  te  worden , de 
kleverige  schubbladen  nog  steeds  gesloten  en  Paapie  meende , dat  er  eerst 
wat  voorjaarsregen  los  moest  komen. 

Intusschen  stelde  hij  nu  weer  bij  voorbaat  een  reisplan  op  en  nu  zelfs  tot 
in  bijzonderheden  met  bezigheden  voor  ’s  morgens , ’s  middags  en  ’s  avonds 
en  met  de  hardnekkigheid  van  een  zieke  stond  hij  er  op,  dat  ik  eiken  avond 
zou  aanhooren  wat  hij  geschreven  had,  om  er  al  of  niet  mijn  goedkeuring 
aan  te  hechten.  Opponeerde  ik  dan  was  hij  bereid  zijn  verslag  om  te  werken. 

En  toen  gebeurde  het  op  een  avond  — ik  was  nog  ergens  heen  geweest 
en  Paapie  had  mij  zitten  opwachten  met  zijn  plannen  — dat  hij,  nadat  hij 

alles  nog  eens  had  uiteengezet 
en  nog  het  laatste  gedeelte  had 
voorgelezen  , eensklaps  zich  ach- 
terover in  zijn  stoel  liet  vallen 
en  op  bitteren  toon  zeide  : „ Als 
ik  weer  beter  wordt . . . 

En  God!  wat  kwam  er  toen 
een  verandering  in  zijn  gelaat. 
Ik  had  natuurlijk  hem  dadelijk 
schertsend  hoop  willen  inspre- 
ken — maar  daar  was  iets 
dat  mij  dit  belette.  Mijn  lippen 
werden  droog,  mijn  stem  werd 
heesch  , en  ik  kon  alleen  Paapie 
aanzien  en  gevoelen  waaraan 
hij  dacht. 

Wij  hadden  zoo  dikwijls  te  zamen  in  de  toekomst  gedroomd , nu  zagen 
wij  terug  op  het  verleden. 

En  in  mijn  voorstelling  zag  ik  Paapie  in  zijn  jeugd  — in  zijn  mooi  ge- 
boorteland met  de  glooiende  landwegen  en  de  bebouwde  velden , stijgende 
naar  den  horizon  — als  een  klein  baasje  loopende  langs  de  schilderachtig 
gelegen  hoeven , een  samenstel  van  gebouwen  om  een  groot  voorhof,  waarop 
men  een  blik  kon  werpen  door  een  groote  poort;  in  welk  voorhof  zwaarge- 
bouwde paarden  met  hooge  halsramen , waaraan  rinkelende  bellen , stonden 
te  wachten  tot  zij  zouden  worden  aangespannen  voor  lange  krakende  wagens 
met  breede  remmen  aan  de  wielen.  Kinderen  en  kippen  liepen  er  dooreen 
en  keken  met  dezelfde  nieuwsgierigheid  naar  zwartgejaste  Seminaristen , die  in 
groepjes  voorbij  wandelden , steeds  in  boeken  lezend. 

Paapie  zag  die  zwarte  figuren  ook,  hij  verwonderde  zich  er  over  wat  die 
mannen  toch  wel  leerden  uit  die  kleine  zwarte  bundels  als  zij  voortschreden 


Paapie  laat  zich  eensklaps  achterover  in  zijn  stoel  vallen. 
„Als  ik  weer  beter  wordt.” 
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langs  de  mulle  paden  van  het  veld , waarom  zij  niet  opkeken  naar  het 
bloeiend  hout  aan  de  zij  van  den  weg  — en  dan  wijdde  hij  zijn  aandacht 
weer  aan  de  zwarte  openingen,  welke  in  de  mergelgroeven  gaapten,  wat 
daar  te  zien  zou  zijn,  als  men  er  inging  — wat  hij  niet  mocht  doen  — en 
of  het  waar  zou  zijn,  dat  men  vreemdelingen  en  ingezetenen  alleen  een  zeker 
gedeelte  liet  zien , maar  dat  er  nog  gangen  waren , zooals  oudere  makkers 
verhaalden , waar  vreemde  beesten  leefden  en  gekke  menschen  woonden , die 
’s  nachts  laat  er  kwamen  uitkijken  en  waarvoor  zelfs  de  marechaussée  een 
kruis  sloeg. 

Dan  zag  ik  Paapie  als  hij  reeds  een  der  ouderen  op  school  was  — hoe 
hij  in  stad  naar  de  mooi-meisjes  keek,  als  zij  uit  de  kerk  kwamen  en 
giegelende,  zes  op  een  rij,  arm  in  arm,  over  het  groote  plein  liepen.  Hoe 
hij  in  de  vacantie  tehuis,  Zondagmiddags  opklom  naar  het  hoogt,  waar  de 
kluizenaar  woonde,  en  hij  aanliep  achter  meisjes,  die  den  vromen  man  wat 
weekvoorraad  brachten  en  tevens  even  vol  aandacht  in  het  kleine  kerkje 
neerknielden.  Later  durfde  Paapie  de  meisjes  wel  aanspreken  en  dan  klom- 
men zij  gearmd  langs  den  steilen  kronkelweg. 

Paapie’s  eerste  liefdedroom  had  nog  tot  tooneel  het  mooie  heuvelland  met 
zijn  hooggelegen  geböschkes,  waar  het  zoo  zoet  was  samen  te  zijn  in  de 
stille,  warme  zomer-achtermiddagen.  Dacht  hij  er  nu  aan  op  dien  nog  zoo 
kouden  voorjaarsavond , toen  hij  overmeesterd  werd  door  het  stervensdenkbeeld  ? 

Zijn  volgende  levensjaren  deden  zich  onbestemd  aan  mij  voor.  Daarover 
had  hij  ook  weinig  gesproken.  Doch  ik  kon  mij  de  idealen  denken,  door 
hem  als  jong  student  gekoesterd  en  den  levensmoed  voorstellen,  noodig 
geweest  om  in  zijn  veranderde  omstandigheden  het  hoofd  omhoog  te  houden. 
En  dan  zag  ik  hem  eensklaps  aan  het  begin  van  den  manlijken  leeftijd  bij 
ons  samentreffen  in  de  hoofdstad , bij  onze  vriendschap , in  de  jaren  van 
streven  zonder  slagen,  bij  het  langzame  vooruitkomen  — ik  zag  hem  de 
hand  uitgestoken  naar  de  eerste  illusie,  welke  onder  zijn  bereik  kwam....  en 
toen  kwam  ik  weer  tot  mijzelf  als  in  een  vreemde  koude  kamer  met  een 
huivering  van  een  pas  ontwaakte  .... 

„Ik  heb  het  koud,”  zei  Paapie,  „ik  wou  naar  bed.” 

En  zoo  had  ik  toen  bijgewoond , wat  ik  hoop  nimmer  meer  te  zullen 
beleven , het  atscheid  nemen  van  het  leven , door  een , die  den  greep  van  den 
Dood  had  gevoeld,  te  midden  van  zoo  tal  van  illusien  en  verwachtingen. 

Ik  begreep , dat  ik  dien  nacht  toch  niet  zou  kunnen  slapen  en  bleef  opzitten. 
Ik  had  bij  Paapie  willen  gaan  zitten , maar  in  bed  keerde  hij  zich  met  zijn 
gezicht  naar  den  muur  en  sprak  niet.  Toen  heb  ik  het  licht  zóó  geplaatst, 
dat  het  in  zijn  kamer  scheen,  opdat  hij  kon  begrijpen  dat  ik  waakte,  en  dat 
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hij  niet  alleen  zou  zijn  bij  den  strijd,  dien  hij  te  strijden  had  en  dien  ik  wel 
begreep  dat  nog  niet  geëindigd  was. 

Den  volgenden  morgen  bedankte  hij  mij  ervoor  en  toen , als  naar  gewoonte, 
eenige  der  vrienden  kwamen  hooren , of  het  al  wat  beter  ging,  zeide  hij  hen 
zelf,  dat  hij  gevoelig  was  voor  de  belangstelling,  maar  dat  zij  niet  dikwijls 
meer  zouden  behoeven  te  vragen. 

Een  ieder,  die  Paapie  aanzag,  begreep  wat  hij  bedoelde,  en  ieder  drukte 
hem  de  hand  en  ging  mistroostig  weg.  Als  iemand  zelf  zegt , dat  het  uit  is , 
is  elk  woord  van  zoogenaamde  opbeuring  onzin. 

Paapie  had  zich  nu  eenmaal  aan  het  doods-idee  overgegeven  en  het  was 
alsof  hij  zich  nu  maar  liet  voortglijden  den  snellen  levensstroom  af. 

Wij  vroegen  hem  nog  of  wij  naar  zijn  familie  zouden  schrijven,  maar  hij 
schudde  zijn  hoofd  als  iemand,  die  van  alle  banden  was  vrijgemaakt.  Toch 
deden  wij  het ; doch  wij  kregen  tot  antwoord  een  brief  van  een  oom , dat  de 
reis  zoo  bezwarend  was,  dat  het  nog  wel  kon  beteren  — en  zoo  bleven  wij 
dan  maar  bij  Paapie  tot  hij  afscheid  nam  met  een  glimlach  van  berusting 
en  een  zucht  van  rust. 

Wij  regelden  zijn  boeltje  en  beslisten  over  de  begrafenis.  Daar  waren  er 
die  meenden,  dat  het  noodig  was  wat  bij  elkaar  te  brengen  om  hem  op 
waardige  wijze  aan  den  schoot  der  aarde  toe  te  vertrouwen. 

Bonk,  de  zoon  van  een  rijken  steenenfabrikant,  die  in  ons  clubje  verzeild 
was  geraakt  en  ofschoon  hij  zijn  tijd  doorbracht  met  mooie  kleeren  te  koopen, 
toch  een  der  hartelijkste  menschen  was  en  alszoodanig  geëerd,  zeide  met 
schorre  stem , dat  hij  — als  het  ons  niet  schikte  — alles  voor  zijn  rekening 
nam  — maar  toen  kwam  ik  met  Paapie’s  trommeltje  aan  en  van  deze  waar- 
den, waaraan  zooveel  herinneringen  en  luchtkasteelen  verbonden  waren, 
werd  dan  toch  Paapie’s  Groote  Reis  betaald  — de  grootste,  die  een  onzer 
vermag  te  maken. 


Het  water  lekt  den  steven  van  mijn  boot 
Met  schurend  deinen  de  oeverklei  bespoelend , 
En  wekt  bij  ied’re  rimp’ling  kleine  bellen  , 
Die  glinst’ren  in  de  middagzon,  zich  zaam’lend 
Tot  vlokjes  schuim,  die  telkens  weer  verspatten 
Door  ’t  babbel  lisp’lend  spoelen  van  de  golfjes. 
Frisch  ruischt  de  wind  door  de  elzetoppen  heen  , 
Beginnend  met  een  effen-rustig  suizen , 

Bij  ’t  verder  gaan  tot  diep’re  hijging  zwellend  , 
Dan  in  een  week  geweeklaag  stil  verstervend. 
Een  bij  ronkt  nu  en  dan  voorbij  mijne  ooren  , 
Niet  hangend  in  de  lucht  met  zwaar  gezoem , 
Zooals  op  droom’rig  loome  zomerdagen , 
Maar  forscher  vliegend  en  met  scherper  toon , 
Een  plotseling-gehoorde  cellostreek 
Te  midden  van  het  ruischen  der  violen. 

En  boven  mij  zet  zich  van  tijd  tot  tijd 


Een  vogel  neer  en  kweelt  al  wat  hij  kan , 

’t  Eenvoudig  deuntjen,  altijd  door  herhaald  > 
Een  slag  of  wat,  een  trillertjen  aan  ’t  eind. 
En  aan  de  halmen  van  het  oevergras 
Verpoozen  zich  de  watervlinders  schomm’lend. 
Met  grauwe  vleugels,  grillig-zwart  dooraird; 
Aan  mijne  voeten  ’t  knoestig  stammennet 
Waarop  de  recht-geheven  elzetakken , — 

Nog  lager  ’t  schitterend  ranonkelgeel , 
Smeerwortels  blauwig-rood,  en  dan  in  ’t  water 
De  stijve  rieten,  wagg’lend  in  den  wind. 
Maar  ik  lig  op  het  eilandje  uitgestrekt, 
Genietend  van  de  kleuren  en  geluiden 
In  ’t  blij  voorbijgaan  van  den  lentedag. 


DE  WIND. 


DOOR 

EDWARD  B.  KOSTER. 


In  stormkracht  rust  zich  de  wind 
Aanloeiend  uit  het  Westen, 

Waar  hij  te  sluim’ren  lag. 

Gewekt  is  hij,  de  geweldige, 

Door  des  donders  roep , 

Opgeschrikt  uit  zijn  slaap, 

Zooals  een  man  gewekt  wordt 
Uit  den  morgensluimer 
Door  de  machtige  zonnekracht. 

r Terwijl  hij  daar  te  slapen  lag,  gesust 
if  Door  ’t  murm’len  van  den  Wester-Oceaan , 
j!  Wiens  golfjes  fluist’rend  braken  tegen  ’t  strand, 
Verloopend  in  een  effen-wijde  plas, 
li  Die  langzaam  opgezogen  werd  in  ’t  zand, 
Hoe  rustig  was  ’t  alom ! 

|.  Hoe  stil  lag  ’t  land  te  droomen 
Onder  de  zwijgende  boomen, 

Overwelfd  door  den  hemel  van  ongerept  blauw  ! 


Thans  stormen  wolken  aan , 

Donker  dreigende  rossen, 

Voortsleurend  den  raadenden  donderwagen, 
En  door  den  bliksem  bereden; 

Hun  menner  is  de  razende  wind, 

Die  hen  geeselt  met  fluitende  roede. 

De  boomen  zwaaien  hun  armen  met  wilde 

[gebaren , 

Toornig  over  ’t  storen  van  hun  rust; 

En  de  blaad’ren  fladd’ren  rond 

Als  angstige  vogels , vluchtend  voor  den  valk. 

Dan  trekt  hij  schaat’rend  over  de  stad, 

Met  honend  geblaas  vervullend  de  straten , 
Rammeiend  aan  der  huizen  deuren , 

Als  weleer  de  engel  des  doods; 

De  ruiten  met  gerinkel  schuddend , 

De  daken  driftig  beukend, 

Boven  de  hoofden  van  angstige  menschen. 


DE  GULDEN  MIDDENWEG. 


DOOR 


en  spint  niet  voor  zich  zelf  alleen , 

Door  veler  leven’s  draden , 

Weeft  zich  ons  eigen  draadje  heen, 

Doet  nut ....  maar  kan  ook  schaden. 


E.  FRAISSINET. 


Geheel  met  and’ren  op  één  lijn, 

Kan  iedereen  niet  blijven. 

Als  slechts,  wie  graag  alleen  wil  zijn, 
Niet  achteraan  komt  drijven. 


Den  gulden  middenweg,  't  is  waar, 
Ziet  men  het  minst  bewand’len. 
’t  Is  handden  zonder  denken  daar , 
Hier  droomen  zonder  handden. 


DE  MEESTERSTUKKEN  DER  HOLLANDSCHE  SCHOOL 

IN  DEN  LOU  VF(E 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


JAN  VAN  DER  HEYDEN. 


Het  Amsterdamse  he  Stadhuis. 


Getrouw  aan  haar  opvatting  der  Kunst,  volgens  welke  alles  wat  zich  in  de 
buitenwereld  aan  het  oog  voordoet  schilderenswaardig  is , moest  de  Hollandsche 
School  ook  de  zichten  binnen  de  steden,  op  pleinen  en  straten,  voor  even 
geschikte  onderwerpen  aanzien  als  zee-  en  landgezichten.  In  de  landschappen 
waren  de  hoeve  en  de  hut  welkome  stoffeering;  in  de  riviergezichten  liet 
men  gaarne  op  het  achterplan  het  panorama  eener  stad  oprijzen ; waarom 
zou  men  niet  even  gaarne  en  goed  een  rivier  of  kanaal  binnen  als  buiten  de 
stad  schilderen,  en  een  weg  bezoomd  met  burgerwoningen  als  een  pad,  dat 
door  een  boerenerf  loopt? 

Onze  oudste  Vlaamsche  meesters  hadden  er  reeds  het  voorbeeld  van  ge- 
geven. Joachim  Beukelaer,  Gillis  Mostaert,  Barent  van  Orley,  David  Vincke- 
boons  vonden  er  liefhebberij  in  de  achtergronden  hunner  godsdienstige 
tafereelen  of  hunner  tooneelen  uit  het  gewone  leven  met  paleizen  en  andere 
gebouwen  te  bezetten.  Hendrik  van  Steenwijck,  vader  en  zoon,  Pieter  Neeffs 
vader  en  zoon  en  Emanuël  de  Witte  schilderden  binnenzichten  van  kerken; 
Dirk  van  Delen , Willem  van  Ehrenberg  verbeeldden  zichten  op  of  in  rijke 
gebouwen.  Alle  dezen  legden  er  zich  bepaaldelijk  op  toe  monumenten  te 
schilderen:  de  pracht  of  de  grootschheid  van  tempels,  paleizen  of  kasteden 
trokken  hen  aan. 

Jan  Van  der  Heyden  schilderde  zichten  op  straten  of  pleinen , onverschillig 
of  zij  bezoomd  waren  met  grootsche  of  bescheiden  gebouwen.  Hij  was  op 
die  wijze  de  vinder  van  een  nieuw  vak,  dat  van  zijn  optreden  af  tot  op 
onze  dagen  altijd  talentvolle  beoefenaars  vond  in  zijn  land. 

Hij,  de  eerste,  toonde  zich  gevoelig  aan  de  schoonheid  van  een  stadsge- 
zicht, en  wel  met  reden.  Het  tafereel  der  vrije  natuur  bezit  stellig  een  groote 
aantrekkelijkheid  ; het  spreekt  tot  het  gemoed  terzelfder  tijd  als  het  de  oogen 
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bekoort.  Een  wandeling  door  de  velden  op  een  zonnigen  lentemorgen  doet 
in  ons  het  gevoel  van  opgewektheid,  van  levenslast  en  levenskracht  ont- 
waken , het  verjongt  en  versterkt ; een  slentering  langs  de  rivier  of  tusschen 


de  boomen , wanneer  in  den  zomeravond  de  hitte  afgekoeld,  het  licht  ver- 
doofd is,  stelt  den  mensch  in  tegenwoordigheid  van  zich  zelven,  opent  de 
deuren  zijner  verbeelding  en  herinnering.  Maar  zingen  de  straten  hem  ook 
geen  liederen  van  weemoed  of  verlangen  toe?  Wanneer  de  kasseien  glinsteren 
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van  natte  weerschijnen  en  de  regen  langs  muur  en  grond  zijpelt,  bekruipt 
hem  dan  geen  gevoel  van  beklemdheid , herziet  hij  geene  uren  van  onver- 
kwikkende kilheid ; wanneer  des  zondagmorgens  het  zonnetje  helder  straalt  in 
de  reine  stille  straten , stemt  hem  dit  niet  rustig  en  ingetogen  ? 

Men  bemint  eene  stad,  zijn  eigen  stad  vooral,  met  een  andere  liefde  dan 
het  veld  of  de  zee.  In  deze  laatste  zien  wij  wat  ieder  er  in  ziet:  de  schoon- 
heid is  algemeen,  van  alle  tijden,  en  genietbaar  voor  elkeen.  Een  Hollandsch 
kanaal,  een  Noorweegsche  fjord,  een  zicht  op  de  boorden  der  Loire  of  van 
den  Ganges  hebben  eigenaardige  bekoorlijkheden,  die  iedereen  kan  vattenen 
in  gelijke  mate  voelen;  maar  onze  steden  en  onze  straten  hebben  een  geheim- 
zinnige aantrekkelijkheid,  die  voor  anderen  niet  bestaan  kan:  zij  zijn  opge- 
groeid met  ons  leven  als  volk,  zij  maken  deel  van  ons  eigen  persoonlijk 
leven.  Uit  eiken  steen  van  straat  of  gevel  spreekt  voor  ons  een  herinnering; 
hun  vorm , hun  kleur  zijn  voor  ons  niet  enkel  koude  en  stoffelijke  dingen , zij 
wekken  in  ons  gemoed  gewaarwordingen  warmer  en  inniger  dan  die,  welke 
wij  zouden  kunnen  voelen  bij  het  rijkste  landschap. 

Het  stadsgezicht  heeft  daarbij  uiterlijke  schoonheden,  die  hoog  te  waar- 
deeren  zijn.  De  verweerde  muren  met  grillig  uitgesneden  toppen , de  gebleekte 
torens,  het  spel  van  licht  en  donker,  hebben  ook  hunne  zeer  eigenaardige 
schilderachtigheid.  Er  ligt  een  rijkdom  van  fijne  kleur,  van  zeldzame  tonen  te 
bewonderen  in  gevels  en  daken,  in  straatsteenen  en  vensterglazen. 

Zeker  onze  oude  schilders  van  stadsgezichten  waren  geene  romantieken , 
geene  impressionnisten.  Evenals  de  landschapschilders  van  hunnen  tijd , 
brachten  zij  in  beeld  wat  zij  zagen  meer  dan  wat  zij  voelden;  maar  koud 
bleven  zij  toch  niet  bij  de  tafereelen , die  zij  weergaven.  Het  spel  van  gevel- 
punt  en  daknok  tegen  den  hemel,  van  lijn  en  vorm  in  straat  en  huis 
trokken  hen  stellig  aan ; de  kleur  van  rooden  en  witten  steen , van  schaliën 
en  tichelen  bekoorden  hen;  met  ingenomenheid  en  eerbied  zochten  zij  dit 
alles  weer  te  geven. 

Een  wel  stoffelijk  prozaïek  onderwerp,  zal  men  zeggen.  Niet  zoo  geheel  en 
al.  Boven  al  die  koude  roerlooze  dingen  strekt  zich  de  warme,  levendige 
lucht  uit,  stroomen  van  zonnelicht  en  zonnegloed  dalen  neer  op  die  steenen 
en  leenen  hun  een  eigenaardig  leven;  schaduw  en  licht  geven  hun  beweging; 
heele  of  halve  klaarheid  verfijnt  de  tonen ; uit  den  hemel  daalt  de  heerlijke 
glans,  die  dit  bescheiden  tafereel  veredelt  en  verheft.  En  dit  begrepen  onze 
oude  meesters  zeer  goed,  en  die  hoogere  schoonheid  laat  hun  schilderijen 
wel  bewonderen.  Maar  in  de  eerste  plaats  is  het  toch  de  poëzie  der  werkelijk- 
heid, die  hen  boeit  en  hunne  werken  bezielt;  het  is  de  kunst  van  goed  te 
schilderen,  van  meester  te  zijn  in  hun  ambacht,  die  zij  op  hoogen  prijs 
stelden  en  ze  ons  hoog  doet  schatten. 

Zij  hadden  de  groote  verdienste  van  te  toonen , dat  schilderen  nog  iets 
anders  is  dan  denken  en  teekenen , dat  kunstig  hanteeren  van  het  penseel 
ook  zijn  verdiensten  heeft.  Onze  oudste  Vlaamsche  meesters  van  de  van 
Eycks  tot  Quinten  Massys  waren  bazen  in  het  penseelen:  hunne  opvolgers. 
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die  naar  Italië  les  gingen  nemen,  verleerden  daar  de  ambachtelijke  kunst 
hunner  voorgangers  om  grooter  plaats  in  te  ruimen  aan  het  idealistisch  ge- 
deelte van  hun  vak.  De  schilders  der  XVIIe  eeuw  keerden  terug  tot  de  goede 
oude  Nederlandsche  traditiën  en  waren  doordrongen  van  de  overtuiging,  dat 
oen  schilder  in  de  eerste  plaats  moet  kunnen  schilderen.  En  dit  konden  zij 
in  hooge  mate  en  zooals  niemand  het  hen  nadeed.  Zij  bewezen  het  in  alles 
wat  zij  behandelden.  Rubens  en  Rembrandt  in  de  vele  vakken,  die  zij  beoefenden ; 
Frans  Hals  en  Van  Dijck  in  hunne  portretten;  Jordaens,  Teniers,  Adriaan 
van  Ostade,  Pieter  de  Hooch , Adriaan  Brouwer,  Geeraard  TerBorch , Paulus 
Potter  en  hoe  de  kleinere  meesters  der  Hollandsche  school  verder  heeten, 
waren  allen  onovertroffen  hanteerders  van  het  penseel,  indien  zij  niet  allen 
denkers  en  teekenaars  waren.  Een  tijd  lang  werd  hunne  verdienste  over 
het  hoofd  gezien,  de  uitsluitende  hoogschatting  der  klassieke  kunst  deed  hen 
minachten.  In  onzen  tijd  heeft  men  hunne  kunst  weer  leeren  hoogschatten 
en  een  binnenhuisje  van  Peeter  de  Hooch  of  van  Jan  Vermeer  wordt  verre 
gesteld  boven  de  weidsche  tafereelen  der  historieschilders,  die  hen  vooraf- 
gingen , op  gelijken  rang  haast  als  de  werken  der  onsterfelijken  van  den 
hoogsten  rang.  Of  het  een  portret  gelde  of  een  landschap  of  een  dierenstuk 
of  een  doode  natuur,  als  zij  slechts  goed  geschilderd  is  vindt  men  een 
schildering  goed  en  schat  ze  hoog.  En  zoo  worden  de  bescheiden  onder- 
werpen van  Jan  van  der  Heyden  gerekend  tot  de  meesterstukken  der  Hol- 
landsche School.  Hij  ook  is  een  baas  in  het  penseelen.  Zijne  doeken  van 
kleine  afmeting,  met  verbazende  nauwgezetheid  uitgevoerd,  behouden  de 
breedheid,  die  er  kunstwaarde  aan  geeft.  Zij  schijnen  slaafs  weer  te  geven 
en  inderdaad  vatten  zij  kernig  samen  wat  de  schilder  zag;  zij  schijnen  met 
schuchteren  angst  bewerkt  en  zijn  wezenlijk  vrank  van  toets;  zij  bezitten  die 
stevigheid  van  toon,  die  fijnheid  in  de  kracht,  die  de  hoogste  kenmerken 
van  ons  Nederlandsch  koloriet  zijn. 

De  schilder  werd  geboren  te  Gorcum  in  1637  en  ontving  zijn  eerste  onder- 
wfijs  in  de  kunst  van  een  glasschilder  zijner  geboortestad.  Hij  vestigde  zich 
vroeg  te  Amsterdam  waar  hij  bleef  wonen  tot  den  dag  zijner  dood,  den 
28sten  September  1712.  Hij  legde  zich  zeer  bijzonder  toe  op  het  schilderen 
van  stadsgezichten,  zooals  wij  hooger  zeiden  en  koos  zijn  onderwerpen 
meestal  in  Holland,  sommige  ook  in  België,  Keulen  en  Londen.  Deze  ge- 
zichten liet  hij  doorgaans  met  figuren  stoffeeren  door  Adriaan  van  de  Velde 
of  Eglon  van  der  Neer.  Hij  schilderde  ook  enkele  landschappen  en  stukken 
doode  natuur.  Hij  was  de  uitvinder  der  straatlantarens  en  verbeterde  de 
brandspuiten  met  perspompen  en  slangen. 

Herhaaldelijk  beeldde  hij  den  Dam  te  Amsterdam  met  het  Stadhuis  af. 
Het  stuk,  waarvan  wij  de  houtsnede  meededen,  is  een  der  gunstigst  gekende 
exemplaren  van  dit  zicht.  Het  is  gedagteekend  van  1668.  Een  Fransch  schrijver 
verhaalt  hoe  Koning  Lodewijk  XVI  in  bezit  kwam  van  het  stuk.  Het  was, 
zegt  hij,  langen  tijd  in  de  familie  van  den  kunstenaar  gebleven,  en  wat 
-aanbiedingen  men  er  voor  had  gedaan,  niemand  had  het  kunnen  losmaken. 
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De  graaf  van  Angeviller,  bestuurder  der  koninklijke  gebouwen  en  Academiën , 
had  den  heer  Paillet  naar  Holland  gezonden  , om  daar  schilderijen  voor  de 
verzameling  van  zijnen  vorst  te  koopen.  Te  vergeefs  poogde  hij  het  meester- 
stuk van  van  der  Heyden  machtig  te  worden.  Ten  einde  raad  wendde  hij 
zich  tot  een  makelaar , die  evenals  de  eigenaar  van  het  stuk  de  Beurs  bezocht 
en  dezen  laatste  mededeelde  hoe  een  vreemd  lief  hebber  hem  lastig  viel  om  hem 
het  begeerde  werk  te  doen  aankoopen.  „Het  beste  ware,  voegde  hij  er  bij, 
dat  gij  er  een  zoo  buitensporig  hooge  som  voor  vroegt,  dat  hij  er  in  eens 
door  afgeschrikt  werd.’'’  Dien  raad  volgende  stelde  de  bezitter  den  prijs  op 
6000  gulden.  Onmiddellijk  daarop  duwde  de  onderhandelaar  hem  een  goud- 
stuk als  godspenning  in  de  hand , hem  zeggende  „Goed ! de  koop  is  gesloten : 
uwe  schilderij  hoort  mij  toe.”  Waar  of  verzonnen,  het  verhaaltje  bewijst 
hoe  hoog  men  reeds  in  de  verleden  eeuw  met  het  stuk  ophad. 

Het  verbeeldt  den  Dam  van  uit  de  Kalverstraat  gezien  met  het  Stadhuis 
in  het  Midden,  de  Nieuwe  Kerk,  eenige  lage  huizen  en  een  hoek  der  Waag 
ter  rechter  hand,  het  hoekhuis  der  Kalverstraat,  ter  linker  hand  vooruit- 
springende en  een  zijvleugel  van  het  Stadhuis  ten  halve  verbergende.  Eenige 
figuurtjes,  door  Adriaan  van  de  Velde  geschilderd,  zijn  over  het  plein  ver- 
spreid. De  witsteenen  gevel  van  het  stadhuis  wordt  verlicht  door  een  warme 
klaarte,  die  de  koude  bouwstof  een  halfgulden  uitzicht  geeft;  op  de  kerk 
speelt  een  zachter  licht,  dat  muur  en  dak  verfijnt;  de  huizen  staan  in  door- 
zichtbare  schaduw  rechts,  in  zwaarder  donker  links.  Maar  ook  daar  ontbreekt 
niet  de  veredelende  warme  tint  op  de  hardsteenen  omlijstingen  en  kruisen  der 
vensters.  De  hemel  is  met  lichte , warm  getinte  wolkjes  bezaaid.  De  toon  is 
over  het  geheel  zeer  fijn,  de  bouwkundige  de'tails  zijn  met  veel  zorg  ge- 
schilderd zonder  in  hardheid  of  kleingeestige  nauwgezetheid  te  vervallen. 
Campo  Weyerman,  de  naschrijver  en  uiteenzetter  van  Houbraken,  sprekende 
van  een  van  van  der  Heyden’s  werken  geeft  nog  al  juist  de  verdiensten  van 
alle  te  herkennen. 

„Men  kan  de  steentjes  van  de  huyzen  en  gevels  tellen,  van  dewelke  de 
sommigen  groen  en  graauw  waaren  uytgeslaagen , ook  zag  men  duydelijk  de 
groeven  en  de  kalk  in  de  reeten , en  echter  vertoonde  zich  alles  breed,  heerlijk 
en  krachtig  van  houding  op  een  groote  tusschenwijdte.” 

Zoo  is  het.  Het  kleine  stukje,  72  centimeters  op  86,  is  van  breeden  stijl; 
het  nauwgezette  proza  der  waarheid  is  getransposeerd  door  een  dichterlijk 
temperament,  dat  ons  op  dit  door  gebouwen  ingesloten  stadsplein  de  schoon- 
heid van  het  verdoovende  licht  en  de  geheimzinnigheid  van  den  vallenden 
avond  laat  genieten. 


HET  LOO. 

Doem 

Mr.  EDUARD  van  TSOE-MEIREN. 


iets  geeft  misschien  een  juister  beeld  van  ’smenschen 
beschaving  en  van  den  maatschappelijken  toestand 
waarin  hij  verkeert,  dan  zijn  woning. 

Natuurlijke  grot,  rieten  hut,  houten  kluis,  ruime 
hoeve,  versterkt  kasteel,  koopmanshuis,  paleis, 
landhuis,  optrekje;  ijshut  en  balkenbouw  in  het 
hooge  Noorden,  platte  daken  en  muren  zonder 
vensters  in  het  Oosten , open  zuilengangen  in 
het  Zuiden,  zij  allen  waren  en  zijn  de  onver- 
mijdelijke uitvloeisels  van  de  omstandigheden 
waarin  hun  bouwers  verkeerden. 

Het  is  dan  ook  niet  zoo  merkwaardig  als  het  op  het  eerste  gezicht  wel 
schijnt,  dat  onze  onvolprezen  tijd  nog  altijd  zoekende  is  naar  een  eigen 
bouwstijl  en  het  onderwijl  maar  doet  met  namaak  van  vroegere  werken. 

Er  mogen  nieuwe  bouwstoffen  aangewend  worden,  ijzer,  zink,  beton  — 
nieuwe  vormen  moeten  nog  gevonden  worden. 


HET  LOO. 
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Toch  heeft  ook  onze  tijd  een  eigen  en  eigenaardig  woonhuis  te  voor- 
schijn geroepen,  waarmede  latere  geslachten  dit  einde  der  eeuw  misschien 
even  duidelijk  zullen  kenschetsen , als  wij  het  een  vroegere  eeuw  doen  wan- 
neer wij  van  den  pruikentijd  spreken. 

Wij  zijn  de  menschen,  die  villa’s  bouwen,  villa’s  bewonen  enr  hoe  is  mij 
niet  recht  duidelijk,  villa’s  blijkbaar  mooi  en  geriefelijk  vinden. 

Alleen  bij  hooge  uitzondering  brengt  onze  burgerlijke  bouwkunst  iets  te 
voorschijn,  dat  waard  is  aan  onze  kleinkinderen  achtergelaten  te  worden. 
Wij  wonen  in  huurhuizen  in  de  stad  en  sloopen  de  buitenplaatsen  op  het  land. 

Onze  hoogste  woningweelde  is  een  villa,  desnoods  een  gehuurde. 

Elke  stad,  die  zich  uitbreidt,  en  welke  stad  doet  dat  niet,  rekent  op  een 
buurt  waar  niets  dan  villa’s  zullen  verrijzen,  als  een  bewijs  dat  bewoners  van 
welvaart  en  goeden  smaak  in  het  nieuwe  stadsgedeelte  verwacht  worden. 

Dorpen,  die  om  de  een  of  andere  reden  aantrekkingskracht  uitoefenen  en 
aanwassen  tot  vlekken,  die  eenige  eeuwen  geleden  aanspraak  zouden  maken 
op  stadsrechten,  wallen  en  poorten,  zien  overal  op  hun  grond  villa’s  bij 
villa’s  bouwen. 

De  villa  is  voor  den  negentiende  eeuwer,  wat  het  kasteel  voor  den  regee- 
renden edelman,  de  groote  buitenplaats  met  al  zijn  weelde  voor  den  bestu- 
renden  patriciër  was. 

Bijna  zonder  uitzondering  is  de  villa  leelijk,  heel  leelijk  zelfs. 

Meestal  is  zij  bepleisterd  en  onveranderlijk  in  sigarenkistjesstijl  gebouwd, 
vierkant,  met  groote  ramen,  wat  een  van  haar  weinige  goede  eigenschappen 
is;  gedekt  met  een  akelig  Fransch  dak.  Zij  ziet  er  uit,  juist  als  een  huis  in 
een  nieuwe  straat  van  een  willekeurige  stad,  met  alleen  dit  onderscheid,  dat 
zij  aan  vier  kanten  uitzicht  heeft  en  rondom  vrij  in  een  tuin  staat. 

Die  tuin  is  meestal  niet  veel  zaaks.  Als  er  veel  villa’s  naast  elkander  staan 
schiet  er  op  zijde  dikwijls  niet  heel  veel  meer  over  dan  een  heel  breede  snij- 
ding en  bepaalt  het  uitzicht  daar  zich  tot  een  kijkje  in  ’sbuurmans  ramen  of 
op  buurmans  muur.  Wat  niet  wegneemt  dat  de  villa  toch  een  villa  blijft  en 
een  bewijs  is,  dat  een  plaats  waar  de  villa’s  zoo  dicht  op  elkander  kruipen 
bijzonder  aanlokkelijk  is  om  er  buiten  te  zijn. 

Men  geniet  er  van  de  heerlijke  frissche  lucht,  die  door  de  snijdingen  tocht , 
van  het  uitzicht  op  de  andere  villa’s  in  het  rond,  mooie  dingen  om  op  te 
kijken , en  van  de  geneuchten , die  al  die  heerlijke  bouwwerken  hier  te  voor- 
schijn tooverden.  — 

Heel  dikwijls  ben  ik  niet  in  Apeldoorn  geweest  en  heel  lang  ook  niet.  Een 
heel  kort  oponthoud  is  al  voldoende  om  den  indruk  te  krijgen , dat  het  een 
bijzonder  welvarende  plaats  is,  die  heelemaal  mede  gaat  met  den  tijd. 

De  villa’s  zijn  er  talloos.  De  weelde  is  er  zóó  groot,  dat  zij  niet  alleen 
door  winkeliers  in  ruste  bewoond  worden,  wat  het  gewone  lot  van  villa’s  is, 
maar  dat  allerlei  neringen  in  villa’s  uitgeoefend  worden. 

Ik  heb  in  Apeldoorn  een  spekslagerij  in  een  villa  gezien , in  een  andere 
een  lappenwinkel  gevestigd  gevonden  en  in  een  derde  een  stalhouderij. 
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Of  het  ook  grootscheeps  toegaat,  in  dat  Apeldoorn! 

Met  zijn  bijna  twintigduizend  inwoners  is  het  dan  ook  werkelijk  een  bloeiende 
plaats , al  is  het  gelegen  midden  op  de  onvruchtbare  en  grootendeels  nog 
woeste  Veluwe. 

Juist  die  schijnbaar  weinig  gunstige  ligging  heeft  het  tot  voorspoed  ge- 
bracht. Het  heeft  alles  te  danken  aan  het  schoon  van  de  bijna  ongerepte 
natuur  in  zijn  omgeving,  aan  de  uitgestrekte  heiden  en  groote  bosschen  in 
zijn  buurt,  waar  allerlei  wild  van  oudsher  een  niet  altijd  even  veilige  schuil- 
plaats vond. 

De  wildrijke  en  schoone  omgeving  maakte  dit  gedeelte  van  de  Veluwe 
tot  een  heerlijk  jachtveld,  zoodat  er  eindelijk  een  Paleis  verrees,  waar  de 
Prinsen  van  Oranje  zich  bij  voorkeur  ophielden  als  zij  den  hoofschen  Haag, 
ook  eenmaal  een  vorstelijk  jachtveld,  ontvloden  om  van  het  buitenleven  te 
genieten. 

Evenals  het  jachtslot  van  den  Graaf  van  Holland  de  aanleiding  was  tot  het 
ontstaan  van  der  waerelds  grootste  dorp,  ’s-Gravenhage , is  het  Paleis  ’t  Loo 
voor  het  grootste  deel  oorzaak  van  den  bloei  van  Apeldoorn.  — 

Een  loo  is  een  plaats  waar  eikenhakhout  groeit.  Alleen  in  ons  land  zijn 
er  dan  ook  wel  zeven-en- twintig  plaatsen  die  zoo  genoemd  worden,  ongere- 
kend de  vele  samenstellingen  waarin  het  woord  voorkomt,  waaronder  het 
Belgische  Waterloo  zeker  wel  de  grootste  bekendheid  heeft. 

Dat  bijzondere  Loo  waaraan  elke  Nederlander  dadelijk  denkt  zoodra  hij 
het  woord  maar  hoort,  is  dan  ook  waarschijnlijk  langen  tijds  niets  anders 
geweest  dan  een  eikenbosch  op  de  schrale  Veluwe,  een  enkele  maal  bezocht 
door  houthakkers  en  eikenschillers , die  er  grondstoffen  voor  den  leerlooier 
kwamen  verzamelen  en  overigens  het  grootste  deel  van  het  jaar  overgelaten 
aan  de  dieren  des  velds,  die  er  op  hun  beurt  den  jager  heenlokten. 

Wij,  die  wildbraad  beschouwen  als  een  dure  lekkerbeet,  meer  als  een  fijne 
versnapering  dan  als  een  voedsel , moeten  ons  met  onze  gedachten  naar  het 
Zuid-Afrika  van  eenige  jaren  geleden  verplaatsen,  om  ons  een  denkbeeld  te 
kunnen  vormen  van  het  hooge  belang,  dat  de  jacht  had  in  een  tijd  toen  de 
bewoners  dezer  landen  voor  hun  dagelijksche  nooddruft  niet  met  volkomen 
zekerheid  konden  rekenen  op  hun  geringe  veestapel  of  op  de  wisselvallige 
oogsten  van  het  bouwland  in  hun  naaste  omgeving. 

In  de  vroegste  Middeleeuwen  was  de  jacht  in  de  eerste  plaats  een  bedrijf, 
een  noodzakelijk  werk  om  aan  eten  te  komen,  even  belangrijk,  zoo  niet  be- 
langrijker  dan  de  visscherij  nu  is. 

Het  ras  der  overwinnaars,  de  edellieden,  hield  het  jachtveld  dan  ook  aan 
zich  en  maakte  het  aan  het  overwonnen  ras,  den  vrijen  en  eigenen,  onmo- 
gelijk het  wild  te  vermeesteren.  Alleen  de  edelman  mocht  jachthond  en  jacht- 
vogel houden. 

Dat  was  zeker  heel  hard  voor  het  arme  ras  der  overwonnenen , haast  even 
hard  als  het  in  onze  dagen  voor  den  Roodhuid  moet  wezen  om  door  den 
blanken  volkplanter  teruggedrongen  te  worden. 


HET  LOO. 


Zoo  werd  de  jacht  een  voorrecht  aan  een  bepaald  ras , straks , toen  het 
rasverschil  zoo  goed  als  vergeten  geraakte,  aan  een  bepaalden  stand  eigen  en 
bleef  het  almede  daarom  een  hooggeschat  vermaak , toen  het  reeds  sedert 
lang  geen  droeve  noodzakelijkheid  meer  was. 

Het  eikenbosch  in  het  kerspel  van  Apeldoorn  gelegen , zal  zeker  reeds  in 
heel  ouden  tijd  tot  het  jachtveld  van  de  een  of  andere  maagschap  van 
edellieden  gehoord  hebben. 

Een  hunner  bouwde  er  een  jachtslot,  dat,  hoewel  niet  ongeschonden,  er 
nog  te  vinden  is  en , naar  het  bosch  waarin  het  verrees , Het  Loo  werd 
genoemd. 

Van  de  alleroudste  geschiedenis  van  dit  gedenkteeken  van  vroegere  eeuwen 
is  weinig  of  niets  bekend. 

In  de  veertiende  eeuw  behoorde  het  aan  Bentinck , een  Geldersche  maag- 


schap, die  haar  naam  ontleent  aan  het  stamhuis  Benting  bij  Gorsel,  tusschen 
Deventer  en  Zutfen. 

Jan  Bentynck,  die  den  6den  Januari  1377  het  eerst  onder  de  edelen  van  de 
Veluwe  wordt  opgenoemd,  was  misschien  wel  de  stichter  van  het  huis. 

In  het  jaar  1418  wordt  het  Loo  genoemd  onder  de  heerlijkheden  des  lands. 

Dan  zwijgt  de  geschiedenis  er  van,  tot  het  jaar  1537. 

Het  Loo  behoorde  toen  als  „vrij  eygen  guet”  aan  Johan  Bentynck,  Maar- 
schalk van  „Kairle  van  der  genaiden  Goitz  Hertoughe  van  Gelre  ind  van 
Guylich,  Greue  van  Zutphen,  Here  van  Gruenynghen,  der  Omlanden,  to 
Couoirden  ind  van  der  Drenthe.” 

In  dat  jaar  vierde,  zooals  wij  nu  zouden  zeggen,  Johan  Bentynck  zijn 
IX.  5e  Jaarg.  I.  6 


82 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


jubileum  als  Jagermeester  van  de  Veluwe.  Veertig  jaar  lang  had  hij  Karei 
van  Egmond , zijn  Hertog,  als  zoodanig  „bedijent  ind  mennichuoldigen  trou- 
wen dienst  gedaen.”  Nu  „presentijerde”  hij  zijn  vorst  „syne  huys  in  het  kerspell 
van  Apeldoirn  gelegen,  tLoe  geheyten,  dat  sijn  vrij  eygen  guet  is,  to  leen 
te  maken.” 

Dat  gebeurde,  't  Loo  werd  een  feiidum  oblaturn , een  opgedragen  leen, 
maar  tevens  verbond  de  Hertog  aan  ’t  bezit  dier  Heerlijkheid  het  erfelijk  ge- 
maakte Jagermeesterschap  van  de  Veluwe. 

In  het  stuk  dat  daarvan  werd  opgemaakt,  wordt  de  erfopvolging 
zelfs  zeer  nauwkeurig  geregeld,  voor  het  geval  dat  te  eeniger  tijd  recht- 
streeksche  mannelijke  nakomelingschap  van  den  Maarschalk  mocht  komen  te 
ontbreken. 

Dat  gebeurde  al  vrij  spoedig. 

Den  ióden  October  1543  overleed  Johan  Bentynck  en  werd  als  Erf-Jager- 
meester  van  de  Veluwe  opgevolgd  door  „synen  altsten  soen  Adolph  Ben- 
tynck,” die  evenwel  eerst  den  I9den  September  1547  door  Keizer  Karei  V, 
sedert  1543  Hertog  van  Gelre,  met  zijn  Jagermeesterambt  en  de  Heerlijk- 
heid het  Loo  verlijd  werd. 

Reeds  den  laatsten  Mei  des  volgenden  jaars  overleed  Adolph  Bentynck, 
kinderloos. 

Ingevolge  de  bepalingen  van  den  verlijbrief  door  Karei  van  Egmond  gege- 
ven, verviel  het  Erf-Jager meesterschap  eerst  op  Seger  van  Arnhem,  gehuwd 
met  Adolph’s  zuster,  Anna  Bentynck.  Na  haar  kinderloos  overlijden  kwam 
het  weder  aan  het  Hertogdom  terug,  waarop  het  overging  aan  Filips  van 
Lalaing,  Graaf  van  Hoogstraten,  Stadhouder  des  Keizers  over  Gelderland  en 
aan  zijn  opvolgers.  Tot  de  omwenteling  van  1795  zijn  de  Stadhouders  van 
Gelderland  dan  ook  Jagermeesters  van  de  Veluwe  geweest. 

Het  Huis  en  de  Heerlijkheid  het  Loo  kwamen  aan  de  jongste  dochter  van 
Johan  Bentynck,  aan  Aleyde,  gehuwd  met  Filips  van  Varick  en  later  aan 
de  geslachten  van  Voorst,  Isendoorn , Stepraed  en  Doorninck,  zonder  dat  er 
gedurende  al  die  verwisselingen  van  eigenaars  iets  bijzonders  van  te  vertel- 
len valt. 

In  1656  werd  het  Loo  met  eenige  aandeelen  in  de  Soerensche  bosschen , 
die  tot  de  mark  van  Soeren  behoorden , aangekocht  ten  behoeve  van  Zijne 
Hoogheid  Willem  Hendrik  Prins  van  Oranje. 

Volgens  Mr.  Jacob  van  Lennep  en  W.  J.  Hofdijk  in  hunne  Merkwaardige 
Kasteelen  in  Nederland  deed  de  Prins  over  dien  aankoop  onderhandelen  met 
den  eigenaar  Johan  Carselis  van  Doornink. 

De  Prins,  in  1650  geboren,  was  toen  niet  meer  dan  zes  jaar  oud,  zoodat 
het  niet  zeer  waarschijnlijk  is,  dat  Hij  zoo  jong  zich  het  hoofd  reeds  brak 
met  het  aankoopen  van  landgoederen,  al  was  Hij  het  ook,  die  later  op  Zijn 
twee-en-twintigste  jaar,  nog  jong  genoeg, 

stil  staan  deed  en  achteruitgaan 
Frankrijks  koninklijke  zon. 
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Toen  rees  de  zon  van  het  Loo  om  weldra  krachtiger  te  stralen  dan  ooit 
van  te  voren. 

Het  is  genoeg  bekend  welk  een  hartstochtelijk  jager  Willem  III  was.  Het 
jachtveld  bij  het  Loo  lag  Hem  dus  na  aan  het  hart. 

Alle  aandeelen  in  het  Soerensche  bosch  , die  Hij  bemachtigen  kon,  kocht 
Hij  aan  en  droeg  de  grootste  zorg  voor  den  wildstand.  Zelfs  liet  Hij  er  wilde 
zwijnen  pooten,  waarvan  het  laatste  waarschijnlijk  in  1826  geschoten  is,  en 
zorgde  Hij  dat  er  voldoende  reigers  gevonden  werden  om  er  de  opwekkende 
valkenjacht  te  kunnen  houden. 


Het  Paleis. 


Het  oude  jachtslot  werd  allengs  te  klein  voor  den  talrijken  hofstoet  van  den 
Prins. 

In  1686  stichtte  Hij  op  eenigen  afstand  van  het  slot  een  nieuw  gebouw,  het 
hoofdgebouw  van  het  tegenwoordige  Paleis. 

In  het  Orderbosch  werd  klei  en  leem  gegraven  en  werden  veldovens  op- 
gericht om  de  steenen  te  bakken , waaruit  het  gebouw  zou  worden  opgetrok- 
ken. Dat  geschiedde  volgens  de  plannen  van  den  Franschen  bouwmeester 
Carot  onder  opzicht  van  Willems  vertrouwden  vriend  Godard,  Baron  van 
Reede  en  Ginkel,  Vrijheer  van  Amerongen,  Heer  van  Lievendaal,  later  Graaf 
van  Athlone  en  Baron  van  Agrim,  bedwinger  van  Ierland  en  redder  van 
Nijmegen. 
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In  twee  jaar  tijds  was  het  nieuwe  huis  gereed , waaraan  niet  minder  dan 
6000  soldaten  van  het  garnizoen  van  Hattem  zouden  gewerkt  hebben. 

Toen  Hij,  die  eenmaal  het  Kind  van  Staat  heette,  in  1689  tot  Koning  van 
Groot-Brittannië  was  gekroond,  breidde  Hij  Zijn  lustverblijf  aanzienlijk  uit  en 
liet  tuinen,  fonteinen  en  waterwerken  aanleggen  in  den  smaak  van  Zijn  tijd. 

Zijn  Engelsche  lijfarts  Dr.  Walter  Harris  gaf  in  1699  te  Londen  een  be- 
schrijving van  dat  Paleis  en  die  tuinen  in  het  licht,  die  ook  door  het  graveer- 
ijzer van  Romein  de  Hooge  voor  ons  in  afbeeldsel  bewaard  zijn  gebleven. 

Te  midden  van  de  ongerepte  natuur  der  Veluwe,  prijkte  hier  de  kunst, 
de  tuinbouwkunst  van  Lenotre,  die  niets  met  de  natuur  te  maken  had. 

Boomen , bloemen  en  planten  waren  in  de  handen  van  dezen  grooten  ge- 
weldenaar niets  meer  dan  bouwstoffen,  die,  te  gelijk  met  waterwerken,  beel- 
den en  allerlei  metselwerk  en  getimmerten , een  groot  en  werkelijk  ook  grootsch 
geheel  vormden  van  allerlei  vorm  en  kleur  en  lijn,  dat  wel  tuin  werd  ge- 
noemd, maar  bitter  weinig  geleek  op  wat  wij  een  bloemhof  of  park  noemen. 

Zooals  de  bouwmeester  een  paleis  opricht  uit  blokken  rots  en  marmer, 
zoo  maakten  Lenotre  en  zijn  school  landschappen  uit  boomen,  bloemen 
en  planten. 

Niet  de  ruwe  zelfstandigheid,  zooals  de  natuur  die  oplevert,  wordt  door 
den  bouwmeester  aangewend.  Uit  vormlooze,  groezelige  steen,  toovert  hij 
slanke,  fijn  gepolijste  zuilen,  bloemfestoenen,  schelpen  en  gewassen,  uit 
zware  rotsblokken  houwt  hij  doorzichtig  kantwerk,  uit  ruw  hout  schaaft  hij 
gladde  lijsten  of  steekt  het  uit  tot  fijn  beeldhouwwerk.  In  het  voleindigd  ge- 
bouw zijn  de  oorspronkelijke  grondstoffen  haast  niet  meer  te  herkennen. 

Zooals  de  bouwmeester  handelt  met  zandsteen,  graniet,  marmer  en  geveld 
hout,  zoo  ging  Lenotre  te  werk  met  de  levende  en  groeiende  planten. 

Zij  werden  geplaatst  volgens  de  eischen,  niet  van  de  natuur,  maar  van 
het  groote  kunstwerk  dat  zij  hielpen  samenstellen  en  gesnoeid,  geschoren  en 
geleid , tot  zij  een  vorm  hadden  gekregen  evenzeer  verschillende  van  hun 
soortgenooten  in  de  vrije  natuur  als  de  Venus  van  Milo  verschilt  van  het  blok 
marmer  waaruit  de  beeldhouwer  haar  geschapen  heeft. 

De  boomen  dienden  om  groote,  gladde,  lijnige  stukken  groen  te  vormen, 
achtergronden  voor  beelden  of  fonteinen , lange  schermen  waarlangs  het  oog 
werd  geleid  naar  een  ver  verschiet,  of  kunstig  saamgestelde  gebouwtjes  van 
groeiend  hout.  Lagere  planten  vormden  gelijkmatige  figuren  op  den  bodem, 
zooals  de  vloer  van  een  zaal  uit  ingelegd  marmer  of  hout  bestaat.  Bloemen 
kwamen  in  de  laatste  plaats,  om  hier  en  daar  kleur  te  brengen. 

Er  was  veel , zeer  veel  gekunstelds  in  de  kunst  van  Lenotre.  Zij  pastte 
bij  de  groote  krulpruiken , de  statiedegens  en  de  roode  hakken  van  zijn  tijd- 
genooten.  Op  kleine  schaal  uitgevoerd  wordt  zij  laf  en  kinderachtig  als  een 
kralentuintje  aan  de  Zaan  of  als  de  mozaiekbloembedden , die  een  paar  jaar 
geleden  de  trots  van  onze  tuinlieden  waren , die  het  niet  goed  konden  zetten 
als  hun  vakjes  van  laaggroeiende,  heldergekleurde  plantjes  „haringslaatjes” 
werden  gescholden. 
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Maar  Lenotre  dacht  ook  niet  aan  kleine  ruimten  en  schrale  beurzen.  Zijn 
kunst  eischt  vorstelijke  landgoederen  en  de  beschikking  over  schatten.  Zij 
past  niet  alleen  bij  de  pruiken  en  de  statiedegentjes , maar  ook  bij  den  Roi- 
soleil , bij  al  de  sterren,  die  fonkelden  en  schitterden  aan  den  Franschen 
hemel  van  die  dagen,  toen  men  nog  groot  wist  te  doen,  en  de  Republiek 
der  Vereenigde  Nederlanden  een  ambtenaar  had , die  Koning  van  Engeland  was. 

De  tuinen  van  het  Loo  waren  in  die  dagen  den  Koning  van  Engeland 
waardig.  Doctor  Walter  Harres  beschrijft  tot  in  de  geringste  bijzonderheden 
al  hun  pracht  en  luister.  De  marmeren  beelden,  de  heldere  vijvers , de  prach- 


De  gehoorzaal  in  het  Paleis. 


tige  fonteinen,  de  watervallen,  de  marmeren  trappen , de  doolhoven , de  zonne- 
wijzers, en  wat  er  al  meer  gevonden  werd.  Zelfs  de  bloemen  vergeet  hij 
niet  eens,  de  arme  bloemen,  die  nu  ouderwetsch  en  stijf  gevonden  worden. 

In  het  voorjaar  bloeiden  er  tulpen,  nageltakken,  ranunkels,  anemonen,  en 
narcissen , des  zomers  papavers , violieren  en  riddersporen , in  den  herfst  zonne- 
bloemen, oostindische  kers,  stokrozen  en  muurbloemen.  Hij  vermeldt  uitdruk- 
kelijk dat  de  stokjes  waartegen  zij  opgebonden  werden , netjes  in  de  groene 
verf  werden  gehouden. 

Maar  hooger  dan  al  die  weelde  en  verfijning  rekende  de  Koning-Stadhou- 
der  het  jachtveld  in  den  omtrek,  de  Soerensche  bosschen,  waar  de  reigers 
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nestelden,  het  Uddelermeer  waar  zij  kwamen  visschen,  de  uitgestrekte  heide 
waar  de  ruiters  in  dollen  ren  den  jachtvalk  naijlden.  Bijna  jaarlijks  verliet 
hij  zijn  Koninkrijk  voor  de  Republiek.  Dan  ontwaakte  het  Loo  uit  den  slaap, 
als  het  talrijke  en  schitterende  hof  er  vertoefde. 

De  Prinsen  van  Oranje,  die  stadhouders  waren,  hadden  vrij  wat  grooter 
hofstoet  dan  onze  latere  Koningen.  De  Stadhouder,  die  bovendien  nog  over 
drie  Koninkrijken,  het  Vorstendom  Wales,  de  Kanaaleilanden  en  zooveel  andere 
Heerschappijen  regeerde,  die  te  zamen  het  Rijk  van  Groot-Brittannië  en  Ier- 
land vormen , overtrof  hen  allen  in  luister. 

Den  ioden  December  1694  verhieven  de  Soevereine  Staten  van  Gelderland 
het  Loo  en  de  buurtschap  Noord- Apeldoorn  tot  een  Hooge  Heerlijkheid, 
ten  behoeve  van  Prins  Willem  III  en  Zijne  nakomelingen.  Acht  jaar  later 
werd  de  Hooge  Heerlijkheid  van  het  Loo  weder  vervallen  verklaard. 

Den  I9den  Maart  1702  stierf  de  Heer  van  het  Loo  in  zijn  Koninkrijk  aan 
de  overzijde  van  het  Kanaal,  kinderloos,  de  laatste  nazaat  van  Willem  I. 

Zijn  nalatenschap  verviel  aan  Zijn  neven,  Johan  Willem  Friso  van  Nassau , 
Stadhouder  van  Friesland  en  aan  Koning  Frederik  van  Pruisen. 

Beiden  die  erfgenamen  maakten  aanspraak  op  het  Loo.  Toen  in  1711  Johan 
Willem  Friso  in  het  Hollandsch  Diep  verdronken  was,  werd  er  een  voorloo- 
pige  schikking  gemaakt,  zoodat  het  lang  onzeker  bleef  aan  wien  het  kasteel 
en  het  paleis  het  Loo  zouden  worden  toebedeeld. 

Toen  Prins  Willem  Carel  Hendrik  Friso  meerderjarig  was  geworden,  werd 
de  erfenis  van  Willem  III  eindelijk  vereffend.  Bij  een  overeenkomst  tusschen 
den  Prins  en  den  Koning  van  Pruisen  in  1732  gesloten,  kwam  het  Loo  in 
het  onverdeeld  bezit  des  eersten,  die  in  1747  door  de  Staten  des  Lands  tot 
Algemeenen  Erfstadhouder  werd  benoemd,  met  grooter  macht  bekleed  dan 
ooit  een  Zijner  voorgangers  had  bezeten. 

Bij  besluit  van  13  Januari  1748  verhieven  de  Staten  van  Gelderland  op- 
nieuw het  Loo  tot  een  Hooge  Heerlijkheid , met  inbegrip  van  het  geheele 
Ambt  van  Apeldoorn  en  van  het  Uddelermeer. 

Drie  jaren  later  was  Willem  IV  reeds  de  eeuwige  rust  ingegaan.  Zijn 
Weduwe,  Prinses  Anna  van  Engeland,  tot  Prinses-Gouvernante  benoemd, 
bleef  met  Hare  kinderen  het  Loo  bewonen,  tot  ook  Zij  in  1759  overleed, 
toen  Haar  zoon,  Prins  Willem  V,  nog  pas  11  jaren  oud  was. 

Na  Zijn  huwelijk  met  Frederika  Sophia  Wilhelmina,  Prinses  van  Pruisen, 
werd  het  Loo  Zijn  vast  buitenverblijf. 

Aan  Willem  V gelukte  eerst,  wat  reeds  door  Willem  III  beproefd  was, 
het  verkrijgen  van  den  geheelen  eigendom  der  Soerensche  bosschen. 

Heel  gemakkelijk  ging  dat  evenwel  niet. 

Langzamerhand  waren  al  de  aandeelen  in  die  bosschen  opgekocht,  op  die 
na  welke  aan  Jacob  Hendriks,  een  boer,  toebehoorden.  Juist  die  aandeelen 
waren  voor  geen  geld  te  koop. 

Jacob  Hendriks  vond  het  bijzonder  streelend  voor  zijn  ijdelheid,  dat  Zijn 
Hoogheid  de  Prins  en  zijn  naam  in  één  adem  werden  genoemd  als  er  sprake 
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was  van  de  eigenaren  der  Soerensche  bosschen.  Die  bosschen  behoorden  aan 
den  Prins  en  hem  alleen , iets  dat  hij  zóó  vereerend  vond , dat  hij  met  al  de 
stijfhoofdigheid  van  een  boer  elk  bod  afsloeg  dat  hem  gedaan  werd. 

Hij  is  dan  ook  als  mede-eigenaar  van  de  Soerensche  bosschen  gestorven. 
Zijn  erfgenamen  gaven  evenwel  de  voorkeur  aan  de  1000  ducatons , waarvoor 
zij  hun  rechten  op  den  Prins  overdroegen.  — 

Weldra  zouden  treurige  tijdsomstandigheden  het  Loo,  tot  nu  toe  een 
zomerverblijf,  tot  de  residentie  van  den  Erfstadhouder  maken. 

In  den  lande  ontstond  wat  de  kranten  onzer  dagen  „een  opgewekt  politiek 


De  Kapel  in  het  Paleis. 

leven”  believen  te  noemen.  Zoowat  iedereen  ging  in  regeeringskunde  liefheb- 
beren en  onder  de  regeerders  zelven  waren  er  niet  weinigen  wien  het  hoofd 
ook  al  op  hol  geraakte.  De  Staten  van  Holland  werkten  den  Erfstadhouder 
op  alle  mogelijke  wijzen  tegen  en  beperkten  zooveel  zij  konden  Zijn  macht 
als  Kapitein- Generaal. 

Zoo  gebeurde  het  dat  Willem  V ’s-Gravenhage  verliet  en  zich  in  1785  op 
het  Loo  vestigde. 

Niet  heel  lang  bleef  het  zomerpaleis  van  Willem  III  het  vast  verblijf  van 
Willem  V.  Hij  verliet  het  weldra  voor  Nijmegen  om  eindelijk  den  i8den  Januari 
1 795  het  vaderland  voor  goed  te  verlaten. 
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Toen  was  het  voor  geruimen  tijd  gedaan  met  den  luister  van  het  Loo. 

De  Fransche  bevrijders  waren  onder  den  generaal  Pichegru  over  de  bevrozen 
rivieren  ons  land  binnengetrokken,  tot  groote  voldoening  van  de  Keezen. 
Een  Fransche  commandant  kwam  op  het  Loo. 

Een  groot  jager  was  Willem  V niet  geweest.  Hij  gaf  er  de  voorkeur  aan 
in  het  Uddelermeer  te  visschen  en  vreemde  dieren  en  gewassen  te  verzamelen. 

Op  het  Kleine  Loo , achter  het  Huis  ten  Bosch  te  ’s  Gravenhage , en  op 
het  Loo  zelf  had  Hij  dan  ook  bepaalde  diergaarden. 

Dat  was  een  buitenkansje  voor  den  Franschen  bevrijder!  De  zeldzame 
dieren  door  den  Prins  met  moeite  en  zorgen  in  het  leven  gehouden,  at  deze 
dappere  zoon  van  het  geestige  volk  eenvoudig  op.  Allerlei  buitengewoon 
wildbraad,  dat  zelfs  in  Parijs  niet  te  krijgen  was,  verscheen  op  zijn  tafel. 

Op  het  Loo  waren  ook  twee  olifanten,  Hans  en  Parkie. 

Zij  waren  van  Ceylonsch  ras  en,  ongeveer  een  jaar  oud,  in  1784  door  den 
admiraal  van  Braem  , na  de  verovering  van  Malabar,  aan  Willem  V ten  geschenke 
gegeven.  Eerst  vertoefden  zij  op  het  Kleine  Loo , maar  vertrokken  na  een 
jaar  naar  de  Veluwe,  waar  zij  veertien  jaar  lang  bleven  en  dikwijls  rond- 
wandelden door  de  tuinen  van  het  Paleis. 

Toen  de  Prins  vertrokken  was,  kwam  er  een  einde  aan  hun  goede  leven. 
Er  was  geen  geld  meer  om  de  dieren  te  onderhouden  en  de  dikhuiden  liepen 
kans  honger  te  lijden. 

Toen  deed  hun  oppasser,  Tomson  heette  de  man,  het  aanbod  verder  voor 
hen  te  zorgen,  mits  hem  werd  afgestaan  wat  er  nog  aan  voedsel  voor  hen 
voorhanden  was. 

Het  woord  „voorradig”,  dierbaar  aan  winkeliers,  was  toen  nog  niet  uitge- 
vonden. 

Dat  aanbod  schijnt  te  zijn  aangenomen  en  Tomson  heeft  zich  toen  waar- 
schijnlijk als  de  eigenaar  der  olifanten  beschouwd. 

Toen  de  gulzige  Franschman  nu  evenwel  met  een  pistool  in  de  hand  de 
dieren  uit  des  Prinsen  verzameling  voor  zijn  tafel  opeischte,  schijnt  Tomson 
bang  geworden  te  zijn,  dat  ook  Hans  en  Parkie  misschien  eenmaal  gezoden 
of  gebraden  zouden  moeten  worden.  Hij  schreef  ten  minste  over  hen  aan 
Pichegru  den  bevrijder. 

Dientengevolge  verschenen  er  Fransche  soldaten  op  het  Loo  met  last  van 
den  generaal  om  het  leven  van  de  dieren,  die  nog  niet  opgegeten  waren,  te 
beschermen,  tot  tijd  en  wijle  dat  het  edelmoedige  Fransche  volk  over  hun 
lot  beslist  zou  hebben. 

Den  16  Prairial  van  het  jaar  III  kwam  de  volksvertegenwoordiger  Alquier 
op  het  Loo  om  al  de  roerende  zeldzaamheden  uit  Paleis  en  park  naar  Parijs 
over  te  brengen. 

Dat  was  zoo  de  gewoonte  van  de  Franschen.  Zij  brachten  de  vrijheid, 
maakten  de  gelijkheid,  lieten  ons  de  broederschap  en  namen  de  rest  mede 
naar  huis. 

Er  waren  er  onder  onze  vaderen  die  dat  heel  best  vonden. 
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Het  was  evenwel  niet  heel  gemakkelijk  met  Hans  en  Parkie  op  reis  te  gaan. 
Er  werden  groote  hokken  op  raderen  gebouwd  om  hen  te  vervoeren.  Den 


23sten  Juni 
1 795  geluk- 
te het  Hans 
in  een  van 
die  hokken 
op  te  slui- 
ten. Spoe- 
dig had  hij 
evenwel  zijn 
gevangenis 
versplin- 
terd en  de 
vrijheid 
herkregen. 

Toen  wer- 
den er  nieu- 
we en  sterkere  hokken 
gebouwd  en  eerst  in 
November  1796  waren 
Hans  en  Parkie  in  hun 
nieuwe  rijtuigen  geste- 
gen, die  ieder  met 
zestien  paarden  bespannen  werden. 

Onder  grooten  toeloop  van  volk  begon  de  tocht. 

Bij  het  hek  van  het  park  liep  het  al  mis.  De  wagen  van  Hans  liep  er 
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tegenaan  en  bleef  er  zwaar  beschadigd,  op  zijde  hellende,  in  steken. 

Timmerlieden  en  wagenmakers  werden  aan  het  werk  gesteld  en  kacheltjes 
ter  verwarming  naast  het  hok  geplaatst.  Na  verloop  van  twee  dagen  was  de 
arme  Hans,  die  in  zijn  scheef  hok  staan  nog  liggen  kon,  al  zoo  ziek,  dat  hij 
met  kadetjes  in  wijn  met  suiker  gedoopt  op  kracht  gehouden  moest  worden. 

Na  eenige  dagen  werden  de  olifanten  weer  uit  hun  reiskoetsen  gelaten  en 
naar  hun  oude  stal  teruggebracht.  Er  kwamen  nu  zelfs  ingenieurs  om  nieuwe 
vervoermiddelen  te  ontwerpen  en  eerst  den  26sten  September  1797  verlieten 
de  beide  dikhuiden  voor  goed  het  Loo. 

Daar  kwamen  honderd  paarden  bij  te  pas. 

Van  het  Loo  reden  zij  naar  Deventer,  vanwaar  zij  op  schuiten  over  Zwolle 
naar  Kampen  voeren.  Van  hier  gingen  zij  over  de  Zuiderzee  naar  Muiden 
en  vandaar  langs  de  Vecht  naar  Utrecht  om  langs  den  Vaartschen  Rijn 
over  Vreeswijk  op  de  Lek  en  vandaar  op  de  Maas  naar  Rotterdam  te  komen. 
Hier  werd  rust  gehouden  en  vervolgens  naar  Dordrecht  gereisd  om  op  een 
goede  gelegenheid  te  wachten  om  over  het  Hollandsch  Diep  naar  Bergen- 
op-Zoom  te  komen. 

Die  gelegenheid  schijnt  niet  heel  gunstig  geweest  te  zijn.  Op  de  onge- 
wisse baren  werd  het  olifantenpaar  tenminste  zoo  zeeziek,  dat  men  een  nood- 
haven moest  binnenloopen  en  daar  drie  dagen  verblijven.  Eerst  22  dagen 
na  het  vertrek  van  het  Loo,  kwamen  zij  te  Bergen-op-Zoom  aan. 

Den  20sten  October  kwamen  zij  te  Lillo,  en  drie  dagen  later  te  Antwerpen  aan. 
Vandaar  ging  de  tocht  naar  Gent,  waar  tien  dagen  rust  gehouden  werd. 

Over  de  wateren  van  de  Schelde  gingen  zij  vervolgens  langs  Oudenaarde, 
Condé,  Valencijn  en  Bouchain  tot  Kamerijk,  waar  vandaan  zij  weder  per 
as  over  St.  Quentin , la  Fère,  Chauly  tot  Noyon  vervoerd  werden,  waar  zij 
weder  scheep  gingen  om  de  Oise  af  en  de  Seine  op  te  varen  tot  voor  het 
Hótel  des  Invalides  te  Parijs,  van  waar  zij  eindelijk  naar  het  Museum  voor 
Natuurlijke  Historie  reden. 

Heel  Parijs  was  natuurlijk  vol  van  die  schoone  oorlogsbuit.  In  1803  ver- 
scheen er  een  kwartijn  van  120  bladzijden  „Histoire  naturelle  de  deux  elephans, 

male  et  femelle,  du  Museum  de  Paris représentés  en  20  estampes,  dont 

les  dessins  ont  e'té  faits  d’après  nature  et  grave's  par  J.  P.  L.  L.  HouelL" 
waarin  de  levensgeschiedenis  van  Hans  en  Parkie  voor  het  nageslacht  is 
bewaard  gebleven. 

Middelerwijl  was  het  Loo  zoo  goed  als  verwoest.  Eerst  hadden  de  Engelschen, 
op  hun  doortocht  uit  de  zuidelijke  Nederlanden,  er  allerlei  moedwil  gepleegd. 
Toen  had  de  Bataafsche  Republiek  getracht  er  van  te  halen  wat  er  van  te 
krijgen  was.  Alles  wat  waarde  had  werd  te  gelde  gemaakt,  want  de  vrijheid 
bleek  erg  duur  te  zijn,  zoodat  de  republiek  veel  geld  noodig  had. 

De  boomen  werden  gerooid , het  lood  van  de  daken  en  van  de  waterlei- 
dingen, de  meubelen,  de  beelden  — alles  werd  verkocht. 

Het  kasteel,  waarvan  de  banier  der  Bentincks  gewapperd  had,  in  blauw 
een  zilver  ankerkruis,  was  nog  net  goed  genoeg  om  het  tot  een  hospitaal 
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te  gebruiken.  Toen  er  eindelijk  gebrek  aan  ruimte  kwam  voor  de  bijna  zes 
duizend  lijders,  werd  ook  het  Paleis  voor  dat  doel  bestemd. 

Onder  die  zesduizend  Fransche  soldaten  waren  zulke  vieze  zieken,  dat  hun 
generaal  de  steden  Deventer,  Zutfen , Doesburg  en  Arnhem,  die  nalatig 
waren  in  het  voldoen  der  vorderingen  ten  behoeve  van  het  hospitaal,  maar 
met  inkwartiering  der  besmettelijke  huidzieken  van  het  Loo  te  dreigen  had , 
om  dadelijk  zijn  zin  te  krijgen. 

Die  onbeschofte  veldheer  heette  Dominique  Joseph  van  Damme.  Niettegen- 
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staande  zijn  Nederlandschen  naam  was  hij  toch  geen  Nederlander  in  den 
engsten  beteekenis  van  het  woord.  Hij  was  afkomstig  uit  Cassel,  een  stadje 
in  dat  Nederlandsch  sprekende  gedeelte  van  Vlaanderen,  dat  sedert  de  vrede 
van  Nijmegen  in  1678  tot  Frankrijk  behoort. 

Tien  jaren  later  was  het  Loo  nog  altijd  ontluisterd.  Toen,  in  1805,  ver- 
scheen baron  van  Spaen’s  „Oordeelkundige  Inleiding  tot  de  Historie  van 
Gelderland” , waarin  den  toenmaligen  toestand  van  het  Loo  met  deze  woorden 
gekenschetst  wordt:  „Thans  heeft  deze  Heerlijkheid  het  lot  van  alle  goederen 
van  het  huis  van  Oranje  ondergaan;  en  de  vriend  van  zijn  Vaderland  moet 
de  eenzaamheid  van  die  uitgestrekte  gebouwen,  van  de  kunstige  waterwerken, 
van  die  aangename  wandeldreven  betreuren,  dewijl  die  weleer  door  een 
talrijke  Hofhouding  in  den  zomer  bewoond,  vreemdelingen  aanlokten  en  veel 
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vertier  veroorzaakten;  ’t  welk  voor  de  Ingezetenen  der  schraale  en  hooge 
Veluwe  een  bron  van  welvaart  was,  die  nu  uitgedroogd  is.” 

Weldra  zouden  er  voor  het  Loo  betere  tijden  aanbreken. 

Het  waren  lieden  van  een  wonderlijk  slag,  onze  vaderen,  die  Keezen  waren. 
Hun  gladgeschoren  gezichten,  hun  staartpruikjes  en  steken,  hunkinderachtige 
overdrevenheid,  hun  gezwollen  aanspraken  en  redevoeringen,  hun  haken 
naar  allerlei  onbereikbaars,  hun  onverstoorbare  deftigheid  bij  de  flauwe  plech- 
tigheden die  zij  voor  heel  belangrijke  daden  aanzagen,  hun  dweepen  met 
allerlei  onwezenlijks,  hun  vriendschap  voor  de  Franschen,  die  hen  in  erger 
verdrukking  brachten  dan  zij  ooit  beleefd  hadden,  stempelden  hen  tot  figuren 
voor  een  dwaze  klucht. 

En  het  zou  een  „sotte  boerde  ende  ene  goede  sotternie”  geweest  zijn,  die 
zij  opvoerden,  ware  er  niet  zoo  veel  treurigs  bij  gekomen,  zooveel  bloed  en 
tranen  en  ellende,  dat  deze  opgewonden  en  opgedreven  mannetjes,  niet- 
tegenstaande al  hun  potsierlijkheid,  gelijken  gaan  op  spelers  in  een  diep 
treffend  treurspel. 

Zij  hadden  den  Erfstadhouder  verjaagd,  den  adel  en  het  praticiaat  vernietigd, 
de  vrijheid,  nog  wel  de  Bataafsche  vrijheid,  gegrondvest,  zij  waren  volbloed 
republiekeinen  ....  en  zij  stuurden  een  gezantschap  naar  den  Franschen  impe- 
rator met  het  nederig  verzoek  of  deze  ook  bij  geval  nog  een  koning  voor 
hen  in  voorraad  had. 

Hij  had  er  nog  een. 

Zijn  broeder,  Luigi  Buonaparte,  Kolonel  Generaal  der  Karabiniers,  acht- 
en-twintig  jaar  oud,  ongelukkig  gehuwd  met  's keizers  stiefdochter,  de  schoone 
en  bevallige  maar  niet  zeer  kuische  freule  Hortense  Eugénie  van  Beauhar- 
nais , werd  buiten  eigen  wenschen  of  weten  den  Nederlanders  tot  Koning 
gegeven. 

Zoo  hadden  zij  er  een,  een  die  eigenlijk  veel  te  goed  voor  hen  was. 

Hij  was  zoowat  van  het  zelfde  deeg  als  de  Keezen,  deze  nagemaakte 
Koning,  een  rol  uit  een  klucht,  door  het  onverbiddelijke  noodlot  geadeld 
tot  een  deerniswaardig  treurspelspeler. 

Toch  heeft  deze  zoon-der-omwenteling  op  een  koningstroon,  deze  ijdele 
opkomeling,  in  naam  heerschende  over  het  vervallen  en  vernederd  Vader- 
land , deze  stroopop , tegen  wil  en  dank  bewogen  door  de  hand  van  den 
grooten  tooneelspeler,  die  zijn  broeder  was,  groote  aanspraak  op  een  dank- 
bare herinnering  bij  het  Nederlandsche  volk. 

Want  hij,  de  vreemdeling,  de  verfranschte  Italiaan,  het  maakwerk  van 
zijn  broeder  den  geweldenaar,  heeft  dit  volk,  toen  het  zoo  diep  gezonken 
was  als  ooit  te  voren,  oprecht  lief  gekregen.  Hij  is  ons  volk  een  vriend 
geweest  in  den  nood,  en  heeft  het  lief  gehad  tot  zijn  laatste  dagen,  toen 
hij  als  graaf  van  St.  Leu  den  24sten  Juli  1846  te  Florence,  verbannen  en 
vergeten , stierf. 

Toen  in  1840  de  graaf  van  St.  Leu  nog  eenmaal  incognito  zijn  voor- 
malig koninkrijk  bezocht  en  te  ’s-Gravenhage  in  het  Hótel  Bellevue 
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vertoefde,  is  hij  nog  toegejuicht  geworden  door  hen,  die  hem  herkenden. 

Dat  had  hij  wel  verdiend  in  de  enkele  jaren  dat  hij  hier  heette  te  regeeren , 
„le  bon  roi  Louis.” 

De  nieuwe  koning  voelde  zich  dadelijk  aangetrokken  tot  het  Loo , het 
lustslot  van  de  Stadhouders,  die  hem  waren  voorgegaan,  al  was  het  ook  niet 
met  hetzelfde  gevoel  waarmede  zijn  broeder  Napoleon  zich  in  de  Tuileriën 
ter  ruste  legde  „dans 
le  lit  de  (ses)  mai- 
tres.” 

Het  oude  kasteel 
deed  hij  helaas  be- 
derven. Hem  was 
voorspeld  geworden, 
dat  water  hem  nood- 
lottig zou  wezen.  Bij- 
geloovig  van  aard , 
deed  hij  de  slot- 
gracht dempen. 

Het  paleis  liet  hij 
door  zijn  bouwmee- 
ster Tibault  herstel- 
len en  er  de  eetzaal  in 
een  kapel  veranderen. 

Ook  het  geschonden 
park  liet  hij  op  nieuw 
aanleggen,  niet  lan- 
ger volgens  de  voor- 
schriften vanLenótre. 

Er  werd  weer  ge- 
jaagd , gerosd  en  ge- 
reden op  het  Loo. 

Eiken  Zondag  werd 
er  over  de  ruiterij 
en  het  voetvolk  van 
de  lijfwacht  een  wa- 
penschouwing ge- 
houden en  van  tijd 
tot  tijd  traden  Fran- 
sche  tooneelspelers  er  voor  het  hof  op,  soms  wel  eens  met  stukken  die  de 
koning  zelf  geschreven  had.  Heel  dikwijls  vertoefde  de  koning  er  dan  ook. 

De  koningin  was  er  uit  den  aard  der  zaak  maar  zelden.  In  onmin  met 
haar  echtgenoot  levende,  was  zij  meestal  buitenslands  en  alleen  van  Juni  1806 
tot  Mei  1807  en  gedurende  een  paar  weken  van  het  jaar  1810  binnen  de 
grenzen  van  haar  koninkrijk. 


Een  beekje  in  het  park. 
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Aan  dat  laatste  verblijf  maakte  zij  een  einde,  door  haar  man  en  zijn 
koninkrijk  te  ontvluchten. 

Dat  ging  heel  heimelijk  in  zijn  werk,  met  behulp  van  den  stalmeester  en 
den  geneesheer. 

De  koning  had  zijn  vrouw  verboden  naar  de  baden  te  Plombières  te  gaan 
en  alle  postmeesters  aangeschreven  haar  geen  paarden  te  verschaffen,  die 
haar  naar  Frankrijk  zouden  kunnen  brengen. 

Tegen  een  verblijf  op  het  Loo , haar  door  den  geneesheer  voorgeschreven, 
had  hij  evenwel  geen  bezwaar. 

Zoo  vertrok  Hortense  van  Amsterdam  naar  het  zomerpaleis  opdeVeluwe, 
waar  zij  een  paar  dagen  bleef.  Onderwijl  bestelde  de  stalmeester,  die  men 
dacht  dat  ziek  te  bed  lag,  persoonlijk  de  noodige  wisselpaarden  en  geleidde 
zijn  schoone  gebiedster  tot  Antwerpen.  Vandaar  keerde  hij  haastig  naar 
Amsterdam  terug,  waar  men  de  Koningin  nog  altijd  op  het  Loo  waande. 

Omstreeks  een  jaar  later,  den  23sten  October  1811,  werd  geboren  August 
Louis  Joseph,  natuurlijke  zoon  van  Hortense  van  Beauharnais  en  van  haar 
stalmeester  Graaf  Flahault  de  la  Billarderie. 

Toen  was  haar  man,  Louis  Napoleon , Connetable  de  France , al  geen  koning 
meer  en  zelfs  zijn  koninkrijk,  het  koninkrijk  Holland,  bestond  niet  langer. 

Op  het  Loo  was  het  weder  stil  en  eenzaam  geworden. 

In  October  1811  nam  de  Oostenrijksche  Keizersdochter,  die  aan  Napoleon 
gehuwd  was,  met  een  schitterenden  hotstoet  haar  intrek  op  het  Loo.  Den 
29sten  dier  maand  kwam  Napoleon  zelf  er  aan.  Hij  wandelde  er  rond, 
in  park  en  tuinen , waar  alle  bezoekers  door  de  gewapende  macht  eerst 
zorgvuldig  uit  verwijderd  waren.  Zelfs  geen  arbeider  mocht  er  blijven. 

Zou  hij  bang  zijn  geweest  voor  een  tweeden  Jan  van  Sprang,  de  keizer 
der  Franschen? 

In  1672  was  een  bende  stroopende  Franschen  bij  het  Loo  gekomen.  Toen 
sloop  Jan  van  Sprang  met  een  trom  achter  het  struikgewas  in  hun  nabijheid 
en  roffelde  er  eensklaps  lustig  op  los. 

Daar  konden  de  Franschen  niet  tegen.  Zij  sloegen  er  voor  op  de  vlucht. — 

Niet  langer  dan  twee  dagen  heeft  Napoleon  op  het  Loo  doorgebracht.  In 

den  nacht  van  den  30sten  op  den  3isten  October  kwamen  twee  Koeriers  op 

het  Loo  met  belangrijke  tijdingen.  Nog  denzelfden  dag  vertrok  de  keizer 

der  Franschen.  Hij  ging  zich  voorbereiden  tot  den  tocht  naar  Rusland.  — 

Dat  was  het  begin  van  het  einde.  Nog  enkele  jaren  en  de  stoute  geluk- 
zoeker , die  heel  de  waereld  naar  zijn  zin  zette,  is  verbannen  naar  een  afge- 
legen eilandje  waar  zelfs  zijn  ijdelheid  geen  andere  titel  dan  die  van  generaal 
gelaten  is. 

Want  het  zijn  Engelschen , die  hem  bewaken,  en  hem  plagen  nu  hij  weer- 
loos is. 

Het  Loo  is  intusschen  weer  aan  Oranje  gekomen.  De  Koning  der  Veree- 
nigde  Nederlanden  heeft  nu  twee  residenties,  den  Haag  en  Brussel  en  twee 
zomerpaleizen , het  Loo  en  Laeken.  Maar  het  Loo  is  hem  toch  het  liefst. 
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Hij  laat  er  ruime  vijvers  graven  en  er  weer,  als  van  ouds,  valkenjachten 
houden. 

Een  koningskroon  kan  zwaar  drukken,  dat  ondervond  Willem  I.  Eerst 
sloegen  zijn  onderdanen  in  het  Zuiden  aan  het  muiten,  Walen,  Spaansche 
Brabanders  en  Vlamingen,  die  wel  geen  Fransch  verstonden,  maar  toch  druk 
adressen  teekenden  waarin  zij  zich  beklaagden  dat  de  Regeering  zich  van  de 

Nederlandsche  taal 
bediende.  Toen  werd 
de  Koning  met  kwa- 
de trouw  bejegend 
door  de  groote  Mo- 
gendheden, die  zijn 
heerlijk  Rijk  ver- 
brokkelden , en  ein- 
delijk kregen  zijn 
trouwe  onderdanen 
allerlei  begrippen,  die 
Hij  niet  deelde,  en 
uitten  allerlei  wen- 
schen  en  verlangens 
waaraan  Hij  niet  wil- 
de voldoen. 

Willem  I besloot 
afstand  te  doen  van 
de  Regeering. 

Op  Woensdag  den 
7den  October  1 840 
had  die  troonsaf- 
stand plaats  in  de 
groote  gehoorzaal  op 
het  Paleis  het  Loo. 

Koning  Willem  II 
had  grooter  voor- 
liefde voor  Tilburg 
dan  voor  het  Loo 

en  vertoefde  daar  dus  maar  zelden. 

Zijn  zoon,  de  laatste  Koning  uit  Zijn  huis,  was  daarentegen  hoogelijk 
ingenomen  met  het  schoone  landgoed  op  de  Veluwe,  dat  een  andere  Willem 
III  tot  luister  had  gebracht.  Talrijk  zijn  de  verbeteringen  en  de  verfraaiingen, 
die  Hij  er  heeft  aangebracht,  de  kunstwerken  die  Hij  er  verzamelde. 

Reeds  vroeg  in  het  voorjaar,  als  de  boomen  nog  niet  eens  allen  groen 
waren,  nam  Hij  er  zijn  intrek.  Eerst  werd  nog  het  gewone  bezoek  aan  de 
hoofdstad  gebracht,  een  zestal  dagen  te  midden  van  de  Amsterdammers 
verkeerd. 


Het  Paleis  , zijgevel. 
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Dan  vertrok  het  Hof,  uit  het  oude  stadhuis  op  den  Dam,  voor  koning 
Louis  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  het  ging  tot  Paleis  verhaspeld,  nog  vol 
huisraad  uit  den  Franschen  tijd  en  eigenlijk  onbewoonbaar,  midden  in  het 
woeligste  deel  van  de  stad,  naar  het  ruime  Paleis  en  de  frissche  bosschen 
op  de  stille  en  rustige  Veluwe. 

Eens  was  het  voor  het  laatst,  dat  de  oude  Koning  die  reis  ondernam. 
Toen  bleven  alle  Paleizen  in  den  Haag  ledig,  jaren  lang,  ook  het  ééne  dat 
niet  uitgestorven  was.  Het  zou  zich  niet  weder  voor  goed  openen,  voordat 
daar  ginds  in  Gelderland  het  laatste  mannelijk  oir  van  den  ouden  Oranjestam 
uitgedragen  was  uit  het  Paleis,  dat  van  den  eenen  Willem  III  op  den  anderen 
als  saamgeweven  is  met  de  geschiedenis  des  Lands. 

Maar  nog  waait  er  een  groot  gedeelte  des  jaars  de  standaard  op  het  dak. 

Mooi  is  het  niet,  het  Paleis  het  Loo.  Het  is  een  zeer  breed  gebouw,  zonder 
eenige  versiering,  tot  geen  stijl  te  brengen.  Alleen  de  platte  grond  er  van 
toont  eenige  afwisseling  van  lijnen  aan,  een  hoofdgebouw,  een  voorplein, 
bijgebouwen  en  lange  zijvleugels.  De  opstand  is  droog  en  nuchter,  wit 
gekalkte  muren,  regelmatig  met  groote  vensters  doorbroken.  Eigenlijk  heeft 
het  van  buiten  meer  van  een  fabriek  dan  van  een  Paleis. 

Ook  van  binnen  maakt  het  geen  bijzonderen  indruk,  voor  zoover  het  ten 
minste  vertoond  wordt  aan  de  nieuwsgierigen. 

De  groote  ontvangzaal,  waar  Koning  Willem  I afstand  deed  van  den  troon, 
is  het  eenige  vertrek,  dat  grootendeels  in  den  oorspronkelijken  staat  is  gebleven 
waarin  het  geheele  Paleis  werd  ontworpen. 

Het  is  een  groote,  ruime,  vierkante  zaal  met  geschilderde  behangsels. 

Nog  een  stuk  of  wat  andere  vertrekken  krijgen  de  kijklustigen  te  zien. 

Het  is  daar  erg  rommelig. 

In  het  huishouden  van  een  Koning  houden  meubelen  en  huisraad  het  heel 
lang  uit.  Zij  verslijten  niet  spoedig  en  er  wordt  weinig  gebroken. 

Aan  den  anderen  kant  komt  er  steeds  bij.  Er  worden  dingen  aangekocht 
omdat  zij  mooi  zijn,  omdat  zij  op  een  bepaald  oogenblik  juist  noodig  zijn, 
om  een  kunstenaar  te  helpen,  een  nijverheid  aan  te  moedigen,  een  bewijs 
van  belangstelling  in  een  tentoonstelling  te  geven,  een  herinnering  te  behouden 
aan  een  of  ander  bezoek  en  allerlei  dergelijke  redenen  meer.  Ook  worden 
er  geschenken  ontvangen  en  al  die  zaken  moeten  een  plaats  hebben. 

Zoo  kregen  die  vertrekken  op  het  Loo,  die  voor  iedereen  die  zich  aan- 
meldt te  zien  zijn,  omdat  zij  niet  onmiddellijk  door  de  Koninginnen  gebruikt 
worden , dien  overvloed  van  huisraad  van  dikwijls  zoo  uiteenloopenden  aard , 
dat  het  geheel  eenheid  mist  en  wel  wat  aan  een  boelhuis  doet  denken. 

Schilderijen  van  onze  eerste  meesters  hangen  naast  stukken  van  breke- 
beenen , mahoniehouten  spiegelkasten  vullen  eikenhouten  meubels  aan , glazen 
vaasjes , sedert  zestig  jaar  al  uit  den  smaak  geraakt  en  die  op  een  verkooping. 
thans  niets  zouden  opbrengen , staan  naast  voorwerpen  van  malachiet. 

De  groote  eetzaal,  die  Koning  Louis  in  zijn  tijd  tot  een  Roomsch-Katho- 
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lieke  kapel  vertimmerd  had,  bevat  verscheidene  portretten  van  Prinsen  van 
Oranje-Nassau.  Dicht  daarbij  is  de  kapel  van  het  Paleis  gelegen,  eenvoudig 
en  stemmig  ingericht  naar  den  aard  van  den  Protestantschen  eeredienst. 

Tusschen  het  gestoelte  voor  de  Koninginnen  bestemd  en  den  preekstoel 
staat  de  lessenaar  met  den  kostbaar  gebonden  statenbijbel,  die  door  het  Pro- 
testantsche  gedeelte  des  volks  aan  Koning  Willem  III  aangeboden  is , als  een 
blijk  van  hulde  en  waardeering  voor  hetgeen  door  den  Koning  in  1861 
tijdens  den  watersnood  ge- 
daan is. 

Evenals  hier,  vindt  men 
overal  door  het  gebouw 
geschenken  en  gedenk- 
stukken. De  wanden  langs 
de  trappen,  die  van  de  ves- 
tibule naar  de  gehoorzaal 
voeren  en  het  portaal 
boven  den  trap  zijn  er 
geheel  mede  behangen. 

Jacht-  en  oorlogstuig  uit 
allerlei  tijden  en  uit  aller- 
lei landen  is  er  tot  tro- 
peeën samengevoegd  , 
die  omgeven  zijn  door  de 
vaandels  en  standaarden 
van  de  verschillende  eere- 
wachten,  die  Koning  Wil- 
lem III  tijdens  zijn  be- 
zoek aan  Zeeland  in  1862 
begeleidden.  Er  is  ook  het 
vaandel  bij  van  de  eere- 
wacht  te  Veere,  dat  reeds 
honderd-en-elf  jaar  vroe- 
ger nog  eens  dienst  had 
gedaan,  toen  in  1751  Prins 
Willem  IV  die  thans  geheel  Het  Oude  Loo. 

vervallen  stad  bezocht. 

Bezijden  de  deur,  die  tot  de  gehoorzaal  toegang  geeft,  staan  een  paar 
Perzische  en  een  paar  Europeesche  harnassen. 

Dat  alles  is  wel  aardig,  maar  maakt  toch  geen  bijzonder  treffenden  indruk. 

De  ware  schoonheid  van  het  Loo  is  dan  ook  te  vinden  buiten  de  muren 
van  het  Paleis.  Door  een  rasterwerk  omgeven  strekt  zich  daar  het  park  uit 
dat  400  bunders  groot  is.  Van  den  oorspronkelijken  aanleg  in  Franschen 
stijl  is  niets  meer  te  herkennen.  Het  zijn  nu  slingerpaadjes,  die  langs  bloem- 
perken voeren,  langs  oranjeboomen  in  tobben,  waaronder  er  zijn  die  vader 
IX.  5e  Jaarg.  I.  7 
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Cats  hebben  toebehoord , langs  groote  malsche  grasvelden  , langs  spiegelgladde 
vijvers  door  een  watervalletje  gevoed , waar  makke  eendjes  vertrouwelijk 
naar  den  kant  komen  zwemmen.  Zoo  komt  men  in  het  dichte  bosch.  Daar 
kronkelen  kleine  beekjes,  flauw  gerimpeld , langs  bemoste  oevers  waar  de  varen- 
planten maar  even  getint  worden  door  de  zonnestralen  die  door  het  dichte 
loover  weten  heen  te  dringen. 

Het  is  er  doodstil,  onder  het  dicht  bladerdak.  Als  een  klein  riviertje 


Het  Oude  Loo , achtergevel. 


stroomt  het  beekje  voort  langs  de  knoestige  wortels  van  oude  boomen,waar 
langs  nu  en  dan  een  eekhoorntje  vliegensvlug  naar  boven  klautert. 

In  dit  park  staat  ook  het  oude  jachtslot  der  Bentincks,  sedert  lang  door 
het  Paleis  overvleugeld  en  nu  het  Oude  Loo  geheeten. 

Het  maakt  in  zijn  tegenwoordigen  staat  een  eenigszins  zonderlingen  indruk. 

Reeds  vóór  1730  heeft  het  zijn  peer-  en  blokvormige  torendaken  voor 
rechte  spitsen  moeten  verruilen. 

Het  jammerlijkst  is  het  evenwel  door  koning  Lodewijk  bedorven.  Nu  de 
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gracht,  die  het  eenmaal  omspoelde,  gedempt  is  en  het  daardoor  veel  lager  is 
geworden , nu  men  niet  langer  over  een  brug  gaat  om  er  binnen  te  treden , 
maar  eenvoudig  over  een  tuinpad  bij  de  groote  poort  komt,  die  geen  deuren 
meer  heeft,  weet  men  zich  op  het  eerste  gezicht  geen  rekenschap  te  geven 
van  de  bedoeling  van  het  gebouw.  De  evenredigheid  der  deelen  is  verbroken, 
men  heeft  eenigen  tijd  noodig  om  te  vatten  wat  men  ziet  en  te  begrijpen 
dat  het  geen  poort  is,  uit  speelschheid  ter  versiering  midden  in  den  tuin 
opgericht,  maar  een  kasteeltje. 

Van  achteren  is  er  een  deel  afgesloopt,  het  voormalige  binnenplein  ligt 
daar  geheel  en  al  open  en  bloot. 

Boven  den  linkeringang  van  het  Huis , op  dat  binnenplein , is  een  gebeeld- 
houwden  steen  ingemetseld  met  het  wapen  van  Maarten  van  Rossum  en  het 
jaartal  1538. 

Die  steen  heeft  al  heel  wat  vermoedens  opgewekt. 

De  een  meende  er  een  bewijs  in  te  zien,  dat  Maarten  van  Rossum  de 
stichter  van  het  Loo  zou  geweest  zijn,  een  ander  dat  hij  er  gewoond,  een 
derde  dat  hij  er  vertoefd  heeft. 

De  waarheid  is  onbekend.  Hoe  die  steen  daar  gekomen  en  met  welke 
bedoeling  hij  daar  ingemetseld  is , zal  wel  altijd  een  raadsel  blijven. 

Het  oude  Loo,  zooals  het  jachtslot  genoemd  wordt,  moge  niet  meer  in 
zijn  oorspronkelijken  toestand  prijken , het  heeft  toch  niet  zulke  groote  ver- 
anderingen ondergaan  als  de  naaste  omtrek.  Die  gelijkt  in  niets  meer  op 
de  wildernis  waarin  het  kasteel  eeuwen  geleden  gesticht  werd. 

Het  is  oorzaak  geweest  dat  er  bij  bosch  en  heide  een  Paleis  is  verrezen 
en  dat  een  ellendig  heidedorpje  zich  ontwikkeld  heeft  tot  een  welvarende 
plaats,  waar  hoe  langer  hoe  meer  villa’s  gebouwd  worden. 

Wat  zou  het  daar  mooi  kunnen  zijn,  als  de  villabouwers  den  goeden  smaak 
en  onbewusten  kunstzin  hadden  van  de  middeleeuwers , die  kasteden  bouwden  ! 


16 — 18  DECEMBER. 
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In  mijn  dagboek  was  ik  gekomen  tot  eene  bladzijde  met  het  hoofd:  16 
December  1890,  en  bevatte  deze  nog  niets  anders  dan  de  woorden: 

„Noordenwind,  verzengend  heet.  — Gloeiende,  roode  stofwolken.” 

— Ik  haast  mij  deze  schijnbare  tegenstrijdigheden  op  te  lossen,  door  de 
mededeeling,  dat  ik  mij  bevond  op  ongeveer  24  graden  Zuiderbreedte,  en  wel 
in  een  werelddeel , dat  in  Europa  met  eene  zwarte  kool  is  aangeschreven ; in 
„Darkest  Africa”. 

Inkhonjaama  poeza  manzi. 

Hoe  tcha  tcha ! 

Inkhonjaama  poeza  manzi. 

Hoe  tcha  tcha ! 

(Alle  kalveren  drinken  water.) 

Dit  waren  de  woorden , die  mij  plotseling  toewaaiden  en  den  teugel  deden 
inhouden.  Een  blik  in  het  rond  geworpen , bracht  mij  tot  de  ontdekking , 
dat  eenige  hoogten,  die  ik  voor  „termitenheuvels”  1)  had  gehouden,  de  hutten 
moesten  zijn  van  Zoeloes.  Vandaar  toch  kwam  het  welbekende  gezang,  dat 
de  kaffer  urenlang  kan  volhouden  op  melodieën , wier  wildheid  en  tevens 
somberheid  de  reproductie  in  noten  onmogelijk  maakt. 

Een  zucht  van  verlichting  ontsnapte  mij , want  Nilson  noch  Patti  konden 
op  dat  oogenblik  mijn  oor  weldadiger  hebben  gestreeld. 

Sedert  den  morgen  had  ik  in  mijn  eentje,  vrij  onvoorzichtig,  den  hoofdtroep 
verlaten , die  in  de  vallei  tusschen  den  Murchison  Range  en  de  Sutherlands- 
heuvels , nabij  de  rivier , een  paar  dagen  rust  nam. 

Het  resultaat  mijner  jacht  bestond  uit  een  inkoekoembaanee  of  stekelvarken , 
eene  leege  veldflesch,  knorrende  maag  en  het  totale  gemis  van  begrip  waar 
ik  mij  bevond. 

Het  zal  niemand  verwonderen  dat  paard  en  ruiter  met  bliksemsnelheid  op 
het  geluid  afvlogen,  want  als  de  vergelijking  van  honger  en  een  scherp  zwaard 
opgaat,  ben  ik  zoo  vrij,  op  deze  breedte  bij  eene  temperatuur  van  85  Fahren- 
heit,  dorst  een  mitrailleuse  te  noemen. 

Reeds  urenlang  kleefde  mijne  tong  aan  het  verhemelte  en  had  ik  hier  en 
daar  bladeren  geplukt  om  te  kauwen,  en  den  mond  vochtig  te  houden. 

(1)  Mierenhoopen , die  soms  meerdere  meters  hoog  zijn,  en  den  vorm  van  een  bijenkorf  hebben  r 
evenals  de  kafferhutten. 
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Thans  was  de  kwelling  ten  einde,  want  waar  een  kaffer  van  manzi  i)  zingt, 
is  in  den  regel  ,,’n  bietjie  kos  en  ’n  soopee”  niet  ver. 

Op  de  hutten  afrijdende,  zag  ik  eene  niet  omheinde  kraal  2)  voor  mij 
opduiken,  die  door  een  „bult”,  of  ronden  heuvel,  voor  het  oog  verborgen 
was  geweest. 

Deze  kafferhutten  kunnen  in  eenige  uren  worden  opgebouwd  en  afgebroken, 
wanneer  het,  bijvoorbeeld  door  uitgestrekte  grasbranden,  noodig  wordt  een 
ander  weideveld  op  te  zoeken.  Het  geraamte  bestaat  uit  buigzame  halfcirkelvor- 
mige staven,  die  met  beide  einden,  of  uit  korteren,  die  met  ééne  punt  in  den 
grond  worden  gestoken.  Deze  laatsten  worden  dan  boven  saamgebogen  en 
bijeengebonden.  De  ruimte  is  twee  tot  drie  mans  lengten  in  doorsnede  en  de 
kleine  hutten  hebben  een  ovaal  grondvlak  van  twee  man  lang,  bij  iets  geringer 
breedte.  De  opening  of  deur  is  ruim  een  halven  meter  hoog  en  de  binnen- 
ruimte zoo  laag,  dat  men  er  moet  hurken.  Over  dit  geraamte  worden  dichte 
matten  gelegd  en  daarover  somtijds  nog  vellen,  die  met  steenen  worden  bezwaard. 
Het  bereiden  der  matten  geschiedt  als  volgt:  de  binnenbast  der  Mimosa  wordt 
in  warm  water  geweekt  en  door  de  vereenigde  kracht  der  kaken  van  de  geheele 
familie  bewerkt , tot  zij  volkomen  lenig  is  geworden , waarna  zij  met  de  hand 
op  het  bloote  been  tot  een  touw  wordt  gedraaid. 

De  biezen,  die  veelvuldig  voorkomen,  worden  met  tusschenruimten  van  twee 
duim  doorboord,  en  het  Mimosatouw  hierdoor  gehaald,  door  middel  eener 
naald  van  been  of  doorn.  Deze  matten  zijn  uitermate  doelmatig,  daar  zij  bij 
warmte  zeer  luchtig  zijn  en  bij  regen  dadelijk  sterk  zwellen,  zoodat  er  geen 
druppel  meer  door  kan. 

Het  heele  boeltje  is  licht,  en  een  pak-os  kan  het  geraamte  met  matten, 
huisraad  en  al  dragen  en  bovendien  nog  de  vrouw  des  huizes  met  haar 
jongste  telgen. 

In  de  hut  is  tegenover  de  deur  een  gat  in  den  grond  gemaakt  voor  stook- 
plaats, en  langs  den  wand  zooveel  slaapkuilen  als  er  bewoners  zijn.  Elke 
bijenkorf  dient  voor  eene  geheele  familie  en  herbergt  gemiddeld  tien  tot  twaalf 
menschen. 

Een  vijftig-  tot  honderdtal  dezer  hutten  wordt,  de  eene  naast  de  andere, 
gebouwd  in  een  cirkel,  terwijl  ’s  nachts  de  schapen  en  runderen  in  de  binnen- 
ruimte worden  gedreven. 

Ziedaar  een  Zoeloedorp  of  kraal.  De  soldaten- kraals , zooals  die  hier  en  daar, 
en  vooral  in  Matabele-  en  Mashonaland  overal  worden  aangetroffen , zijn  eenigs- 
zins  anders.  Daar  zien  wij  eene  groote  cirkelvormige  ruimte,  ongeveer  drie 
kwart  mijl  in  omtrek,  ingesloten  door  eene  hooge,  stevige  palissade.  Evenwijdig 
hiermede,  op  een  afstand  van  twintig  el,  loopt  eene  tweede,  dergelijke  palis- 
sade, en  tusschen  deze  twee  schutmuren  zijn  de  hutten  gebouwd.  Op  vier 
punten,  Noord,  Zuid,  Oost  en  West,  zijn  de  ingangen.  De  groote  open 
ruimte  in  het  midden  dient  als  exercitieterrein  voor  de  soldaten,  en  in  het 


1)  Water. 


2)  Dorp  der  inboorlingen.  Kan  ook  omheining  beteekenen. 
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centrum  staat,  omringd  door  eene  derde  omheining,  de  woning  van  den 
kapitein  en  de  kraal  voor  het  vee. 

Door  de  hoofdpoort  komt  men  op  eene  ingesloten  ruimte,  langs  wier  muren 
altijd  een  groot  aantal  hovelingen  of  soldaten  zitten,  wanneer  het  hoofd  thuis 
is.  Verbazende  hoopen  ossenhoorns  zijn  getuigen  van  de  feesten,  die  hier 
worden  gehouden. 

Op  den  achtergrond  staat  een  gevlochten  scherm,  dat  den  toegang  afsluit 
tot  de  privaat-woning  van  de  donkere  majesteit. 

Deze  beschrijving  past  op  alle  militaire  steden,  en  ik  was  dus  zeker,  niet 
in  een  bepaald  soldatendom  verzeild  te  zijn. 

Het  dorpshoofd  heeft  in  een  gewone  kraal  niet  die  onbeperkte  macht  over 
zijne  onderdanen,  maar  is  toch  steeds  nog  een  man  van  gewicht  en  zeer  ge- 
steld op  den  titel  van  Inkoose  of  kaptein  , waarmee  wederkeerig  de  kaffer  eiken 
blanke  begroet  als  teeken  van  achting. 

Daar  mijn  toestand  geen  lang  beraad  duldde,  hield  ik  stil  voor  de  eerste 
hut,  waaruit  nog  steeds  het  gezang  weerklonk,  en  schreeuwde  zoo  hard  ik  kon: 

Wozani  lapa! 

(Komt  hierheen!) 

Langzaam  en  met  verwonderd  gezicht  kroop  eene  bijna  naakte  gestalte  uit 
den  bijenkorf  te  voorschijn,  zijn 

Sakoe  boona  Inkoose 

(goeden  dag,  heer) 

zeer  zacht  en  langzaam  sprekende.  Bij  de  hielen  van  nummer  één  dook  een 
tweede  hoofd  op,  daarna  een  derde  en  vierde.  Onwillekeurig  telde  ik,  en 
mijne  verbazing  steeg  ten  top  toen  ik  meer  dan  twintig  kaffers  mij  achter- 
eenvolgens zag  begroeten , allen  uit  één  hut  kruipende , die  ik  nauwelijks 
groot  genoeg  had  geacht  voor  een  tiental.  Op  mijne  vraag: 

Oebani  inkoosi  jakof 

(wie  is  uw  kapitein?) 

trad  een  der  zwartjes  een  pas  vooruit,  en  bezag  mij  van  het  hoofd  tot  de 
voeten,  zonder  echter  een  enkel  woord  te  uiten.  In  ’t  kort  vertelde  ik  hem 
mijn  wedervaren  en  vroeg  om  eten  en  drinken. 

Hoewel  ik  een  grof  kafiferbrood  aannam , dankte  ik  voor  het  aangeboden 
oetshoeala , een  alcoholischen  drank,  dien  zij  uit  graan  van  amabaalee  (kafifer- 
koren)  bereiden  , en  die  mij  toeleek  een  overgang  te  zijn  tusschen  alcohol  en  bier. 

Ook  was  ik  er  niet  op  gesteld  om  binnenshuis  (!)  te  gaan,  waar  de  tran- 
spiratie en  eigenaardige  lijflucht  van  zulk  een  aantal  kaffers  zeker  niet  tot 
verfrissching  zal  hebben  bijgedragen. 

Daar  de  wind  was  gaan  liggen , wierp  ik  mij  op  kleinen  afstand  van  de 
hutten  neer  in  de  schaduw  van  een  els,  wiens  schel  groen  loof,  roode  takken 
en  trossen  kleine  melkwitte  bloesems  hem  deden  kennen  als  den  cunonia  capensis. 

Hier  nuttigde  ik  met  graagte  het  gebak  van  maïs  en  gierst,  dat  in  Europa 
eerder  in  den  turf-  dan  in  den  broodbak  zou  terecht  komen , doch  dat  mij  op  dit 
oogenblik  beter  smaakte  dan  menig  hooggeroemd  gerecht  der  Hollandsche  keuken. 

Mijn  dorst  leschte  ik  met  eene  kom  amaas , d.  i.  zure,  dikke  melk,  die  ik 


Wie  is  uw  kaptein? 
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at  met  behulp  van  een  sierlijk  bewerkten  lepel  van  eene  mij  onbekende. 


rood-zwart  gevlamde  houtsoort 
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Voor  en  na  verdwenen  de  zwartjes  weer  in  de  hutten. 

Te  vermoeid  om  verder  te  gaan,  en  daartoe  tevens  gedwongen  door  het 
vallen  van  den  avond,  moest  ik  tot  den  volgenden  morgen  blijven  waar  ik  was. 

Alsof  ik  niet  tot  het  land  der  levenden  behoorde,  gingen  de  kaffers  hun 
gang,  en  ik  ving  nog  een  lang  gerekt  gezang  op,  dat  ik  zoo  goed  en  kwaad 
het  ging  op  het  papier  wierp. 

De  eerste  regel  werd  solo  gezongen , de  tweede  in  koor , en  aldus  wisselde 
één  en  meerstemmig  gezang  voortdurend  af. 

Het  was  een  lofzang  op  Dingaan , gewezen  Koning  der  Zoeloes:  i) 

Oetshani  boewentaba. 

Pi  — mi  — zeeee  — la! 

Isi  — hloezi  wa  — indhlovoe. 

Pi  — mi  — zeeee  — la! 

Oeboehlaloe  oboekoeloe  Xwele  2). 

Pi  — mi  — zeeee  — la! 

Het  heldendicht  in  woordelijke  vertaling  luidde: 

Gras  van  den  berg 

Verkondig  het  luide! 

Pees  van  den  olifant 

Verkondig  het  luide! 

Met  groote  glaskralen  behangen 

Verkondig  het  luide! 

Jong  van  de  zeekoe  ( hippo ). 

Verkondig  het  luide! 

Gier  der  aarde , .... 

Ziener  van  de  runderen  der  blanken , .... 

Groote  vogel , zoo  vlug!  .... 

Zoo  slank  en  sterk!  .... 

Geweldigen  bek  en  klauw,  .... 

Ulo  vee  is  als  een  bijenzwerm. 

Uw  rund  heeft  een  oemoenga  3)  in  den  staar  tb  os  .... 

Vernieler  van  Moselekatze  van  Matschoebana , 

Oe  ya  bizwa.  4) 

Vernieler  van  Swazis , zoon  van  Ioboeza , 

Oe  ya  bizwa. 

Vernieler  van  de  stad  Matschoebana , 

Oe  ya  bizwa. 

1)  In  het  volgende  gezang  schrijf  ik  de  regels,  die  in  koor  gezongen  werden  met  zwaardere  letter. 

2)  De  uitspraak  van  dit  woord  is  niet  weer  te  geven.  De  X staat  voor  een  tong-smakgeluid, 
zooals  wij  dat  maken  om  een  hond  te  roepen. 

3)  Oemoenga  is  een  zwarte  doorn,  als  een  haak  gebogen,  waardoor  wordt  aangegeven,  dat  het 
vee  van  den  Koning  steeds  ander  vee  naar  zich  toe  haalt,  m.  a.  w.  sterk  vermeerdert  door  krijgsbuit. 

4)  Wordt  gij  genoemd! 
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Vernieler  van  Goendanis,  Goleelaas  en  Poesoekowkeelaas. 

Oe  ya  bizwa. 

Vernieler  van  Nsimazanaas  van  Loedidinie , 

Oe  ya  bizwa. 

Vernieler  der  Oengwatie  en  Nomafoe  1 ) 

Oe  ya  bizwa. 

Schijnend  en  regenend  als  de  hemel 

Mpeela!  Mpeela! 

Het  koor  herhaalde  dit  Mpeela!  dat  „in  waarheid”  beduidt  in  eindelooze 
golvingen,  nu  eens  den  klemtoon  leggende  op  de  lang,  lang  gerekte  eee  en 
eindigende  met  een  kort  la,  dan  weer  plotseling  afgebroken  door  kloppen 
met  de  bolle  handen , stampen  met  de  bloote  voeten  en  het  vlug  en  herhaald , 
maar  dan  zeer  kort  uitgesproken  Mpeela! 

Op  eens  zwegen  allen,  en  herhaalde  nu  de  voorzanger  nog  eenmaal  het 
woord , waarop  ik  niets  meer  kon  onderscheiden  dan  een  dof  gemompel. 

Boven  mij  fonkelen  de  sterren  als  even  zoovele  briljanten.  De  maan  geeft 
aan  alles  een  eigenaardig  blauwgroenige  tint,  te  meer  in  ’t  oog  vallend  na 
den  kleurengloed  van  hetzelfde  landschap  bij  de  tropische  zon,  die  hier  zoo 
pas  en  bijna  zonder  schemering  verdween.  En  toch,  bij  het  zachte  der  kleu- 
ring, zie  eens  hoe  scherp  alle  lijnen  uitkomen,  hoe  intens  zwaar  de  scha- 
duwen zijn  ! 

Hoe  innig  schoon  en  schitterend  is  de  Afrikaansche  hemel,  waar  de  ijle 
ijlheid  der  lucht  zoo  groot  is,  dat  het  ongewapende  oog  oneindig  meer  sterren 
ziet  dan  op  het  noordelijk  halfrond , en  waar  de  grootsten  dier  hemellichamen 
in  alle  kleuren  van  het  prisma  vlammen  en  vonkelen. 

Alles  is  stil  om  mij  heen,  van  eene  stilte,  die  volkomen  is  en  overal,  die 
loodzwaar  drukt  op  alles  wat  leeft.  Ik  schrik  op  wanneer  de  krekel,  als  eerst 
opgekomene  in  het  nachtelijke  orkest,  zijn  instrument  begint  te  stemmen. 

De  kentering  in  de  natuur  is  voorbij,  de  stilte  voorgoed  verbroken.  Hon- 
derde  andere  krekels  nemen  den  toon  over,  stemmen,  en  zenden  dan  als  een 
wedren  elkander  hunne  trillers  na,  die  tot  in  het  oneindige  worden  herhaald. 

Daar  komt  uit  de  verte  het  geluid  van  den  bas  tot  mij;  het  is  de  brulkikker, 
die  zijn  onaangenaam  geluid  laat  hooren. 

Hem  volgen  weldra  jakhals  en  hyena,  totdat  een  dof  gebrul  de  komst  van 
den  orkestmeester  aankondigt,  waarop  aan  alle  preludeeren  een  einde  komt 
en  weer  eensklaps  alles  zwijgt. 

Welk  geluid ! 

Waarlijk,  dat  brullen  maakt  mij  koud  — ik  trek  de  schapenvacht  dichter 
over  mij  heen  en  blijf  luisteren.  Goddank!  — Het  gebrul  klinkt  thans  verder 
af,  het  aangekondigde  concert  schijnt  elders  te  zullen  plaats  hebben ; zijne 
Majesteit  zoekt  zijn  auditorium  in  andere  richting.  Alles  herademd.  Nacht- 


1 1 Namen  van  hoofden  en  volksstammen. 
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vlinders  en  lichtkevers  zwerven  weer  rond  als  bonte,  gevleugelde  en  lichtende 
bloemen. 

Aan  den  hemel  begroet  ik  thans  het  heerlijke  zuiderkruis , de  zachte  Kaap- 
sche  wolkjes,  Orion  met  zijnen  helderen  gordel,  en  ginder  zie  ik  de  Pleyaden 
in  het  Oosten  verschijnen.  Zij  zijn  veilig  daar,  hoog  in  de  lucht,  buiten  het 
bereik  van  slangen  en  luipaarden ; en  de  Groote  Beer  zal  hen  ook  niet  lastig 
vallen,  daar  ik  dien  achterliet  in  Europa,  duizende  mijlen  verwijderd. 

In  Europa  ! . . . . 

— Waar  was  de  overgang  van  wakend  denken  tot  droomend  slapen? 

Ik  droomde  van  huis,  zag  hen,  die  mij  dierbaar  waren,  en  schrikte  bij  het 
ontwaken  voor  mijne  omgeving. 

Langs  mij  heen  dreven  de  vrouwen  en  jongens  het  vee  naar  buiten , en 
daarginds  stond  de  zon , bij  uitgestrekten  arm  reeds  eene  hand  hoog  boven 
de  kim.  ’t  Was  dus  vijf  kwartier  dag  en  tijd  om  aan  de  terugreis  te  denken. 
Overeind  gesprongen , begreep  ik  thans  te  moeten  handelen. 

Mij  bleef  niets  over  dan  met  de  hulp  van  een  Zoeloe  zoodra  mogelijk  naar 
ons  kamp  terug  te  keeren,  want  de  angst  bekroop  mij  dat  ik  de  overigen  niet 
meer  zou  ontmoeten. 

Het  bleek  onmogelijk  den  gids  te  beduiden  dat  ik  naar  de  bergen  moest, 
die  bij  de  Europeanen  Murchison  Range  en  Sutherlands  Heuvels  heeten. 
Daarbij  kwam,  door  mijne  ongewoonte  om  alléén  te  reizen , dat  ik  niet  voort- 
durend had  acht  geslagen  op  uur  en  zonnestand,  en  mij  zelfs  niet  meer  de 
ligging  eener  rivier  wist  te  herinneren  , die  ik  had  gekruist.  Ik  kon  dus  geenerlei 
richting  aangeven , terwijl  die  Bergen  ongelukkigerwijs  bij  de  Zoeloes  geheel 
andere  namen  dragen. 

Goede  raad  was  duur. 

Daar  schoot  mij  te  binnen,  dat  de  „spruit”  waarbij  ons  kamp  lag,  een 
zijriviertje  der  Olifantsrivier  was ; dat  deze  laatste  bij  de  kaffers  Lepalala 
heet , en  aldaar  zeker  boerenplaatsen  moesten  liggen , waar  bij  blanken  op 
verdere  hulp  was  te  rekenen. 

Mijne  vraag  was  derhalve: 

Oepi  inhleela  na  Lepalala , oemloengoe  plaas? 

(Welke  weg  voert  naar  de  Olifantsrivier,  en  de  plaats  van  den  blanke?) 

Zonder  tijd  te  verliezen  hangt  een  reus  van  een  kaffer,  met  zeldzaam  ont- 
wikkelde borst,  een  karos  i)  om,  zet  een  mutsje  van  quaggavel  op,  neemt 
zijn  knopkirrie  2)  en  een  paar  assegaaien  3)  in  handen,  en  snelt  op  een  ge- 
lijkmatig sukkeldrafje  voort. 

Ik  deel  eenige  shillings  uit  onder  mijne  gastheeren  en  geef  het  paard  de  sporen. 

Zoodra  ik  den  gids  heb  ingehaald  laat  ik  het  paard  stappen,  waardoor 
hij  weer  een  voorspong  op  mij  krijgt.  Dreigt  hij  aldus  buiten  gezicht  te  raken, 
dan  maak  ik  even  van  de  sporen  gebruik  en  haal  hem  in. 

Op  deze  wijze  loopt  een  kaffer  de  grootste  afstanden  in  ongelooflijk  korten 


1)  Schoudermantel  van  schapenvacht. 


2)  Slagstok  of  knods. 


3)  Werpspiezen. 
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tijd.  Een  paard  in  korten  draf  wordt  door  een  goed  looper  bijgehouden , 
maar  ongelukkig  genoeg  is  een  draver  hier  zeldzamer  onder  de  vier-  dan 
onder  de  tweevoeters. 

De  meeste  paarden  bepalen  hun  programma  tot  stap  en  galop. 

Met  horten  en  stooten  trekken  wij  aldus  verder. 

Tegen  den  middag  kwelt  ons  andermaal  de  dorst  en  zie  ik  mijn  Zoeloe 
plotseling  van  de  tot  nu  toe  gevolgde  richting  afwijken  naar  eene  plek  waar 
hij  eenige  Ranaqua- patrijzen  zag  opgaan. 

„Waar  die  zijn,  is  water”  doceert  mijn  geleider,  en  hij  blijkt  gelijk  te 
hebben.  Na  volop  van  het  heerlijke  vocht  genoten  te  hebben , zetten  wij  onzen 
tocht  voort,  die  mij  in  den  namiddag  in  de  nabijheid  der  rivier  brengt  en  op 
de  boerenplaats  van  zekeren  Millaud. 

Met  open  armen  word  ik  in  „Ooms”  gastvrije  woning  opgenomen,  en  ben 


Dreigt  hij  buiten  gezicht  te  raken. 


weldra  in  druk  gesprek  met  mijn  gastheer,  diens  vrouw  en  schoonvader  ge- 
wikkeld. De  Zoeloe  vindt  in  een  hoek  een  plekje  dat  hem  lijkt,  en  waar  hij 
dra  bezig  is  aan  Morpheus  te  offeren. 

Ongewone  beschaafdheid  in  vormen  en  uitdrukking,  evenals  de  eenigszins 
afwijkende  uitspraak  van  het  Afrikaansch-Hollandsch , doen  mij  terstond  eene 
Europeesche  opvoeding  vermoeden,  en  eene  desbetreffende  vraag  mijnerzijds 
wordt  met  levendigheid  beantwoord. 

Zooals  nagenoeg  elk  Transvaler,  had  ook  Millaud  een  veelbewogen  leven 
achter  den  rug. 

Zoo  getrouw  mogelijk  deel  ik  in  dit  dagboek  zijn  verhaal  mede,  met  weg- 
lating van  vele  uitweidingen,  die  „tante”,  zijne  levendige  wederhelft , goed  vond 
er  bij  te  voegen. 
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„Mijn  naam  reeds  wijst  op  mijne  Fransche  afkomst,”  aldus  begon  mijn 
gastheer.  „Mijn  vader  was  schoolmeester  geweest  te  Barry,  een  klein  dorpje 
aan  de  Sarthe,  ten  Zuiden  van  Mans , waar  ik,  na  zijn  dood , ondermeester  werd. 

Als  iSjarig  jongeling  verstoutte  ik  mij  om  de  hand  te  vragen  van  Gesine 
Devilliers , een  der  weinige  protestantsche  meisjes  uit  ons  dorp. 

Wat  in  Europa  de  trots  van  een  heereboer  is,  behoef  ik  u niet  te  zeggen, 
genoeg  ....  Devilliers  wees  mij^  de  deur.  Dit  was  oorzaak  dat  ik  eenentwintig 
jaar  geleden  verdween , zonder  aan  iemand  te  zeggen  waarheen  ik  ging. 

1 oen  in  1870  de  oorlog  met  Duitschland  uitbrak  was  ik  in  dienst  bij  een 
Natalsch  boer,  en  hoorde  niets  van  de  gebeurtenissen,  dan  nadat  Frankrijk 


reeds  eene  republiek  was  geworden,  en  vrede  had  moeten  vragen  op  verne- 
derende voorwaarden. 

De  lust  om  mijn  geboorteland  terug  te  zien  verdween  geheel  en  al,  ik  ging 
op  in  mijne  nieuwe  omgeving,  leerde  den  „ Afrikaander”  liefhebben  en  vatte 
in  1880  met  meerdere  boeren  1)  de  wapens  op,  om  onze  broeders  in  de 
Transvaal  tegen  de  gehaatte  Engelsche  verdrukkers  te  steunen. 

Toen  op  16  December  van  dat  jaar  de  Engelsche  plaats  moest  maken 
voor  der  Boeren  vlag,  toen  klopte  mijn  hart  luide,  want  dat  rood-wit-blauw 
was  het  dundoek  dat  ik  eerde,  en  de  groene  dwarsbaan  een  beeld  van  mijne 
hoop  op  de  toekomst. 

Die  dag  was  en  is  nog,  zooals  gij  zult  weten,  een  dank-  en  biddag  in 
Zuid-Afrika,  want  ook  op  16  December  (1838)  was  het  dat  de  vrije  boeren, 


1)  Daar  ik  het  onnoodig  vind  voor  dit  Nederl.  woord  den  meervoudsvorm  aan  het  Engelsch  te 
ontleenen,  schrijf  ik  niet  «boers»  maar  «boeren.» 
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ten  getale  van  407  man,  bloedwraak  namen  op  Dingaan , en  4 a 5000  kaffers 
doodden  bij  Bloedrivier,  om  aldus  den  moord  hunner  416  bloedverwanten 
bij  Moordspruit  te  wreken. 

Op  dezen  dag  nu,  tevens  verjaardag  van  het  neerhalen  der  vlag,  werd  ze 
weer  geheschen , de  proclamatie  voorgelezen  en  de  Regeering  der  Boeren- 
Republiek  hersteld. 

Tegelijkertijd  waren,  al  mede  op  dezen  zestienden  December,  te  Potchef- 
stroom,  dat  toen  de  hoofdstad  was,  de  vijandelijkheden  door  de  Engelschen 
begonnen.  De  Boeren-kommandant  Robberts  was  door  een  kogel  in  den  arm 
getroffen.  Het  eerste  Burgerbloed  had  dus  gevloeid. 

Ik  rukte  met  eene  afdeeling  boeren  op  naar  Potchefstroom , en  wij  kam- 
peerden dien  dag  in  de  buurt  eener  boerenplaats,  nabij  de  monding  der 
Blesbokspruit  in  de  Suikerboschrand-rivier. 

De  boer  der  plaats  kwam  ons  tegemoet.  Stel  u mijne  verbazing  voor, 
toen  ik  in  hem  Devilliers,  den  vader  van  Gesine,  herkende,  van  wien  ik 
sedert  ruim  elf  jaar  niets  meer  had  vernomen. 

Gaarne  beken  ik,  na  de  herkenning  een  oogenblik  geaarzeld  te  hebben, 
doch  mijn  beter-ik  behield  de  overhand. 

Wij  staken  elkaar  de  hand  toe,  en  met  tranen  in  de  oogen  vroeg  de  oude 
man  mij  in  het  Fransch  wel  tienmaal  om  vergeving  voor  zijne  vroegere 
hardheid. 

Brandend  van  verlangen  om  meer  van  hem  te  vernemen,  trad  ik  binnen, 
en  de  eerste,  die  ik  daar  ontmoette,  was  mijne  lieve  Gesine,  zoo  mogelijk 
nog  bloeiender  en  mooier  dan  voor  .... 

Hier  volgde  een  zoo  hevig  protest  van  zijne  vrouw,  dat  ik  eerst  weer  iets 
verstond,  toen  de  oude  Devilliers  mij,  zijne  wederwaardigheden  begon  te  verhalen. 

„Gambetta  kwam  plotseling  uit  de  lucht  vallen.  Hij  had  nl.  het  ingesloten 
Parijs  per  ballon  verlaten,  en  wekte  vol  geestdrift  op  tot  vorming  van  een  leger. 

De  Beieren  rukten  tegen  begin  October  op  van  Longjumeau  om  de  streek 
van  francs-tireurs  te  zuiveren  en  tevens  het  vormen  van  het  Loireleger  te 
beletten.  Dit  echter  was  onmogelijk,  want  oude  boeren  en  knapen,  zelfs 
halve  invaliden  kwamen  van  alle  zijden  opzetten.  Al  heel  gauw  telde  men 
vier  divisiën  met  ruim  IOOOOO  man  reserven,  vrijwilligers  en  vreemdelingen 
om  de  Fransche  zouaven  geschaard. 

Met  een  aantal  boeren  uit  Barry  en  Le  Mans  sloot  ik  mij  op  10  October 
bij  het  leger  aan.  — Als  een  vuurwerk  stak  de  oude  man  nu  van  wal,  doch 
wil  ik  den  lezer  de  opsomming  van  datums  en  plaatsen , gevechten  en  scher- 
mutselingen sparen,  ruim  doorspekt  met  sacré-cochons , mangeur s-de-choucr oicte  , 
enz.  en  het  gesprek  verder  op  schrift  zetten,  waar  dit  weer  in  direct  verband 
staat  met  mijn  verhaal. 

Het  was  12  December,  aldus  ging  de  grijsaard  voort,  toen  ik  voor  het 
eerst  mijne  hoeve  weer  zag,  die  op  den  weg  van  Vendóme  naar  Le  Mans, 
tusschen  die  laatste  plaats  en  Barry,  gelegen  was.  Als  een  dief  sloop  ik  er 
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Bij  dergelijk  tochtje  nu,  werden 
wij  door  eene  afdeeling  Pruisen 
achtervolgd,  uit  het  bosch  gedreven, 
en  ontkwamen  slechts  enkelen  naar 
de  buurt  van  Le  Mans. 

Terwijl  een  vijftal  francs-tireurs 
zich  binnen  mijn  huis  verschansten 
tegen  de  vervolgers , vluchtte  ik  met 
Gesine  naar  het  dorp  Barry,  en 
nog  voor  wij  buiten  het  gezicht  van  mijn  erf  waren,  zag  ik  het  goede,  oude 
huis  in  lichtelaaie. 

Het  was  16  December  1870  dat  ik  alles  verloor  waarop  mijn  trots 
gebouwd  was.  Als  een  gebroken  man  keerde  ik  dit  schouwspel  den  rug  toe 
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’s  avonds  heen.  Ik  zag  en  sprak  Gesine,  stak  bij  mij  wat  ik  aan  contanten 
bezat,  en  beloofde  eiken  avond  terug  te  komen.  Zooveel  mogelijk  deed  ik 
dit  dan  ook,  terwijl  ik  over  dag  als  franc-tireur  er  op  uit  was. 

Prachtige  gelegenheid  bood  zich  hier  voor  ons  aan  om  die  Pickelhauben 

telkens  en  ongestraft  eenige  blauwe  boo- 
nen  na  te  zenden.  Gij  moet  weten  dat 
het  bosch  van  Vendóme  zeer  geacciden- 
teerd is,  de  boomen  hoog  en  zwaar  en 
de  grond  dicht  met  kreupelhout  bedekt. 
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■en  gunde  mij  geene  rust  voor  wij  een  grooten  afstand  hadden  gelegd  tussclien 
ons  en  de  plek,  waaraan  zoo  vele  mijner  herinneringen  waren  verbonden. 
Door  Laval  en  Rennes  richtte  ik  mijne  schreden  naar  de  kust  van  Bretagne , 
■die  het  ons  gelukte,  na  veel  vermoeienissen,  te  bereiken.  Wij  staken  over 
naar  Engeland,  en  met  het  geredde  geld  kon  ik  onzen  overtocht  naar  de 
Kaap  betalen. 

Ik  wist  dat  hier  reeds  vele  Franschen  sedert  den  tijd  der  Hugenoten , en 
daaronder  meerderen  uit  onze  familie,  waren  gevestigd. 

Het  geluk  was  mij  dienstig,  en  werd  ik  geholpen  door  een  naamgenoot, 
die  welwillend  en  gastvrij  genoeg  was  om  mij,  zonder  eenige  bewijzen,  als 
familielid  te  beschouwen. 

Door  zijne  bemiddeling  kreeg  ik  de  plaats  bij  Blesbokspruit , en  het  was 
op  den  dag  onzer  ontmoeting  aldaar,  juist  tien  jaren  her,  dat  mijn  eigendom 
in  Frankrijk  in  rook  was  opgegaan. 

— Toen  de  vrijheidsoorlog  was  geëindigd , en  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek 
door  Engeland  onafhankelijk  was  verklaard,  trouwde  Gesine  met  Millaud  en 
zij  vestigden  zich  op  deze  plek.  Door  het  nieuwe  bestuur  was  de  grond  aan 
hem  geschonken  voor  bewezen  diensten,  zooals  dat  met  alle  boeren  van  1880 
het  geval  is. 

Ik  deed  mijne  hoeve  van  de  hand  en  kwam  bij  hem  inwonen.  Het  zal  u wel 
niet  verwonderen  dat  ik  Transvaler  ben  geworden  in  hart  en  nieren.  En  terwijl 
overal  de  16e  December  als  dankdag,  zoowel  kerkelijk  als  burgerlijk,  wordt 
gevierd,  hebben  wij  dubbele  redenen  dien  dag  te  herdenken.” 

— In  gepeins  verzonken  bleef  de  grijsaard  voor  zich  uitzien.  Er  ging  onge- 
twijfeld in  deze  oogenblikken  veel  aan  zijn  geestesoog  voorbij. 

Mijn  gastheer  Millaud,  verbrak  de  stilte  en  zeide : 

„Op  dien  datum  valt  de  vlucht  uit  Barry  en  tevens  het  weervinden  van 
wat  mij  het  liefste  is  op  aarde.  Op  dien  dag  ook  herinner  ik  mij  de  schoonste 
bladzijden  onzer  geschiedenis , en  daarom  zult  gij  het  mij  wel  ten  goede  houden 
— aldus  besloot  hij  — dat  ik  u niet  vóór  morgen  vergezel.  Is  het  kamp  bij 
den  Murchison  Range  opgebroken,  dan  blijf  ik  bij  u tot  wij  uw  gezelschap 
inhalen,  hetgeen  in  elk  geval  in  twee  dagen  kan  gebeuren.” 

Tot  laat  in  den  nacht  zaten  wij  bijeen  te  praten  in  Hollandsch  en  Fransch 
over  Europa  en  Afrika,  oorlog  en  vrede,  in  bonte  mengeling,  en  ik  sprong 
overeind  toen  het  snurken  van  den  Zoeloe,  die  in  een  hoek  op  den  vloer 
lag  te  slapen , mij  aan  de  noodige  rust  herinnerde. 

Voor  dag  en  dauw  betaalde  ik  mijn  kaffer,  nam  ik  afscheid  van  „tante  en 
die  ou-baas”,  en  gingen  wij  welgemoed  er  van  door. 

Tegen  den  avond  wees  Millaud,  terwijl  wij  voor  eene  rivier  stonden,  die 
hij  de  kleine  Letaba  noemde,  mij  in  de  verte  op  den  anderen  oever,  opeen 
rookkolom. 

„Daar  zijn  uwe  vrienden,”  zeide  hij,  „houd  den  rook  in  het  oog  en  richt 
u in  den  donker  naar  het  wachtvuur.  Na  de  Kleine  komt  ge  door  de  Groote 
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Letabarivier , waarachter  tusschen  Murchison  links  en  Sutherlands  rechts 
daarginds  uw  doel  ligt. 

„Ik  zou  u wel  kunnen  begeleiden,  doch  dat  is  onnoodig,  in  ruim  twee  uur 
tijds  zijt  ge  er,  en  ik  kan  nu  hedennacht  nog  juist  Pokioneskop  bereiken, 
waar  ik  denk  te  overnachten.” 

Met  een  handdruk  scheidden  wij , en  terwijl  ik  in  de  rivier  reed , hoorde 
ik  hem  nog  roepen : „Bon  voyage  et  adieu !” 


. . . .lerwijl  ik  in  de  rivier  reed. 


Mijn  abstecher  was  afgeloopen , en  nu  volgde  ik  weer  geregeld  de  expeditie , 
met  welker  verhaal  ik  den  lezer  niet  wil  vermoeien.  Ook  zou  ik  daarmede 
komen  buiten  mijn  onderwerp,  in  casu:  mijn  dagboek  van  16  tot  18 
December  1890. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 

Fransche  teekenaars,  Fransche  prenten,  wekken  altijd  belangstelling  bij 
de  vrienden  der  kunst  — ook  in  Nederland.  Herhaaldelijk  werden  tentoon- 
stellingen in  den  Haagschen  Kunstkring  en  elders  gehouden.  In  de  eerste 
dagen  van  de  vorige  maand  werd  eene  zeer  verrassende  tentoonstelling  van 
Fransche  prenten  aangeboden  in  de  Lakenhal  te  Leiden.  In  grooten  getale 
waren  de  meesters-illustrateurs , en  de  meesters-satiristen  vertegenwoordigd. 

Bij  het  binnenkomen  troffen  het  eerst  enkele  reproductiën  naar  teekeningen 
van  Vallotton,  bekend  als  medewerker  van  den  Courrier  francais.  Het 
eigenaardige  van  dezen  teekenaar  is , dat  hij  met  groote  massaas  zwart  en 
sterke  kantlichten  werkt.  Zijn  merkwaardigst  stuk  op  deze  tenstoon- 
stelling  was  zeer  somber:  Le  mauvais  pas  — een  aantal  vlak  zwarte  lijk- 
bezorgers, die  eene  doodkist  bij  de  nauwe  kromming  van  een  trap  niet  naar 
beneden  kunnen  dragen.  Even  als  Vallotton , even  als  de  meerderheid  der 
moderne  teekenaars  in  Frankrijk,  willen  Martin  Gue'dan  en  de  Feure  zich  door 
een  afzonderlijken  kunstenaars<:/«V  onderscheiden  , die  hun  werk  iets  individueel 
ongemeens  geeft.  Beiden  werpen  eene  neutrale  grijsachtige  tint  over  hun  geheel 
tafereel,  teekenen  met  geestige  omtrekken  hunne  figuren,  en  verkrijgen  een 
alleraardigst  effect  door  witte  toetsen  als  kantlichten  aan  te  brengen.  In  de 
Lakenhal  bevond  zich  een  zeer  mooi  staaltje  der  kunst  van  Gue'dan  - — - twee 
„ouwe  klouwers”  — als  Bredero  zou  zeggen  — zijnde  twee  glimlachende 
burgerheeren  en  eene  „jeunesse”,  die  een  opgewekt  praatje  samen  houden. 

Tevens  waren  er  vele  staaltjes  der  allerfraaiste  kunst  van  Steinlen , het 
meest  bekend  als  medewerker  aan  den  Gil  Bias  illustré.  Er  gaat  eene  hui- 
vering door  onze  aderen  bij  het  zien  van  sommige  teekeningen , met  Stein- 
len’s  naam  gewaarmerkt.  Steinlen  is  een  buitengemeen  origineel  artist.  Hij 
werpt  met  houtskoolstrepen  de  hoofdlijnen  van  zijne  compositie  op  het 
papier , gaat  voort  met  breede  vlakke  schaduwpartijen , terwijl  hij  met  een 
hard  rood  toetsje  alles  verheldert  en  opkleurt.  Hij  munt  uit  in  het  teekenen 
van  typen  der  buitenboulevards  — de  witkielen  met  galgentronies  en  de 
wijven  met  losse  hairen  en  witte  jakken,  die  uit  de  rue  de  la  Goutte  d’or , of 
uit  den  Boulevard  de  la  Vilette  te  voorschijn  komen. 

In  een  juist  verschenen  boek  van  Frits  Lapidoth:  Fransche  Teekenaars 
wordt  Steinlen  „een  der  vermaardste  en  meest  artistieke  teekenaars  van 
onzen  tijd”  genoemd.  Deze  hoog  begaafde  artist  is  volgens  Lapidoth  het 
eerst  opgemerkt  als  teekenaar  van  katten,  toen  in  1884 — 1886  vele  aanko- 
mende artisten  zich  deden  kennen  in  den  vermaarden  Chat  Noir  van  den 
duizendkunstenaar  Salis  op  den  boulevard  Rochechouart.  Zijne  teekeningen 
verschenen  in  het  aardige  weekblaadje  Le  Chat  Noir.  Dat  hij  zoo  uitmunt  in 
het  teekenen  van  volkstypen,  hoe  afstootend  en  woest  gemeen  die  ook  mogen 
zijn , vloeit  voort  uit  zijne  samenwerking  met  den  bekenden  zanger  Bruant. 
Hoe  Steinlen  een  overweldigenden  indruk,  zij  het  ook  van  pijnlijken  aard, 
door  zijn  talent  weet  te  maken,  staaft  eene  reproductie  van  zijne  teekening : 
La  Confrontation  in  het  zeer  boeiend  werk  van  Frits  Lapidoth.  De  voorstel- 
ling boezemt  schrik  in.  De  teekenaar  voert  ons  naar  eene  gevangenis.  Op 
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een  tafel  staat  eene  geopende  doodkist,  het  lijk  van  een  vermoord  grijsaard 
vertoonend.  Een  deftig  heer,  rechter-commissaris , houdt  zijn  oog  scherp  ge- 
vestigd op  een  gevangene,  een  boef,  die  met  uitpuilende  oogen  het  lijk  van 
zijn  slachtoffer  herkent.  De  energie,  waarmee  de  uitdrukking  der  gelaatstrekken 
wordt  vertolkt,  geeft  deze  teekening  iets  verschrikkelijks,  iets  dat  zich  diep 
in  onze  herinnering  inboort,  en  moeielijk  uit  het  geheugen  verdwijnt. 

In  de  te  Leiden  gehouden  tentoonstelling  van  Fransche  prentkunst 
waren  eenige  zeer  goede  specimina  van  Steinlen’s  talent , meest  allen 
uit  den  Gil  Bias  illustré.  Merkwaardig  vooral  was  daar  zijne  voorstelling 
van  eene  kermistent  met  saltimbanques , een  onderwerp,  dat  door  Fransche 
teekenaars  herhaaldelijk  werd  behandeld,  onder  anderen  door  Ibels  en  Vallot- 
ton.  De  kermistent  ziet  er  niet  anders  uit,  dan  de  gewone  kleine  cirkussen, 
die  nog  altijd  in  vele  onzer  groote  steden  gedurende  de  kermis  worden  geduld. 
De  Franschen  verbannen  deze  gore , maar  schilderachtige , ellende  naar  een 
afgelegen  kwartier,  en  geven  ons  hierin  eene  goede  les.  Steinlen  teekent  het 
personeel  der  kermistent  eenige  oogenblikken  voor  dat  de  voorstelling  begint. 
De  directeur  lokt  de  gapende  voorbijgangers,  havelooze  muzikanten  geven 
de  laatste  „waarschouwing”  — eene  vrouw  op  den  voorgrond  slaat  de  groote 
trom.  Zij  is  gekleed  als  eene  danseres  met  gazen  rokken,  de  beenen  in  groe- 
zelig tricot.  Uit  de  koolzwarte  oogen  fonkelt  een  onheilspellend  vuur  — het 
hooge  voorhoofd  wordt  door  een  bos  van  roetzwarte  vlokken  omhuifd  — de  dunne 
lippen  zijn  vast  op  elkaar  geklemd  — de  magere  gespierde  handen  slaan  la 
grosse  caisse.  De  figuur  dezer  kermisdanseres , zoo  koen,  zoo  fier,  zoo  uitdagend 
van  blik  en  houding,  boezemt  belangstelling  gemengd  met  eene  onbestemde 
vrees.  Die  duistere  oogen  zijn  onpeilbaar  zwart  als  de  nacht  — eene  wereld  van 
tragische  ellende  uitstralend  — dreigend  met  bittere,  bloedige  weerwraak. 

Ter  Leidsche  tentoonstelling  trok  zeer  in  het  bijzonder  de  aandacht  al  wat 
te  zien  werd  gegeven  van  een  ongemeen  oorspronkelijk  artist  met  den  Hol- 
landschen  naam:  Ibels.  De  genialiteit,  waarmee  in  enkele  trekken  een  geheel 
figuur  werd  volteekend , verdient  de  hoogste  waardeering.  Ibels  toovert  met 
breede  krijtstrepen  mooie  Pierrots,  magere  koordendanseressen,  dikke  dames 
aan  het  strand,  domme  burgerheeren , die  zich  vervelen,  en  schoon  maar 
vluchtig  aangestipt,  ziet  de  beschouwer  alles  alsof  het  in  de  kleinste 
bijzonderheden  was  uitgewerkt.  Inzonderheid  trof  mij  eene  teekening  door 
Ibels  La  danse  des  Ventres  genoemd.  Het  is  een  tooneel  tusschen  twee 
pierrots.  De  een  verslaat  met  een  gezicht  vol  jubel  zijn  martelenden  honger  aan 
een  hoogopgestapelden  voorraad  spijs,  de  ander  sluipt  met  fonkelende  oogen 
naderbij , terwijl  hij  met  de  rechterhand  eene  dolk  omklemd  houdt.  Het  humoris- 
tisch-tragische  van  deze  fantasie  is  aangrijpend.  De  teekenaar  dwingt  ons  te 
denken  aan  den  afloop  van  den  strijd,  daar  de  uitdrukking  der  trekken  van 
zijne  beide  Pierrots  ons  allerlei  verschrikkelijkheden  voor  de  verbeelding  toovert. 

Frits  Lapidoth  heeft  zeer  belangrijke  inlichtingen  over  dezen  kunstenaar 
gegeven.  Hij  stelt  den  Nederlander  Hendrik  Gabriël  Ibels  boven  Forain  en 
boven  Gavarni.  Wij  vernemen,  dat  deze  geniale  man  een  „overtuigd  anar- 
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chist”,  en  medewerker  is  van  een  geïllustreerd  anarchistisch  weekblad:  Le 
Père  Peinard.  Het  is  zeer  te  wenschen,  dat  Ibels  zich  alleen  in  theorie  met 
het  anarchisme  bezig  houde.  Politieke  hartstochten  benevelen  het  hoofd,  en 
verlammen  de  hand  van  den  kunstenaar. 

Nog  andere  teekenaars  leerde  ons  de  Leidsche  tentoonstelling  kennen : 
Grasset,  die  wederom  eene  dansende  kunstenares  voor  eene  kermistent  gaf, 
zeer  mooi  van  tint  en  toon,  en  tevens  eene  reeks  zeer  bizarre,  historische 
teekeningen  naar  middeleeuwsche  volksromans,  en  wel  inzonderheid  bij  Lts 
quatre  fils  Aymon.  Er  is  eene  groote  tegenstelling  tusschen  de  hooge  naïve- 
teit van  den  volksroman , en  de  zeer  samengestelde  geleerde  compositiën  van 
dezen  illustrator.  De  prozacitaten  bij  de  teekeningen  staven,  dat  Grasset 
naar  een  tekst  uit  de  zestiende  eeuw  werkte,  en  dat  hij  door  grillige  en  ge- 
leerde zonderlingheden  de  rijke  fantasie  van  een  Robida  nog  poogt  te  over- 
treffen. Het  doet  mij  een  uitstekend  genoegen,  dat  Frits  Lapidoth  de  ver- 
diensten van  Robida  ruimschoots  doet  uitkomen,  en,  wat  zijne  illustratie  van 
Rabelais  betreft,  hem  veel  vollediger  acht  dan  Gustave  Doré.  Zeldzaam  heeft 
een  teekenaar  — met  uitzondering  van  Charles  Rochussen  — zulk  eene 
degelijke  kennis  van  het  kostuum,  de  architectuur  en  de  meubelen  der  XV 
en  XVI  eeuw  aan  den  dag  gelegd  als  Robida.  Men  doorbladere  zijne  illu- 
stratiën  van  de  Cent  Nouvelles  Nozivelles  en  bewondere  den  goeden 
smaak  en  de  verbazende  geleerdheid  van  dezen  artist.  Zijne  vrouwenkos- 
tumen  uit  den  Bourgondischen  tijd  zijn  van  eene  archaeologische  elegantie, 
die  een  alleraangenaamsten  indruk  maakt. 

Een  weinig  bekend  teekenaar  — althans  ten  onzent  — noemt  zich  de 
Toulouse  Lautrec.  Men  zag  eenige  staaltjes  van  zijn  talent  op  de  jongste 
tentoonstelling  te  Leiden.  Ook  deze  artist  heeft  zijne  eigenaardige  kunstgre- 
pen. Eene  zijner  scheppingen  stelt  een  modernen  cavallerieofficier  voor.  De 
geheele  figuur  en  het  paard  zijn  met  een  nauwelijks  merkbaren  omtrek  aan- 
geduid. Buiten  dien  omtrek  heeft  hij  een  zeer  licht  grijsgroen  tintje  aange- 
bracht — zoodat  de  ruiter  en  het  paard  geheel  wit  blijven  — met  enkele  fijne 
lijntjes  alles  luchtig  aangevuld.  Dit  procédé  is  zoo  uitnemend  talentvol  aange- 
bracht, dat  het  schijnt  of  eene  zeer  uitvoerige  teekening  was  tot  stand  gekomen. 

Lapidoth  bericht  van  hem,  dat  hij  zeer  populair  is  geworden,  en  noemt 
hem  een  „ fin-de-siécleux .”  Zijn  talent  openbaart  zich  op  zeer  verschillende 
manieren.  Hij  kiest  als  Steinlen  zijne  tafereelen  dikwijls  uit  het  leven  der 
buitenboulevards.  Hij  is  een  meester  in  de  voorstelling  van  het  lagere  volksleven 
op  de  bals  (bal  du  Moulin  de  la  Galette),  waar  verloopen  souteneurs  en  trottins 
dansen.  De  tronies  zijner  straattypen  drukken  op  aangrijpende  wijze  de 
diepste  verdorvenheid  uit.  Hij  zorgt  er  evenwel  voor,  dat  zijne  figuren  niet  in 
hunne  volrijpe  afzichtelijkheid  worden  voorgesteld  — zijne  satire  blijft  aesthetisch. 

Ook  meer  bekende  teekenaars  waren  op  de  jongste  tentoonstelling  door 
enkele  hunner  werken  vertegenwoordigd:  Louis  Legrand,  Willctte,  Forain,  en 
Chéret,  die  nu  een  Europeeschen  naam  hebben  verworven.  Van  Louis  Legrand , 
die  vroeger  zoo  ijverig  medewerkte  aan  le  Cournier franf ais , is  maar  weinig  te 
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zien.  Eene  zeer  idyllische  teekening:  En  familie  stelt  een  allerliefst  slapend  kind 
voor,  terwijl  de  bewondering  straalt  uit  de  oogen  eener  ter  zijde  staande 
moeder.  Louis  Legrand  is  anders  niet  zeer  idyllisch  gestemd.  Zijne  groote 
onbeschroomdheid  in  de  keus  zijner  onderwerpen  heeft  hem  in  aanraking 
gebracht  met  den  strafrechter.  Hij  heeft  in  den  Courrier  francais  het  uiterste 
gewaagd,  en  haalde  zich  een  vonnis  op  den  hals  voor  eene  teekening,  die 
eveneens  En  familie  heette , maar  eene  alles  behalve  onschuldige  voorstelling  gaf. 

Frits  Lapidoth  heeft  er  volkomen  terecht  opgewezen,  dat  tusschen  1888 
en  1893  te  Parijs  onbeschaamdheid  en  gemeenheid  in  den  monde  ou  Ion  s' amuse 
mode  werden.  De  liederen,  de  dansen,  de  teekeningen,  huldigden  die  ver- 
wildering van  smaak  en  zeden.  Louis  Legrand  heeft  in  dit  opzicht  dapper 
meegedaan,  hoewel  ieder  erkende,  dat  hij  een  zeldzaam  talent  verspilde  aan 
tuchtelooze  voorstellingen.  Tot  twee  maal  toe  is  hij  getroffen  door  een 
vonnis,  zoodat  men  nu  van  hem  bijna  uitsluitend  zeer  knappe  kinder- 
figuurtjes of  danseuses,  die  zich  oefenen  in  het  foyer  de  la  danse , ziet. 
Vroeger,  toen  hij  ijverig  medewerkte  aan  den  Courrier,  die  zelfs  de  meest 
gewaagde  voorstellingen  in  bescherming  nam , teekende  hij  al  de  zedeloos- 
heid van  Parijs  in  de  afzichtelijkste  vormen.  Diep  gevallen,  afschuwelijke 
grijsaards,  vroeg  verdorven  jeugd,  allerlei  zedeloosheid  met  uitdagende 
ruwheid , maar  tevens  met  een  talent  van  den  eersten  rang  op  het  papier 
geworpen,  maakten  hem  berucht. 

In  het  tuchtigen  van  zedeloosheid,  doch  in  fijneren  vorm,  overtreft  hem 
J.  L.  Forain.  Met  stouten  humor  teekent  deze  de  laaghartigheden  van  den 
gezeten  burgerstand  — van  de  zoogenaamde  fatsoenlijke  lieden.  Men  vond 
ter  tentoonstelling  eene  geheele  reeks  zijner  schetsachtige  krabbeltjes,  die 
zulk  een  onvergetelijken  indruk  maken.  Zij  waren  ontleend  aan  een  album, 
dat  tot  titel  voert : Les  temps  difficiles  (Panama).  Een  koopman , die  naar  de 
Beurs  gaat,  zegt  tot  een  ouvrier : „ Vous  le  vcyez , mon  ami , j' ai  les 
mains  vides ! ” — en  de  ouvrier  antwoordt : „ Et  moi  les  poches  vides  !'’  Eene  reeks 
van  schetsen  onder  den  titel:  Les  joies  de  Vadultere  maken  een  pijnlijken 
indruk  door  de  verfijnde  scherpheid,  waarmee  het  overspel  wordt  getroffen. 

Van  Pierrot-Willette,  als  men  hem  noemt,  ziet  men  meestal  geestige  teeke- 
ningen in  den  Courrier.  Hij  is  een  zonderlinge  fantast,  die  aan  Boulangis- 
tische  en  socialistische  politiek  doet,  en  een  hevigen  af  keer  heeft  van  den 
sénateur  Bérenger,  van  de  Freycinet,  van  de  predikanten  Monod  en  de  Pres- 
sensé  — omdat  deze  door  hunne  Ligue  contre  la  licence  des  rues  ook  de 
onbeschaamheid  der  modernste  teekenaars  hebben  aangevallen.  Zijne  teeke- 
ningen van  Pierrots  zijn  allerdichterlijkst,  onder  invloed  van  Théodore 
de  Banville  na  de  herleving  der  pantomine  te  Parijs  ontworpen.  Als 
hij  niet  streeft  naar  politieke  satiren , geen  aanvallen  onderneemt  tegen 
Be'renger,  is  hij  kinderlijk  gevoelig  en  eenvoudig  in  zijne  scheppingen. 
Zijne  aardigste  plaat  stelt  eene  modiste  met  een  spanen  doos  voor,  die  stil 
staat  bij  de  lijdzaam  wachtende  omnibuspaarden,  en  de  dieren  een  kus  op  de 
neusgaten  drukt.  Willette  schreef  er  onder : „ Mimi  Pinson,  tu  iras  en  Paradis!" 


I^ederlaridsche  Verzen  en  f^ederlandsch  Proza. 


i. 


Mr.  L.  //.  ƒ.  Lamberts  Hurrelhrinck. 
In  Limburg  en  daarbuiten.  Am- 
sterdam, Uitgevers-Maatschappij 
„ Elsevier'\  1894. 

De  meeste  der  in  dit  nieuwe  boek  van 
den  Limburgschen  novellist,  Mr.  L,  H.J. 
Lamberts  Hurrelbrinck,  voorkomende  ver- 
halen brengen  ons  op  Limburgschen  bo- 
dem. Er  wordt  veel  in  het  Limburgsch 
dialekt  gesproken  — zelfs  meer  dan  in  de 
uitstekende  schetsen  van  Emile  Seipgens. 
Er  is  in  dezen  terugkeer  tot  Limburg  in  het 
Limburgsche  idioom  iets  zeer  eigenaardigs, 
omdat  de  geschiedenis  onzer  Letteren  in 
de  middeleeuwen  met  een  Limburger , 
Heer  Hendrik  van  Veldeke,  begint.  Zijn 
er  in  den  Joop  der  historie  tijden  geweest, 
gedurende  welke  Limburg  weinig  in  ons 
nationaal  leven  scheen  te  deelen,  sedert 
de  laatste  kwarteeuw  is  de  belangstelling 
voor  Nederland  in  Limburg,  en  voor  Lim- 
burg in  Nederland  voortdurend  toegeno- 
men. De  Limburgsche  novellisten  hebben 
tot  dit  goede  doel  het  hunne  gedaan  — 
en  vooral  in  dit  opzicht  bezitten  de  novel- 
len van  Mr.  Lamberts  Hurrelbrinck  hare 
eigenaardige  belangrijkheid.  Zijne  eerste 
schets : De  oude  tamboer  van  Water loo  is 
onzen  lezers  bekend.  De  tweede:  Een 
genie , door  den  auteur  als  historisch  aan- 
geduid, verklaart  de  aanwezigheid  van 
zeer  opmerkelijk  beeldhouwwerk  in  de 
mergelgroeven  bij  Valkenburg.  De  auteur 
schetst  hiertoe  den  levensloop  van  een 
doodarm  Duitsch  artist,  die  ondanks  zijn 
talent  door  eene  zee  van  rampen  heeft  te 
waden,  totdat  hij  bedelend  naar  Nederland 
uitwijkt,  en  zijne  stervende  vrouw  in  de 
mergelgroeven  van  Valkenburg  binnen- 
draagt. Dit  alles  is  uit  het  werkelijke 


leven  gegrepen,  schoon  de  opeenhooping 
van  rampen  en  tegenspoeden  eer  aan  de 
vruchtbare  fantazie  van  den  auteur  schijnt 
ontleend. 

De  Carnavalsbeelden  uit  het  Maastricht- 
sclie  volksleven  bezoemen  belangstelling 
in  door  het  onderwerp  — maar  schilderen 
te  weinig  het  hoogst  eigenaardig  plaatse- 
lijke carnavalsleven,  te  veel  de  rampen 
en  ellenden  van  eene  Hollandsche  mo- 
diste,  die  door  een  Maastrichtschen  schoen- 
makersgezei  tot  verduistering  van  aan  haar 
toevertrouwde  goederen,  en  zoo  tot  gevan- 
genis en  zelfmoord  wordt  gebracht.  In  eene 
tweede  carnavalsschets  — weder  van  zeer 
rampspoediger!  inhoud  ■ — ■ is  eene  welge- 
slaagde bladzijde  over  het  Carnaval  te 
Maastricht,  die  vermeldingswaard  is : 

„Het  anders  in  de  wintermaanden  zoo 
verlaten,  doodsche  Vrijthof,  omgeven  door 
de  kale,  ontbladerde  boomenrijen,  waar- 
boven de  grijsgrauwe  muren  van  den  St. 
Servaas  en  St.  Jan  hoog  uitsteken,  is  op 
het  oogenblik  het  vereenigingspunt  van 
eene  juichende,  joelende  menschenmassa, 
in  de  meest  verscheiden,  menigmaal  tevens 
in  de  meest  onoogelijke  en  walgelijke 
kleeding  gestoken. 

„Hier  een  lange  rij  mannen  en  vrouwen 
arm  in  arm ; de  mannen  met  vrouwen- 
rokken boven  de  hooge  laarzen,  met  ge- 
breide mutsen  op  het  hoofd  en  afschuwe- 
lijke maskers  voor  het  gelaat,  waaronder 
de  lange,  ruwe  baarden  te  voorschijn 
komen;  de  vrouwen  met  lange  jassen,  die 
in  tallooze  vouwen  en  kreukels  om 
hunne  tengere  schouders  bengelen,  even- 
eens het  gezicht  verbergend  achter  af- 
zichtelijke mombakkessen. 

„Verder  een  in  een  berenhuid  gestoken 
jongen,  die  grommend  en  brommend  de 
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kunstjes  verricht,  welke  slordig,  vies  na- 
gebootste zigeuners  met  lange  haren  en 
aangeplakte  knevels,  hem  bevelen  te  doen, 
nu  eens  log  over  een  stok  springend,  dan 
weer  zwaar  dansend  op  de  tonen  van  een 
valsche  harmonica,  om  eindelijk  met  een 
bakje  in  den  bek  te  kruipen  langs  den  kring 
der  toeschouwers,  welke  zich  langzamer- 
hand om  deze  groep  gevormd  heeft, 
telkenmale  snorkend,  ten  teeken  van  dank, 
als  er  een  uit  den  hoop  het  een  of  ander 
muntstuk  in  den  bak  heeft  geworpen; 
elders  een  troepje  pseudo-boeren  en  boe- 
rinnetjes, de  voeten  in  met  stroo  gevulde 
klompen,  die  met  veel  lawaai  en  getier  de 
waren,  in  hunne  breede  manden  geborgen, 
aan  deftige  heeren  en  eerbiedwaardige 
matronen  te  koop  bieden  ; ginds  een  paar 
fijn  gehandschoende,  in  blauwe  of  zwarte 
dominos  gedoste  „lions  de  la  ville,  die 
eenige  banale  complimentjes  der  schoone, 
ongemaskerde  meisjes,  aan  wier  zijde  zij 
loopen,  in  het  oor  fluisteren  met  gemaakt 
piepende  stemmen,  schijnbaar  om  hunne 
persoonlijkheid  niet  te  verraden,  in  wer- 
kelijkheid echter  alle  mogelijke  pogingen 
aanwendende  om  zich  maar  kenbaar  te 
maken.” 

Tot  de  minst  geslaagde  novellen  van 
dezen  bundel  schijnt  de  niet-Limburgsche 
schets : Een  mooie  jongen  te  behooren,  die 
wederom — als  het  eerste  Carnavalsbeeld — 
met  een  zelfmoord  eindigt.  In  het  opstel : 
Twee  naamsveranderingen  deelt  de  auteur 
twee  grepen  uit  de  Limburgsche  werkelijk- 
heid mee,  waarvan  de  eerste  even  onbelang- 
rijk als  de  laatste  uitmuntend  geslaagd  mag 
heeten.  Het  is  in  deze  laatste  schets,  dat 
de  Limburgsche  aristocratie  optreedt,  ver- 
tegenwoordigd door  de  baronnen  de  Grand 
Recourt,  vader  en  zoon.  De  vader  is  gene- 
raal, de  zoon  officier  der  cavalerie.  De 
vader  heeft  de  familie  van  een  fatsoenlijk 
onderofficier  beschermd,  inzonderheid 
eene  dochter  uit  dat  gezin,  die  door'zijne 
zorg  uitnemende  studiën  maakt,  schitte- 
rende examens  aflegt,  en  eindelijk  gouver- 
nante wordt  der  veertienjarige  dochter  van 


den  ouden  Baron.  Het  lag  in  den  aard  der 
dingen,  dat  de  jonge  Baron  het  hof  begint 
te  maken  aan  de  mooie  gouvernante, 
maar  ditmaal  ponr  le  bon  motif.  Eveneens 
lag  het  in  den  loop  der  wereldsche  zaken, 
dat  de  oude  Baron  zich  op  de  krachtigste 
wijze  verzet  tegen  het  voornemen  van  den 
jonge,  om  met  de  gouvernante  , Agnes 
Dommers , te  huwen.  De  jonge  Baron 
onderwerpt  zich  — Agnes  verlaat  het 
kasteel. 

Dit  alles  is  juist  niet  ongemeen  belang- 
rijk. Maar  uitstekend  is  het  slot  der  kleine 
vertelling.  De  jonge  Baron  trouwt  eene 
rijke  bruid  uit  zijne  wereld,  en  verliest 
zijne  vrouw,  toen  zijn  eenig  dochtertje 
twaalf  jaar  oud  werd.  Hij  brengt  het 
freuletje  naar  een  Ursulinnenklooster  in 
Limburg.  Als  de  zuster  van  het  onderwijs 
verschijnt,  herkent  hij  Agnes  — nu  zuster 
Innocentia.  Deze  ontmoeting  verdient 
hoogen  lof.  De  auteur  heeft  op  geluk- 
kige wijze  de  aandoeningen  zijner  figuren 
beschreven,  en  eene  zeer  goede  bladzijde 
voltooid. 

Minder  weldadigen  indruk  maakt  de 
vertelling  Gewroken,  waarin  een  vrij  on- 
mogelijk huwelijk  van  een  misvormden 
rijkaard,  burgemeester  van  een  Lim- 
burgschdorp,  en  de  dochter  van  een  zijner 
kleine  pachters  is  behandeld.  Daarentegen 
is  de  vertelling  van  den  gevangenis-direc- 
teur  Hermans,  onder  den  titel  „ Een 
spiegel”,  zeer  lezenswaard.  Het  is  de  alweer 
droeve  geschiedenis  van  een  jong  mensch, 
dat  om  speelschuld  te  betalen  heeft  ge- 
stolen - — • en  twee  jaren  in  de  gevangenis 
moet  doorbrengen.  De  directeur  heeft  hem, 
om  zijn  goed  gedrag  en  vlijt  belast  met 
eenig  schrijfwerk  in  zijn  bureel.  De  arme 
drommel  vraagt  evenwel  vooraf,  of  de  di- 
recteur een  spiegel  zou  willen  afnemen,  die 
boven  zijne  schrijftafel  hangt.  Hij  is  voor 
zichzelven  geschrikt,  toen  hij  zich  den  eer- 
sten dag  in  gevangenispak,  met  afgescho- 
ren hair  en  knevel,  op  klompen  in  den  spie- 
gel gezien  had  bij  zijne  verschijning  in  het 
kabinet  van  den  directeur.  Dit  psycholo- 
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gisch  motief  is  met  soberen  eenvoud  en 
in  den  juisten  toon  door  den  schrijver 
uiteengezet  — - zoodat  dit  ernstig  en  keurig 
schetsje  in  dezen  bundel  uitmunt. 

* * 

* 

Niobe.  Gedicht  van  Edward  B. 

Koster.  Doetinchem,  C.  Misset. 

1893. 

Moeilijk  was  de  taak  van  dezen  dichter. 

De  verheven  mythe  van  Tantalos  en 
Niobe  in  een  modern  Nederlandsch  episch 
gedicht  op  nieuw  te  verhalen,  is  eene  zeer 
stoute  greep.  Daarom  reeds  verdient  de 
Niobe  van  Edward  B.  Koster  met  sym- 
pathie en  waardeering  te  worden  gelezen. 
Groote  voorgangers  hadden  hem  den  weg 
gewezen.  Robert  Hamerling  had  het  Rome 
van  Nero’s  dagen  verbonden  met  de  sage 
van  Ahasverus,  en  beide  in  rijmlooze 
versregels  van  vijf  jamben  met  weerga- 
looze  kleurenpracht  geschilderd.  Onze 
Vosmaer  had  in  zijn  Nanno  het  model 
eener  Grieksche  idylle  in  vlekkelooze 
hexameters  aangeboden. 

Het  schijnt,  dat  de  dichter  van  Niobe 
zich  naar  deze  talentrijke  voorgangers 
heeft  gevormd.  Zijne  landschapschilderin- 
gen — Lydië  met  den  hoogen  Sipulos, 
de  vlakte  van  Thebe  — zijne  voorstelling 
van  het  Grieksche  leven  — de  bruidstocht 
van  Niobe  naar  Amphion’s  paleis  — ■ het 
huwelijk  van  Amphion  en  Niobe  in  den 
tempel  van  Aphrodite  — zijn  uitstekend 
geslaagd  en  getuigen  van  een  dichterlijken, 
lyrisch  gestemden  geest.  Wat  de  saarn- 
stelling  betreft,  heeft  Edward  B.  Koster 
zich  de  taak  opgelegd  heel  Niobe’s  leven 
tot  aan  het  vreesdij  k tragisch  einde  te 
verhalen,  terwijl  hij  zorg  draagt  den  lang- 
zaam groeienden  overmoed  in  haar  karak- 
ter te  verklaren.  Aesthetisch  is  deze  greep 
volkomen  gewettigd,  hoewel  nu  zijne 
grootste  kracht  meer  aan  haar  huwelijk 
met  Amphion,  hare  bruidsreis,  en  de  in- 
tocht binnen  Thebe  wordt  gewijd,  ter- 
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wijl  de  eigenlijke  katastrophé  — haar 
trotsche  opstand  tegen  Latona  en  de  wraak 
van  Apollo  en  Artemis  — eenigszins  ge- 
haast en  beknopt  worden  afgewerkt. 

Zeer  goed  werd  door  hem  den  toon 
getroffen  der  episch-mythische  vertelling. 
Zijn  personeel  staat  buiten  de  werkelijk- 
heid — en  mag  alleen  in  algemeene 
trekken  met  de  Grieksche  realiteit  over- 
eenstemmen. Hij  zorgt  er  voor,  dat  Niobe 
met  een  soort  van  bovenaardschen  glans 
wordt  bestraald , dat  de  poezie  van  haren 
trots  zich  terugkaatst  in  haar  ronddwalen 
op  de  toppen  van  den  Sipulos , door 
den  orkaan  en  het  bliksemvuur  van  Zeus 
op  zijne  grondvesten  geschud.  Dit  zelfde 
doel  bereikt  hij  door  den  storm  op  zee, 
als  Niobe  naar  Thebe  stevent,  en  over 
de  verbolgen  zee  haar  twee  vrouwenge- 
stalten schijnen  te  wenken  — symbolen 
van  den  overmoed,  en  van  den  deemoed. 

De  auteur  slaagt  er  herhaaldelijk  in 
menschen  en  natuur  in  een  dichterlijk 
licht  te  zien.  Zóó:  Niobe  als  maagd 
dwalend  door  het  woud: 

„En  dikwijls  zocht  ze  een  houtrijk  plekjen  op, 
„Waar  ’t  zonlicht  duizend-stralig  drong  door 

[ ’t  dak 

„Van  dicht-gevlochten  lovers  boven  ’t  hoofd; 
„Waar  geelgestreepte  bijen  vlogen  rond 
„Met  sluhnerwekkend  gonzen  , bloem  na  bloem , 
„En  vuur’ge  vliegen  dansten  in  de  zon 
„Als  vonken  schietend  door  de  lichte  lucht, 
„En  lager,  strompel-vliegend  over  ’t  gras 
„Wesp-vormigslanke  insekten  — zwart  en 

[ rood  — ” 

Zóó  Niobe,  trotsch  op  hare  schoon- 
heid : 

„En  als  zij  met  haar  speelgenooten  schreed  , 
„Van  schoonheid  en  verhevenheid  bewust, 
„Dan  ruischte  in  haar  muziek  van  hoogen 

[ trots  .... 

„Gelijk  oij  ’t  wild-verward  Kubebisch  feest 
„De  schelle  klank  van  ’t  Phrygisch  fluit- 

[geblaas 

„Den  trom  en  ’t  priesterjuublen  overstemt.” 

Zóó  Amphion  Niobe  afhalend  te  mid- 
den van  zijn  juichend  volk: 
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„Wanneer  de  jonge  Bacclius  van  zijn  tocht 
„Terugkeert  na  veel  zwervens  over  de  aard, 
„En  pralend  op  zijn  panterwagen  troont 
„Met  lokken  druipend  van  ambrosisch  vocht, 
„Dan  is  er  om  hem  ’t  luide  vreugdgejoel 
„En  ’t  dwarlend  dringen  der  Bacchantentros , 
„En  ’t  schaterlachend  Faun-  en  Satyrvolk 
„Danst  wild  dooreen  in  wervelenden  drom ; 
„Zóó  juichte  en  joelde  ’t  volk  van  Thebe  toen  , 
„Ampbion  vierend  als  een  jongen  god, 

„Die  triomfeerend  over  de  akkers  trekt.” 

Ook  op  vele  andere  plaatsen  bewijst 
Edvvard  B.  Koster,  dat  hij  niet  al  te 
stout  was,  toen  hij  zijn  moeilijk  werk 
ondernam.  Het  ontbreekt  hem  niet  aan 
poëtische  geestdrift,  zijne  verzen  reien 
zich  met  rustigen , kalmen  tred  naast 
elkaar.  Zijn  maatklank  zwelt  harmonisch 
aan  — en  houdt  den  lezer  in  ernstige 
aandacht  bezig. 

Jammer  evenwel,  dat  sommige  verzen 
metrisch  te  wenschen  overlaten.  In  het 
distichon  (bl.  io): 

„De  mooiste  rieten,  die  zij  met  de  was 
„Van  Sipulos’  bijen  voegen  aan  elkaar,..” 

is  de  tweede  versregel  geheel  in  de  war. 
Er  zijn  hier  elf  sylben  in  plaats  van 
tien.  Het  vers  is  niet  te  scandeeren  — 
en  zou  alleen  gered  kunnen  worden  als 
de  dichter  geschreven  had 

„Van  Syp’los’  bijen  voegen  aan  elkaar”  — 

schoon  ook  dit  niet  fraai  zou  hebben 
geklonken. 

Elders  leest  men  een  regel  (bl.  61): 

„Zoodat  schuimsneeuw  warrelde  om  haar 

[hoofd”  — 

waarin  ditmaal  ééne  sylbe  ontbreekt,  en 
niet  veel  verbetering  zou  worden  aange- 
bracht, als  men  las : 

„Zoodat  de  schuimsneeuw  warrelde  om.  haar 

[hoofd.” 

Een  eigenaardig  verschijnsel  is  het 
tevens,  dat  de  dichter  eenige  zeer  vreemde 


adjectieven  vormt  van  verleden  deel- 
woorden met  substantieven  , als : „haat- 
doorvlamd”  (bl.  19);  „vreugd-gevoe- 
den”  (bl.  21);  „zon-omkranst”  (bl.  29); 
„zon-beschenen”  (bl.  33);  „blad-be- 
kroond”  (bl.  35);  „spijs-beladen”  (bl. 
40);  „lier-beroemden”  (bl.  43);  „zon- 
gekust”  (bl.  43);  „zon-geboren”  (bl.  46); 
„glans-doortinteld”  (bl.  50);  „leed-be- 
zwaard”  (bl.  54);  „wind-gewiegeld” , 
„roos-doorgloeide”  (bl.  69);  „roos-door- 
geurde”  (bl.  74);  en  „glans-omstroomd” 
(bl.  81).  Het  schijnt  mij  gevaarlijk  deze 
zonderlinge  samenstellingen  in  bescher- 
ming te  nemen.  Bij  de  compositie  van 
zelfstandige  naamwoorden  met  tegen- 
woordige deelwoorden,  als:  hoofdschud- 
dend, hartroerend,  hartveroverend  en 
dergelijke  komt  het  substantief  als  voor- 
werp der  handeling  tot  zijn  recht,  maar 
in  „spijs-beladen-’  staat  het  substantief  als 
bepaling  van  een  tot  twee  woorden  saam- 
getrokken  on  volledigen  volzin.  Wel  zou- 
den deze  saamgetrokken  volzinnen  tot 
meerdere  beknoptheid  leiden , maar  de  lo- 
gica en  de  goede  smaak  zouden  er  onder 
lijden,  als  men  bij  de  schildering  van  een 
bal  zich  veroorloofde  te  schrijven:  „De  rok- 
bekleede  heeren  steken  hunne  boord-be- 
knelde  halzen  vooruit,  om  de  bloem- 
gekapte  dames  ten  dans  te  noodigen , 
terwijl  zij  hare  blos-bedekte  wangen  en 
boezem-ontbloote  blankheid  bewonde- 
ren, hunkerend  naar  het  begin  van  den 
wals,  bij  voorbaat  hunne  handschoen- 
bekleede  hand  leggend  om  het  ceintuur- 
geprangde  middel.” 

Ondanks  deze  bezwaren  echter  komt 
het  mij  voor,  dat  op  de  Niobe  van 
Edward  B.  Koster  van  toepassing  is , 
wat  de  classieke  dichter  Horatius  een- 
maal beweerde: 

„Verum  ubi  plura  nitent  in  carmine, 
non  ego  paucis  offendar  maculis.” 
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O rijklijk  gezegend,  vïolenomkranst 
en  schittrend  roemruchtig  Athene ! 

Arïstophanes. 


VIL 

De  groote  DIonysosfeesten , die  in  het  voorjaar,  de  maand  Elaphebolion , 
gevierd  werden,  naderden  allengs  en  verschaften  aan  Simon  heel  wat  drukte. 
Hij  was  volgens  zijn  wensch  tot  Aischylos’choreeg  benoemd  en  behoorde 
derhalve  zorg  te  dragen  voor  betaling,  kostumeering,  huisvesting  en  onderhoud 
van  de  koristen  voor  de  trilogie  Prometheus,  die  overeenkomstig  des  dich- 
ters voornemen  in  de  afgeloopen  maanden  was  voltooid  en  welker  drie  deelen 
de  namen  droegen  van  Prometheus  vuurbrenger,  Prometheus  geboeid  en 
Prometheus  verlost.  Twee  andere  treurspeldichters,  Phrynichos  en  Choirilos, 
zouden  met  Aischylos  in  het  strijdperk  treden.  Simon  spaarde  naar  zijne 
belofte  moeite  noch  kosten  voor  de  waardige  uitrusting  van  het  stuk;  hij 
voorzag  dat  de  uitgaven  voor  het  koor  wel  drie  duizend  drachmen  zouden 
beloopen  doch  betreurde  die  som  niet;  immers  de  opvoering  van  een  treur- 
spel was  eene  religieuse  handeling  en  de  Helleen,  die  gedurende  de  Dionysos- 
feesten  eene  tooneelvoorstelling  bijwoonde,  gevoelde  zich  met  de  godheid  door 
een  nauwen  band  vereenigd. 

Terwijl  de  schilder  Agatharchos  zich  met  de  vervaardiging  der  benoodigde 
decoratiën  onledig  hield,  hadden  de  repetitiën  van  den  Prometheus  plaats  in 
een  groot,  daartoe  gehuurd  lokaal.  Men  zou  juist  aanvangen  met  het  tweede 
stuk  der  trilogie,  den  Prometheus  geboeid,  waarin  de  dichter  zelf  de  rollen 
van  Hephaistos  en  Prometheus  vervulde  terwijl  in  die  van  Kracht,  Okeanos, 
Io  en  Hermes,  de  tweede  tooneelspeler  Kleandros  optrad.  Aischylos  was  het 
vertrek  binnengetreden  waar  Simon  verdiept  was  in  de  beschouwing  van  een 
groot  aantal  op  proef  gezonden  maskers;  Kleandros,  op  den  rug  liggend, 
deed  zijne  stem  ter  oefening  beurtelings  tusschen  de  laagste  en  de  hoogste 
tonen  opklimmen  en  afdalen.  De  dichter  trad  op  Simon  toe  en  bezag  met 
hem  de  maskers:  grijsaardskoppen  met  glad  geschoren  gelaat  en  wit,  sluik 
haar;  andere  grijsaardstypen  met  golvend  haar  en  vollen  baard;  blonde, 
zwaar  behaarde  en  gebaarde  koppen , voor  heldenrollen ; baardelooze  met 
dik,  zwart  haar,  d & grandes  zitilités  der  verzameling.  „Ziehier  het  juiste  mas- 
ker voor  Prometheus/’  zeide  Aischylos,  er  een  te  voorschijn  halend  dat 
een  donkeren  man , in  de  kracht  van  het  leven , met  vollen , korten  baard 
en  kroeshaar,  voorstelde.  Hij  bond  het  zich  om  het  hoofd  en  declameerde: 
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Die  vroeger,  schoon  ze  zagen,  zagen  slechts  het  niet; 

En,  hoorend,  niets  vernamen,  maar,  het  droomenheir 
Gelijk  .... 

Geweldig,  met  bovenaardsch  geluid,  klonk  de  stem  door  de  zware,  ge- 
welfde lippen  van  des  maskers  geopenden  mond.  „Ik  deel  in  uw  gevoelen, 
Aischylos,”  zeide  Simon ; „dit  voegt  het  best  bij  Prometheus’  persoonlijk- 
heid , beter  dan  het  donkerbruine  dat  wij  gisteren  kozen.  Daarop  was  wel 


„Neem  u in  acht,  Kleandros,”  merkte  hij  op.... 

is  waar  de  ernstige  en  weemoedige,  maar  niet  de  fiere  trek  aangebracht,  die 
den  lijdenden  Titan  behoort  te  kenmerken.”  Het  masker  werd  ter  zijde  ge- 
legd en  de  beide  mannen  gingen  voort  met  het  onderzoeken  van  andere, 
toen  plotseling  de  nog  steeds  op  den  rug  liggende  Kleandros  eene  chroma- 
tische gamma  deed  hooren  die  in  een  niet  geheel  zuiveren  toon  eindigde  en 
Aischylos  dan  ook  onthutst  deed  omzien.  „Neem  u in  acht,  Kleandros,” 
merkte  hij  op;  „het  schijnt  dat  ge  uwe  stem  in  den  laatsten  tijd  verwaar- 
loosd hebt;  ook  bij  de  vorige  repetitiën  scheen  zij  mij  minder  zeker  dan 
voorheen.”  „Ik  mijne  stem  verwaarloosd!”  gaf  Kleandros  verbolgen  ten 
antwoord,  terwijl  hij  zich  halverwege  oprichtte,  „sedert  weken  doe  ik  niets 
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anders  dan  dieet  houden,  wandelen,  mij  volgens  de  regelen  der  kunst  zalven 
en,  wat  het  ergste  is,  standvastig  spenen  van  het  genot  der  liefde,  ten  einde 
mijn  kostbaar  orgaan  geheel  tot  mijn  dienst  te  hebben.  Doch  waartoe  zou- 
den de  repetitiën  strekken  indien  het  niet  ware  om  fouten  te  kunnen  begaan , 
die  bij  de  opvoering  zelve  vermeden  behooren  te  worden  ? Gij  beiden  hebt  het 
voorbeeld  gegeven  door  gisteren,  zooals  ge  zelf  zeidet,  voor  den  Prometheus 
geboeid  een  niet  passend  masker  te  kiezen.”  Aischylos  en  Simon  konden 
zich  niet  weerhouden  om  deze  juiste  opmerking  te  glimlachen,  terwijl  Klean- 
dros,  voldaan  over  zijn  antwoord,  zich  wederom  op  den  rug  neervlijde  en 
zijne  zangoefeningen  voortzette. 

Maar  Simon  had  een  bezwaar  dat  hij , alvorens  de  repetitie  een  aanvang 
nam,  aan  Aischylos  wenschte  mede  te  deelen.  Hij  had  de  trilogie  met  aan- 
dacht gelezen  en  herlezen  van  de  papyrosbladen , waarop  zij  naar  de  was- 
tafeltjes uit  des  dichters  hand  was  overgebracht.  En  hoezeer  hij,  naarmate 
hij  verder  las , steeds  meer  onder  den  indruk  was  geraakt  van  den  groot- 
schen  eenvoud  en  de  ontzagwekkende  majesteit  der  trilogie,  van  de  prachtige 
verzen  waarin  zij  vervat  was  en  de  verheven  gedachten  die  zij  inhield , zoo 
was  het  hem  toch  voorgekomen  dat  althans  het  tweede  harer  deelen , de 
Prometheus  geboeid,  uit  het  oogpunt  der  handeling  te  wenschen  zou  over- 
laten. „De  tragedie,  Aischylos,”  merkte  hij  op , „beoogt,  naar  ge  mij  zelf  meer- 
malen hebt  medegedeeld,  de  nabootsing  eener  beteekenisvolle,  geheel  vol- 
eindigde, binnen  bepaalde  grenzen  besloten  handeling.  Beantwoordt  nu,  zoo 
vroeg  ik  mij  zelf  gedurende  de  lezing  meermalen  af,  de  Prometheus  geboeid 
aan  deze  vereischten?  Kan  men  van  handeling  spreken  waar  de  hoofdpersoon 
reeds  terstond  aan  eene  rots  wordt  geklonken  en  in  den  aanvang  zelfs  ge- 
heel sprakeloos  blijft,  om  ten  slotte  met  die  rots  te  verzinken?  Gaarne  zag 
ik  deze  vraag,  die  mij  gedurende  de  laatste  dagen  voortdurend  heeft  bezig 
gehouden,  door  u opgelost.” 

Aischylos  antwoordde:  „Wanneer  men  onder  handeling  verstaat  een  on- 
ophoudelijk en  rusteloos  bezig  zijn  met  de  organen  des  lichaams,  dan  zou 
voorzeker,  Simon,  gezegd  kunnen  worden  dat  Prometheus  in  het  tweede  deel 
der  trilogie  niet  handelend  optreedt.  En  van  dat  standpunt  uitgaande  zou 
de  dichter,  die  een  aantal  als  mieren  door  elkander  krioelende  menschen  op 
het  tooneel  bracht,  het  voortreffelijkst  aan  dezen  eisch  der  tragedie  voldoen. 
Doch  naast  die  des  lichaams  bestaat  er  eene  handeling  des  geestes , een  in  zich 
opnemen,  verwerken  en  weergeven  van  indrukken;  eene  handeling , voorzeker 
niet  minder  des  dichters  aandacht  waardig  dan  de  andere.  Heeft  uw  eigen  geest 
niet  vaak  gehandeld  terwijl  het  lichaam  bewegingloos  ter  neer  zat?  En  handelt 
Prometheus’  geest  niet , verricht  die  geest  gedurende  den  loop  van  het  stuk 
geen  reuzenarbeid,  zwaarder  dan  die  der  Titanen,  aan  wier  zijde  hij  niet  heeft 
willen  strijden?  De  vraag  is  dus,  niet  of  een  geboeide  Prometheus  handelend 
optreedt,  maar  of  de  dichter,  die  aan  een  treurspel  zijn  naam  schonk,  er  al 
dan  niet  in  geslaagd  is  die  handeling  aanschouwelijk  voor  te  stellen.  En  daar- 
over zult  ge  kunnen  oordeelen  wanneer  ge,  wat  u tot  nog  toe  de  papyros- 
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rol  deed  kennen,  uit  den  mond  der  spelers  in  verband  met  de  tooneel- 
schikking  zult  hebben  gehoord.” 

Simon  zweeg,  niet  overtuigd,  doch  erkennend  dat  de  proefsteen  van  een 
dramatisch  werk  in  de  opvoering  gelegen  is.  Hij  wist  bovendien  dat  het 
langdurige  en  hardnekkige  zwijgen  van  Aischylos’  helden  en  heldinnen  reeds 
meer  tegen  hun  schepper  was  aangevoerd;  al  zijne  stukken,  zoo  zeiden 
sommigen , vangen  daarmede  aan , dat  de  hoofdpersoon  sprakeloos  op  eene 
tombe  of  urn  zit  te  staren,  een  heelen  tijd  achtereen;  de  toeschouwers  zitten 
in  afwachting  of  zij  iets  zullen  hooren  en  het  stuk  is  intusschen  een  goed 
eind  opgeschoten.  Hij  herinnerde  zich  tevens,  dat  hij  zelf  die  methode  des 
dichters  steeds  verdedigd  had,  er  bijvoegend  dat  de  sprakeloosheid  van 
Aischylos’  personen  hem  meer  boeide  dan  de  woordenrijkheid  van  vele 
andere  tooneelhelden.  Maar  nu  er  nog  een  volslagen  bewegingloosheid  bij 
kwam , het  gansche  stuk  door , vreesde  hij  toch  dat  ditmaal  de  grens  over- 
schreden was. 

Een  andere  twijfel  van  Simon  was  daarentegen  door  de  kennisneming  der 
trilogie  opgeheven.  In  zijn  gesprek,  met  Aischylos  op  den  voorlaatsten  dag 
der  Panathenaien  ten  vorigen  jare  gehouden,  had  hij  het  vermoeden  uitge- 
sproken, dat  de  wijze,  waarop  in  den  Prometheus  Zeus’  wereldbestuur  was 
voorgesteld , wellicht  niet  zou  strooken  met  den  eerbied  voor  de  góden 
waarop  de  Atheners  zich  steeds  hadden  laten  voorstaan.  Dit  evenwel  was 
hem  gebleken  niet  het  geval  te  zijn , althans  wanneer  men  van  de  trilogie: 
in  haar  geheel  kennis  nam.  De  Prometheus  vuurbrenger  loste  het  vraagstuk 
niet  op.  De  Prometheus  geboeid  scheen  Simons  eerste  opvatting  te  bevesti- 
gen, waar  dat  stuk  den  oppergod  schilderde,  uitsluitend  heerschend  krach- 
tens het  recht  van  den  sterkste  en  alle  verzet  tegen  zijne  regeering,  ook 
waar  het  strekt  tot  heil  der  door  hem  misdeelde  stervelingen,  met  grimmig 
geweld  ten  onder  brengend.  Doch  zijn  religieus  gemoed  was  gerustgesteld 
toen  hij  de  lezing  van  den  Prometheus  verlost  had  voltooid;  hij  bespeurde 
met  voldoening  dat  de  woorden : „Elk  opstaan  tegen  de  goddelijke  wereld- 
ordening , ook  waar  het  uit  de  edelste  beweegredenen  voortspruit , kan  slechts 
op  kortzichtigheid  berusten ,”  bij  diezelfde  gelegenheid  door  den  dichter  ge- 
sproken , in  laatstgenoemd  stuk  volkomen  tot  hun  recht  kwamen.  Niet  Pro 
metheus  maar  Zeus  overwon  ten  slotte  en  toonde  daarbij , een  oneindig  hooger 
en  edeler  wezen  te  bezitten  dan  de  onbuigzame  Titan ; hij  was  het  die  alles 
ten  goede  schikt;  die  Io’s  lijden  verzacht  door  haar  aan  te  wijzen  tot  stam- 
moeder van  Herakles,  wiens  moeitevolle  aardsche  werkzaamheid  op  hare 
beurt  zal  vergoed  worden  door  zijne  opneming  in  der  zaligen  woning  aan 
de  zijde  van  Hebe.  „Mijn  vrees  was  ijdel,”  moest  de  choreeg  bekennen. 
„Neen,  Aischylos,  ge  zijt  niet  afgeweken  van  het  geloof  der  vaderen.  Ook 
bij  u is  Zeus  gebleven  de  geweldige,  de  eenige,  doch  tevens  de  rechtvaardige 
heerscher.  Prometheus  is  hier  de  godsvijand,  de  zelfgenoegzame , die  de  wereld- 
orde verstoort,  den  menschen  ten  gevalle,  der  godheid  ten  trots.  Het  was 
kortzichtigheid  toen  de  Titan  den  stervelingen  een  dienst  bewees  en  daar- 
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door  in  den  weg  trad  aan  de  plannen  van  Zeus,  die  de  menschen  wilde  ver- 
delgen niet  uit  haat,  maar  wegens  hun  eigen  onvolmaaktheid,  en  een  slechte 
dienst  werd  hun  bewezen  toen  Zeus’  voornemen , een  voortreffelijker  geslacht 
voor  hen  in  de  plaats  te  stellen , met  roekelooze , zij  het  ook  welmeenende 
hand  werd  verijdeld.  En  Prometheus,  die  in  het  tweede  stuk  den  raad  van 
Okeanos,  om  zich  voor  de  godheid  te  verootmoedigen,  hooghartig  versmaadt, 
hij  is  ten  slotte  verplicht  den  trotschen  nek  te  buigen  en  aan  Zeus’  voeten 
de  boete  neder  te  leggen , die  hij  eens  hoopte  den  god  te  ont- 
wringen.” 

Zóó  was  Titan  Prometheus  door  den  dichter  opgevat  en  Simon  kon  niet 
genoeg  bewonderen  de  geheel  eenige  zelfstandigheid  waarmede  de  figuur  in 
de  drie  verschillende  stukken  was  voorgesteld.  In  het  eerste  de  welwillende 
menschenvriend , tevens  vriend  van  Zeus , onbewust  van  de  verschrikkelijke 
gevolgen  zijner  ondoordachte  daad  en  vreugdevol  zijn  bruiloft  vierend  met 
de  Okeanide  Hesione;  in  het  tweede  de  fiere  godsbekamper , onwrikbaar  het 
hoofd  verheffend  te  midden  van  duldelooze  smart,  van  smeekbeden  en  be- 
dreigingen; in  het  derde  de  eindelijk  gebroken  strijder,  maar  gebroken  tot 
eigen  bestwil , want  op  het  oogenblik  waarop  hij  zich  neder  buigt  voor  Zeus’ 
majesteit,  doodt  Herakles’  pijl  den  gier,  die  hem  met  wreeden  snavel  de 
telkens  weder  aangroeiende  lever,  den  zetel  der  hartstochten,  af  knaagt,  en 
vallen  hem  de  boeien  van  het  lichaam.  Aldus  vermocht  het  slechts  de  dichter 
door  gods  genade,  wien,  toen  hij  als  knaap  den  wijngaard  zijns  vaders  be- 
waakte, Bïonysos  zelf  verschenen  was  om  hem  den  weg  te  wijzen  dien  hij 
volgen  moest  en  steeds  volgen  zou , vol  heiligen  eerbied  vervuld  voor  de  oude 
sagen , toch  deze  niet  slaafs  overnemend  maar  ze  adelend  door  de  wijze  waarop 
hij  ze  opvatte  en  weergaf. 

Intusschen  was  het  koor  binnengetreden,  twaalf  personen,  goede  zangers 
en  meest  alle  van  flinke  gestalte.  Een  paar  minder  bedeelden  zouden  in  het 
midden  geplaatst  worden  wanneer  het  koor,  in  drie  rijen  van  vier  man,  van 
ter  zijde  optrad;  overigens  kon  het  gebrekkige  der  gestalte  door  masker, 
kostuum  en  kothurnen  grootendeels  verholpen  worden.  Zij  waren  vergezeld 
van  een  fluitspeler  die  met  een  dubbele  fluit  de  koorzangen  te  begeleiden  en 
met  een  bijzonder  daarvoor  vervaardigd  schoeisel  de  maat  aan  te  geven  had, 
terwijl  het  recitatief  werd  gesteund  door  akkoorden  der  lyra.  Men  repeteerde 
voorloopïg  alleen  met  het  masker,  doch  ongekostumeerd  en  zonder  decora- 
tief; een  der  wanden  van  het  vertrek  werd  verondersteld  de  rotsige  streek, 
met  de  zee  ter  zijde,  voor  te  stellen,  waar  Prometheus  zou  worden  vast- 
geklonken. Aischylos,  als  Hephaistos  gemaskerd,  trad  op,  begeleid  door 
Kleandros  als  de  verpersoonlijking  der  kracht,  terwijl  de  stomme  rol  van 
zijn  tweeden  metgezel,  Geweld,  door  een  figurant  werd  vertolkt.  Zij  heetten, 
als  bij  de  opvoering  zou  plaats  hebben,  met  zich  te  voeren  een  ledepop , 
Prometheus  voorstellend,  die  door  hen  tegen  de  rots  zou  geklonken  worden 
en  door  wier  gapenden  mond,  met  eene  opening  in  de  decoratie  verband 
houdend,  Aischylos,  na  als  Hephaistos  afgetreden  te  zijn,  zou  spreken. 
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Kracht  en  Geweld  plaatsten  zich  voor  den  wand  met  een  nagel  in  de  eene, 

een  moker  in  de  andere  hand  en  de  eerste  hief  aan : 

Het  onverbidlijk  scherp  van  harde  nagelpunt 

Laat  ik  hem  dringen  door  de  borst  met  volle  macht. 

„Laat  vallen  uw  mokers !”  riep  Aischylos  den  beiden  toe  en  twee  hamer- 
slagen, onmiddellijk  op  elkander  volgend,  weerklonken.  En,  in  zijn  Hephais- 
tosrol  terugkeerend , galmde  de  dichter  met  klagende  stem : 

Wee  mij,  Prometheus ! Ach!  ik  zucht  om  ’t  geen  ge  lijdt. 

Zoo  ging  het  geruimen  tijd  voort,  telkens  een  tweetal  verzen  waarin  het 

leedvermaak  der  willige  beulen  sprak , gevolgd  door  eene  smartelijke  ver- 
zuchting van  Hephaistos,  schier  bezwijkend  onder  de  onwelkome  taak,  hem 
door  de  godheid  opgelegd.  Daartusschen  bonsden  telkenmale  met  gelijke 
tusschenruimten  de  hamerslagen  van  het  ijzingwekkend  gemaskerde  tweetal. 
En  Simon  bespeurde  hoe  hij  zich  wederom  vergist  had  toen  hij  veronder- 
stelde , dat  het  in  dit  gedeelte  der  trilogie , in  den  aanvang  althans , aan 
handeling  zou  ontbreken.  Hij  liet  zijne  verbeelding  werken  ten  einde  bij  het 
ontbreken  der  decoratie  de  tooneelspelers  in  eene  passende  omgeving  te 
plaatsen  en  die  verbeelding  schiep  hem  denzelfden  achtergrond,  in  Aischylos’ 
gezelschap  ten  vorigen  jare  van  de  akropolis  aanschouwd,  den  rotsigen 
Lykabettos,  door  de  ondergaande  zon  rozig  gekleurd.  Daar  had  de  marteling 
plaats;  daar  werden  den  roekeloozen  Titan  de  nagelen  door  de  borst  ge- 
dreven; daar  werd  hij  vastgeklonken,  hulpeloos  en  verlaten,  in  angstver- 
wekkende eenzaamheid.  En  nauwelijks  waren  de  eerste  verzen  gesproken  of 
Simon  gevoelde  dat  tusschen  dien  sprakeloozen  lijder  en  hemzelf  een  keten 
gespannen  werd,  onverbreekbaar,  zoolang  het  den  dichter  niet  zou  behagen 
haar  los  te  maken.  Elke  mokerslag,  die  Prometheus  trof,  drong  ook  in 
Simon’s  ziel  en  hij  gevoelde  wat  die  god  in  dat  oogenblik  moest  gevoeld 
hebben , inniger  en  dieper , dan  wanneer  deze  het  in  stroomende  verzen  had 
uitgestort.  Ja!  dat  was  de  handeling  waarvan  Aischylos  gesproken  had,  de 
handeling  niet  van  de  organen  des  lichaams  maar  van  den  geest;  het  in 
zich  opnemen , verwerken  en  weergeven  van  indrukken ; een  arbeid  niet 
minder  geweldig  dan  die  der  godenbestrijdende  Titanen.  Hij  gevoelde  dat 
er  een  bewegingloos  zwijgen  kan  zijn,  welsprekender  en  dramatischer  dan 
de  meest  welbespraakte  bewegelijkheid,  wanneer  slechts  de  dichter  er  in 
slaagt  ons  te  doen  mede  lijden  wat  de  zwijgende  lijdt. 

Prometheus  had  zijn  eersten  monoloog  gehouden;  wat  straks  zijn  zwijgen 
vertolkte,  had  thans  zijn  mond  geuit: 

Dewijl  ’k  den  menschen  heil 
Te  brengen  dorst,  daarom  lijd  ik  dit  vreeslijk  lot. 

Daar  verneemt  hij  geruisch  in  de  lucht  als  van  vogelen  der  wildernis.  Hij 
meent,  het  zijn  nieuwsgierigen,  die  zijne  marteling  komen  aangapen.  Maar 
hij  vergist  zich;  het  zijn  de  dochters  van  Okeanos,  de  zusters  zijner  bruid 
Hesione,  die  op  het  gebeuk  der  felle  mokerslagen  tot  hem  zijn  geijld.  Op 
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een  gevleugelden  wagen,  die  echter  evenals  de  decoratie  bij  deze  repetitie 
nog  ontbrak,  naderen  zij.  De  koristen  met  hun  leider,  den  koryphaios,  in 
de  middelste  rij,  zetten  zich  door  den  fluitspeler  voorafgegaan  in  beweging, 
traden  naar  Aischylos , die  in  de  rol  van  Prometheus  zich  tegen  den  wand 
geplaatst  had  en  werden  geacht  zich  rondom  de  thymele,  het  altaar  in  het 
midden  der  orchestra,  te  scharen.  Doch  hierin  voldeden  ze  den  dichter 
geenszins. 

„Ge  treedt  veel  te  langzaam  en  te  zwaarwichtig  op ,”  riep  hij  ontevreden  uit. 
„Het  maakt  den  indruk  als  zag  men  eene  afdeeling  Spartaansche  hopliten 
marcheeren.  Bedenkt  dat  ge  zeenimfen  voorstelt  die,  een  vreemd  geluid  hoo- 
rend,  zich  reppen  naar  de  plaats  vanwaar  het  komt.  Herhaalt  uwen  parodos.” 

Het  koor  gehoorzaamde,  ditmaal  vlugger,  volgens  door  Aischylos  zelf  aan- 
gegeven dansbewegingen  en  hief  aan  : 

Des  hamers  wijdklinkende  slag  drong  door  op  den  rotsgrond  der  zee. 

Doch  het  duurde  nog  geruimen  tijd  eer  koryphaios , koor  en  fluitspeler  het 
Aischylos  naar  den  zin  gemaakt  hadden.  Telkens  moest  öf  eene  beweging 
gewijzigd , bt  een  stand  veranderd , öf  eene  muziekwijs  herhaald  worden  en 
Simon , wiens  eer  als  choreeg  bij  het  welslagen  van  het  koor  ten  zeerste 
betrokken  was,  gevoelde  zich  niets  op  zijn  gemak  toen  Aischylos  hem  ter 
zijde  nam  en  zich  ernstig  over  den  koryphaios  beklaagde.  „De  man  gesticu- 
leert bijna  uitsluitend  met  het  hoofd,”  merkte  de  dichter  op,  „en  vergeet, 
dat  de  bewegingen  met  de  handen  bijna  even  uitdrukkingsvol  behooren  te 
zijn  als  de  woorden.  Ik  had  gehoopt  dat  de  archon  mij  Marpsias  als  kory- 
phaios zou  toebedeeld  hebben , bij  wien  de  handen  als  het  ware  spreken , 
terwijl  ze  bij  dezen  houterig  neerhangen,  als  ware  hij  gelijk  Philemon  in 
een  lindeboom  herschapen.”  „Ook  ik,”  antwoordde  Simon,  „ben  met  dezen 
koryphaios  niet  bijster  ingenomen.  Maar  hij  is  sedert  den  aanvang  der 
repetitiën  toch  reeds  vooruit  gegaan  en  met  herhaalde  oefeningen  geloof  ik , 
dat  wij  tevreden  over  hem  zullen  zijn.  Wat  Marpsias  betreft,  deze  is  als 
koryphaios  aan  Phrynichos  toebedeeld  en  ik  meen , dat  wij  geene  reden 
hebben  om  hem  te  betreuren.  Immers  hij  gaat  zich  naar  ik  hoor  in  den 
laatsten  tijd  aan  den  wijn  te  buiten,  zoodat  hij  dan  ook  telkens  stoornis 
teweeg  brengt  in  de  voorbereiding  der  treurspelen,  waaraan  hij  is  toebedeeld. 
Ik  geloof  dus,  dat  wij  ons  over  het  gemis  van  den  vroeger  zoo  voortreffe- 
lijken  Marpsias  niet  hebben  te  beklagen.” 

Deze  mededeeling  verzoende  Aischylos  eenigszins  met  zijn  koryphaios  en 
de  repetitie  werd  voortgezet.  Kleandros  trad  op  in  de  rol  van  Okeanos,  den 
vader  der  nimfen  en  trachtte,  doch  even  vergeefs  als  zijne  dochters,  Pro- 
metheus’ starren  zin  te  buigen.  Ook  hier  had  de  dichter  het  een  en  ander 
aan  te  merken.  „Gij  vergeet , Kleandros zeide  hij , „dat  het  niet  geoorloofd 
is  de  hand  boven  de  oogen  te  verheffen  of  beneden  de  borst  te  laten  zin- 
ken. Ook  spreekt  ge  alle  regels  met  evenveel  nadruk  uit , hetgeen  onge- 
wenscht  is;  men  behoort  sommige  slechts  even  te  doen  hooren  ten  einde 
de  volgende  des  te  meer  indruk  te  doen  maken.  Straks  zag  ik  u,  zij  het 
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slechts  even,  op  den  rechtervoet  steunen,  hetgeen  een  komisch,  geen  tragisch 
gebaar  is.” 

Kleandros  gehoorzaamde,  schoon  aarzelend.  Hij  bezat  van  zichzelf  als 
dienaar  van  Dionysos  geen  gering  denkbeeld  en  voegde  zich  niet  dan  onwil- 
lig naar  de  wenken  des  dichters.  Bereidvaardiger  was  de  fluitspeler,  wien 
in  den  daarop  volgenden  koorzang  de  dichter  er  op  wees  hoe  de  riem,  welken 
hij  om  den  mond  droeg,  niet  geheel  passend  was,  zoodat  het  doel,  het  niet 
doorlaten  van  bijtonen,  verijdeld  werd.  De  rampzalige  Io,  voorheen  de  be- 
minde van  Zeus,  evenals  Prometheus  zijn  vriend,  was  daarop  ten  tooneele 
verschenen  en  de  beide  ongelukkigen  twistten  er  over  wie  hunner  wel  de 
ellendigste  moest  genoemd  worden : zij , half  waanzinnig  van  smart ; hij , 
onder  het  zwaarste  lijden  zijn  zinnen  zoo  meester.  Dan  voorspelde  Prome- 
theus wat  haar  te  wachten  stond,  omzwervingen  zonder  tal,  tot  ze  de  stam- 
moeder zou  worden  van  een  knaapje,  wiens  heldendaden  heel  het  aard- 
rijk zou  verkonden.  Hij  voegde  er  bij , dat  de  trots  van  Zeus  zich  eenmaal 
diep  vernederen  zou,  wanneer  hem  een  zoon  geboren  was  die,  machtiger 
dan  de  vader  zelf,  den  onrechtvaardigen  oppergod  van  den  troon  zou  stooten. 
En  als  straks  Hermes  verschijnt  om  den  gefolterden  Titan  te  dwingen  den 
naam  van  dien  zoon  te  noemen , weigert  hij  en  slingert  een  laatsten  vloek 
op  den  Olympischen  dwingeland , in  wilde  anapaesten  die  op  het  schokkende 
slot  voorbereiden  en  het  als  het  ware  te  voorschijn  roepen,  tot  eindelijk  te 
midden  van  aardbeving  en  donderslagen  Prometheus  met  de  rots  in  den 
afgrond  verzinkt. 

De  repetitie  was  afgeloopen.  Men  verpoosde  zich  van  den  inspannenden 
arbeid , nog  velerlei  besprekend  wat  gedurende  de  instudeering  gebleken  was 
wijziging  of  verbetering  te  behoeven.  De  fluitspeler,  een  jongmensch  en 
revolutionair  op  muzikaal  gebied,  kwam  aan  met  eene  nieuwe  theorie;  hij 
bepleitte  namelijk  de  wenschelijkheid  in  de  koorzangen  op  sommige  letter- 
grepen meer  dan  één  noot  aan  te  brengen , hetgeen  zijns  inziens  een  hoogst 
streelenden  indruk  op  het  gemoed  der  hoorders  zou  teweeg  brengen.  Doch 
deze  afwijking  van  den  strengen  eenvoud,  tot  dusver  bij  de  dramatische  toon- 
zetting in  gebruik,  werd  door  allen  zóó  nadrukkelijk  afgekeurd,  dat  de  fluit- 
speler zijne  nieuwe  denkbeelden  ijlings  terugnam.  Aan  Simon  werd  door 
Aischylos  opgedragen , bijzondere  zorg  te  besteden  aan  de  kostumen  van  een 
tweetal  koristen,  door  de  natuur  niet  bovenmatig  fraai  bedacht.  Den 
tengeren  Kleandros,  wiens  gestalte  zich  uitstekend  voor  de  rol  van  Io  leende, 
werd  ingescherpt  zich  als  Okeanos  vooral  van  een  geschikt  prosternidion  en 
progastridion  te  voorzien , ten  einde , door  het  verbreeden  der  borst  en  het 
verzwaren  van  den  buik , als  een  waardige  oude  zeegod  op  te  treden. 

„Wat  is  de  reden,  Kleandros,”  aldus  richtte  Simon  zich  tot  den  tooneel- 
speler , „dat  u bij  het  vertolken  eener  tragische  rol  de  tranen  over  het  gelaat 
vlieten,  ook  nadat  ge  reeds  het  tooneel  hebt  verlaten?  Toen  ik  u zoo  straks 
als  Io  hoorde , bewonderde  ik  de  door  tranen  gedempte  stem , die  uit  uw 
masker  zich  hooren  deed,  doch  toen  ge  u daarvan  ontdaan  hadt,  bespeurde 
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ik  tot  mijne  verwondering,  dat  die  stem  niet  geheel  kunstmatig  was  maar 
ge  wel  degelijk,  terwijl  ge  Io  voorsteldet,  geweend  hadt  en  nog  weendet.” 
„Gaarne  beantwoord  ik  uwe  vraag,  Simon,”  zeide  Kleandros.  „Zoodra  ik 
eene  tragische  rol  vervul,  ben  ik  niet  meer  de  Athener  Kleandros,  de  zoon 
van  Moschos,  maar  Io  of  Memnon  of  Bellerophon  en  men  zou  mijne  ver- 
bazing in  hooge  mate  opwekken  wanneer  men  mij  gedurende  die  oogen- 
blikken  mededeelde,  dat  zulks  niet  het  geval  is.  Vandaar  dan  ook  dat  de 
aandoeningen  der  helden  en  heldinnen,  welke  ik  vertolk,  mij  zoo  machtig 
aangrijpen,  dat  de  tranen  mij  onwillekeurig  over  het  gelaat  rollen.  Ja  zelfs, 
ik  ga  verder  en  verricht  handelingen , in  het  stuk  gansch  en  al  niet  aange- 
geven doch  alleenlijk  voortvloeiend  uit  de  gemoedsstemming  waarin  ik  door 
de  bestudeering  ervan  gebracht  ben.  Ten  vorigen  jare  was  ik , als  Atreus  in  de 
tragedie  van  Phrynichos , gedurende  de  repetitiën  neder  gezeten , toen  een 
der  koristen  mij  onverhoeds  voorbijtrad.  Ik  gevoelde  mij , geheel  in  mijne  rol , 
zoozeer  van  moordgedachten  vervuld,  dat  ik  nauwelijks  den  niets  kwaads  ver- 
moedenden man  bespeurde,  of  ik  sprong  in  razernij  van  mijn  zetel  omhoog 
en  bracht  hem  met  mijn  schepter  een  hevigen  slag  op  het  hoofd  toe.  Ge- 
lukkig was  dat  lichaamsdeel  met  een  lederen  kap  bedekt,  zoodat  hij  met  eene 
lichte  duizeling  vrij  kwam.”  „Ikzelf  heb  een  ernstiger  geval  vernomen ,”  liet 
Aischylos  hierop  volgen.  „Bij  de  repetitiën  van  Choirilos’  Ajas,  voor  een 
tweetal  jaren,  ontstak  de  acteur  Olympos,  die  Ajas  voorstelde,  na  de  uit- 
spraak welke  aan  Odysseus  Achilleus’  wapenen  toekent,  zoozeer  in  woede, 
dat  hij  met  des  fluitspelers  instrument  zijn  bevoorrechten  mededinger  doodelijk 
wondde.”  Ieder  der  aanwezigen  bracht  zijne  persoonlijke  herinneringen  aan; 
zoo  vernam  men  van  een  tooneelspeler , die  als  Elektra  de  gewaande  asch  van 
Orestes  ontvangend,  zich  eene  urn  deed  reiken  met  de  asch  zijns  eigen  zoons 
gevuld , ten  einde  maar  recht  in  eene  droeve  stemming  te  geraken.  Men  scheidde 
ten  slotte  met  de  beste  verwachtingen  voor  de  toekomst  en  met  het  vaste  voorne- 
men eene  uitvoering  tot  stand  te  brengen,  het  meesterstuk  dat  zij  gold  ten 
volle  waardig. 

VIII. 

De  verwachting  werd  niet  teleurgesteld ; Aischylos’  dichtwerk  behaalde  den 
eersten  prijs.  Doch  ernstiger  gebeurtenissen  hadden  intusschen  haar  beslag 
gekregen. 

De  krijgstoerustingen  der  Perzen  waren  voltooid.  Een  leger  van  honderd- 
duizend voetknechten  en  tienduizend  ruiters  was  bijeengebracht.  Zeshonderd 
galeien  en  tal  van  transportschepen  voor  het  overbrengen  der  paarden  lagen 
in  de  Cilicische  havens  tot  vertrek  gereed.  De  veldtocht  gold  in  de  eerste 
plaats  Athene,  dat  voor  korte  jaren  den  Ionischen  opstand  gesteund  en 
Sardes  in  de  asch  gelegd  had ; dat  geweigerd  had  den  verbannen  Hippias  op  des 
grooten  konings  bevel  weder  op  te  nemen.  Doch  het  gold  meer  dan  eene 
expeditie  tegen  Athene  alleen;  het  was  Azië,  dat  tegen  Europa,  het  Oosten, 
dat  tegen  het  Westen  werd  opgejaagd  met  onweerstaanbaar  geweld,  zooals 
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in  tegenovergestelde  richting  voor  eeuwen  Agamemnon  zijne  vloten  had  ge- 
voerd en,  anderhalve  eeuw  later,  Alexander  zijn  legerscharen  wederom  zou 
leiden.  Het  gold  geheel  Hellas,  verdeeld  in  eigen  boezem,  gewest  tegen  ge- 
west , partij  tegen  partij ; Athene  slechts  noode  de  hegemonie  van  Sparta 
erkennend  door  zijne  hulp  in  te  roepen  tegen  Aigina;  Thebe  en  Aigina  ver- 
eenigd  tegen  Athene  en  dit  zelf  eene  minderheid  huisvestend  die  reikhalzend 
naar  Perzië  en  Hippias  uitzag.  Alvorens  dan  ook  in  zee  te  steken , hadden 
de  Perzische  bevelhebbers,  Datis  en  Artaphernes,  gezanten  naar  de  verschil- 
lende Helleensche  staten  afgevaardigd , ten  einde  te  trachten  zonder  de  oorlogs- 
kans te  wagen  de  wenschen  van  Perzië  te  doen  inwilligen. 

Ook  te  Athene  waren  de  Perzische  boden  verschenen  en  het  volk  was  ter 
vergadering  opgeroepen  om  hunne  voorstellen  te  hooren.  Vier  dagen  van  te 
voren  was  naar  gewoonte  op  de  agora  het  onderwerp  dat  in  de  bijeenkomst 
ter  sprake  zou  komen  schriftelijk  bekend  gemaakt  en  in  breede  scharen  hadden 
de  Atheners  zich  naar  de  Pnyx  begeven  om  de  woorden  der  vreemdelingen 
te  hooren.  De  heuvel,  met  zijn  steenen  tegen  den  rotswand  aangebracht 
spreekgestoelte,  met  zijn  eveneens  steenen,  gedeeltelijk  in  de  rots  uitgehou- 
wen zitplaatsen , was  gevuld  met  eene  tallooze  menigte.  Levendige  gesprek- 
ken, met  niet  minder  levendige  gebaren  gepaard,  werden  alom  gevoerd,  in 
één  geest,  den  geest  van  verzet,  want  de  vertegenwoordigers  der  Perzische 
partij,  voor  zoover  zij  hadden  durven  verschijnen,  hoedden  zich  wel  hunne 
ware  gevoelens  te  doen  blijken.  De  ouderen  verhaalden  van  de  verdrukking 
waaronder  Athene  gezucht  had  gedurende  de  laatste  jaren  van  Hippias’  be- 
wind, na  de  vermoording  zijns  broeders;  sommigen  wisten  te  vertellen  dat 
de  gezanten  pogingen  tot  omkooping  van  Atheensche  burgers  hadden  in  het 
werk  gesteld  ; allen  waren  het  eens  dat,  al  zou  Hippias  de  voortreffelijkste  vorst 
ter  wereld  geweest  zijn,  men  hem  in  geen  geval  uit  de  handen  eener  vreemde 
mogendheid  wilde  aanvaarden.  Maar  het  gewoel  verstomde  toen , nadat 
de  vereischte  godsdienstige  plechtigheden  waren  verricht,  de  Perzen,  door  de 
commissie  der  prytanen  begeleid  en  vergezeld  van  een  tolk,  binnentraden: 
twee  waardige  gestalten , in  het  lange  nationale  gewaad , met  zwarten  baard 
en  zwarte  oogen.  Van  alle  zijden  richtten  zich  de  vijandige  blikken  der 
Atheners  op  hen , doch  rustig  en  waardig  verdroegen  zij  die,  in  het  vertrou- 
wen op  hunne  volkenrechtelijke  onschendbaarheid.  Eindelijk  weerklonk  het 
„Stilte!”  van  den  gerechtsdienaar  en  de  vergadering  nam  een  aanvang. 

Een  der  prytanen  verhief  zich  en  las  aan  het  volk  voor  waartoe  het  bijeen- 
geroepen was,  met  de  mededeeling,  dat  de  gezanten  des  grooten  konings 
zelve  diens  voorstellen  zouden  uiteenzetten.  En  een  hunner  nam  heb  woord; 
hij  betrad  het  spreekgestoelte  en  begon  eene  rede , langzaam  en  doordacht , 
zijne  woorden  zorgvuldig  kiezend  ten  einde  ’s  konings  eischen  klem  bij  te 
zetten  en  toch  het  zoo  prikkelbare  gemoed  der  Atheners  niet  te  ontstemmen. 
Naarmate  hij  sprak,  werden  zijne  woorden  door  den  tolk  aan  de  vergadering 
in  de  Helleensche  taal  overgebracht.  Hij  verhaalde  van  de  vriendschap,  die 
in  vroeger  eeuwen  tusschen  Athene  en  Perzië  bestaan  had  en  nog  bestaan 
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zou,  wanneer  eerstgenoemde  staat  zich  niet  te  kwader  ure  in  den  Ionischen 
opstand  gemengd  had , een  opstand  die  trouwens  spoedig  was  bedwongen  en 
de  onmetelijke  macht  van  Perzië  opnieuw  in  een  helder  licht  had  gesteld. 
Het  was  daarom  dat  de  groote  koning  waarborgen  verlangde,  dat  de  vroe- 
gere vriendschappelijke  verhouding  hersteld  en  bewaard  zou  worden ; waar- 
borgen welke  hij  alleen  meende  te  kunnen  verkrijgen  wanneer  Athene  er  in 
toestemde  wederom  aan  zijn  hoofd  te  plaatsen  den  telg  uit  het  geslacht  van 


Naarmate  hij  sprak,  werden  zijne  woorden  door  den  tolk....  overgebracht. 


Peisistratos , met  welk  geslacht  de  Perzische  koningen  steeds  in  vrede  en 
goede  verstandhouding  hadden  geleefd.  In  welgekozen  bewoordingen  schil- 
derde de  gezant  alles  wat  Athene  aan  Peisistratos  en  diens  zonen  te  danken 
had:  de  oprichting  van  tempels  en  praalgebouwen , de  instelling  eener  open- 
bare bibliotheek,  de  rangschikking  der  verstrooide  gedichten  van  Homeros. 
Indien  Hippias’  bestuur  in  de  latere  jaren  strenger  was  geweest  dan  voorheen, 
moest  zulks  uitsluitend  geweten  worden  aan  den  verraderlijken  moord,  op 
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zijn  broeder  Hipparchos  gepleegd.  Athene  zou  dus  wèl  doen  aan  zijn  hoofd 
wederom  een  vorst  te  stellen  die  getoond  had  de  belangen  des  staats  zoo 
uitnemend  te  kunnen  behartigen,  terwijl  een  ée'nhoofdig  bestuur  buitendien 
verre  te  verkiezen  was  boven  de  democratie,  welke  het  volk  blootstelt 
aan  de  baatzuchtige  inzichten  van  telkens  wisselende  leiders.  En  opdat  blijken 
mocht  dat  Athene  zijne  fouten  erkende  en  berouw  gevoelde  over  zijn  in  de 
laatste  jaren  tegenover  Perzië  gevolgd  gedrag,  eischte  Dareios,  dat  hem  de 
hulde  van  aarde  en  water  zou  gebracht  worden , als  symbool  van  onderwer- 
ping en  boete.  Mocht  het  Atheensche  volk  weigerachtig  blijken,  dan  zou  de 
koning  niet  aarzelen  het  onverwijld  aan  te  tasten  met  de  geweldige  vloot  en 
het  ontzagwekkende  leger,  die  in  de  havens  van  Klein- Azië  slechts  op  een 
wenk  wachtten  om  te  vertrekken. 

Met  moeite  had  de  Pers  zijne  rede  kunnen  voltooien.  Telkens,  zoo  vaak 
de  tolk  eene  zinsnede  in  het  Helleensch  had  herhaald,  steeg  een  langgerekte 
kreet  ten  hemel,  een  kreet  die  langzamerhand  van  aard  veranderde  en,  in 
den  aanvang  verbazing  en  afkeuring  te  kennen  gevend , weldra  in  eene 
uiting  van  toorn  en  verbolgenheid  overging.  „Weg  met  de  mannen , die  zulke 
voorstellen  durven  doen!”  „Jaagt  ze  ter  vergadering  uit!”  „Wie  is  de  schurk , 
die  het  waagt  dergelijke  woorden  te  vertolken?  Een  Athener  toch  niet?”  En 
de  vijandige  gezindheid  waarmede  de  gezanten  ontvangen  waren,  werd  uit- 
gebreid tot  den  tolk,  in  wien  sommigen  een  Athener  herkenden,  die  na  tal 
van  niet  zeer  eervolle  avonturen  gedwongen  was  geweest  de  stad  te  verlaten 
en  sedert  in  verschillende  streken  had  rondgezworven.  De  man  zelf,  de  ge- 
aardheid zijner  landgenooten  kennend  en  wetend  waartoe  zij  in  oogenblik- 
ken  van  overprikkeling  in  staat  konden  zijn,  ving  aan  benauwde  blikken  om 
zich  heen  te  werpen  en  wisselde  eenige  fluisterende  woorden  met  de  Perzen 
die  kalm  en  deftig  rondzagen,  vertrouwend  op  hunne  onschendbaarheid. 

Maar  wederom  gebood  de  gerechtsdienaar  stilte  en  vroeg  wie  der  aanwezigen 
naar  aanleiding  van  het  gesprokene  het  woord  verlangde.  Toen  verhief  zich  van 
zijn  steenen  zetel  een  bedaard,  ernstig  man  van  middelbaren  leeftijd,  Aristeides, 
de  zoon  van  Lysimachos , vriend  van  Kleisthenes , den  grondlegger  der 
Atheensche  democratie,  doch  zelf  tot  de  aristocratische  partij  behoorend. 
Men  kende  hem  alom  als  een  man  van  onkreukbare  trouw,  die  bij  al  zijne 
handelingen  slechts  het  heil  van  het  vaderland , geenszins  het  eigen  op  het 
oog  had,  met  een  buitengewoon  ontwikkelden  zin  voor  orde  en  recht  en  een 
aangeboren  haat  tegen  onwaarheid  en  onredelijkheid.  Hij  was  geen  buiten- 
gewoon redenaar  en  gebruikte  weinig  woorden,  doch  het  volk  wist,  dat  het 
hem  geheel  en  ten  volle  kon  vertrouwen  en  dat  achter  geen  enkel  woord, 
door  hem  gesproken , eene  andere  beteekenis  moest  gezocht  worden  dan  het 
in  aller  ooren  had.  Aristeides  dan,  na  een  krans  op  het  hoofd  geplaatst  te 
hebben,  betrad  het  steenen  gestoelte  en  sprak  aldus  het  verzamelde  volk  toe: 

„Zoo  gij,  Atheners,  heden  ter  vergadering  zijt  opgeroepen,  is  het  niet  om 
aan  te  nemen  wat  den  koning  het  best  zal  behagen , maar  om  te  besluiten 
wat  aan  Athene  het  meest  baat  zal  brengen.  En  dan  schijnt  het  mij  toe, 
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dat  de  voorstellen  van  den  Perzischen  gezant  niet  behooren  te  worden  goed- 
gekeurd. Athene  heeft  Hippias  verjaagd  omdat  het  den  druk  der  tyrannis 
niet  langer  wenschte  te  dragen  en  vrij  wilde  zijn.  Het  heeft  den  lonischen 
opstand  gesteund  om  den  oorlog  af  te  wenden , die  het  toen  reeds  van  de 
zijde  van  Perzië  dreigde.  Wat  betreft  de  hulde  van  aarde  en  water,  die  ten 
teeken  van  onderwerping  van  Athene  geeischt  wordt,  Athene  heeft  geens- 
zins zoo  kort  geleden  een  juk  afgeworpen  om  zich  gewillig  te  buigen  voor 
den  eerste,  die  het  een  ander  aanbiedt.  Wanneer  men  de  vrije  keus  bezit , is 
het  voorzeker  onzinnig  den  oorlog  te  kiezen , maar  als  men  dien  slechts  ver- 
mijden kan  door  zich  voor  eene  vreemde  natie  te  vernederen,  verdient  hij 
blaam,  die  het  gevaar  ontvliedt,  niet  hij,  die  het  zonder  vrees  aanvaardt.  Dit 
is  naar  het  mij  toeschijnt  het  antwoord,  dat  op  de  Perzische  voorstellen 
dient  gegeven  te  worden ; het  eenige  dat  Athene  waardig  is.” 

De  aanwezigen  juichten  den  spreker  luide  toe.  Aristeides  had  zonder  omhaal 
en  oratorisch  vertoon  het  gevoelen  van  schier  de  geheele  vergadering  kort  en 
duidelijk  weergegeven.  Eigenlijk  had  de  beraadslaging  hiermede  geëindigd 
kunnen  wezen,  doch,  de  bijvalsbetuigingen  vernemend  die  Aristeides  ten  deel 
vielen,  stond  een  ander  op,  eenige  jaren  jonger  dan  de  vorige  spreker,  met 
een  geestig  gelaat  en  levendige  trekken , onrustig  en  bewegelijk.  Themistokles 
heette  hij,  de  zoon  van  Neokles,  vurig  democraat,  in  talenten  en  vinding- 
rijkheid Aristeides’  meerdere,  in  rechtschapenheid  bij  hem  achter  staande. 
Ook  hij  beoogde  het  heil  des  vaderlands,  niet  echter  in  de  eerste  plaats 
omdat  het  vaderland  daar  wel  bij  voer,  maar  omdat  het  hem  persoonlijk 
aanzien  verschafte.  Men  wist  dan  ook  dat  men  veel  van  hem  te  wachten, 
niet  daarentegen  of  men  meer  van  hem  te  hopen  dan  te  vreezen  had,  al 
kon  hij  reeds  met  zelfvoldoening  wijzen  op  den  aanleg  van  den  Peiraios,  de 
grootsche  haven  waarvan  het  plan  door  hem  was  opgevat  en  uitgevoerd. 
Maar  bij  al  zijne  handelingen  gaf  de  eerzucht  steeds  den  doorslag  en  nie- 
mand kon  voorspellen  waartoe  die  hem  nog  zou  voeren. 

Den  krans  der  redenaars  op  het  hoofd  ving  Themistokles  met  radde 
tong  aan  : 

„Wat  dunkt  u,  mannen,  van  de  verwatenheid  des  konings,  die  meent  aan 
Athene  te  kunnen  voorschrijven  wat  het  te  doen,  wat  het  te  laten  hebbe? 
En  wanneer  wij  mochten  weigeren  dan  dreigt  ons  eene  kastijding,  als  waren 
wij  kinderen,  die  door  den  vader  gestraft  worden!  Wij  zouden  Hippias  weder 
in  ons  midden  ontvangen!  Herinnert  ge  u,”  ging  hij  voort,  met  groote  vaar- 
digheid een  paar  Atheners  uit  de  lagere  klasse  in  het  oog  vattend , „herin- 
nert ge  u,  Charondas  en  gij,  Drakyllos,  hoe  wij  als  knapen  voor  vieren- 
twintig jaren  getuigen  waren  van  Hipparchos’  dood?  Juist!”  vervolgde  hij, 
toen  de  beide  aangesprokenen  hem  met  fonkelende  blikken  toeknikten,  „wij  zagen 
hem  vallen  en  wij  zagen  ook  Harmodios  vallen  en  hoorden  later  dat  Aristo- 
geiton  gevangen  genomen  en  ook  gedood  was.  Ziet  ge,  Drakyllos  en  Cha- 
rondas, dat  aanschouwden  en  dat  hoorden  wij  en  nu  vragen  die  twee  mannen 
dddr,  dat  we  dat  alles  vergeten  zullen  en  den  broeder  van  Hipparchos,  al 
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dien  tijd  van  wraakgierige  gedachten  vervuld,  wederom  als  tiran  zullen  aan- 
vaarden. Onze  democratie  zou  achterstaan  bij  een  eenhoofdig  bestuur!  Ik 
heb  wel  eens  hooren  verhalen  dat  de  Perzen , wanneer  hun  koning  verschijnt, 
zich  op  het  aangezicht  werpen , als  konden  ze  den  glans , die  van  hem  uit- 
straalt, niet  verdragen.  Welaan,  Atheners,  schijnt  zulk  een  regeeringsvorm  u 
fraaier  toe  dan  de  democratie,  waarin  de  geringste  man  tot  de  aanzienlijkste 
ambten  kan  geroepen  worden?  En  wilt  ge  dat  ik  u nog  iets  zegge?  Er  be- 
vinden zich  hier  in  de  stad  een  zeker  aantal  slechte  lieden  — ik  geloof  niet 
eens  dat  ze  Atheners  zijn,  al  nemen  zij  er  ook  den  schijn  van  aan.  Welnu, 
die  lieden  — ze  kunnen  geen  Atheners  zijn!  — zouden  Hippias  wel  gaarne 
terugzien  en  waarom,  denkt  ge?  Omdat  de  brave  en  fatsoenlijke  mannen , die 
thans  archon  en  rechter  en  strateeg  en  prytaan  zijn,  zouden  afgezet  worden 
en  zij  zelve  in  hunne  plaats  komen!  Zoo  is  het  en  tot  wie  denkt  ge  dat  de 
Perzische  gezanten , toen  zij  voor  eenige  dagen  binnen  Athene  kwamen , het 
eerst  zijn  gegaan?  Tot  die  slechte  menschen,  die  Hippias  terug  willen  hebben , 
en  zij  hebben  hun  geld  gegeven  om  te  maken  dat  zij  in  de  volksvergadering 
vóór  hunne  voorstellen  zouden  stemmen.”  Hier  zag  ieder  der  aanwezigen 
wantrouwend  zijn  buurman  aan,  vreezende  dat  wellicht  zulk  een  slechte 
kerel,  met  Perzisch  geld  in  den  buidel,  naast  hem  stond.  „Maar  nu  hebben 
zij  zich , den  góden  zij  dank ! een  paar  malen  vergist  en  zich  vervoegd  bij 
goede  burgers,  meenen  de  dat  ze  óók  met  vrienden  van  Hippias  te  doen 
hadden.  En  die  goede  burgers  hebben  zich  gehouden  of  zij  dat  ook  waren 
en  het  geld  ontvangen  — spreek  ik  de  waarheid,  Euboulides  en  Charikles?” 
Wederom  richtte  zijn  levendig  oog  zich  op  een  paar  onaanzienlijke  Atheners, 
die  aanstonds  zich  beijverden  zijne  woorden  door  een  herhaald  hoofdknik- 
ken te  bevestigen.  „Ge  ziet  het,  Atheners!  — maar  Charikles  en  Euboulides, 
die  brave  burgers  zijn,  geen  vrienden  van  den  koning  en  van  Hippias,  zoo- 
als  die  anderen,  zijn  gisteren  tot  mij  gekomen  en  hebben  gezegd : „Themisto- 
kles,  wij  zijn  eenvoudige  burgers,  kleine  kramers,  niet  gewoon  in  de  volks- 
vertegenwoordiging het  woord  te  voeren.  En  daarom  komen  wij  u vragen, 
of  gij  morgen  aan  de  Atheners  zoudt  willen  mededeelen  wat  die  Perzen  tot 
ons  gezegd  hebben  en  wat  zij  ons  hebben  geschonken.”  Dat  hebben  die 
brave  burgers  tot  mij  gezegd,  Atheners,  en  dat  deel  ik  u thans  mede,  want 
zij  zelve  zijn  eenvoudige  lieden,  niet  welbespraakt,  en  beschroomd  om  het 
woord  te  voeren.” 

De  bedoelde  brave  burgers , Euboulides  en  Charikles , knikten  maar  steeds 
voort,  met  een  verbazenden  ijver.  Misschien  bevonden  er  zich  onder  de  aan- 
wezigen, die  den  indruk  kregen  dat  zij  al  te  ijverig  waren  en  die,  in  ver- 
band met  de  bekende  geringe  schroomvalligheid  van  Themistokles  waar  het 
gold  middelen  te  kiezen  om  een  groot  doel  te  bereiken,  eenigen  twijfel  be- 
gonnen te  koesteren  omtrent  de  algeheele  geloofwaardigheid  van  het  door 
hem  medegedeelde.  Maar  hoe  het  ook  zij , het  doel  werd  bereikt  en  wellicht 
overtroffen  ook  in  het  oog  van  Themistokles  zelf,  mocht  dan  ook  de 
Helleen  het  beginsel  huldigen:  doe  den  vriend  zooveel  goed,  den  vijand 
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zooveel  kwaad  als  ge  slechts  kunt.  Woeste  kreten  van  gramschap  en  veront- 
waardiging weerklonken  uit  de  opeengehoopte  menschenmassa.  Drei- 
gende vuisten  verhieven  zich  in  de  lucht ; hier  en  daar  werd  een  stok  met 
onheilspellend  gebaar  omhoog  geheven  en  wraakzuchtig  drong  men  op  de 
beide  Perzen,  die  in  statige  houding  naast  elkander  stonden,  onbewust  van 
het  naderend  gevaar.  Van  Themistokles’  rede  hadden  zij  geen  woord  ver- 
staan; immers  de  tolk,  bij  den  aanvang  dier  rede  voorziende  hoe  de  zaken 
loopen  zouden,  had  zich  op  handige  wijze  bij  tijds  onder  de  menigte  ge- 
schoven en  uit  de  voeten  gemaakt.  Nu  zagen  zij  de  wilde,  onstuimige  bende 
op  zich  aandringen,  de  voorsten  aarzelend,  terugdeinzend  voor  hetgeen  zij 
voorzagen  dat  te  gebeuren  stond  wanneer  men  de  Perzen  zou  bereikt  heb- 
ben , doch  niet  ongaarne  voortgestuwd  door  de  volgenden , die  begrepen  dat 
het  bloed,  mocht  het  vergoten  worden,  niet  op  hun  hoofd  zou  neerkomen. 
En  de  beide  bleeke,  zwartgebaarde  mannen  staarden  met  hunne  donkere 
oogen  dat  alles  verwonderd  aan , steeds  overtuigd  dat  hun , den  gezanten , 
geen  haar  zou  gedeerd  worden ; toch  langzamerhand  vervuld  van  een  vage 
angst,  zich  heel  verlaten  voelend  op  die  vreemde  plaats,  met  al  die  onbe- 
kende, razende  menschen,  die  hen  als  wilde  dieren  aanstaarden,  zonder  dat 
zij  begrepen  waarom. 

Prytanen , gerechtsdienaars , lexiarchen  en  boogschutters  der  politie,  die  het 
volk , zij  het  dan  ook  wellicht  met  weinig  overtuiging,  trachtten  terug  te  houden  , 
werden  op  zij  gedrongen.  Instinctmatig  hadden  de  Perzen  zich , toen  zij 
eindelijk  zagen  dat  het  hun  leven  gold,  tegen  elkander  gedrukt  en  de  hand  op 
het  gevest  hunner  kromme  sabels  gelegd.  Doch , gelijk  een  tot  den  rand  gevulde 
beker  slechts  dan  zijn  vocht  niet  uitstort  wanneer  alles  rondom  volkomen  onbe- 
wegelijk blijft,  en  overloopt  zoodra  die  onbewegelijkheid  in  het  minst  wordt 
verstoord,  zoo  ook  was  deze  beweging  het  sein  tot  de  slachting.  Het  is  later 
nooit  gebleken  wie  den  eersten  slag  toebracht.  Maar  toen  die  gevallen  was, 
gevoelde  een  ieder  zich  ontslagen  van  wat  hem  nog  aan  zelfbedwang  be- 
teugelde en  allen  wilden  den  rampzaligen  met  beestachtige  verscheuringswoede 
te  lijf.  In  een  omzien  waren  de  mannen  vaneen  gescheiden  en  gaf  op  twee 
plaatsen  eene  verwarde  opeenhooping  van  over  en  op  elkander  liggende 
menschelijke  lichamen  te  kennen,  waar  de  gruwel  werd  volvoerd.  Geen  geluid 
kwam  meer  voort  uit  de  kelen,  die  zoo  even  gilden  en  brulden;  nu  de  zie- 
dende wraakzucht  zich  kon  uiten  in  daden , had  men  aan  kreten  niet  langer 
behoefte.  En  zij  die  te  verwijderd  waren  om  een  werkdadig  aandeel  te  nemen 
in  den  moord,  drongen  in  radelooze  teleurstelling  op  om  ten  minste  te 
mogen  aanschouwen  hoe  die  twee  ellendigen  daar  werden  afgemaakt  met 
vuisten  en  voeten  en  knuppels,  terwijl  hun  gelaat  nog  eene  uitdrukking  van 
pijnlijke  verbazing  vertoonde,  daar  ze  niet  wisten  wat  ze  hadden  misdaan. 

Maar  eene  stem  riep:  „Naar  het  barathron!”  En  het  brullen  en  gillen 
ving  aan  op  nieuw,  nu  men  bespeurde  dat  er  eigenlijk  niet  meer  te  slaan  en 
te  schoppen  viel , dat  men  reeds  geruimen  tijd  bezig  was  te  beuken  en  te 
trappen  op  doode  lichamen.  Met  een  ijzingwekkend  gejuil  werden  de  beide 
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lijken  bij  de  beenen  gegrepen  en  voortgesleept.  Nu  kregen  de  anderen  ook 
wat  te  zien ; het  grauw  week  uit  om  den  doortocht  vrij  te  laten  en  zij , die 
niet  mede  hadden  mogen  slachten , konden  nu  naast  de  dooden  voortdraven 
en  genieten  hoe  ze  gehotst  werden  over  den  grond , van  de  Pnyx  naar  be- 
neden en  verder  en  verder,  in  hun  lange  gewaden,  die  onder  het  sleuren 
de  beenen  vrijlieten,  borst  en  gelaat  bedekkend.  Zoo  ging  het  voort  in  een 
wilde  jacht,  nu  en  dan  een  oogenblik  ophoudend  als  het  voorste  gedeelte 
van  den  stoet  een  nauwer  straatje  insloeg  en  dan  grijnzend  en  prettig  zich 
nog  eens  buigend  over  de  mishandelde  lijken,  elkander  opdringend  en  weg- 
duwend en  op  zij  stootend.  Dan  weer  verder,  steeds  wassend  in  aantal,  een 
afschuwelijke  tocht  onder  den  gloeienden , zonnigen  hemel,  stofwolken  om- 
hoog jagend,  hijgend  en  heesch. 


Zoo  ging  het  voort  in  een  wilde  jacht . . . . 


Men  was  aangekomen  in  een  armoedige  buitenwijk.  Daar  bevond  zich  het 
barathron , de  boevenkuil , een  rotskloof  waarin  ter  dood  gebrachte  misdadi- 
gers geworpen  werden.  Daarin  werd  ook  gesmeten  wat  van  de  Perzische 
gezanten  over  was  en  de  menigte  keerde  huiswaarts , tevreden  en  ontspannen. 

IX. 

Simon  had  de  vergadering  niet  bijgewoond.  Sedert  eenigen  tijd  had  hij 
bespeurd,  dat  de  góden  hem  niet,  als  vroeger,  welgezind  waren  en  ging  hij 
om  met  het  denkbeeld  dat  hem  eene  groote,  onafwendbare  ramp  boven 
het  hoofd  hing.  Het  was  begonnen  op  zijn  huwelijksdag,  toen  de  fakkels 
van  den  bruiloftsstoet  door  den  wind  gebluscht  waren.  Het  was  sedert  altijd 
voortgegaan,  telkens  een  schaduw  werpend  op  zijn  huwelijksleven,  hem  her- 
innerend aan  hetgeen  hij  zoo  gaarne  vergeten  wilde.  Dan  eens  was  het  een 
vreemde,  zwarte  hond,  die  onverwachts  zijne  woning  binnenliep , of  een  balk, 
die  zonder  merkbare  aanleiding  kraakte,  of  een  met  wijn  gevulde  beker,  die 
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plotseling  werd  omgeworpen.  Het  scheen  als  wilde  de  godheid  hem  zelfs 
allen  zweem  van  twijfel  ontnemen  en  hem  overstelpen  met  de  zekerheid  van 
hare  ongenade.  Simon  verborg  zooveel  mogelijk  de  groote  droefenis,  welke 
zich  bij  het  waarnemen  van  al  die  veege  teekenen  over  hem  uitstortte  en 
beijverde  zich  Demetria  te  vrijwaren  voor  alle  invloeden  , die  de  aanstaande 
geboorte  van  hun  kind  zouden  kunnen  schaden,  al  was  hij  ook  overtuigd 
dat  hijzelf  die  geboorte  niet  zou  beleven. 

Het  gesprek,  kort  na  zijn  huwelijk  met  zijne  vrouw  gehouden,  had  goede 
vruchten  gedragen.  Van  dat  oogenblik  af,  had  het  werktuigelijke  hetwelk  de 
meeste  Atheensche  vrouwen  in  de  behartiging  der  huishoudelijke  zaken  ken- 
merkte, bij  Demetria  plaats  gemaakt  voor  eene  vreugdevolle  toewijding.  In 
den  aanvang  hokte  er  hier  en  daar  wel  eens  iets ; het  koorn  werd  niet  steeds 
dadelijk  op  de  droogste,  de  wijn  op  de  koelste  plaats  van  het  huis  in  be- 
waring gebracht;  het  gebeurde  wel  eens  dat  een  slaaf  en  eene  slavin  ver- 
trouwelijker omgang  hadden  dan  in  het  belang  eener  welvoegelijke  dienstver- 
vulling wenschelijk  was;  het  kwam  voor  dat  Simon  iets  verlangde  wat  zich 
niet  in  huis  bevond  en  er  toch  behoorde  te  wezen.  En  Demetria,  juist 
omdat  zij  er  op  gesteld  was  alles  goed  te  doen,  voelde  zich  alsdan 
diep  ongelukkig ; zij  bloosde  van  verlegenheid  en  vreesde  telkens  dat  Simon 
haar  geheel  ongeschikt  zou  achten  voor  de  eervolle  taak,  die  hij  haar  had 
opgedragen.  Simon  had  de  grootste  moeite  haar  bij  zulke  gelegenheden  te 
troosten  en  te  verzekeren,  dat  de  wijsheid  eerst  met  de  ondervinding  komt 
en  ook  de  jongeling  meermalen  faalt  alvorens  hij  de  mannelijke  plichten  naar 
behooren  weet  te  vervullen. 

Demetria  ontving  vaak  bezoeken  van  vriendinnen  welke  kwamen  uitvisschen, 
of  zij  met  goed  gevolg  vóór  den  eersten  huwelijksnacht  den  door  Solon 
voorgeschreven  appel  had  genuttigd,  die  de  zekerheid  moest  verschaffen  dat 
het  huwelijk  niet  onvruchtbaar  zou  blijven.  Met  verbazing  vernamen  deze  de 
wijze  waarop  Simon  het  huwelijksleven  opvatte.  Inwendig  waren  ze  ver- 
schrikkelijk jaloersch,  doch  tegenover  elkander  veinsden  zij  den  man  te 
beklagen,  die  op  zoo  onverantwoordelijke  wijze  van  alle  gezag  in  huis  afstand 
deed.  „Dat  wordt  een  huishouden  als  van  Alkinoös,  den  Phaiakenkoning. 
Ge  weet  wel,  toen  Odysseus  op  Scheria  geland  was,  zeide  Athene  tot  hem 
dat  hij  vooral  zich  eerst  moest  wenden  tot  de  koningin  Arete;  Alkinoös 
kwam  er  minder  op  aan.  Maar  zoo  iets  behoort  toch  eigenlijk  niet  aldus  te 
wezen”. 

Simon  en  Demetria  oordeelden  het  aldus  uitstekend  en  te  grooter  was  dan 
ook  het  gevoel  van  weemoed  hetwelk  eerstgenoemde  vervulde  nu  hij  voorzag, 
dat  zijn  geluk  van  zoo  korten  duur  zou  wezen.  Hij  had  reeds  gepoogd  zich 
omtrent  de  gezindheid  der  góden  zekerheid  te  verschaffen ; in  voorteekenen 
toch  kon  men  zich  vergissen  en  er  waren  zelfs  lieden,  die  er  minder  aan  hechtten  , 
maar  de  ondervinding  bij  een  ofter  opgedaan  was  betrouwbaarder.  En  zoo  had 
hij  voor  eenige  dagen  zich  opgemaakt  om  een  offer  te  brengen  aan  den  oppergod, 
hopende  dat  Zeus  het  in  genade  mocht  aannemen,  al  had  hij  dan  ook  wel- 
IX.  5e  Jaarg.  2.  IO 
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licht  onwetend  iets  misdaan.  Doch  terwijl  men  naar  het  altaar  schreed,  was 
hij  gestruikeld  en  de  krans  hem  van  het  hoofd  gevallen ; van  dat  oogenblik 
af  werd  het  offer  nutteloos,  daar  het  toch  door  de  godheid  niet  aanvaard 
zou  worden.  Nog  had  hij  eene  laatste  uitkomst  gezocht  en  besloten  zijne 
toevlucht  te  nemen  tot  de  mantiek , berustend  op  het  beginsel  dat  de  góden 
bewustheid  bezitten  omtrent  de  toekomst  en  genegen  zijn  desgevraagd  den 
twijfel  der  hulpelooze  stervelingen  op  te  lossen.  En  zoo  was  het  geschied 
dat  hij  op  den  dag  der  volksvergadering  zich  buiten  Athene  had  begeven, 
overtuigd  van  alsdan  in  zijne  raadpleging  niet  gestoord  te  zullen  worden. 
Hij  had,  in  noordwestelijke  richting  gaande,  den  loop  des  Kephissos  eenigen 
tijd  gevolgd  tot  hij,  het  olijvenwoud  aan  den  oever  verlatend,  eene  kleine, 
licht  glooiende  vlakte  had  bereikt.  Daar  had  hij  zich  nedergezet,  met  het 
gelaat  naar  het  Noorden,  zoodat  hem  het  gunstige  Oosten  ter  rechter-,  het 
ongunstige  Westen  ter  linkerzijde  was  gelegen.  Hij  had  bij  zichzelf  uitge- 
maakt dat  de  vogelvlucht  hem  de  gewenschte  zekerheid  omtrent  de  bedoeling 
der  góden  te  zijnen  opzichte  zou  verschaffen;  de  richting,  door  deze  gevolgd , 
zou  hem  het  begeerde  uitsluitsel  geven.  En  zoo  zat  hij  daar,  vóór  zich 
starend  in  neerslachtige  afwachting,  vreezend  wat  komen  zou,  hopend,  in 
den  aanvang  althans,  dat  zich  geen  vogel  zou  vertoonen;  dat  was  wel  geen 
gunstige  beschikking  maar  toch  ook  geen  bepaald  ongunstige  en  liet  nog 
eene  kleine  plaats  open  voor  de  hoop,  die,  naar  hijzelf  op  het  feest  van 
Pheidippides  had  betoogd,  den  stervelingen  blijft  schoon  al  het  andere  hun 
ontging.  Doch,  naarmate  hij  langer  wachtte  en  toen  geen  vogel  verscheen, 
ging  hij  anders  denken.  Neen ! nog  liever  een  ongunstig  teeken  dan  in  het 
geheel  geen.  In  het  laatste  geval  toch  duurde  de  twijfel,  die  hem  reeds  zoo 
lang  pijnigde,  alweder  voort;  hij  gaf  de  voorkeur  aan  eindelijke  zekerheid, 
zij  het  dan  ook  .... 

Daar  hoorde  hij  achter  zich,  in  het  olijvenwoud,  geritsel.  Hij  zag  om  en 
bespeurde  een  lijster,  die  met  kleine  pasjes  uit  het  bosch  trippelde,  hier  en 
daar  een  insect  van  den  grond  pikkend.  Beiden,  de  man  en  de  vogel,  be- 
merkten elkander  in  hetzelfde  oogenblik  en  beiden  schrikten  van  elkander, 
de  man  wellicht  het  meest.  De  lijster  sloeg  de  vleugels  uit  en  nam  zijn 
vaart,  snorrend  vlak  langs  Simons  gelaat,  in  ongunstige  richting,  van  links 
naar  rechts. 

Terwijl  Simon  niet  ver  van  den  Kephissos  gezeten  was  en  in  Athene  het 
bloedige  drama , zoo  straks  verhaald , werd  afgespeeld , bevond  Demetria  zich 
alleen  in  het  vrouwenvertrek  harer  woning.  Zij  had  met  een  gebaar  dat  haar 
in  den  laatsten  tijd  eigen  was  geworden,  de  handen  over  den  schoot  gevou- 
wen en  was  verzonken  in  gepeinzen  over  de  toekomst.  Maar  die  toekomst 
lag  voor  haar  slechts  weinige  maanden  verder  en  de  ééne,  groote  gebeurte- 
nis , die  te  wachten  stond , hield  al  hare  gedachten  bezig.  Zou  dan  ter  deure 
worden  uitgestoken  een  strook  wol,  het  teeken,  in  verband  met  de  huiselijke 
bemoeiing  der  vrouw,  dat  een  meisje  was  geboren?  Of  wel  zou  het  de  olijf- 
tak wezen,  symbool  van  het  toekomstig  optreden  des  mans  in  het  burgerlijk 
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leven?  Zij  hoopte  bijna  het  eerste;  zij  voelde  zich  zóó  zalig  in  haar  rustig 
geluk  als  zij  zich  niet  kon  voorstellen  dat  een  man,  met  al  zijne  bezigheden 
en  beslommeringen , ooit  zou  kunnen  wezen.  Doch , aan  den  anderen  kant , 
zou  hare  dochter  immer  een  echtgenoot  kunnen  vinden  gelijk  Simon  en  niet 
hoogst  waarschijnlijk  een  leven  te  gemoet  gaan  als  de  meeste  Atheensche 
vrouwen?  Dan  moest  het  liever  een  jongen  wezen;  zij  zou  hem  met  Simon 
opvoeden  tot  een  godvreezend  en  flink  man ; zij  zouden  hem  steeds  voor- 
houden wat  Glaukos  in  de  Ilias  zegt,  dat  zijn  vader  hèm  bij  zijn  vertrek 
naar  Troje  heeft  ingescherpt : 

Altijd  de  eerste  te  zijn,  uitstekende  boven  de  andren. 

Simon  had  haar  dat  voorgelezen  en  toen  had  ze  dadelijk  het  vers  in  haar 
geheugen  geprent;  dat  was  een  mooie  zinspreuk  om  een  jongeling  op 
zijn  levensweg  mede  te  geven.  En  zij  moest  glimlachen , bespeurende  hoe  de 
nog  niet  geboren  knaap , die  misschien  een  meisje  zou  wezen,  in  hare  ver- 
beelding reeds  jongeling  geworden  was  ! Zij  stelde  zich  toen  weder  het  pas- 
geboren kind  voor,  hoe  het  kort  na  de  geboorte  om  den  met  kransen  en 
loof  versierden  haard  werd  rondgedragen  en  hoe  het  op  den  tienden  dag  een 
naam  ontving,  waarbij  een  groot  feest  gehouden  en  geofferd  werd  aan  de 
godheden  wien  meer  bijzonder  der  kinderen  opvoeding  en  verpleging  ter 
harte  ging.  Op  dat  feest  brachten  de  gasten  allerlei  geschenken  voor  den 
jonggeborene  mede:  gouden  ringetjes,  halve  maantjes,]  zwaardjes,  zilveren 
kettinkjes,  klappertjes  en  kokertjes,  met  een  bijzonder  soort  zaadkorrels  ge- 
vuld tot  afwering  van  toovermiddelen  en  bezweringen.  Zij  zelve  had  die  kleine 
zaakjes  altijd  zorgvuldig  bewaard  en  was  er  steeds  erg  aan  gehecht  geweest. 
En  toen  ze  als  jong  meisje  voor  een  paar  jaar  door  die  zware  ziekte  was 
bezocht  en  reeds  den  zwarten  sluier  had  aanschouwd,  dien  de  dood  haar 
voorhield , had  zij  gevraagd  dat  al  die  dingetjes , met  haar  poppen , in  een 
mandje,  door  een  platten  steen  bedekt,  op  haar  graf  zouden  geplaatst  wor- 
den en  dat  men  om  dat  mandje  een  akanthos  zou  leiden ; die  zou  dan  mandje 
en  steen  met  zijn  gebladerte  omwelven  en,  naar  ze  stellig  meende,  zou  dat 
geheel  een  bekoorlijken  aanblik  opleveren.  Zij  wist  niet  hoe  het  kwam,  maar 
zij  had  in  dat  tijdvak,  nacht  op  nacht  slapeloos  terneder  liggend,  altijd  aan 
dat  mandje  en  dien  akanthos  gedacht  en  zich  langzamerhand  eene  volkomen 
duidelijke  voorstelling  van  het  geheel  gemaakt:  omgebogen  bladeren  van  ver- 
schillende hoogte  zouden  het  voor  het  oog  verscholen  mandje  omgeven , 
terwijl  een  dier  bladeren,  krachtiger  dan  de  overige  zich  verheffend,  op  het 
midden  van  den  deksteen  als  bloem  zou  ontluiken.  Aan  den  beeldhouwer 
Rhoikos  had  zij  later  die  voorstelling  medegedeeld ; hij  had  met  belang- 
stellende verbazing  hare  beschrijving  aangehoord  en  opgetogen  uitgeroe- 
pen : „Maar  kind ! hoe  komt  ge  daaraan  ? Dat  is  een  uitstekend  motief 
voor  een  nieuwen  kapiteelvorm !”  Dat  alles  herinnerde  zij  zich  terwijl  ze 
daar  in  haar  kalme  lichamelijke  en  geestelijke  rust  zat  te  peinzen  en  plotse- 
ling, naarmate  al  die  beelden  uit  vervlogen  dagen  voor  haren  geest  verrezen , 
herinnerde  zij  zich  tevens  iets  dat  zij  meende  reeds  lang  vergeten  te  zijn: 
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het  grafschrift,  door  haar  vriendinnetje  Erinna  gedurende  hare  ziekte  ver- 
vaardigd. Ja!  zóó  was  het;  en  half  overluid,  langzaam,  droomerig , herhaalde 
zij  de  verzen , één  voor  één  weder  opdoemend  uit  den  nevel , die  ze  bedekte : 

Zuilen  die  rijst  op  mijn  graf  en  marmren  Sirenen  daarboven; 

Doodsurn,  gij  die  bedekt  wat  van  mijn  assche  nog  rest, 

Brengt  mijnen  groet  aan  den  wandlaar  die  hier  aan  deez’  heuvel  voorbijgaat , 
’t  Zij  hij  Athener  zich  prijst,  ’t  zij  hij  als  vreemdeling  naakt. 

Zegt  hem  ook  dat  deze  tombe  een  doode  maagd  houdt  omvangen , 

Die  zoo  ongaarne  verliet  ’t  stralende  licht  van  de  zon  ; 

Zegt  hem  dat  men  mij  noemde  Demetria;  zegt  dat  Erinna 
Op  haar  speelnootjes  graf  jammrend  deez’  letteren  schreef. 

Een  geruisch  deed  haar  omzien.  Simon  trad  binnen.  In  Athene  terugge- 
keerd , had  hij  den  moord  der  Perzische  gezanten  vernomen  en  de  over- 
tuiging ontvangen,  dat  de  thans  onvermijdelijk  geworden  oorlog  zijn 
doodvonnis  zou  wezen.  Doch,  met  ijzeren  wil,  was  hij  er  in  geslaagd  zich 
boven  de  omstandigheden  te  verheffen.  „Wanneer  ik  het  leven  laat,”  had  hij 
tot  zichzelf  gesproken,  „zal  dat  leven  hebben  kunnen  strekken  tot  verdediging 
des  vaderlands.  En  het  vaderland  staat  boven  het  huisgezin;  het  welzijn  van 
den  staat  boven  dat  van  den  enkelen  mensch.  Wat  zijn  wij , rampzalige 
stervelingen?  Als  de  bladeren,  die  afvallen  en  verdorren , zijn  de  kinderen  der 
menschen;  spraak-  en  gevoelloos  dwalen  de  schimmen  der  afgestorvenen  rond, 
tenzij  er  een  Odysseus  verschijne,  die  haar  voor  eene  korte  pooze  het  be- 
wustzijn weet  te  schenken.  Het  ware  den  mensch  beter,  aan  hetgeen  voorbij- 
gaat zijn  hart  niet  te  hechten.” 

Doch  toen  hij  Demetria  aanschouwde,  kwamen  de  laatste  woorden  hem 
toch  minder  juist  voor,  dan  toen  hij  ze  zoo  even  in  de  eenzaamheid  had 
geuit. 


X. 

Het  kamp  der  Atheners  was  opgeslagen  ten  zuidwesten  van  het  vlek 
Marathon,  tegen  de  hellingen  van  den  Pentelikos.  Miltiades,  die,  tot  strateeg 
gekozen , van  den  aanvang  af,  hoezeer  het  commando  tusschen  hem  en  de 
negen  andere  strategen  dagelijks  afwisselde,  door  een  ieder  als  de  ziel  der 
nationale  verdediging  beschouwd  was,  had  zich  geenszins  tot  de  verdedi- 
ging van  Athene  willen  bepalen ; hij  vreesde  de  woelingen  der  Perzischge- 
zinde  partij,  die  elders  reeds  Eretria  in  handen  des  vijands  gespeeld  had. 
En  zoo  was  men  uitgerukt,  zonder  bepaald  plan,  vrij  overhaast,  want  nauwe- 
lijks waren  de  strategen  benoemd  of  Attische  burgers , van  Chalkis  vluchtend , 
hadden  vol  ontzetting  de  nadering  der  Perzen  aangekondigd.  Eene  bezetting 
was  in  Athene  achtergelaten,  zoodat  het  veldleger  niet  meer  bedroeg  dan 
negenduizend  hopliten,  zwaargewapende  voetknechten,  en  duizend  slaven,  die 
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als  schilddragers  en  lichtgewapenden  dienst  konden  doen.  Op  marsch  had 
men  vernomen , dat  de  Perzen  voornemens  waren  te  landen  in  de  baai  van 
Marathon,  welks  vlakte,  met  eene  lengte  van  negentien  en  eene  breedte  van 
drie  kilometers,  een  uitstekend  terrein  aanbood  voor  hunne  ruiterij,  alleen 
reeds  even  sterk  als  de  Atheensche  troepen , en  vanwaar  Hippias  den  vijand 
zonder  bezwaar  naar  Athene  meende  te  kunnen  leiden.  Van  dat  oogenblik 
lag  het  voor  de  hand  eene  positie  in  te  nemen  die  den  heerweg  naar  de 
hoofdstad  dekte  en  de  Atheensche  bevelhebbers  in  staat  stelde  de  gansche 
vlakte  met  het  oog  te  beheerschen  en  iedere  beweging  des  vijands  gade  te 
slaan.  De  positie  was  trouwens  prachtig  gekozen  en  door  de  rotsachtige  ge- 
steldheid van  het  terrein  benevens  de  aangelegde  schanswerken  zeer  gemak- 
kelijk ook  tegen  eene  groote  overmacht  te  verdedigen. 

Het  was  de  zestiende  der  maand  Metageitnion  1).  Reeds  verscheidene  dagen 
hadden  beide  legers  tegenover  elkander  gestaan  , de  Atheners  langzamerhand  aan 
den  aanblik  der  Perzen  gewennend,  deze  laatsten,  naar  men  meende,  overleggend, 
hoe  de  geduchte  positie  en  daarmede  den  weg  naar  Athene  te  forceeren. 
Een  duizendtal  Plataiërs  hadden  zich  nog  bij  Miltiades  gevoegd , zoodat  de 
Helleensche  strijdkrachten  juist  één  tiende  van  die  des  vijands  bedroegen. 
Maar  voor  een  viertal  dagen  had  Miltiades  zich  tot  zijne  troepen  gewend  en 
gevraagd,  wie  bereid  was  onmiddellijk  naar  Sparta  te  vertrekken  ten  einde 
aldaar,  met  uiteenzetting  van  den  stand  der  zaken,  nogmaals  uitdrukkelijk 
op  het  zenden  van  spoedige  en  krachtige  hulp  aan  te  dringen.  Tal  van  mannen 
hadden  zich  aangeboden , zoodat  het  lot  had  moeten  beslissen  en  dit  had 
Pheidippides , Simons  zwager,  aangewezen,  die  kort  geleden  zijn  twintigsten 
verjaardag  had  gevierd  en  dus  bij  het  veldleger  ingedeeld  was.  Pheidippides 
gevoelde  zich  zeer  gelukkig,  al  dadelijk  het  vaderland  een  gewichtigen  dienst 
te  kunnen  bewijzen  en  had  zich  onmiddellijk  op  weg  begeven,  de  beenen 
reppend  met  nog  meer  toewijding  dan  ten  vorigen  jare  bij  de  Panathenaiën. 
De  gesteldheid  van  het  terrein  maakte  het  gebruik  van  een  paard  on  moge- 
lijk ; de  weg  moest  te  voet  worden  afgelegd. 

Simon  bevond  zich  des  morgens  in  gezelschap  van  den  reusachtigen 
Kynaigeiros  vóór  de  van  paalwerk  opgetrokken  en  met  loof  bedekte  hut, 
welke  hij  met  Pheidippides  deelde.  Naast  hen  stond  een  boer  uit  Marathon, 
bezig  te  verhalen  hoe  hij  in  den  omtrek  van  het  Perzische  kamp  een  dareikos 
gevonden  had.  En  hij  toonde,  met  een  tevreden  gelaat,  den  dareikos  aan  de 
beide  mannen : een  fraai  goudstuk  met  het  beeld  van  koning  Dareios  aan  de 
eene,  dat  van  een  boogschutter,  op  ééne  knie  neergebogen,  aan  de  andere 
zijde.  De  boer  was  opgetogen  over  de  rijke  kleeding  der  Perzen,  over  hun 
fraaie  paarden  en  had  veel  te  vertellen  van  de  zonderlinge  volksstammen , 
die  met  hen  medetrokken  en  hij  sprak  zoo  veel  en  zoo  lang,  dat  Simon 
van  verlangen  begon  te  branden  dat  alles  ook  eens  van  nabij  te  aanschouwen 
en  met  eigen  oogen  te  zien. 


1)  II  September  490  v.  C. 
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„Ik  heb  lust,”  zeide  hij  tot  Kynaigeiros  „aan  Stesilaos  ” — den  strateeg, 
dien  dag  met  het  commando  belast  — „vergunning  te  vragen  het  Perzische 
kamp  te  verspieden.  De  begroeide  heuvels  rondom  maken  het  gemakkelijk 
den  vijand  tot  op  een  kleinen  afstand  onbemerkt  te  naderen”. 

Kynaigeiros  raadde  het  af:  „Bedenk  dat  ge  een-  volk  van  barbaren  over 
u hebt,  onbetrouwbaar  en  wreed;  een  volk  dat  Eretria  tot  den  grond  afge- 
brand en  alle  inwoners  , vriend  en  vijand , in  slavernij  weggevoerd  heeft”. 

„Kunnen  wij  Atheners,  die  hunne  gezanten  vermoordden,  een  rechtmatig 


En  liij  toonde , met  een  tevreden  gelaat , den  dareikos  aan  de  beide  mannen  .... 

verwijt  tot  hen  richten?  Athene  heeft  den  naam  vaak  ondoordachte  hande- 
lingen te  verrichten  , die  echter  door  de  góden  keer  op  keer  ten  goede  worden 
geleid.  Moge  dit  wederom  geschieden  in  het  beslissend  uur  dat  nadert.” 

Op  dat  oogenblik  vernam  hij  een  ontevreden  gebrom  en  omziende  be- 
speurde hij  Labes,  den  Molossischen  hond  van  Pheidippides , die  het  leger 
gevolgd  en  gedurende  zijns  meesters  afwezigheid  aan  Simon’s  zorgen  toever- 
trouwd was,  uit  de  hut  treden.  Het  kolossale  dier  was  blijkbaar  niet  in  zijn 
humeur;  zonder  op  Simon  te  letten  liep  het  door  naar  het  schanswerk  dat 
het  kamp  daar  ter  plaatse  omgaf,  zette  er  de  voorpooten  tegen  zoodat  het 
in  de  vlakte  kon  zien  en  liet  een  luid  geblaf  hooren.  Simon  volgde  den  blik 
des  honds  en  bemerkte  weldra  de  oorzaak  van  diens  ontstemming.  Sedert 
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eenige  dagen  verscheen  keer  op  keer  voor  de  legerplaats  een  fraaie 
windhond  uit  het  Perzische  leger,  van  Egyptisch  ras,  met  lange,  rechtop- 
staande ooren,  zooals  men  ze  op  de  oude  Egyptische  monumenten  en  onder 
den  naam  van  sloughi  in  onveranderde  gedaante  in  het  huidige  Egypte  aan- 
treft. Dit  dier  nu,  langzamerhand  door  het  toewerpen  van  voedsel  vertrou- 
welijk gemaakt,  had  zich  ook  heden  in  de  nabijheid  gewaagd  en  daarmede 
de  groote  ontevredenheid  van  Labes  opgewekt,  wiens  zware  stem  in  steeds 
dieper  bastonen  begon  te  weerklinken.  En  die  houding  des  honds  bracht 
Simon  op  een  denkbeeld,  dat  hij  ijlings  uitvoerde. 

,,St!  Labes!”  zeide  hij,  het  dier  aanhitsend  en  Labes,  wiens  booze  luim 
weinig  aansporing  noodig  had , vloog  over  de  verschansing  en  op  den  vreem- 
den hond  aan.  Deze  was  zoozeer  verdiept  in  de  kennismaking  met  het  been , 
hem  juist  door  een  hopliet  toegeworpen,  dat  hij  ook  in  verband  met  het  uit 
het  kamp  opstijgende  geruisch  de  komst  zijns  natuurgenoots  niet  bemerkte 
vóór  deze  hem  in  den  nek  gevat  en  gevoelig  geknauwd  had.  Met  een  ver- 
baasd gejank  liet  hij  zijn  been  in  den  steek  en  nam  zijn  onverwachten  vijand 
met  een  toornigen  blik  op ; doch  diens  geweldige  gestalte  ontwarend  en 
zichzelf  blijkbaar  meer  voor  de  lange  jacht  op  gazellen  dan  voor  een  twee- 
gevecht berekend  achtend,  maakte  hij  ijlings  rechtsomkeert  en  verdween  in 
de  richting  van  het  Perzische  kamp,  slechts  korten  tijd  achtervolgd  door 
Labes,  die  weldra  zijn  eigen  minderheid  op  het  gebied  van  den  wedloop  moest 
erkennen  en  tevreden  met  de  behaalde  overwinning  kwispelstaartend  terug- 
keerde. 

Van  den  uitslag  van  dit  gevecht  had  Simon  het  afhankelijk  gemaakt  of 
hij  aan  zijn  voornemen  gevolg  zou  geven,  dan  wel  niet.  Nu  de  victorie  aan 
Helleensche  zijde  gebleven  was,  meende  hij  daarin  een  wenk  te  zien  om  in 
eerstgenoemden  zin  te  handelen.  Bevorens  nam  hij  uit  den  nauwhalzigen 
korf,  waarin  de  hopliet  zijne  levensmiddelen  bewaarde,  een  stuk  ge- 
zouten vleesch  en  een  paar  olijven,  ten  einde  niet  met  ledige  maag  den  tocht 
te  ondernemen.  Hij  bood  Kynaigeiros  aan,  den  maaltijd  te  deelen , maar  deze 
weigerde  en  reciteerde,  op  zijn  zware  lans  leunend,  de  verzen  van  Kallinos: 

In  mijn  lanspunt  bevindt  zich  mijn  gerstebrood;  ’k  heb  in  mijn  lanspunt 
Ismaros’  wijn  en  ik  drink  als  ik  mijn  lans  slechts  bezit. 

Simon  at  derhalve  alleen  en  begaf  zich  na  verlof  van  den  bevelvoerenden 
strateeg  op  weg,  ten  einde  zoo  mogelijk  iets  naders  omtrent  het  Perzische 
leger  te  weten  te  komen.  Een  groote  mate  van  rustigen  moed  vervulde  sinds 
eenige  dagen  hem  en  zijne  medekrijgers;  een  machtig  vertrouwen  op  den 
triomf  der  groote  nationale  zaak , op  den  bijstand  der  góden  en  niet  het 
minst  van  Pallas  Athene,  die  reeds  zoo  vaak  had  getoond  hoezeer  zij  der 
onder  hare  hoede  staande  stad  genegen  was.  De  zenuwachtige  spanning,  die 
maanden  achtereen  in  Athene  geheerscht  en  een  uitweg  gezocht  had  in  den 
moord  der  gezanten , was  geheel  verdwenen  zoodra  de  oorlog  vaststond  en 
men  zich  in  het  veld  bevond,  buiten  den  invloed  der  partijen,  overtuigd  dat 
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men  geen  enkelen  verrader  in  zijne  rijen  telde.  Wel  is  waar  hadden  de  meeste 
Helleensche  steden  uit  vrees  of  kwaadwilligheid  de  Perzische  zijde  gekozen, 
doch  Sparta  had  hulp  toegezegd.  En  Sparta  alle'én  gold  voor  velen.  Simon 
herinnerde  zich  hoe  hij  door  een  ooggetuige  den  aanval  had  hooren  beschrij- 
der  Spartaansche  phalanx.  Met  afgemeten  passen,  op  de  maat  van  het 
fluitspel  en  onder  het  zingen  van  een  marschlied , rukten  de  gelederen  op 
den  vijand  los,  de  hopliten  vooraan,  daarachter  de  heloten,  die  over  de 
eerste  rijen  steenen  en  speren  te  midden  der  vijanden  slingerden  en  deze  bij 
het  vooruitdringen  met  knotsslagen  afmaakten.  De  krijgsman , in  den  purpe- 
ren mantel  gehuld  en  het  hoofd  bekranst,  geheel  achter  het  geweldige 
schild  verborgen,  stootte,  de  tanden  op  de  lip,  met  zwaard  of  lans  er  op 
los  en  week  nooit  van  de  zijde  des  nevenmans.  Zóó  had  Simon  een  aanval 
der  Spartanen  hooren  schilderen  en  hij  hoopte  van  harte  er  weldra  zelf 
getuige  van  te  kunnen  zijn.  Wanneer  zij  zich  onmiddellijk  na  de  aankomst 
van  Pheidippides  op  weg  hadden  begeven,  waaraan  hij  niet  twijfelde,  kon- 
den zij  over  een  paar  dagen  het  kamp  bereiken. 

Aldus  peinzende  stapte  hij  voort  door  de  eikenbosschen  waarmede  de  uit- 
loopers  van  den  Pentelikos,  die  zich  in  het  zuidelijk  gedeelte  der  vlakte 
glooiiend  tot  aan  de  zee  uitstrekten,  bedekt  waren;  lichtgewapend,  slechts 
met  helm  en  zwaard.  De  eerste  was  niet  meer  zoo  als  toen  Demetria  dien 
op  zijn  hoofd  had  geplaatst,  prachtig  gepoetst  en  gepolijst.  Maar  hij  paste 
uitstekend  en  was  niet  zwaar,  van  het  gewone  soort,  met  beugel  en  be- 
weegbare wangstukken , heel  wat  anders  dan  de  helm  van  Pheidippides , die 
weer  wat  bijzonders  had  moeten  hebben  en  zich  een  Korinthisch  model  aan- 
geschaft had , het  geheele  gelaat  bedekkend , het  bovenste  gedeelte  zelf  een 
aangezicht  verbeeldend,  met  een  vuurrood  geverfden  paardestaart  op  den 
kam  en  allerlei  mythologische  voorstellingen  in  verhooging  op  de  vlakken , erg 
mooi,  maar  zeer  lastig  in  het  gebruik.  Zoo  was  Pheidippides  altijd;  hij 
kocht  telkens  dure  zaken , die  hem  al  heel  spoedig  verveelden.  En  hij  glim- 
lachte, bedenkend  hoe  hij  Pheidippides  het  eerst  had  aanschouwd,  hardloo- 
pend  op  het  feest  der  godin,  terwijl  hij  op  het  oogenblik  eveneens  aan  het 
hardloopen  was  in  dienst  van  het  vaderland,  op  zijn  terugtocht,  in  Megaris 
waarschijnlijk  of  even  in  Attika.  Hij  glimlachte  voort,  doch  met  een  tintje 
van  weemoed,  herdenkend  hoe  Demetria  zich  voor  eenigen  tijd  op  eens  was 
gaan  blanketten , in  de  vaste  overtuiging,  daar  al  hare  vriendinnen  het  deden, 
dat  het  heel  mooi  stond  en  erg  in  zijn  smaak  zou  vallen.  Doch  hij  had  er 
niets  van  willen  weten.  „Mijn  liefste  Demetria,”  had  hij  gezegd , „wanneer 
ge  me  vroegt  hoedanig  de  toestand  van  ons  vermogen  is  en  ik  legde  u een 
volkomen  leugenachtigen  staat  daarvan  over,  zoudt  ge  dan  tevreden  zijn?” 
„Voorzeker  niet”.  „En  gelooft  ge  dan  dat  ik  tevreden  ben,  nu  ik  eene 
Demetria  aanschouw,  geheel  anders  dan  zij  in  werkelijkheid  is?  Toon  ik 
niet  genoegzaam  dat  ook  de  omhelzingen  eener  ongeverfde  Demetria  mij 
voldoende  behagen?  En  mocht  u dat  anders  toeschijnen,  meent  ge  dat  ge 
uwen  echtgenoot  met  dien  valschen  schijn  zoudt  kunnen  bedriegen?”  Sedert 
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had  hij  de  blanketdoos  niet  meer  gezien.  Toen  was,  kort  geleden,  het  schei- 
densuur  gekomen,  nadat  ze  hem  zelf  zijne  uitrusting  en  wapenen  had  aan- 
gelegd : helm  en  lederen  kolder  met  beweegbare  schouderstukken , eng  sluitend 
en  beneden  den  gordel,  waaraan  het  zwaard  hing,  in  eene  dubbele  rij  stroo- 
ken  uitloopend;  de  armen  halverwege  ontbloot;  de  beenen  bedekt  door 
metalen  platen , van  boven  de  knie  tot  den  enkel  reikend ; over  den  rechter 
schouder  een  tweede  gordel,  waaraan  het  ronde  schild,  met  een  gedreven 
uil  prijkend,  was  opgehangen.  Zoo  had  hij  voor  haar  gestaan,  met  de 
veertien  voet  lange  lans  in  de  hand  en  ze  had  den  moed  gevonden  hem  toe 
te  lachen  door  haar  tranen  heen.  En  met  fierheid  herdacht  hij  het  woord 
dat  zij  gesproken  had  bij  het  afscheid , het  woord , een  Helleensche  vrouw 
waardig,  doch  dat  weinig  Helleensche  vrouwen  zouden  gevonden  hebben. 
Hij  had  op  zijn  zwaard  wijzend  gezegd:  „Het  is  wat  kort,  vergeleken  bij 
de  Perzische  kromme  sabels”.  En  zij  had  geantwoord:  „Dan  hebt  ge  slechts 
een  stap  meer  voorwaarts  te  doen”.  Ja!  hij  had  goed  gezien  op  het  feest 
der  Panathenaien  , dat  zestienjarige  meisje  met  die  rosbruine  krulletjes  was 
eene  goede,  moedige  vrouw  geworden. 

Sedert  eenigen  tijd  ving  zijn  oor  een  steeds  aanzettend  en  verward  ge- 
gons op.  Het  was  de  samensmelting  der  tallooze  geluiden,  die  uit  het  vijande- 
lijke kamp  opstegen : commando’s  van  bevelhebbers , soldatenliederen , paar- 
dengehinnik, wapengekletter  en  honderd  andere.  Hij  had,  al  peinzend,  zijn 
doel  niet  uit  het  oog  verloren  en  nam  zijne  richting  langzamerhand  zuidwaarts, 
wel  zorg  dragend  zich  binnen  den  boschrand  te  houden  en  behoedzamer 
loopend  naarmate  hij  zijne  bestemming  naderde.  De  boomen  werden  trouwens 
kleiner  en  schaarscher : de  eiken  hadden  plaats  gemaakt  voor  struikgewas  en 
hij  voelde  hoe  de  rotsgrond  der  heuvels  langzamerhand  door  een  drassiger 
bodem  werd  vervangen.  Het  bevreemdde  hem ; hij  meende  dat  alleen  de 
noordoosthoek  moerassig  was.  „Hoe  komt”  dacht  hij  „Hippias,  die  Attika 
en  de  vlakte  van  Marathon  zoo  goed  kent,  er  toe  de  Perzen  hier  positie  te 
doen  nemen?  Het  terrein  moge  geschikt  zijn  voor  de  ruiterij,  maar  bij  eene 
nederlaag,  met  de  zee  van  achteren  en  moerassen  terzijde,  komt  er  van  het 
leger  niet  veel  terecht.”  Hij  was  thans  dicht  bij  den  vijand  en  als  er  geen 
struiken  tusschen  hen  hadden  gestaan,  zou  hij  het  kamp  bespeurd  hebben; 
uit  de  ineenvloeiing  van  klanken,  die  tot  hem  opsteeg,  begonnen  zich  reeds 
enkele  in  zijn  nabijheid  af  te  scheiden:  schetterende  tonen  eener  barbaarsche 
muziek , van  den  een  of  anderen  half  wilden  volksstam , uitdagend  voor  een 
oogenblik  de  lucht  in  sprankelend  en  plotseling  verstommend ; daarna  een 
getrappel  van  paarden , die  voortgeleid  werden , met  het  geschreeuw  der  ge- 
leiders er  tusschen,  in  onbekende  neusgeluiden.  Hij  liet  zich  neder  op  handen 
en  voeten,  omzichtig  verder  kruipend,  toen  hem  bliksemsnel  iets  voorbij  de 
oogen  vloog  en  hij  schier  in  hetzelfde  oogenblik  half  geworgd  ter  aarde  lag. 
Simon , de  zoon  van  Panaitios , was  door  eenige  onbereden  Sagartische  ruiters, 
die  uit  fourageeren  waren  en  wier  nadering  hij  door  de  weekheid  van  het 
terrein  niet  bespeurd  had,  met  hun  nationaal  werptuig,  den  lazzo,  gestrikt. 
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XI. 

Simon  was  gebracht  naar  het  hoofdkwartier,  de  tent  van  Datis,  een  Meder 
die  met  den  jongeren  Artaphernes,  zoon  van  den  stadhouder  te  Sardes,  het 
opperbevel  voerde.  Hij  had  heel  wat  bekijks  gehad  op  zijn  tocht  door  het 
kamp  en  zelf  een  uitstekend  gedeeltelijk  overzicht  van  het  Perzische  leger 
ontvangen,  al  was  het  dan  ook  juist  niet  op  de  door  hem  gewenschte  wijze. 
Woeste  horden  was  hij  voorbijgegaan,  in  schier  primitieven  natuurstaat, 
slechts  met  een  lijfdoek  om  de  heupen  of  wel  de  eene  helft  van  het  lichaam 
met  vermiljoen,  het  andere  met  krijt  geverfd,  gewapend  met  vuursteenpun- 
tige  of  slechts  in  het  vuur  geharde  lansen,  het  hoofd  bedekt  met  een  onge- 
looide paardehuid,  de  ooren  steil  omhoog,  de  manen  langs  den  rug  fladderend. 
Perzische  keurtroepen  met  tulband,  schubbenpantser,  wapenrok  met  halve 
mouwen,  wijde,  lange  broek,  korte  werpspiets  van  kornoeljehout , dolk,  boog 
en  koker  benevens  het  omvangrijk , puntig  uitloopend  teenen  schild  dat  tijdens 
het  gevecht  rechtop  in  de  aarde  werd  geplaatst  ten  einde  den  schutter  de 
gelegenheid  te  geven  gedekt  zijn  pijlen  af  te  schieten.  En  daarnaast  de  tal- 
looze  meer  of  min  beschaafde  volksstammen  van  het  onmetelijke  rijk,  dat 
zich  sedert  Kambyses  over  twee  werelddeelen  uitstrekte:  Egyptenaren  met 
wit  linnen  kolders,  draagbanden  over  de  schouders,  armen  en  beenen  half 
ontbloot,  met  houten  knuppels,  van  ijzeren  knoppen  voorzien,  gewapend; 
Sarangers  met  wapenrokken  in  schreeuwende  kleuren  en  laarzen  tot  aan  de 
knie;  Ethiopiërs  in  leeuwen-  en  panterhuiden  gedost,  gewapend  met  bogen 
van  twee  meter  lengte;  Arabieren  in  wijde,  tot  op  de  voeten  afhangende 
en  om  de  heupen  gegorde  japonnen , in  deftige  waardigheid  naast  hunne 
dromedarissen  gezeten.  Hier  en  daar  wapperde  een  banier  met  de  Perzische 
kleuren,  blauw,  rood  en  goud.  En  het  trof  Simon  dat  zich  behalve  de  eigen- 
lijke krijgslieden  zoo  verbazend  veel  personen  in  het  kamp  bevonden,  die 
naar  zijne  opvatting  van  den  oorlog  beter  tehuis  gebleven  waren:  leger-  en 
trosknechten , veel  meer  dan  noodig  scheen ; vrouwen  en  kinderen  en  lichte- 
kooien , van  allerlei  aard  en  slag.  Plet  was  een  ontzettend  gewriemel  van 
menschen,  zonder  tucht  en  eenheid,  met  geweldig  veel  drukte  en  weinig  orde ; 
de  bevelhebbers  schreeuwend  en  vloekend , de  minderen  onwillig  en  slecht 
gedrild;  een  reusachtige  lappendeken  van  honderde  kleuren  en  tinten,  door 
onbekwame  hand  in  elkander  gezet  en  bij  de  minste  krachtige  aanraking 
vaneen  scheurend.  Maar  wat  het  meest  Simon’s  aandacht  trok,  was  het  groot 
aantal  paarden  dat  hij  op  zijn  weg  ontmoette.  Hij  zag  er  overal,  bij  troepjes 
van  twintig,  vijftig,  honderd,  glanzig  en  rond  door  het  rustige  leven  in  de 
vette  Marathonsche  weiden.  En  alle  bewogen  zich  in  dezelfde  richting,  strand- 
waarts,  waarom  begreep  hij  niet. 

Simon  brak  zich  trouwens  met  de  oplossing  dezer  vraag  niet  bijzonder 
het  hoofd,  want  hij  was  vast  overtuigd  dat  zijn  laatste  uur  geslagen  was  en 
hij  zijn  avondmaal  bij  Hades  zou  nuttigen.  De  noodelooze  wreedheid  der 
Perzen  was  bekend;  de  gruwelen,  vroeger  te  Miletos , thans  te  Naxos,  Karystos 
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en  Eretria  gepleegd,  lieten  daaromtrent  geen  twijfel  over.  Hij  betreurde  het 
dat  zijn  dood  niet,  zooals  hij  gehoopt  had,  aan  het  vaderland  ten  zegen 
zou  strekken  en  bereidde  zich  voor  te]  sterven  gelijk  het  den  vrijen  Hel 
leen  betaamde  in  het  aangezicht  van  den  barbaar,  die  siddert  voor  de  be- 
velen eens  konings. 


Daar  trad  de  opperbevelhebber  binnen  . . . 


Zoo  stond  hij,  nog  steeds  met  het  werpkoord  om  den  hals,  te  midden  der 
Sagartiërs,  bij  wie  zich  een  Perzisch  hoofdman  had  gevoegd,  die  hunne  taal 
machtig  was  en  als  tolk  bij  Datis  zou  optreden.  Daar  trad  de  opperbevel- 
hebber binnen  in  gezelschap  van  een  tweetal  mindere  krijgshoofden , in  een 
purperen  onderkleed , bedekt  door  een  oppergewaad  van  scharlakenrood  en 
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wit,  waarop  met  goud-  en  zilverdraad  arenden  en  valken  waren  gestikt.  Zijn 
linkerhand  rustte  op  de  met  turkooizen  en  opalen  versierde  greep  van  het 
kromme  zwaard.  Beide  mannen  zagen  elkander  strak  in  het  gelaat  en  Simon 
kon  niet  ontkennen,  dat  de  Perzische  krijger  met  zijn  aristocratische, 
matte  gelaatskleur  en  blauwzwarten,  goed  onderhouden  baard,  in  zijn  schit- 
terend kostuum  dat  hij  met  waardigheid  droeg,  een  hoogst  gunstigen  indruk 
maakte.  Datis  hoorde  het  verslag  der  gevangenneming  oplettend  aan,  waarop 
de  Sagartiërs,  na  Simon  van  den  lazzo  bevrijd  te  hebben,  met  hun  geleider 
verdwenen. 

„Hoe  is  uw  naam  ?”  vroeg  Datis  na  hun  vertrek  in  tamelijk  zuiver  Helleensch. 

„Simon,  zoon  van  Panaitios.” 

„Gij  komt  uit  het  kamp  der  Atheners?” 

vja.” 

„En  met  welk  doel  ?” 

„Om  het  Perzische  kamp  te  verkennen.” 

„Ge  waart  niet  bevreesd  den  dood  te  vinden  op  dien  tocht?” 

„De  Hellenen  vreezen  den  dood  niet , die  voor  eene  goede  zaak  wordt 
ondergaan.  Zulk  een  dood  is  geen  onheil  en  slechts  voor  onheil  behoort 
men  bevreesd  te  zijn.” 

Het  antwoord  scheen  Datis  te  bevallen ; hij  knikte  goedkeurend  en  ver- 
volgde : 

„De  dood  is  derhalve  naar  het  u toeschijnt  niet  steeds  een  onheil?” 

„Hij  kan  integendeel  de  hoogste  zaligheid  wezen.” 

„En  hoe?” 

Simon  bedacht  zich  een  oogenblik.  Hij  kwam  tot  het  besluit,  dat  een  aan- 
schouwelijk voorbeeld  beter  binnen  den  geestelijken  gezichtskring  van  een 
barbaar  zou  vallen,  dan  een  omstandig  betoog.  En  hij  verhaalde  het  gebeurde 
met  Kleobis  en  Biton,  de  beide  jonge  mannen  uit  Argos,  die  toen  hunne 
moeder  als  priesteres  van  Hera  een  godsdienstig  feest  in  het  heiligdom  der 
godin  wenschte  bij  te  wonen  en  de  ossen , die  haar  wagen  zouden  trekken , 
niet  verschenen,  zichzelf  daarvoor  spanden  en  de  oude  vrouw  naar  den  ander- 
half uur  ver  gelegen  tempel  voerden.  Het  verzamelde  volk  had  in  luide  be- 
woordingen de  opofferende  liefde  der  zonen , het  onovertrefbaar  geluk  der 
moeder  geprezen.  Toen  had  deze  in  dankbare  verrukking  zich  tot  Hera  ge- 
wend en  gesmeekt  dat  deze  haren  zonen  de  schoonste  belooning,  de  grootste 
weldaad  mocht  doen  deelachtig  worden,  die  den  mensch  kan  te  beurt  vallen. 
En  ziet ! de  beide  jongelingen  hadden  zich  , na  het  godsdienstig  feest  te  hebben 
bijgewoond , in  den  tempel  ter  ruste  gelegd  en  waren  niet  ontwaakt.  Aldus 
had  Hera  de  bede  der  moeder  verhoord. 

Datis  peinsde  een  oogenblik  en  sprak : „Ik  dank  u , Simon , zoon  van 
Panaitios , voor  uw  schoon  verhaal.  Ge  zeidet  terecht  dat  de  dood  niet  steeds 
een  onheil  is  te  noemen  en  zalig  acht  ik  dan  ook  hen,  die  vallen  zullen  in 
den  naderenden  strijd,  want  voorzeker  is  het  den  mensch  vaak  beter  te 
sterven  dan  te  leven.” 
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Verbaasd  zag  Simon  het  legerhoofd  in  het  gelaat.  Was  dat  een  barbaar, 
de  Pers  met  het  fraaie , mannelijke  gelaat  waarover  een  droefgeestige  tint  lag ; 
de  man , die  zoo  wijze  en  ernstige  woorden  uitte  ? Hij  en  alle  Atheners  met 
hem,  hadden  zich  blijkbaar  vergist  in  hunne  beoordeeling  van  de  geestelijke 
ontwikkeling  des  vijands. 

„Is  het  waar,”  vroeg  de  bevelhebber  wederom,  „dat  in  Hellas  de  over- 
winnaar bij  de  Olympische  spelen  slechts  een  krans  als  zegeprijs  ontvangt?” 

„Geen  andere  prijs  valt  hem  ten  deel.” 

„Een  dergelijke  prijs  heeft  dan  voorzeker  luttele  waarde  voor  den  man, 
die  hem  ontving.” 

„Integendeel;  als  een  kostelijk  en  onwaardeerbaar  goed  wordt  hij  door 
den  overwinnaar  bewaard;  geen  heerlijker  gave  zou  hem  kunnen  worden  ge- 
schonken.” 

„Gij  zijt  wonderlijke  lieden,  gij  Hellenen,”  ging  Datis  voort.  „Hoe  nu?' 
Het  bezit  van  een  bladerkrans  maakt  u gelukkig  en  ge  verlangt  als  loon 
van  de  zege  goud , zilver  noch  edelgesteenten ! Ik  wensch  nog  meer  van  u 
te  vernemen;  deel  mijnen  maaltijd,  Simon;  ge  zijt  heden  mijn  gast.” 

Datis  met  zijne  beide  onderbevelhebbers  en  Simon  plaatsten  zich  aan  den 
disch , die  op  des  meesters  bevel  werd  voorgediend.  Simon  verbaasde  zich 
niet  langer.  De  innemende  vormen  van  het  legerhoofd  hadden  hunne  wer- 
king niet  gemist  en  zonder  de  minste  terughouding  wisselden  Pers  en  Hel- 
leen van  gedachten,  behagen  scheppend  in  elkanders  opvattingen,  verschil 
van  inzicht  waardeerend  ook  bij  vasthouden  van  eigen  meening.  En  naar- 
mate zij  spraken  herinnerde  Simon  zich  andere  bijzonderheden , den  indruk 
bevestigend  dat  men  de  Perzen  ten  onrechte  barbaren  noemde.  Zoo  was , 
toen  Miltiades  uit  den  Chersonesos  naar  Athene  vluchtte,  zijn  oudste  zoon 
Metiochos  door  den  vijand  gevangen  genomen  en  voor  Dareios  gevoerd. 
Algemeen  had  men  gevreesd  dat  de  jonge  man  ter  dood  zou  worden  ge- 
bracht, doch  in  plaats  daarvan  was  hij  door  den  koning  in  vriendschap  op- 
genomen en  met  weldaden  overladen.  Neen ! ook  deze  was  geen  barbaar ; hij 
zou  hem,  keerde  hij  ongerept  terug,  bevechten  met  al  de  kracht,  die  in  hem 
was,  doch  de  Perzen  waren  ontegenzeggelijk  gansch  andere  menschen  dan 
algemeen  in  Hellas  werd  aangenomen. 

De  twee  andere  bevelhebbers,  de  Helleensche  taal  niet  machtig,  hadden 
intusschen  veelal  met  elkander  gesproken  en  geweldig  veel  wijn  gedron- 
ken. Ook  Datis  had  zich  hierin  niet  onbetuigd  gelaten  en  groote  bekers 
geledigd,  zonder  merkbaren  invloed  evenwel  dan  alleen  dat  zijn  gesprek 
levendiger  werd  en  hij  zich  in  de  vreemde  taal  vrijmoediger  begon  te  uiten 
dan  tot  nogtoe.  Simon  achtte  het  verstandig  de  meest  mogelijke  matig- 
heid te  betrachten  en  met  beminnelijke  hoffelijkheid  liet  de  gastheer  hem 
geheel  vrij  zijn  beker  te  vullen  naarmate  hem  dit  al  of  niet  behaagde. 

„Ik  begrijp  niet,  Simon,”  zeide  de  Pers,  „hoe  ge  aan  de  democratie  boven 
de  monarchie  de  voorkeur  geeft.  Wordt  ge  niet  liever  door  een  edelen  leeuw 
dan  door  een  morsigen  ever  geregeerd?” 


150  ELSEVIER’S  geïllustreerd  maandschrift. 

Simon  wilde  antwoorden.  Plotseling  werd  de  zware  draperie  welke  den 
voorhang  der  tent  vormde  ter  zijde  geschoven  en  een  schildwacht  vroeg  ge- 
hoor. Een  man  was  door  een  patrouille  betrapt,  op  zijn  post  slapend,  en  hij 
wachtte  buiten.  Moest  men  hem  voor  den  veldheer  brengen  ? 

vja!”  antwoordde  Datis.  Hij  was  op  eens  zeer  stil  geworden  en  stond  op, 
zwaar  van  den  wijn.  Tusschen  de  mannen  der  patrouille  werd  de  nalatige 
binnengebracht.  Het  was  een  Milyer,  onaanzienlijk  van  gestalte , op  het  hoofd 
een  helm  met  vederbos  en  ijzeren  ossenhoorns,  een  korte  wapenrok  aan  het 
lijf,  de  beenen  met  purperen  lappen  omwonden,  een  speer  in  de  hand.  Hij 
beefde  over  al  zijn  leden  en  was  eerst  niet  in  staat  te  antwoorden  toen  Datis 
hem  in  zijn  eigen  taal  de  oorzaak  zijner  overtreding  vroeg.  De  veldheer  hield 
zich  blijkbaar  met  moeite  in,  op  het  punt  los  te  barsten,  alleen  zich  be- 
dwingend omdat  hij  er  anders  blijkbaar  geen  woord  uit  zou  krijgen.  Einde- 
lijk kwam  het:  de  schuldige  had  drie  uren  achtereen  in  de  brandende  zon 
gestaan  tot  hij  het  niet  meer  uit  kon  houden ; toen  had  hij  zich  naar  een 
boschje  begeven  vlak  naast  zijn  post,  met  het  voornemen  daarop  weder 
terug  te  keeren  tegen  den  tijd  dat  hij  zou  worden  afgelost.  Maar  in  het 
boschje,  in  de  schaduw,  was  het  hem  te  sterk  geworden  bij  die  hitte  en  was 
hij  ingeslapen.  Hij  wierp  zich  tot  slot  van  zijn  verhaal  op  de  knieën,  jam- 
merend en  huilend,  sidderend  de  handen  omhoog  heffend  tot  zijn  geduchten 
meester,  over  den  grond  kruipend  in  akelige  onzekerheid  omtrent  zijn  lot. 

Maar  Datis  was  onder  het  verhaal  van  den  man  allengs  in  eene  geweldige 
verbolgenheid  ontstoken.  De  aderen  op  zijn  voorhoofd  zwollen;  de  oogen 
liepen  rood  op  en  een  diep,  dof  gebrom  als  van  een  wild  dier  rees  in  zijn 
keel.  De  groote  massa  wijn,  die  tot  nogtoe  onder  gunstige  omstandigheden 
slechts  zijne  beminnelijke  eigenschappen  sterker  had  doen  uitkomen,  wekte 
thans  het  onbedwongen  dierlijke  van  zijn  karakter  tot  heftigen  storm.  En 
toen  de  ander  geëindigd  had,  barstte  het  los  in  godslasterlijke  taal , vloekend 
en  brullend,  zonder  eenige  zelfbeheersching  of  poging  daartoe , zichzelf  opwin- 
dend tot  woedende  razernij.  De  lijdelijke  houding  des  mans,  die  ineenkromp 
voor  zijne  voeten,  in  sprakelooze  ontzetting  over  den  bodem  rollend,  bedol- 
ven onder  dien  stortvloed  van  vreeselijkheden , prikkelde  hem  nog  te  meer, 
tot  hij  heesch  en  schor  moest  ophouden,  rondziende  overal  om  een  nieuwen 
uitweg  te  vinden  voor  zijn  toorn,  waar  woorden  ontbraken.  Toen,  met  een 
sprong  ter  zijde,  gretig  bukkend,  nam  hij  een  boog  en  koker,  op  een  divan 
liggend  en,  met  het  schuim  op  den  mond,  in  rauwe  kreten,  riep  hij  tot  de 
krijgslieden , die  in  stomme  onderworpenheid  toehoorden : 

„Neemt  hem  op!  Daar!  daar!  tegen  den  wand!” 

En  zij  gehoorzaamden  en  namen  den  ellendige  , die  reeds  meer  dood  dan 
levend  was,  en  richtten  hem  omhoog,  achteruit  stappend,  tegen  den  wand. 
Daar  bleef  hij  staan , wezenloos , starend  [voor  zich  uit  in  doffe  berusting. 

Datis,  den  boog  in  de  hand,  keerde  om  en  begaf  zich  met  groote  schreden 
naar  de  tegenovergestelde  zijde  der  tent.  Allen  weken  eerbiedig,  den  meester 
in  zijn  toorn  kennend,  wetend  dat  een  ieder,  die  het  wagen  zou  zich  opzijn 
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weg  te  plaatsen , vermorzeld  zou  worden.  De  Milyer,  die  des  veldheers  bewe- 
gingen met  het  oog  gevolgd  had,  begreep  wat  hem  wachtte  en  tevens  dat 
verder  smeeken  nutteloos  zou  wezen ; hij  liet  het  hoofd  op  de  borst  hangen 
en  wachtte  zijn  lot  af.  Ter  bestemder  plaatse  aangekomen  nam  Datis  een 
pijl  en  legde  dien  op  den  boog.  Hij  had  voor  het  uiterlijk  althans  zijne  be- 
daardheid terug  erlangd  en  zich  tot  Simon  richtend  sprak  hij : 

„Op  welke  wijze  handelt  gij,  Atheners,  met  krijgslieden,  die  hun  plicht 
vergeten  ?” 

„Wij  onderzoeken  hunne  schuld  wanneer  onze  geest  zijne  volle  helderheid 
bezit  en  handelen  naar  dat  onderzoek  ons  voorschrijft,”  luidde  het  antwoord. 

„Zoo  doen  ook  de  Perzen  en  zij  zijn  van  meening,  dat  de  geest  nooit 
helderder  is  dan  wanneer  de  beker  is  rondgegaan.  Het  plan  van  den  veld- 
tocht, die  u de  vrijheid  zal  kosten,  werd  vastgesteld  na  een  feestgelag  van 
Dareios.” 

Simon  herinnerde  zich  hoe  ook  Kynaigeiros  hem  verhaald  had  dat  de 
Perzen  gewoon  waren  het  ontwerp  van  een  krijgstocht  in  dronkenschap  te 
beramen  om  het  den  volgenden  dag,  ontnuchterd,  nogmaals  te  bespreken. 
Doch  tot  verdere  beschouwingen  werd  hem  geen  tijd  gelaten.  Met  forsche 
hand  den  vingerdikken  leeuwendarm  spannend  legde  Dareios  op  den  Milyer 
aan  en  deed  den  pijl  van  den  boog  snorren.  Het  was  een  meesterlijk  schot 
en  in  het  hart  getroffen  viel  zijn  slachtoffer  met  eene  lichte  trilling  dood 
neder.  Het  lijk  werd  weggebracht ; niemand  sprak  een  woord ; men  beschouwde 
de  willekeur  van  des  konings  plaatsvervanger  als  eene  geheel  natuurlijke  zaak. 
Wederom  richtte  Datis  zich  tot  den  Athener  en  sprak : 

„Simon,  zoon  van  Panaitios,  gij  kunt  gaan.  Zeg  aan  de  uwen  bij  uwe 
terugkomst  wat  ge  gezien  hebt:  dat  de  Pers  moed  weet  te  eeren  en  schuld 
weet  te  straffen.  Ik  dank  u voor  uw  bezoek  en  als  over  weinige  dagen 
Athene  aan  mijne  voeten  ligt,  zal  ik  er  trotsch  op  wezen  gezegepraald  te 
hebben  over  mannen  als  gij.  — Geleid  den  Athener  buiten  het  kamp,”  ging 
hij  voort,  zich  tot  den  hoofdman  der  patrouille  wendend,  „en  met  uw  leven 
staat  ge  er  voor  in  dat  hem  geen  leed  geschiede.” 

Simon  aarzelde.  Een  waardig  antwoord  op  de  snorkende  taal  des  veldheers 
lag  hem  op  de  lippen,  doch  hij  begreep  het  gevaarlijke  en  nuttelooze  van 
een  woordenstrijd  met  den  beschonken  en  geprikkelden  Pers  en  zweeg.  Het 
leven  van  één  Athener  woog  tegenover  de  tiendubbele  macht  des  vijands  te 
zwaar  om  het  zonder  noodzakelijkheid  in  de  weegschaal  te  stellen. 

„Vaarwel,  Datis,”  sprak  hij  alleen  en  ging,  door  de  patrouille  begeleid. 
Hij  zag,  buiten  gekomen,  vreemd  op;  gedurende  zijn  verblijf  in  Datis’  tent 
was  de  avond  gevallen  en  de  maan , die  den  vorigen  dag  vol  was  geweest , 
verlichtte  het  uitgestrekte  Perzische  kamp  en  de  heuvelrijen  terzijde.  Thans 
werd  hij  door  een  ander  gedeelte  der  legerplaats  geleid  dan  in  den  vooraf- 
geganen  middag  en  hij  aanschouwde  met  verbazing  wederom  nieuwe,  onbe- 
kende volksstammen , die  hun  beken  hadden  uitgestort  in  den  geweldigen 
stroom , tot  Hellas’  verderf  ontketend : Assyriërs  met  metalen  stormhoed 
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waaronder  de  regelmatig  naast  elkander  aangebrachte  lokken  in  stijve  krul- 
len naar  beneden  hingen;  Kaspiërs  met  pelsrokken  en  korte,  krommesabels; 
Thrakiërs  met  een  vossekop  als  hoofddeksel,  hooge  laarzen  van  muilezelvel, 
werpspiets,  schild  en  dolk;  Saken,  de  beste  schutters  van  het  leger,  met 
spitse  mutsen,  wijde,  lange  broeken,  boog  en  strijdbijl.  Er  kwam  geen  eind 
aan  de  bonte  tentoonstelling  van  volken  en  kleederdrachten.  En  wederom 
werd  Simon  getroffen  door  het  groot  aantal  paarden  dat  voorbijkwam , 
zonder  uitzondering  in  de  richting  van  het  strand;  telkens  moest  hij  met 
zijne  geleiders  stilstaan  of  uitwijken.  Eens  waren  het  er  wel  tweehonderd 
tegelijk,  allen  sneeuwwit;  dat  waren  Nisaiïsche  paarden  der  Onsterfelijken , 
de  tienduizend  man  sterke,  adellijke,  steeds  op  hetzelfde  aantal  gehouden 
lijfwacht  des  konings.  Hij  ontmoette  er  eene  afdeeling  van  met  hun  veldtee- 
ken , een  gouden  adelaar  met  uitgespreide  vleugels;  zij  droegen  gouden  har- 
nassen en  gouden  granaatappels  aan  de  schachten  der  lansen ; zoo  stapten 
zij  voort , schitterend  en  blinkend  in  het  maanlicht. 

Op  eenigen  afstand  van  het  kamp  werd  Simon  door  de  patrouille  verlaten 
en  hij  nam  den  terugtocht  aan,  langs  denzelfden  weg,  dien  hij  des  morgens 
had  afgelegd.  De  belangrijke  zaken  welke  hij  gedurende  de  laatste  uren  ge- 
zien had,  hielden  zijn  geest  onafgebroken  bezig.  Eerst  het  ontzaggelijke  Perzische 
leger,  een  logge,  lompe  massa  zonder  samenhang  en  eenheid,  juist  zooals 
Kynaigeiros  van  zijn  vader  Euphorion  vernomen  had,  halve  wilden  naast 
weeke  poppen  met  meer  bedienden  en  deernen  dan  hun  eigen  aantal  bedroeg. 
En  ook  de  beroemde  lijfwacht  had  weinig  indruk  op  hem  gemaakt;  prachtige 
gestalten  voor  een  godsdienstige  parade  maar  weinig  te  vreezen  met  hun 
gouden  harnassen  en  kostbare  hoofdwrongen  met  diamanten  aigrettes.  Alleen 
de  sterke  ruiterij  boezemde  hem  bezorgdheid  in;  het  Atheensche  leger  telde 
uitsluitend  voetknechten  en  met  schrik  stelde  hij  zich  voor  al  die  paarden 
welke  hij  ontmoet  had  en  nog  duizenden  bovendien  met  krijgslieden  op  den 
rug  in  een  wilden  aanval.  En  wederom  vroeg  hij  zich  af  waarom  ze  toch 
allen  weggeleid  werden,  in  dezelfde  richting,  naar  het  strand. 

Toen  herdacht  hij  zijne  ontmoeting  met  Datis,  die  eerst  zulk  een  gunstigen 
indruk  op  hem  gemaakt  had  maar  weldra,  onder  den  indruk  van  wijn  en 
drift,  een  geheel  ander  man  gebleken  was  te  zijn.  Hij  kwam  terug  op  zijn 
oordeel  van  straks;  ja!  hij  was  een  barbaar,  de  Perzische  veldheer,  niet  in 
den  zin  van  een  altijd  ruw  en  ongevoelig  man,  maar  van  iemand,  die  alle 
zelf beheersching  mist ; van  wien  telkens  te  vreezen  valt  dat  hij  een  volgend 
oogenblik  de  tegenvoeter  van  zichzelf  zal  wezen;  die  heden  weent  bij  een 
aandoénlijk  schouwspel  en  morgen  met  de  grootste  onaandoenlijkheid  eigen- 
handig bloed  vergiet ; door  de  improvisatie  van  het  leven  schokkend  voort- 
gejaagd , niet  zelf  dat  leven  na  strenge  voorbereiding  en  lange  oefening 
ordenend  en  besturend.  Hij  was  een  barbaar,  de  veldheer , die  zijn  tienduizen- 
den opvoerde  tegen  dat  Athene,  tot  welks  zonen  Simon  het  zich  thans  meer 
dan  ooit  eene  eer  rekende  te  behooren,  nu  hij  den  afstand  kon  meten,  welke 
hem  ook  van  den  meest  ontwikkelden  Aziaat  scheidde.  Neen , nimmer  zou 
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de  godin  toestaan  dat  hare  stad  en  burcht  aan  de  voeten  zouden  liggen  der 
horden , welke  hij  zoo  even  had  gadegeslagen. 

Simon  had  het  struikgewas  aan  den  zeekant  verlaten  en  een  tamelijk  hoo- 
gen,  onbegroeiden  heuvel  beklommen  waarachter  de  eikenbosschen  aanvingen, 
die  zich  tot  het  Atheensche  kamp  onafgebroken  uitstrekten.  En  op  den 
door  witten  maanglans  overgoten  top  aangekomen , gevoelde  Simon , in  dien 
verrukkelijken  nazomernacht,  met  Perzië  achter , Athene  vóór  zich,  eene  heilige 
aandoening  zich  van  hem  meester  maken  en  een  gebed  tot  de  godheid  ont- 
vlood, eer  hij  het  zelf  wist,  zijn  mond.  „O  Pallas  Athene!”  riep  hij  uit,  de 
handen  omhoog  richtend,  „of  met  welken  anderen  naam  het  u behaagt  ge- 
noemd te  worden,  bescherm  uw  violenomkranste  stad  in  de  ure,  die  naakt. 
En  indien  ge  genadig  mijne  bede  verhoort,  Pallas  Athene!  zoo  doe  mij  een 
teeken  geworden,  hetzij  aardschok  of  donderslag  of  vogelvlucht,  dat  uw 
steun  mij  gewis  zij.” 

Hij  sprak  en  bleef  onbewegelijk  staan  in  zijn  biddende  houding,  de  oogen 
naar  den  glanzenden  hemel  gericht.  En  plotseling  voer  hem  eene  rilling  door 
de  leden  van  dankbare  religieuse  ontroering.  Want,  tegen  het  blauwe  uit- 
spansel boven  hem,  verschenen  twee  scherpgeteekende,  witte  gestalten,  te 
paard,  op  het  hoofd  een  eivormigen  helm  met  een  schitterende  ster  gekroond , 
een  speer  in  de  hand.  Zij  waren  in  levendig  onderhoud  gewikkeld  en  Simon , 
hoezeer  hij  geen  enkel  geluid  vernam,  bespeurde  duidelijk  hare  handbewe- 
gingen even  goéd  als  de  zich  reppende  pooten  der  rossen  en  de  halzen  en 
koppen , die  nu  en  dan  zich  brieschend  bewogen.  En  aan  hun  attributen  her- 
kende Simon  zonder  aarzeling  de  tweelingbroeders  van  Helena,  de  Dioskou- 
ren,  die  reeds  vóór  het  eind  van  den  Trojaanschen  oorlog  gestorven  en  als 
tweelingsterren  aan  den  hemel  waren  opgenomen:  Kastor,  den  geduchten 
ruiter  en  Polydeukes,  den  ongeëvenaarden  vuistvechter.  Zij  reden  van  het 
Oosten  naar  het  Westen , in  een  lange  baan , als  witmarmeren  spookachtige 
beelden  op  den  blauwen  achtergrond  tot  ze,  heel  ver,  aan  den  horizon  ver- 
dwenen. 

Dat  was  het  teeken  door  Pallas  Athene  aan  Simon  gezonden,  opdat  hij 
verzekerd  mocht  zijn,  dat  zij  in  de  komende  ure  hare  stad  zou  bijstaan. 
Jubelend  dankte  hij  Athenes’  schutsgodin,  nu  hij  wist,  dat  de  naderende 
strijd  de  stad  ongerept  zou  laten.  Zijn  blik  legde  in  tegenovergestelde  rich- 
ting de  baan  weder  af,  zoo  even  op  het  spoor  der  witte  ruiters  gevolgd,  van 
het  Westen  naar  het  Oosten,  tot  hij  gevestigd  bleef  op  een  schouwspel  dat 
hem  vervulde  met  schier  niet  minder  verbazing  dan  het  zoo  even  bespeurde. 

Van  den  top  des  heuvels  was  het  Perzische  kamp  door  de  gesteldheid  van 
het  terrein  aan  het  oog  onttrokken,  doch  daarentegen  aanschouwde  men  de 
zuidelijke  zijde  der  halfcirkelvormige  baai  van  Marathon  en  het  daarvoor 
gelegen  strand,  gedeelten,  die  straks  den  omhoog  gerichten  blik  van  Simon 
niet  getroffen  hadden.  Op  dat  onbewogen,  helder  verlichte  zeevlak  lag  de 
Perzische  vloot  voor  anker,  de  groote  galeien  van  het  troepenvervoer  op 
den  achtergrond,  roerloos,  als  waren  zij  vastgegroeid  in  het  water;  dicht 
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aan  de  kust  de  logge,  buikige  schepen  voor  het  paardentransport,  in  een 
lange  rij , zoover  hij  zien  kon.  Van  elk  dier  transportschepen  was  een  brug 
te  water  gelaten  en  over  al  die  bruggen  werden  paarden  in  de  schepen  ge- 
voerd en  nog  eens  paarden  en  wederom  paarden , heel  klein  op  zoo  grooten 
afstand.  Zij  kwamen  van  het  strand , waadden  een  korte  poos  vóór  zij  de 
bruggen  betraden  en  het  was  Simon  als  hoorde  hij  het  geluid  hunner  hoeven 
zoo  vaak  zij  vasten  voet  kregen  op  de  planken  en  de  kreten  hunner  geleiders , 
die  heel  wat  te  stellen  hadden  met  de  opdringende  dieren , weelderig  na  dagen 
van  rust  en  goed  voedsel.  Daar  ging  juist,  op  een  der  schepen,  een  stoet 
sneeuwwitte  paarden  der  Onsterfelijken  naar  binnen,  telkens  meer  en  nog 
meer.  De  schepen  wiegelden  zacht  heen  en  weder , in  de  branding. 


Daar  ging  juist,  op  een  der  schepen  , een  stoet  sneeuwwitte  paarden  der  Onsterfelijken  naar  binnen  ..  . 

Toen  begreep  Simon  welke  de  reden  was  dat  hij  op  zijne  beide  tochten 
door  het  Perzische  kamp  zoo  ontzettend  veel  paarden  had  ontmoet.  De  dieren 
werden  in  alle  stilte  ingescheept.  Was  het  omdat  de  weiden  van  Mara- 
thon hun  geen  genoegzaam  voedsel  meer  aanboden  ? Of  wanhoopte  de 
bevelhebber  wellicht  aan  de  mogelijkheid  om  de  geduchte  stelling  der  Athe- 
ners  te  forceeren  en  zou  het  geheele  leger  volgen  om  op  een  ander  punt 
der  Attische  kust  te  landen  vanwaar  Athene  met  minder  gevaar  te  bereiken 
was  en  men  gemakkelijker  voeling  kon  krijgen  met  de  Perzischgezinde  partij 
aldaar?  Het  laatste  kwam  hem  het  waarschijnlijkst  voor.  Hoe  het  zij,  de 
ontdekking  was  van  onberekenbaar  groot  belang  en  met  vluggen  tred  repte 
hij  zich  door  de  bosschen  naar  het  kamp  der  zijnen. 

Nauwelijks  had  hij,  door  den  wachtpost  herkend  en  toegelaten , de  buitenste 
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schanswerken  betreden  of  hij  zag  op  eenigen  afstand  een  groep  mannen 
naderen,  in  druk  gesprek.  Hij  herkende  Miltiades  wiens  commando  van  één 
dag  — het  was  even  na  middernacht  — juist  was  ingetreden,  in  gezelschap 
van  een  drietal  andere  strategen  en  den  polemarch  Kallimachos,  den  archon 
met  de  leiding  der  oorlogszaken  van  den  Atheenschen  staat  belast.  Bij  hen 
bevond  zich  Pheidippides , zoo  even  van  zijn  looptocht  naar  Sparta  terugge- 
keerd, vol  rechtmatigen  trots  over  de  wijze  waarop  hij  zijne  taak  vervuld 
had.  De  afstand  van  tweehonderd  vijf  tig  kilometer,  die  Marathon  van  Sparta 
scheidt,  was  beide  keeren  binnen  tweemaal  vierentwintig  uren  door  hem  afge- 
legd. Hij  had  dan  ook  eene  uitdrukking  van  tevreden  gewichtigheid  op  zijn 
gelaat,  nog  een  weinig  bleek  na  de  geweldige  inspanning;  zich  geheel  man 
voelend,  met  plotselinge  opflikkeringen  van  pretmakerige  ondeugd  in  zijn 
vioolkleurige  oogen.  Hij  was  bezig  den  uitslag  van  zijne  zending  te  verhalen, 
met  veel  woorden , om  er  lang  van  te  genieten : een  godsdienstig  voorschrift 
belette  de  Spartanen  zich  op  marsch  te  begeven  voordat  de  maan  vol  was. 
Dit  nu  had  voor  anderhalven  dag  plaats  gehad;  zij  konden  dus,  zwaarge- 
wapend als  zij  waren,  over  twee  dagen  zijn  aangekomen. 

Simon  voegde  zich  bij  de  groep  en  deed  op  zijne  beurt  verslag  van  het- 
geen hem  overkomen  was.  Miltiades  hoorde  hem  met  belangstelling  aan,  de 
doordringende,  heldere  oogen  voortdurend  op  zijn  gelaat  gevestigd.  Hij  prees 
Simon  wegens  zijn  kloeke  onderneming,  met  de  beschermende  welwillendheid 
en  nederbuigende  voornaamheid,  die  hem  in  Athene  zooveel  vijanden  berok- 
kend en  zijne  keus  tot  strateeg  in  de  weegschaal  gesteld  hadden,  maar  zijn  eigen 
waarde  kennend  en  zich  weinig  bekommerend  om  het  oordeel  zijner  land- 
genooten.  Hij  wenschte  hem  geluk  met  de  hooge  gunst  waarin  Simon  blijk- 
baar bij  de  góden  stond,  nu  hij  zonder  letsel  uit  zoo  hachelijken  toestand 
was  teruggekeerd.  En  Simon  dankte  den  grooten  krijgsman  voor  zijne 
woorden  doch  verhaalde  niet  wat  hemzelf  omtrent  der  góden  gezindheid 
ontwijfelbaar  was  gebleken. 

Miltiades  ontbood  de  overige  strategen  en  begaf  zich  met  hen  en  den 
polemarch  naar  zijne  hut  ten  einde  te  bespreken  wat  na  het  door  Pheidippides 
•en  Simon  medegedeelde  te  doen  stond.  De  beide  laatstgenoemden  traden 
hun  gemeenschappelijk  verblijf  binnen  en  Pheidippides  deed  nogmaals  aan 
zijn  zwager  een  omstandig  verhaal  van  zijn  tocht,  de  woorden  met  zorg 
kiezend  ter  waardige  inkleeding  van  een  zoo  gewichtig  feit,  tot  zij  zich  einde- 
lijk vermoeid  ter  rust  begaven. 


(Slot  volgt) 


DOOR 


In  het  midden  der  vette  polder- 
gronden  lag  de  hoeve,  met  een 
flinken  boomgaard  omsloten.  Voor 
het  hekke,  langs  waar  men  op  het 
voorhof  kwam , verhief  zich  een 
heuveltje  waarin  als  reusachtige 
smeekende  armen  zich  de  wor- 
tels wrongen  van  een  breedge- 
kruinde  linde.  Voor  het  oog  ont- 
rolden zich  de  weiden,  grijsgroen  en  bruin  en  vaal,  doorsneden  van  grachten , 
daarachter  het  zwarte  der  omgeploegde  akkers,  der  raap-  en  beetvelden.  Hier 
en  daar  rees  de  zwartende  schim  op  van  een  knotwilg  uit  het  geelwordend 
riet  der  gracht , en  het  verre  donker-blauwende  verdween  eindelijk  in  nevel. 
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Over  de  polders  joeg  log  en  zwaar,  breed  geborsteld,  eene  onstuimige 
wolkenlucht .... 

Het  was  een  der  laatste  Octoberavonden.  De  boer  der  hoeve,  een  zestiger, 
leunde  met  den  schouder  tegen  de  linde.  Een  man,  in  den  strijd  tegen  de 
natuur  als  gekapt  uit  een  eik,  hoekig  van  rug,  de  kaken  beenderig,  het 
voorhoofd  breed  en  met  rimpels  doorgroefd.  De  aarde  had  hem  in  dien 
taaien  kamp  met  haar  hare  kleur  op  het  gelaat  van  brons  geslagen.  Onder  de  ruige 
wenkbrauwen  glansden  de  oogen,  wijd  en  vreemd,  gewoon  aan  de  verte  der 
vlakte.  De  lippen  waren  krachtig  gesloten : vastberadenheid , wil .... 

Lang  reeds  stond  hij  daar,  de  armen  gekruist  op  de  breed  gewelfde  borst , 
en  staarde  als  gedachteloos , de  wenkbrauwen  gefronst , op  de  werkers  die 
bogen  en  zich  kromden  op  een  akker,  waar  men  in  beeten  werkte.  Drie, 
vier  karren  stonden  er  reeds  geladen,  bespannen  met  kloek  gebouwde  peerden. 

De  dag  was  ten  einde.  Aan  het  westen  scheurde  eene  wolk,  en  uit  die  wonde 
was  het  of  er  bloed  langzaam  vloeide,  purperend  in  de  dampen,  trillend 
over  de  weiden , in  de  grachten  neerslaande  als  een  plek  rood  koper .... 

En  angstig-somber  als  de  schemering  die  neerviel,  als  -het  licht  dat  stierf, 
druppelde  er  onder  die  rotsachtige  borst  van  den  boer  bloed  uit  steeds  gapende 
wonden,  en  dan  plots  stormde  het  er  op , wild  als  de  wind  die  kwam  aangerold 
uit  het  oosten  en , in  het  lindeloover  huilend , de  bladeren  deed  neerdwar- 
relen als  een  regen  van  rood  en  geel  goud.  Wilde  gedachten  bruischten  door 
den  geest  van  dien  boer,  het  drama  van  een  leven  dat  besmeurd  wordt,  vernie- 
tigd, het  drama  zijner  eer  als  man,  als  echtgenoot ...  . Zijne  stalling:  koeien , 
paarden,  en  zijne  landerijen,  de  hoeve  en  zijn  geld  had  hij  voor  de  voeten 
der  jonge  vrouw  neergelegd,  hij  de  vijftigjarige,  en  haar  als  meesteresse  op 
de  hoeve  gevoerd.  Toen  in  zijn  hoogmoed  en  in  zijne  liefde  wilde  hij  haar 
als  op  de  armen  dragen,  doch  uiterlijk  wou  hij  niet  dat  men  opmerkte  dat 
hij  zoo’n  hart  bezat  en  haar  met  steeds  opflakkerende  wilde  vlammen  be- 
minde .... 

De  zwaarbeladen  karren  rolden  nu  aan,  als  zwarte  reusachtige  massa’s  die 
langzaam  bewogen  op  het  uit  het  westen  stroomende  somber-purper.  De 
schemering  viel  meer  en  meer.  De  raderen  der  karren  piepten  en  kraakten. 

En  de  boer,  toen  hij  dat  alles  zag  voorbijtrekken,  die  karren,  die 
paarden  met  roodglimmende  neusgaten  waaruit  stralen  damp  schoten,  paar- 
den die  hinnikten  en  brieschten , en  die  trokken  dat  de  romp  beefde;  als 
hij  op  die  weiden  en  akkers:  zijn  eigendom  staarde,  op  de  hoeve  en  de 
stalling  waarin  het  hoornvee  bulkte,  toen  zwol  zijne  borst  op,  en  hij  knarste 
op  de  tanden  van  smart  en  razernij  tevens  omdat  zij  hem  ontvluchtte, 
zij , zij ! 

Over  hem  heen  rolden  de  wolken  in  jagende  vlucht  en  schenen  elkander 
te  grijpen  met  reusachtige  armen,  en  botsten  dan  neer.  In  het  westen  duisterde 
het;  nog  eene  zwartende  streep  rood-purper . . . . 

En  wilder  stormde  het  in  zijn  hart .... 

Twee  maanden  was  het  geleden.  Het  was  in  den  oogst.  Onder  een  scherp- 
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blauwen  hemel , gebronsd  en  de  van  spieren  zwellende  armen  bloot , pikten  de 
knechten  op  de  akkers , het  graan  ruischte  neder ; de  schoven  rezen  op  in 
de  voren.  Steeds  was  hij  op  het  veld.  Toen  reeds  had  hij  zekere  onheilspel- 
lende geruchten  vernomen  door  de  dochter  van  boer  Jansen  die  hem  argwaan 
deed  opwekken  tegen  zijne  jonge  vrouw  en  een  kloeken  knecht,  een  prach- 
tig stuk  van  een  boer. 

Doch  hij  schudde  het  hoofd  en  wou  ’t  niet,  kon  ’t  niet  gelooven.  Maar 
de  naijver  was  opgewekt;  hij  bespiedde  ze  beiden  en  kreeg  de  verwezenlijking 
van  het  vermoeden.  Gansche  dagen  liep  hij  om,  het  hoofd  gekromd  op  de 


De  zwaar  beladen  karren  rolden  nu  aan  .... 

borst,  van  de  akkers  naar  de  hoeve  en  dan  weer  naar  de  akkers,  in  koorts- 
achtige haast,  met  somber  oog  en  het  voorhoofd  als  dooretst  met  groeven. 

Hij  balde  de  vuist , bleef  soms  staan , morde  onsamenhangende  woorden 

En  in  het  hoofd  gloeide  het  gelijk  de  zonnehitte  die  hem  neerdrukte ; ’t  was 
alsof  men  er  met  hamers  sloeg;  de  boezem  bewoog  onstuimig,  het  bloed 
schoot  hem  soms  door  de  hersens,  scherp  als  de  slag  der  zeisen....  Te 
midden  van  het  werk , plots , moest  hij  heen  .... 

Op  een  middag  toen  hij , afstekend  zwart  op  den  gloed  der  zonne , langs 
de  Polderstraat  huiswaarts  ging,  met  de  zeis  op  den  schouder,  de  borst  ont- 
bloot en  den  stroohoed  afhangend  in  den  nek,  kwam  de  meid  op  hem  toe, 
en  sprak  van  eene  vlucht  .... 
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Stom  stond  hij  daar,  den  mond  geopend , de  oogen  wijd  open.  En  toen 
bruiste  het  om  hem , daar  rolde  hem  iets  over  den  nek.  En  dan  wankelde  hij 
op  de  beenen.  De  polders  draaiden  om  hem.  Geen  hartklop  voelde  hij  meer  .... 
Hij  schreide  ’t  uit  in  een  vloek,  liep  heen,  sprong  op  de  karre  en  reed  ze 
na  in  de  aangeduide  richting  van  het  dorp  waar  eene  spoorhalle  was.  Hij 
sloeg  met  de  zweep  op  het  paard  dat  rende  in  woesten  draf.  De  kar  hotste 
op  de  baan  dat  hij  waggelde.  Hij  beefde  en  morde  en  kreunde,  en  met  de 
zweep  sloeg  hij  steeds.  En  dan  werd  het  hem  rood  voor  de  oogen,  en  het 
was  of  men  hem  de  keel  toewrong  ....  en  dan  weer  schaterlachte  hij  ...  . 
Hij  zou , zou  .... 

Niets , niets  en  wat  wist  hij  wat  hij  doen  zou , wat  ? ! 

Als  hij  voor  de  spoorhalle  aan  de  herberg  kwam,  waar  zij  ook  afstapten, 
waren  ze  juist  heen.  De  trein  snelde  voort , zegevierend  .... 

En  dan  wou  hij  haar  terug  hebben,  omdat  hij  van  haar  hield,  en  fier 
was  op  hare  jeugd,  op  haar  prachtigen  lichaamsbouw.  En  zijn  hart  schreide 
van  liefde,  en  ook  om  zijne  eer;  het  schreide  omdat  allen  hem  zouden  bespotten 
daar  hij  eene  jonge  vrouw  kocht,  zegde  men,  eene  vrouw  die  hem  nam  voor 
het  geld!  En  daarom  zou  hij  zich  wreken,  haar  achterhalen!  En  dan.... 

Dooden,  neen,  dat  niet,  dat....  maar  als  hij  haar  weer  had,  zie,  hij 
moest  bekennen  dat  hij  haar  toch  niet  meer  zou  achten,  maar  verfoeien  als 
eene  padde. 

Aan  den  waard  zei  hij  geen  woord  en  vroeg  slechts  inlichtingen .... 

Op  eene  tafel  stond  nog  het  overschot  van  wat  voedsel,  bier  en  een  stuk 
brood  en  wat  kaas.  Als  hij  dat  bemerkte  greep  hij  het  brood  en  verborg 
het  weg  in  zijn  zak  ....  en  toen  grijnslachte  hij : 

— Dat  komt  ze  nog  eens  afbedelen. 

Tandenknarsend  liep  hij  heen. 

Onder  weg  was  hij  plots  machteloos  geworden , verlamd.  Zonder  moed 
keerde  hij  weder.  Opzoekingen  deed  hij  later  niet.  Hij  leefde  stom  als 
het  graf  maar  met  het  hart  bloedend,  doch  onverbiddelijk  in  zijn  besluit ...  . 

— Nooit  meer ....  nooit  meer  .... 

Maar  bij  valavond  dacht  hij  steeds  aan  haar,  en  daar  hij  ze  niet  meer  had, 
wou  hij  vergeten , moest ....  Als  hij  klaver  afmaaide  sloeg  hij  de  zeis  om  met 
wilderen  zwaai.  Soms  scheidde  hij  uit,  dacht  na,  en  alles  kwam  hem  dan 
weer  voor  den  geest,  zijne  machtige  liefde,  zijn  geluk,  de  neerstorting  uit 
zijn  hemel,  de  spotternij  der  boeren....  En  dan  rees  zij  op  voor  hem, 
prachtig  in  die  ontluiking  der  leden.  De  hartstocht  gloeide  op ...  . 
„vrouwe”  schreide  hij  en  stak  de  armen  naar  den  grauwen  hemel,  en 
smeekte  en  morde  dan  toch  weer : 

„Nooit  meer  ....  nooit  meer  . . . .” 

En  nu,  terwijl  hij  onder  de  linde  stond,  in  die  duisternis,  en  de  wind 
om  hem  loeide  en  hem  vatte  met  onzichbare  klauwen  aan  de  borst , hem 
schudde,  nu  morde  hij: 

— Nooit  meer,  nooit  weer  .... 
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In  de  takken  der  'appelboomen  huilde  het .... 

Op  de  hoeve  was  het  stil  geworden.  De  knechten  en  meiden  sliepen,  het 
werkvolk  was  heen.  In  de  stalling  bulkten  de  koeien. 

En  daar  stond  hij , steeds  onbeweeglijk  .... 

Een  geruisch  tegen  de  haag  deed  hem  opschrikken.  Hij  luisterde,  daalde 
het  heuveltje  af  en  ging  naar  het  hekke. 

En  plots  dan  rees  ze  voor  hem  op,  bleek,  de  armen  neerhangend,  de  oogen 
neergeslagen.  Hij  herkende  ze  aan  het  lichaam,  en  wie  zou  het  anders 
kunnen  wezen  ? 

Hij  kreeg  als  een  schok  in  het  hart.  Het  bloed  joeg  hem  naar  het  hoofd. 


....  als  hij  klaver  afmaaide , sloeg  hij  de  zeis  om  .... 


En  hij  wou  een  kreet  uiten  van  vreugde  en  haar  de  hand  reiken .... 
maar  dan  schoot  hem  alles  weer  door  den  geest ....  In  eene  opbruising 
van  woede,  woü  hij  ze  grijpen  om  den  hals,  neerdrukken....  Hij  vatte 
hare  hand,  slingerde  ze  voort  achter  zich,  het  voorhof  over,  de  hoeve 
binnen  .... 

In  den  haard  flakkerde  het  mutsaardvuur,  en  als  geheimzinnige  vleugelen 
bewogen  in  de  hoeken  der  zoldering.  De  klok  tiktakte. 

Geen  woord  sprak  hij , onder  de  zware  wenkbrauwen  schitterden  de  oogen. 
De  neusvleugels  bewogen  driftig,  de  vuist  beefde,  gansch  zijn  lichaam  beefde. 
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Eerst  stapte  hij  op  en  neer,  wierp  hout  op  het  vuur  en  deed  de  vlam  op- 


vlammen .... 

Vaag’  afgeteekend  stond  ze  daar,  vermagerd  en  bleek,  de  kleederen  nat, 


de  oogen  neergeslagen.  En  wankelend 


Ze  rees  voor  hem  op , de  armen  . . . . 


zonk  ze  op  een  stoel. 

Hij  leunde  met  den  rug  tegen  den 
muur.  Zij  wou  opzien  en  durfde 
niet.  En  toch  keek  ze  hem  eindelijk 
aan , smeekend  met  de  oogen  .... 

Hij  rukte  de  kast  open  en  plaat- 
ste brood  voor  haar,  vleesch  en 
bier.  Dan  trad  hij  buiten. 

Een  uur  later  keerde  hij  weder. 
Slechts  nu  en  dan  schoot  er  een 
glimpje  vuur  uit  den  smeulenden  haard 
als  eene  afstraling  der  zonne  bij 
avond,  na  een  heeten  zomerdag. 

De  handen  op  de  knieën,  het  hoofd 
neergezonken  op  den  boezem,  was 
ze  ingesluimerd  .... 

Als  hij  ze  daar  zag  zitten,  de 
eens  aanbedene  vrouwe,  toen  wor- 
stelde in  zijne  ziel  gansch  dat  ver- 
leden, met  zijne  hoop  en  droo- 
men....  Hij  schreide  in  zijne  woede 
en  wanhoop  omdat  hij  ze  nu  niet 
meer  hebben  kon,  omdat  ze  dood 
was  voor  hem  .... 

Eerst  stak  hij  de  armen  uit  om 
ze  aan  het  hart  te  pressen , vergiffe- 
nis te  schenken,  en  een  kus  van 
hartstocht  en  verzoening  te  drukken  op 
de  wang  ....  Want  de  drift  bruiste 
in  hem  op  ...  . 

Maar  achter  haar,  zag  hij  in  zijn 
verbeelding  een  man  de  armen  om  haar 
slaan,  een  man  met  een  grijnslach  om 
de  lippen,  met  schitterende  oogen. 
Hare  oogen  schitterden  ook  en  toen  . . . 

O,  daar  presten  zich  lippen  op 
lippen  .... 


Neen,  neen!  Heen  moest  ze,  en 
verre!  Zij  had  alles  verbrijzeld  en  telkens  hij  ze  naderde,  zou  die  man  voor 
hem  oprijzen , zou  hij  ze  zien , dicht  tegen  elkaar  aanschuivend , met  handen 
die  zich  omklemmen  ....  En  dat  zou  hem  ophitsen  en  tergen , ophitsen  in 
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woede  en  jaloerschheid,  doen  schreien  van  machteloosheid  tot  hij  die  vrouw 
eens  zou  grijpen , neerslaan  in  waanzin  .... 

Niet  wetend  wat  te  doen  liep  hij  den  weg  op  in  de  duisternis  en  gaf  zich 
een  slag  met  de  vuist  op  het  voorhoofd ....  Hij  liep , liep  en  riep  haar 
met  den  naam.  En  dan  weer  vloekte  hij  haar  als  hij  dat  spooksel  hem  zag 
toegrijnzen,  dat  spooksel  der  ontrouw;  als  hij  hun  lippen  op  elkaar  zag 
geprest .... 

En  hij  stak  de  handen  uit  om  het  visioen  af  te  weeren. 

Heen  moest  ze  om  zijne  rust,  om  zijn  leven! .... 

’sMorgends,  met  het  krieken  van  den  dag,  wekte  hij  haar. 


En  hij  joeg  ze  voort,  voor  zich  uit .... 

Stom  staarde  ze  hem  aan , met  wijdgeopende  oogen  .... 

Zijn  oog  schitterde  scherp,  onverbiddelijk.... 

Zij  stamelde  zijn  naam. 

Onverbiddelijk  was  hij  met  dat  scherp  oog  diep  getrokken  in  het  hoofd , 
een  hoofd  gedoken  tusschen  de  rotsachtige  schouders , met  die  gesloten 
vuisten,  terwijl  hij  streng  sprak: 

— „Koffer  en  geld  vindt  ge  in  de  stad  in  de  „de  Zwaan ” nog  heden 
avond  ....  vrouwe,  ik  jaag  u heen  ....  jaag  u heen!” 

En  nu  stapte  hij  de  kamer  op  en  neer  .... 

Zij  wou  de  armen  opsteken  om  hem  te  streelen  met  de  hand,  zij  als 
vrouw,  maar  dat  kon  ze  niet  meer  en  de  macht  ontbrak  haar. 

De  stem  stikte  hem  in  de  keel.  Hij  trok  de  lade  der  kast  open,  greep 
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iets  en  met  een  kreet  van  razernij  en  smart  tevens  wierp  hij  dat  haar  in 
het  gelaat,  en  riep: 

— „Daar,  ddar ....  dat ! dat  is  het  brood  der  schande!” 

Hij  trok  ze  op  van  haar  stoel  en  wierp  de  deur  open  .... 

De  eerste  morgendklaarte  viel  binnen,  kil  en  huiveringwekkend. 

En  hij  joeg  ze  voort,  voor  zich  uit;  en  ze  liep,  kreunend,  de  handen  ge- 
drukt op  de  borsten  .... 

— „ ....  Ik  jaag  u heen  met  de  wroeging  ....  meid , word  dienstmeid  .... 
vervloekte  vrouwe,  vervloekte! 

Hij  sloeg  ze  voort,  den  heuvel  op,  de  polders  in.  Daar  bleef  hij  staan  in 
de  nevels  dik  en  ondoordringbaar. 

In  de  stallen  bulkten  de  koeien , de  haan  kraaide. 

En  ze  verdween. 

Als  hij  daar  alleen  stond,  in  de  kilte  van  dien  najaarsmorgen,  met  blade- 
ren die  om  hem  neerritselden,  in  het  geheimzinnige  der  polders,  dan  sloeg 
hij  met  de  vuist  op  den  stam  van  de  linde,  stormde  het  voorhof  op,  plots 
schreiend , omdat  hij  ze  toch  nog  beminde  en  haar  niet  meer  mocht  noch  kon 
beminnen  en  stamelde  dan  steeds,  werktuigelijk:  „der  schande....  dat  brood 
der  schande!” 


tar,  daar!  dat  is  het  brood  der  schande. 


DE  ONFOF^TUINLIJKE  MAN 


DOOR 

LOUISE  AHN— de  Jongh. 


Vóór  eenige  jaren  ontmoette  ik  eens  eenen  man,  die  algemeen  als  zeer 
onfortuinlijk  bekend  scheen  te  zijn.  Kort  na  onze  kennismaking  stierf  hij, 
en  dat  speet  mij  héél  erg,  omdat  het  mij  toen  eerst  duidelijk  werd,  hoe- 
veel ik  van  hem  had  kunnen  leeren. 

Gij  kunt  u geen  begrip  vormen,  welk  een  uitnemend  mensch  hij  was. 
In  zijne  nabijheid  gevoeldet  gij  aanstonds  al  uwe  tekortkomingen,  terwijl 
een  innig  verlangen  in  u opkwam , naar  beter  te  streven.  Dat  kan  men  zoo 
hebben,  niet  waar?  Dat  heeft  ieder  onzer  wel  eens  ondervonden. 

Hij  dacht  altijd  het  beste  van  alles  en  iedereen;  en  dat  was  het  juist,  wat 
u beschamend  deed  gevoelen,  dat  gij  lang  niet  altijd  het  beste  betrachttet. 

De  fortuin  had  hem  reeds  van  jongs  af  den  rug  toegekeerd;  zij  had  zelfs 
zijne  wieg  niet  met  een’  blik  verwaardigd  en  de  arme  stakkerd  had  nooit 
huiselijk  geluk  genoten.  Bij  zijne  geboorte  was  hij  reeds  vaderloos;  zijne 
moeder  stierf,  toen  hij  eerst  eenige  uren  oud  was,  en  zijn  klein  driejarig 
zusje  volgde  haar  spoedig. 

Ik  wil  u niet  al  zijne  wederwaardigheden  opnoemen.  Wanneer  ik  mij 
bepaal,  u te  vertellen,  dat  hij  arm,  zonder  familie  en  van  een  zwak 
lichaamsgestel  was,  dan  kunt  gij  u genoeg  voorstellen,  dat  hij  het  goede 
der  aarde  niet  genoot.  En  hoe  vreemd  was  het  dus,  dat  hij  er  altijd 
even  prettig  en  genoeglijk  uitzag.  Niemand  in  de  wereld,  hoe  boos  en 
slecht  gehumeurd  hij  ook  wezen  mocht,  kon  in  zijn  gezelschap  zijn,  of 
hij  kwam  aanstonds  onder  den  prettigen  invloed  van  mijnen  vriend.  De  on- 
gelukkigen  zochten  troost  bij  hem , de  armen  hulp  en  de  rijken  en  gelukkigen 
leerden  door  hem  hunne  voorrechten  waardeeren. 

„Maar  hoe  kwam  dat  dan?”  hoor  ik  u al  vragen.  Wel  — dat  is  nu  juist, 
wat  ik  u vertellen  wil. 

Toen  hij  geboren  was  en  zijne  moeder  voor  altijd  de  oogen  gesloten  had, 
lag  hij  eenzaam  in  zijn  wiegje;  er  was  niemand,  die  voor  hem  kon  zorgen 
en  zoo  werd  hij  met  zijn  zusje  naar  het  armhuis  gebracht.  Het  was  een  heele 
wandeling  geweest  voor  de  vrouw,  die  de  kinderen  kwam  halen,  want  de 
hut  lag  midden  in  het  bosch , op  een  uur  afstands  van  de  stad. 

Op  hun’  tocht  begon  het  te  sneeuwen.  De  engelen  hadden  medelijden  met 
de  kleintjes  en  strooiden  eenige  goede  gaven  in  de  sneeuwvlokken.  Gij 
begrijpt  echter  wel,  dat  die  gaven  van  zuiver  hemelschen  aard  waren.  Rijk- 
dom en  eer  konden  zij  niet  schenken , maar  deugd , en  verstand , en  lief- 
derijkheid zooveel  te  meer.  Nu  — dat  alles  strooiden  zij  dan  in  overvloed 
in  de  ijzige  sneeuwvlokken.  Nu  eens  viel  er  een  vlokje  op  het  aardig 
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neusje  van  den  kleinen  man,  dan  weer  op  zijne  wangetjes,  en  aanstonds  ver- 
scholen zij  zich  in  de  nog  dunne  krulletjes,  die  van  onder  het  slaapmutsje  te 
voorschijn  kwamen.  Zij  speelden  en  schertsten  er  onder  elkander,  zooals  zij 
later  met  het  jongentje  zelf 
deden,  ook,  toen  hij  reeds  een 
man  geworden  was  ; en  aan  hen 
had  hij  zijne  opgeruimdheid  te 
danken.  Een  byzonder  groote 
vlok  viel  hem  boven  op  het 
hoofdje , en  deze  maakte  hem 
zoo  verstandig,  als  ik  hem 
later  gekend  heb.  Maar  de  aller- 
grootste vlokken  vielen  hem 
op  het  hart  en  smolten  er 
geheel  en  al  in  weg.  Aan  hèn 
had  hij  zijne  groote  liefderijk- 
heid en  tevredenheid  te  danken. 

Dat  waren , dunkt  mij , goede 
gaven  van  de  engelen  in  den 
hemel.  Moederlief  had  zeker 
wel  een  goed  woordje  voor  hare 
kinderen  gedaan.  Toch  viel  er 
op  het  hoofdje  van  het  zusje 
maar  één  enkel  vlokje  en  dat 
had  den  vorm  van  een  kerk- 
hof bloempje.  Het  lieve  kind  was 
zoo  erg,  erg  zwakjes  van  al  de 
ellende , die  het  met  moeder 
had  uitgestaan ; en  nu  dachten  de  engelen  het  gelukkig  te  maken , door  het 
vroeg  bij  moeder  te  doen  komen,  en  daarom  stierf  het  dan  ook,  eer  er 
«enige  maanden  verloopen  waren  sinds  den  tocht  door  het  bosch. 

Ons  jongske  groeide  op  tot  een’  man  en  bewaarde  de  ontvangen  gaven 
getrouw  in  hoofd  en  hart.  Ik  denk  nog  altijd  met  eerbied  aan  hem,  en  hij 
was  toch  maar  een  onaanzienlijk  man. 

Hij  leefde  van  de  hand  in  den  tand,  zooals  men  wel  eens  zegt  en  hij  zag 
er  toch  altijd  even  genoeglijk  uit.  Dat  kwam  van  wege  de  sneeuwvlokjes. 
Achter  zijn  nederig  huisje  had  hij  een’  kleinen  lap  grond,  waar  hij  allerlei 
lieve  bloemen  kweekte.  Daar  bloeide  de  bloem  der  Tevredenheid  en  der 
Liefderijkheid  tusschen  die  der  Hoop  en  het  Vertrouwen  en  het  Geloof  in 
het  Goede;  en  het  was  een  lust,  om  den  kleinen  hof  aan  te  zien,  die  zoo 
welig  tierde.  De  vogels  zetten  zich  er  neder  en  zongen  dan  hunne  schoonste 
liederen.  De  zonnestralen  konden  nergens  vriendelijker  lachen  of  helderder 
glinsteren  dan  daér,  en  — wat  al  iets  héél  opmerkelijks  was  — regen  en 
wind  hadden  zelfs  geen  macht,  om  de  bloemen  te  vernietigen.  — Zóó  woest 


Toen  de  vrouw  nu  met  de  kinderen  door  het  bosch 
ging,  begon  het  te  sneeuwen. 
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"konden  zij  niet  geslingerd  en  omlaag  gebogen  worden , of  zij  staken  hunne 
kopjes  ongedeerd  weder  in  hare  volle  schoonheid  omhoog. 

Mijn  vriend  hield  ze  dan  ook  in  eere  en  kweekte  ze  met  onvermoeibare 
zorg.  Ieder,  die  wilde,  mocht  er  van  plukken,  en  wie  door  ziekte  of  zorg 
verhinderd  was  naar  hem  toe  te  komen , zocht  hij  op  en  deelde  hij  van 

zijne  bloemen  mede. 

Menigen  stervende  had  hij  getroost  en  vrede 
geschonken  in  het  scheidensuur ; zieken  het  lijden 
verzacht  en  tot  nieuwen  levenslust  opgewekt.  Teleur- 
gestelden  en  levensmoeden  had  hij  sterkte  en  hoop 
geschonken.  Wankelenden  had  hij  steun  en  ver- 
trouwen ingeboezemd,  en  allen 
bovendien  tot  het  geloof  in  het 
Goede  gebracht. 

Zoo  leefde  hij  jaren  lang  een- 
voudig en  weldoende  daarheen, 
door  iedereen  geliefd. 

Toen  ten  laatste  ook  zijn  einde 
naderde,  ondervond  hij  al  de 
liefde,  die  hij  door  zijn  voorbeel- 
dig leven  zoo  ten  volle  verdiend 
had.  Maar  aan  dit  laatste  dacht 
hij  niet.  Hij  nam  alles  dankbaar 
en  zonder  de  minste  aanspraken 
aan.  Op  eenen  liefelijken  lente- 
dag stierf  hij.  Zijn  laatste  werk 
was  nog  het  verzorgen  zijner 
bloemen ; en  toen  hij,  vermoeid, 
op  het  punt  was,  zijne  vrienden 
te  verlaten,  verhelderde  een  glim- 
lach zijn  gelaat,  toen  allen  hem 
beloofden , ze  nooit  onverzorgd 
" te  laten. 

„En  als  wij  óók  zijn  heen- 
gegaan,” sprak  een  der  aanwe- 
zigen, „zullen  de  vogelen  des 
hemels  het  zaad  van  uwe  schoone  bloemen  verspreiden  en  onder  de  men- 
schen  zaaien,  en  de  wind  zal  het  wegdragen  en  de  zon  zal  het  koesteren  en 
vruchtbaar  maken.”  En  zoo  gebeurde  het  ook,  nadat  de  liefderijke  bloem- 
kweeker  voor  altijd  was  ingeslapen. 

Vindt  gij  nu  eigenlijk,  dat  mijn  vriend  zoo  onfortuinlijk  was? 


Achter  zijn  nederig  huisje  had  hij  een  kleine  lap  grond, 
waar  hij  allerlei  lieve  bloemen  kweekte. 
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HOLDA. 


November.  Een  fijn-grijze  dag.  Alles 
stil  in  den  kil-witten  mist , loom  han- 
gend om  de  boomen.  Daarachter, 
lager,  de  huizen.  Geen  geluid  — 
geen  bewegen  — geen  leven  — een 
dof,  droomloos  sluimeren  in  schimmig 
doorzichtige  sluiers. 


De  trein  jaagt  door  den  mist , uren 
lang,  uren  lang,  met  altijd  door  de- 
zelfde grijze  eentonigheid  aan  alle  kan- 
ten. De  dikke  witte  stoomwolken,  die 

in  de  zware 


De  dikke  stoomwolken  afdeinzend  over  de 
gesluierde  velden. 


niet  kunnen  opstijgen 
lucht , dwarrelen  in  fantastische  figuren  langs  de  portierraampjes , afdeinzend 
dan  over  de  gesluierde  velden , als  verschrikte  spoken. 


In  een  der  eerste-klassen-wagens  eene  jonge  vrouw,  en  tegenover  haar  een 
jonge  man,  eenige  jaren  ouder  dan  zij.  Zij  zit  met  gesloten  oogen.  Hij  tuurt 
peinzend  naar  den  grond. 
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Een  station.  De  trein  staat  stil.  Daar  hoort  hij  plotseling,  uit  het  verward 
stemmengewoel  van  in-  en  uit-stappende  reizigers,  eene  schelle,  kijvende 
vrouwestem,  scherp  öpklinkend  vlak  langs  zijn  coupé.  Onwillekeurig  kijkt  hij 
snel  naar  buiten  — maar  ’t  is  al  voorbij  — het  gekijf  versterft  in  de  verte. 

Toch  rilt  hij.  O,  die  stem  — die  toon!  Juist  zóó  klonk  die  andere,  de 
stem , die  hij  nu  acht  dagen  geleden  voor  ’t  laatst  gehoord  heeft  en  die  hij 
nooit  meer  hoopt  te  hooren. 

Hij  rilt  weer.  O,  de  afschuwelijke  scène  van  verleden  week  — de  hevigste 
van  vele,  vele  dergelijke  in  den  loop  van  zijn  achtjarig  huwelijk  — maar 
nu  ook  de  laatste.  Zelf  had  zij  de  onherroepelijke  woorden  gesproken  — 
neen  gekrijscht  — uitgeschreeuwd  in  plat-burgerlijk  dialect  — scheldend 
als  een  vischwijf,  in  een  woest  opbruisen  van  haar  ruwen  volksaard,  door- 
brekend het  dunne  beschavingsvernisje,  door  hem  met  zooveel  moeite  er  op 
gebracht. 

Lang  had  hij  geduld  en  vergeven  — te  lang  misschien.  Als  ’t  niet  om  ’t 
kind  geweest  was  — — Maar  zóo  als ’t  nü  was , den  laatsten  tijd , dat  schelden 
en  tieren  zelfs  als  ’t  kind  er  bij  was  — die  dolle  jaloezie  — dat  afgeven  op 
haar  — god ! Niemand  wist  wat  hij  uitgestaan  had  al  die  jaren  lang  — — 
Kom ! — wèg  daarmee  — ’t  is  nu  immers  uit  — voorbij  — niet  meer 
achterom  zien  — — Zij  zit  daar  immers  vóór  hem,  die  éenige,  heerlijke  1 • — - 
Hij  kijkt  naar  de  jonge  vrouw  tegenover  hem  met  de  gesloten  oogen.  Maar 
zijn  blik  voelend,  slaat  zij  ze  op  en  zegt,  hem  lief  aanziend: 

„Weetje  waaraan  ik  dacht,  Han?’’ 

„Waaraan  dan?” 

„Aan  den  eersten  keer  dat  wij  samen  in  een  trein  zaten  — herinner  je 
je  nog?” 

„Tien  jaar  geleden  toen  je  met  je  Papa  voor  ’t  eerst  op  reis  ging,  hè? 
Den  eersten  keer  dat  ik  je  zag  — Of  ik  me  dat  herinner ! Ik  zie  je  nog 
zooals  je  toen  was  — je  heele  toilet  — alles  ! ” 

„Ja  — ik  jou  ook ! — - Wat  was  ik  toen  nog  een  kind ! Zoo  pas  van 
school.  Ik  weet  nog  zoo  goed  hoe  opgewonden  blij  ik  was,  toen  Papa  den 
volgenden  dag  zei  dat  hij  je  een  „heel  aardig  jongmensch”  vond  — — ” 

„Maar  toen  dat  aardige  jonge  mensch  later  om  zijn  dochter  kwam,  sloeg 
’t  blaadje  om,”  — en  nóg  klinkt  er  bitterheid  in  zijn  toon  — „toen  was  de 
schilder  niet  goed  genoeg.  Als  ik  maar  officier  of  ambtenaar  was  geweest, 

— maar  een  artist  — fi  donc ! ” 

„Och  — Papa  was  wat  ouderwetsch  en  een  beetje  ambitieus  voor  zijn 
eenige  dochter.  Maar  toen  hij  zag  dat  ’t  mij  ernst  was  en  bleef,  zou  hij 
misschien  toch  nog  wel  toegegeven  hebben  — maar  toen  — — — ” 

„Toen  was  ’t  te  laat  omdat  ik  de  folie  gedaan  had  van  te  trouwen  — 

ja — Nou,  daarvoor  heb  ik  hard  genoeg  geboet  — — — ” 

„Arme,  beste  Han!”  zegt  ze  lief  met  een  streeling  in  haar  stem.  „Maar 
dat  kon  Papa  toch  ook  niet  helpen.  Je  moet  hem  nu  niet  meer  hard  vallen 

— hij  is  dood  — en  de  laatste  jaren  heeft  hij  zooveel  geleden.” 

IX.  5e  Jaarg.  2. 
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,,Maar  ik  heb  óok  geleden  — ook  veel  en  lang  — en  jij  ook  - — — goede 
god ! tien  lange  jaren  — en  wat  een  ellende  in  dien  tijd !” 

Zwijgend  vervallen  beiden  weer  in  hun  denken:  hunne  jonge  liefde,  het 
verzet  van  haar  vader  en  hoe  hij  haar  meenam  naar  het  buitenland  om  te 
leeren  vergeten. 

Toen  zijn  onberaden  huwelijk  met  de  dochter  van  zijn  huismenschen , die 
hem  had  opgepast  toen  hij  ziek  werd,  en  verliefd  op  hem  was  geworden. 
Half  uit  medelijden  had  hij  haar  getrouwd,  half  uit  dankbaarheid  — uit 
baloorigheid  ook,  omdat  hij  haar  toch  niet  kon  krijgen. 

En  een  paar  jaar  later  kwam  zij  terug,  nog  altijd  ongetrouwd  — en  hij 
zag  haar  weer,  en  de  oude  liefde  vlamde  op , heviger  dan  ooit  toen  hij  begreep 
dat  zij  om  hèm  alle  partijen  geweigerd  had. 

En  toen  was  het  die  hel  geworden  van  de  laatste  jaren  — een  hel  van 
pijnigend  zelfverwijt  over  zijn  verspeeld  geluk  — en  een  hel  in  huis  door  de 
woedende  jaloezie  van  zijn  vrouw,  langzaam  aangroeiend  tot  krankzinnigen 
haat  tegen  de  vrouw , die  zij  voelde  dat  altijd  vóór  en  boven  haar  gestaan 
had,  en  die  zij  in  hare  kleinzielige  bekrompenheid  aansprakelijk  stelde  voor 
zijn,  bij  iedere  nieuwe  scène,  toenemenden  af  keer  van  haar. 

En  daar  tusschen  het  kind  — zijn  kleine  Loes  met  de  groote  vraag- 
oogen  — — — god  ! 

Hij  schuift  onrustig  heen  en  weer  op  de  bank  en  haalt  machinaal  zijn 
horloge  uit.  Twee  uur.  Acht  dagen  geleden  op  dit  uur  nam  hij  juist  afscheid 
van  haar.  — - Dag  Pa,  ga  je  lang  op  reis?  — Nog  hoort  hij  dat  stemmetje 
— voelt  haar  handjes  — — — Och  wat!  - — niet  week  zijn  — het  kon  nu 
immers  niet  anders  — hij  moest  het  kind  bij  de  moeder  laten  — voorloopig. 
Later  — later  zal  hij  een  schikking  maken  — — — 

„Ja,  ’t  zijn  vreeselijke  jaren  geweest  — ” begint  zij  weer,  en  hij  is  blij  dat 

ze  spreekt  — het  doet  hem  goed  die  stem  te  hooren  — dat  verdringt  dat 

andere  — — „En  dat  laatste  jaar  — die  eenzaamheid  — o ! ” 

„Waarom  ben  je  toen  niet  teruggekomen?”  vraagt  hij  teeder. 

„Om  jou  — voor  jou  rust.-  Ik  wist  dat  zij  jaloersch  was  en  het  je  moeilijk 
maakte.” 

„En  — als  het  bij  mij  nu  — — niet  zóo  geloopen  was,  en  ik  je  niet 

daarginder  was  komen  opzoeken , zouden  we  elkaar  dan  niet  meer  terug 

gezien  hebben?  Zou  je  nooit  meer  teruggekomen  zijn?” 

„Nooit?  — Dat  weet  ik  niet  — maar  de  eerste  jaren  toch  zeker  niet  — 
later  — misschien  — Och  — voor  wie  zou  ik  ook  terugkomen?  Buiten  Papa 
had  ik  niemand  — dan  jou  — maar  — — — ” 

„Maar  aan  mij  had  je  niets  — neen ! Ik  mocht  je  niet  eens  een  gewone 
visite  komen  maken  — O , als  ik  daaraan  denk ! ” Weer  beweegt  hij  zich 
onrustig  en  strijkt  zenuwachtig  met  de  hand  over  zijn  knevel.  Dan  opeens 
zich  losrukkend  van  die  obsessie ; 
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„Neen  — ■ laat  ik  er  niet  meer  aan  denken.  Ik  wil  nu  alleen  denken  aan 
jou  — aan  onze  liefde  — aan  ons  geluk.  Want  we  zullen  gelukkig  zijn 
samen,  niet  waar?  Zeg,  Clara,  lieveling,  dat  geloof  je  immers  ook?” 

„O  zeker,  Han  — zeker.  Maar  — — — ” 

Zij  kijkt  naar  buiten  en  huivert  even, 

„Wat  is  ’t?  Heb  je  't  koud?”  en  met  bezorgdheid  stopt  hij  de  reisdeken 
wat  dichter  om  hare  knieën  vast. 

„Neen  Han,  dank  je  — dat  is  ’t  niet.  Maar  ik  kan  nog  haast  niet  ge- 
looven  dat  ’t  waar  is.  ’t  Is  alles  zoo  vreemd  — eerst  jou  komst,  zoo  onver- 
wacht, daar  in  mijn  eenzaamheid  — ■ toen  deze  heele  laatste  week  — — en 
nu  ons  weggaan  samen  in  dien  spookachtigen  dikken  mist  — ’t  Is  of  wij 
door  de  wolken  voortjagen , hoog  boven  de  wereld  — net  als  in  een 
droom  — — — ” en  dan  half  lachend  en  toch  heel  ernstig:  „Als  ’t  eens  een 
■droom  was,  Han?” 

„Maar  dat  is  het  niet,  mijn  liefste!  ’t  Is  heerlijke,  zalige  realiteit!  Eindelijk 
- — eindelijk  hebben  wij  elkaar  dan  toch !” 

„Neen  — het  is  geen  droom  — ik  weet  ’t  wel  — en  toch  zijn  wij  buiten 
de  wereld  — want  we  zijn  nu  natuurlijk  uitgestooten  - — maar  we  hebben 
ook  niemand  meer  noodig  — is  ’t  wel,  mijn  Han?” 

„Goddank  niet,  neen!  Laat  de  wereld  ons  maar  uitstooten  — daar  zullen 
wij  boven  weten  te  staan  En  zie  je  in  dien  mist,  die  ons  nu  als  ’t  ware 
van  de  wereld  afsluit , laten  wij  alle  verdriet  en  ellende  achter  — Alles ! 
heel  ons  vorig  leven ! ” 

En  dan,  na  een  oogenblik,  heel  innig: 

„O,  ik  kan  je  niet  zeggen  hoe  dankbaar  ik  je  ben  dat  je  dit  hebt  willen 
doen!  ’t  Is  zoo  groot  van  je,  zoo  nobel,  zoo  hooggevoeld  — ’t  is  een  offer 
■dat  ik  nooit  genoeg  zal  kunnen  waardeeren  ! ” 

Hij  heeft  hare  handen  in  de  zijne  genomen  en  drukt  ze  aan  zijn  lippen 
met  innige  vereering. 

„’t  Is  geen  offer,  lieveling  — ’t  Is  mijn  éenig  geluk  alleen  met  jou  en 
voor  jou  te  leven.  Jij  bent  altijd  de  eenige  geweest  van  wien  ik  gehouden 
heb  — nooit  heb  ik  over  een  ander  gedacht  — en  nu  Papa  dood  is  ben  jij 
alléén  mijn  heele  leven  geworden  — ■ buiten  jou  is  er  niets  meer!  — En  — 
ik  weet  dat  jij  ook  altijd  door  van  mij  gehouden  hebt.  En  daarom  is  ons 
weggaan  nü  iets  veel  hoogers  dan  een  gewoon  huwelijk  — een  veel  inniger 
en  heiliger  band.” 

Toen  drukte  zij  zijn  handen,  hem  aanziend  vol  teederheid  en  hoogen  ernst. 
En  de  kus,  dien  hij  haar  op  het  voorhoofd  gaf,  was  plechtig  als  een  wijding. 

II. 

Drie  weken  later.  Een  late,  bleeke  Decemberzon  dringt  de  kamer  binnen 
waar  Clara  bezig  is  een  banaal  gemeubeld  huurkwartier  in  een  eigen  nestje 
om  te  tooveren.  Met  wat  draperieën  en  muurversieringen,  enkele  mooie 
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gravures,  wat  aquarellen  en  teekeningen  van  Henri,  en  wat  groene  planten 
heeft  alles  al  een  heel  ander  cachet  gekregen.  Nu  verschikt  ze  de  meubels 
nog  wat,  schuift  een  paar  lage  stoeltjes  bij  den  haard,  en  ziet  met  voldoe- 
ning hoe  de  schuin-binnenvallende  zonnestralen  het  goud  en  de  kleuren  doen 
opvlammen  en  lichten  en  streelend  glijden  langs  de  glanzige  bladplanten. 

„O,  wat  heb  je  het  hier  nu  gezellig  gemaakt,  kleine  fee  die  je  bent!” 
roept  Henri  vol  bewondering  rondkijkend.  „Maar  één  ding  ontbreekt  er  nog 


aan , en  daar  zal  ik  nu  eens  voor 
zorgen  ” 

Ze  kijkt  hem  lachend  vragend  aan : 

„Wat  dan?  Wat  ga  je  doen?  ga 
je  uit?” 

„Ja,  maar  ik  ben  dadelijk  terug,” 
en  geheimzinnig  knipoogend  grijpt  hij 
zijn  hoed  en  vlucht  weg. 

Stil  in  zich  zelf  lachend , in  de  ver- 
wachting van  iets  prettigs,  eene  ver- 
rassing — of  wat?  — gaat  ze  voor 
’t  raam  staan,  naar  buiten  turend, 
waar  zij  de  zon  rood-goud  ziet  ver- 
zinken in  nevelachtig  grijs,  achter  de 
groote  boomen  van  een  park.  En  ze 
denkt  hoe  gelukkig  ze  is , wat  een 
heerlijk  leven  het  is  zoo  alleen  met 
hèm  , heel,  heel  alleen  , heelemaal  bui- 
ten alles,  enkel  levend  en  opgaand  in 
elkaar ! Maar  zoo’n  liefde  is  ook  iets 
heel  aparts,  iets  heel  hoogs,  heel  on- 
gewoons — Hadden  wel  ooit  twee 
menschen  zoo  veel  van  elkander  ge- 
houden als  zij  ? — En  ze  droomt  - — 
droomt  — — ■ — - 


„Kijk  nu  eens  hier!  dat  hoorde  er 

nog  bij,  hè?”  En  hij  reikt  haar  een  groote  bos  prachtige  chrysanthe- 
men toe. 

„O  Han , hoe  mooi,  hoe  verrukkelijk!”  roept  ze  haar  gezicht  begravend 
in  de  zachtgeurende  bloemen;  „nu  wordt  het  hier  een  waar  Paradijsje!” 

„Als  ’t  dan  maar  een  Paradijs  is  zonder  slangen  en  zonder  engelen  met 
vlammende  zwaarden  hè?  die  hebben  hier  niets  te  maken!  Kom,  ’t  wordt 
donker,  laat  ons  de  lamp  aansteken  en  nog  wat  samen  lezen.  Of  neen  — 
laat  ons  't  vuur  wat  opstoken  en  bij  den  haard  gaan  zitten,  zonder  licht; 
dat  is  nog  wel  zoo  gezellig.” 
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v,Hè  ja!  — dan  doe  ik  de  gordijnen  dicht  — zoo  — nu  is  de  wereld  weer 
buiten  gesloten  — - dat  is  toch  eigenlijk  nog  het  beste  oogenbiikje  van  den  dag.” 

„Ja,  sluit  de  wereld  maar  buiten,  wij  hebben  genoeg  aan  elkaar  hè?”  en 
hij  slaat  zijn  armen  om  haar  heen  en  kust  haar.  „O  nooit  had  ik  gedacht 
dat  het  mogelijk  was  zóó  gelukkig  te  zijn,  zoo  geheel  één  met  een  ander 
wezen,  zoo  zonder  eenige  terughouding  tegenover  elkaar  — — dat  je  een 
ander  je  ziel  zoo  geheel  kon  laten  zien  — — Zeg,  heb  jij  ooit  één  gedachte 
die  je  niet  vrij  zoudt  kunnen  uiten  tegen  mij  ? ” 

' „Neen  Han;  geen  enkele.  Ik  denk  nooit:  zal  ik  dit  of  dat  zeggen  of  niet 

— ik  zeg  ’t  spontaan,  zóó  als  ’t  in  mij  opkomt,  want  ik  weet  dat  je  mij 
toch  nooit  zult  misverstaan.” 

„Wij  zullen  elkaar  altijd  begrijpen,  is  ‘t  niet  ? en  nooit  iets  voor  elkaar  verbergen.” 

„Neen  nooit  • — • ik  geloof  ook  niet  dat  ik  ’t  zou  kunnen  — jij  wel?” 

„’t  Zou  tenminste  al  heel  anders  moeten  worden  dan  ’t  nu  is  — en  ik  kan 
mij  nu  geen  ander  leven  meer  voorstellen,”  antwoordde  hij  langzaam , in  het 
vuur  starend. 

„Een  ander  leven,”  herhaalde  zij  droomerig,  — „Zeg,  lieveling,”  en  ze 
vlijt  haar  hoofd  tegen  zijn  schouder  aan,  „verlang  je  nooit  terug?  Mis  je 
niets  van  je  vroeger  leven  ? ” 

„Terug  verlangen?  Neen,  liefste,  dat  nooit!  — - — — - Wel  denk  ik  soms 
aan  Loesje,”  gaat  hij  na  een  oogenblik  stilte  voort  — „maar  later  zal  zij 
alles  begrijpen,  en  dan  krijg  ik  haar  terug  — o,  daar  is  geen  twijfel  aan- — 
’t  kind  heeft  mijn  aard  en.  aanleg  en  dat  ontwikkelt  zich  later.  Nu  is  zij  ’t 
best  bij  haar  moeder  — want  voor  Loesje  is  zij  goed  — en  ’t  kind  is  nog 
te  jong  om  mij  te  missen.” 

„Maar  — - — zal  jij  haar  nooit  missen?” 

„Met  jou?  Neen,  Clara,  zoolang  ik  jou  heb  zal  ik  niets  ter  wereld  missen 

— geloof  dat  maar  gerust ! ” 

„O,  ik  geloof  ’t  zoo  graag,  lieveling,  zoo  heel,  heel  graag!” 

En  zij  geloofde  wat  zij  zoo  graag  gelooven  wilde.  En  toch  voelde  zij  heel 
in  het  diepst  van  haar  ziel , dat  hij  door  dat  kind  gehecht  bleef  aan  de  wereld , 
•die  zij  ontvlucht  waren,  al  stonden  zij  samen  nog  zoo  innig  verbonden  buiten 
de  maatschappij.  En  vaag,  heel  vaag,  zag  zij  in  de  verre  verte  iets  opdoemen 
als  de  schim  van  een  gevaar  voor  haar  geluk.  En  daarmee  was  de  bekoring 
van  dit  schemeruurtje  voor  haar  verbroken.  Zij  stond  op  om  licht  aan  te 
steken  en  de  meid  te  bellen  , die  de  tafel  kwam  dekken. 

III. 

Zij  was  uit  geweest , alleen , en  kwam  wat  vroeger  tehuis  dan  ze  beiden 
verwacht  hadden.  Zij  had  zich  gehaast,  want  ’t  was  heerlijk  weer,  zomer  nog, 
al  was  ’t  October,  en  ze  hoopte  op  een  wandeling  met  hem. 

Zij  kwam  vroolijk  binnen. 
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„Daar  ben  ik  al  — is  dat  niet  gauw?” 

„Zoo  — - nü  al  — ja  — • zeker  — dat  heb  je  vlug  afgedaan  — - — — ” en 
terwijl  hij  zoo  spreekt  alsof  hij  niet  recht  weet  wat  hij  zeggen  zal,  schuift 
hij  haastig  zijn  papieren  bij  elkaar,  staat  op,  sluit  zijn  bureau  dicht,  alles 
met  iets  zenuwachtig  gejaagds  over  zich , dat  haar  treft  als  vreemd  en  ongewoon 

— ze  weet  zelf  niet  recht  hoe  — maar  min  of  meer  pijnlijk.  En  voelend  dat 
ze  iets  zeggen  moet  om  die  zonderlinge  aandoening  te  verdrijven,  vraagt  zei 

„Was  je  aan  ’t  schrijven? 

„Ja  — een  paar  brieven  • — niets  bizonders.  — Zeg,  willen  we  nog  wat 
gaan  wandelen?  Ja  hè?  't  Is  prachtig  weer  — als  je  tenminste  niet  moê  bent  — 
of hè?” 

„Neen  Han,  ik  wil  heel  graag  — ik  ben  niets  moê.” 

„Nu  kom  dan  — ik  ben  klaar.” 

En  nu  weêr  gewoon  en  kalm  pratend,  neemt  hij  haar  meê  naar  buiten, 
waar  zij  blijven  dwalen,  de  laatste  bloemen  verzamelend,  tot  de  avondnevelen 
gaan  opstijgen,  en  de  maan  groot-rond  en  gloed-rood  aan  den  horizon  verrijst. 

Heerlijk  gestemd  komen  zij  tehuis.  Zij  hadden  innig  genoten  — het  was 
zoo  iets  geweest  als  in  de  allereerste  tijden  van  hun  samenzijn  — en  dat 
was  nu  al  haast  twee  jaar  geleden ! — 

Na  tafel  staat  hij  op  en  grijpt  zijn  hoed. 

„Ga  je  nog  uit  ? ” vraagt  zij  verwonderd. 

„Ja  — even  die  brieven  in  de  bus  doen  — ik  ben  dadelijk  terug.” 

„Maar  kan  Marie  dat  dan  straks  niet  doen?  Die  gaat  toch  uit.” 

„Neen,  er  is  wat  haast  bij,  zie  je  — enne  — er  is  nog  een  buslichting 
vóór  acht  uur  — bonjour,  tot  straks.” 

Weg  is  hij.  En  weer  komt  diezelfde  aandoening  van  ’s  middags  even  over 
haar  — — anders  hebben  zijn  brieven  nooit  zoo’n  haast  — en  zoo  zenuw- 
achtig gejaagd  was  hij  anders  ook  nooit  — — ??  — - — Och,  misschien  het 
weer  — dat  zoele,  zomerwarme  weer  in  dit  seizoen  enerveert  soms  zoo  — 
Op  de  wandeling  was  hij  toch  heel  gewoon  — bizonder  teeder  en  lief  zelfs 

— zoo  aardig  met  het  plukken  van  die  bloemen  — hij  had  er  net  zooveel 
plezier  in  als  zij  als  ze  iets  buitengewoons  vonden  — — éenige  man  toch ! 
O,  ze  zou  met  niemand,  niemand  willen  ruilen!  Wat  gaf  zij  om  positie?  Zij 
vond  het  juist  heerlijk  zoo,  dat  vrije  leven  hier  zoo  ver  weg  in  den  vreemde , 
zonder  bemoeizieke  vrienden  en  kennissen.  Neen , nooit  zouden  ze  terug 
willen  in  hun  kring,  zelfs  al  werd  later  misschien  hunne  positie  geregeld. 
Geregeld  — wat  een  gek  woord ! En  zij  lachte  om  het  denkbeeld  van  ge- 
regeld of  ongeregeld  in  verband  met  liefde  en  hartstocht  — zulke  heterogene 
begrippen  vond  zij.  En  ze  lachte  nog  toen  hij  terug  kwam,  en  zij  gezellig 
op  zijn  Hollandsch  thee  gingen  drinken. 

Later  in  den  avond  vroeg  hij  haar  of  zij  nog  wat  wilde  zingen. 

„Zingen?  O zeker  — graag!” 

Zij  had  eene  weeke,  volle  mezzo-sopraan , die  goed  geschoold  was,  en  ze  droeg 
mooi  voor,  met  gevoel  en  distinctie.  Zij  had  veel  gezongen  vroeger , en  het  was 
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haar  dikwijls  genoeg  gezegd  dat  zij  „mooi  zong”,  maar  zij  was  altijd  nog 
blij  als  hij  toonde  dat  hij  ’t  mooi  en  prettig  vond  en  haar  vroeg  om  te  zingen. 

En  zij  zong  eerst  Schumann’s  „Widmung”,  toen  liederen  van  Grieg,  Schubert 
en  anderen,  en  eindelijk  Brahms’  „von  ewiger  Liebe”.  En  met  dit  laatste 
besloot  zij.  Nog  naneurieënd  : 

„Eisen  und  Stahl  sie  können  vergehn 
Unsere  Liebe  muss  ewig  ewig  bestehn !” 
deed  zij  zacht  de  piano  dicht. 

„Wat  een  goddelijke  dag  is  ’t  geweest  vandaag!”  riep  ze  toen  opeens,  want 
haar  hart  was  vol  van  haar  groot  geluk. 

„Ja,  heerlijk!”  stemde  hij  toe,  „en  misschien  was  ’t  wel  onze  laatste  mooie 
wandeling  van  ’t  jaar.  Hoor  eens  hoe  de  wind  opsteekt  — het  weer  slaat 
om , en  dan  komt  de  periode  van  regen  en  wind.” 

„Scheide  mit  Regen  und  scheide  mit  Wind ,”  herhaalde  zij  bijna  werktuigelijk, 
’t  Was  ook  een  regel  uit  het  lied  dat  zij  ’t  laatst  gezongen  had ; maar  ze  viel 
zichzelf  gauw  in  de  rede. 

„O  maar  er  komen  toch  nog  wel  wandeldagen , zoo  goed  als  verleden 
winter  — — Maar  vandaag  was  wel  alles  bizonder  mooi,  dat  is  waar,” 
gaat  ze  droomerig  voort.  „En  weetje  Han , ik  vind  ’t  altijd  zoo’n  genot  dat 
we  zoo  alleen  zijn  — dat  niemand  zelfs  weet  waar  wij  zijn  — — niemand 
van  vroeger,  meen  ik ” zegt  ze  opkijkend,  omdat  hij  geen  antwoord  geeft. 

Maar  hij  was  opgestaan  en  keek  naar  buiten  in  de  duisternis  en  zonder 
haar  direct  te  antwoorden , zei  hij : 

„O  hé  ja,  de  lucht  is  heelemaal  bedekt  — geen  enkele  ster  te  zien. 
Wat?  Welzeker  wandelen  wij  van  den  winter  ook  — dan  gaan  wij  den 
rozentuin  van  de  sneeuwkoningin  weer  eens  opzoeken , als  er  sneeuw  ligt. 
Dat  ’s  waar  ook,  ik  heb  toch  nog  een  studietje  van  dat  plekje  gemaakt , 
herinner  je  je  niet?  Dat  zal  ik  morgen  eens  voor  den  dag  halen  — ik  vond 
’t  geloof  ik,  toen  nog  al  goed  — — ” 


IV. 

„Nou  kind,  ik  ga  nog  een  uurtje  wat  couranten  lezen,  hoor. ’t  Is  toch  geen 
weer  om  te  wandelen  — dus  gegroet !” 

„Zoo?  — Dag  — Han  — ” zegt  ze  langzaam,  en  een  beetje  droevig.  Maar 
hij  is  de  kamer  al  uit  en  merkt  niet  dat  er  iets  als  een  zacht  verwijt  doorklinkt 
in  haar  stem. 

Zij  zit  voor  ’t  vuur  met  een  boek ; maar  zij  kijkt  naar  buiten,  ’t  Is  waar 
het  is  geen  wandelweer  — een  dikke,  grijze  mist,  in  droppels  aflekkend  van 
de  kale  boomen,  als  schreiden  ze.  ’t  Is  altijd  regen  of  mist  tegenwoordig. 
Was  dat  de  vorige  jaren  ook  zoo?  Zeker  wèl.  Vreemd  dat  zij  ’t  toen  niet 
heeft  opgelet.  Waarom  drukte  het  haar  toen  niet?  Nü  drukt  het  haar  wèl  — 
erg  zelfs  — • met  zulke  dagen  voelt  zij  zich  vreeselijk  verlaten  als  Han  alleen 
uitgaat.  Waarom  ? Dan  moet  er  iets  anders  geworden  zijn  in  haar  leven  ? — ? 
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Ja,  er  is  ook  iets  anders  dan  vroeger  — Han  is  anders  geworden  — o ja, 
ja  — vooral  in  den  laatsten  tijd  — Sedert  wanneer? 

Zij  denkt  er  over  na  in  een  pijnlijk  zoeken  naar  de  eerste  oorzaak,  een 
smartelijk  oproepen  van  vervlogen  dagen , van  ieder  symptoom  van  vermin- 
derde teederheid  zijnerzijds,  een  martelend  navoelen  van  iedere  nuance  in 
zijne  lief koozingen , in  al  zijn  doen  en  zeggen  — — — 

Die  brief?  — ja  — daarna  was  hij  zoo  vreemd , zoo  anders  — en  hij  heeft 
nooit  gezegd  van  wie  die  brief  kwam.  — Maar  zij  heeft  ’t  geraden  — begrepen. 
Die  vrouw  — zijn  vrouw  - — - die  haar  zoo  haat,  die  moet  ’t  zijn  — — 
Maar  — hoe  wist  zij  waar  hij  was?  Hoe  kon  ze  hen  ontdekt  hebben? — — 

En  peinzend,  nadenkend  in  een  spanning  van  al  haar  denkkracht,  begint 
ze  weer  alles  na  te  gaan,  oprakelend  heel  hun  verleden,  dag  voor  dag,  uur 
voor  uur,  tot  ze  op  eens  — - — ja,  daar  doemt  iets  op.  ’t  Is  de  herinnering 
van  dat  oogenblik , toen  zij  tehuis  komend  hem  schrijvend  had  gevonden , 
en  hij  met  die  vreemde  gejaagdheid,  die  haar  toen  zoo  zonderling  aandeed, 
zijn  papieren  opgeborgen  had  - — Ja  — en  kort  daarop  was  die  brief  ge- 
komen , waarover  hij  nooit  gesproken  had. 

En  een  vreeselijk  vermoeden  komt  nu  in  haar  op.  Aan  wie  had  hij  dien 
middag  geschreven?  Aan  — aan  hadr?  O neen!  neen!  neen!  Dat  kan  niet 
waar  zijn  — dat  mag  niet  waar  zijn!  En  dien  dag  juist,  dien  heerlijken  dag 
van  zalig  geluk  — O , zij  wil  het  niet  gelooven  — neen  — nooit! 

Zij  roept  ’t  hardop  in  de  eenzaamheid  van  haar  kamer,  en  ’t  klinkt  zoo 
spookachtig  in  die  stilte,  dat  „neen,  nooit!”  En  in  haar  pijn  voelt  ze  heel 
intens  dat  zij  hardop  die  woorden  uitroept  omdat  ze  bang  is,  net  als  een 
kind  in  ’t  donker. 

Ja,  ze  is  bang  — zij  voelt  dat  er  iets  achter  haar  staat  in  dat  donker  — iets 
vreeselijks  dat  dreigt  — iets  dat  zij  niet  kan  en  ook  nog  niet  wil  zien , maar 
dat  haar  doet  rillen  en  krimpen  in  schuwen  angst. 

Een  uur  later  komt  hij  tehuis,  opgewekter  en  vroolijker  dan  hij  in  lang 
geweest  is , en  druk  pratend  over  een  vriend , dien  hij  ontmoet  heeft. 

Het  was  de  eerste  keer  dat  hij  iemand  van  de  vroegere  kennissen  aan- 
trof en  het  heeft  hem  goed  gedaan  dat  die  hem  heeft  aangesproken  en  hartelijk 
is  geweest , in  plaats  van  hem  te  ontwijken , zooals  hij  eigenlijk  verwacht  had. 

„Wie  was  het?”  vraagt  ze  een  beetje  ontstemd.  Ze  was  altijd  bang  geweest 
voor  dergelijke  ontmoetingen  en  het  geeft  haar  een  gevoel  van  beklemming 
dat  hij  er  zoo  opgewonden  over  is. 

„Van  Merwe  — uit  Amsterdam  — de  schilder  — je  kent  hem  geloof 
ik  niet?” 

Zij  schudt  zwijgend  van  neen.  Maar  ze  kijkt  hem  aan , en  ze  ziet  dat  er 
nog  iets  is  — iets  waarmee  hij  nog  niet  voor  den  dag  durft  komen.  En  ze 
voelt  weêr  dat  spook  achter  zich , dat  dreigende  waaraan  ze  geen  naam  weet 
te  geven. 

„Hij  is  meer  dan  een  jaar  op  reis  geweest,”  gaat  hij  voort ,„ door  Egypte 
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en  Klein-Azië,  en  heeft  een  heelen  tijd  in  Constantinopel  gewoond.  Hij  ver- 
telde me  dat  hij  een  massa  mooie  schetsen  en  studies  gemaakt  had,  en  vroeg 
of  ik  ze  eens  kwam  kijken , als  hij  terug  was  in  Amsterdam.’'’ 

„In  Amsterdam!  — En  — — zou  je  dat  doen?” 

„Och  — waarom  eigenlijk  niet?  Ik  heb  er  veel  vrienden  onder  de  kennissen 
van  van  Merwe,  en  hij  verzekerde  mij  dat  ze  me  goed  zouden  ontvangen. 
En  — ne  ■ — - — en  eigenlijk  - — — ja  — zie  je  — ronduit  gezegd,  heb  ik 
’t  hem  beloofd.’'’ 

O god ! daar  heb  je  ’t  nu  — daar  komt  het  nader  dat  dreigende , vreese- 
lijke.  Hij  wil  weg  — weg  van  haar  — het  leven  met  haar  alléén  begint  hem 
te  drukken  - — - dat  eeuwige  samenzijn  — Naar  Amsterdam,  naar  de  oude 
vrienden  verlangt  hij  — — — Maar  — — is  het  dat  wel? 

En  in-eens  denkt  ze  weer  aan  dien  brief  waarna  hij  zoo  afgetrokken  en 
vreemd  was  geworden. 

„Is  ’t  — — — is  ’t  alleen  om  die  studies  te  zien,  dat  je  — — dat  je 
naar  Amsterdam  wilt  gaan?”  vraagt  ze  trillend  met  half  gesmoord  geluid. 

Hij  kijkt  op  en  ziet  hoe  geagiteerd  zij  is.  Dat  maakt  hem  zenuwachtig, 
en  een  beetje  kregel  uit  verlegenheid , antwoordt  hij : 

„Alléén  om  die  studies  nu  niet.  Maar  ik  wil  ook  mijn  kennissen  wel  eens 
weerzien.  Je  begrijpt  toch  wel  dat  ik  ook  weêr  eens  aan  ’t  werk  wil  gaan, 
en  als  ik  nooit  eens  iemand  spreek  kom  ik  daar  niet  toe.  Dat  is  zoo  noodig 
voor  ons  artisten , dat  weet  je  toch  wel  — en  hoe  lang  is  ’t  nu  al  geleden 
dat  ik  eens  iemand  sprak?  ’t  Heeft  mij  bepaald  goed  gedaan  vandaag  dat  ik 
van  Merwe  aantrof ik  voel  me  heelemaal  opgefrischt  — - — en ” 

O wat  een  woorden!  wat  een  woorden!  Zij  voelt  wel  dat  ze  wreed  zijn  — 
erg  wreed  — maar  bovenal  voelt  zij  dat  er  nog  altijd  iets  is  dat  hij  niet 
zegt,  en  dat  hij  juist  daarom  maar  doorpraat,  zonder  wreed  te  willen  zijn, 
of  zelfs  maar  te  beseffen  dat  hij  ’t  is. 

„Han,”  zegt  ze  op  eens,  „’t  is  niet  waar  dat  je  daarom  naar  Amsterdam 
wilt  gaan  — Neen  — ’t  is  niet  waar  — Och  toe  neen  — lieg  niet ! — 
Ik  smeek  je  — dat  niet ! Er  is  iets  anders  — ik  heb  ’t  al  lang  begrepen  — 
Zeg  me  waarom  je  zoo  verlangt  te  gaan  - — Zeg  me  de  waarheid , Han  — 
geen  leugens  tusschen  ons,  toe?” 

„Och  — neen  — neen  - — je  hebt  gelijk,  kind  — wij  moeten  elkaar  niets 
wijs  willen  maken  — — ’t  Is  ook  maar  beter  dat  ik  't  zeg  — Ik  — — ik 
heb  een  brief  van  huis  gehad  — — ” 

Zij  snel:  „Van  haar?” 

„Neen  van  Loesje ■ ’t  lieve  kind  — — — ” Zijn  stem  wordt 

week,  en  zij  ziet  hem  vechten  tegen  opkomende  tranen. 

„Van  Loesje!  — — — ” zegt  ze  zacht  hem  na,  en  een  oogenblik  blijven 
ze  beiden  stil. 

Toen  zij  opeens  : 

„Maar  — — hoe  wisten  ze?  — — hoe  kwamen  ze  aan  je  adres?” 
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Hij  legt  de  hand  voor  zijn  oogen  en  steunt  met  den  elleboog  op  de  tafel, 
maar  antwoordt  niet. 

Zij  kijkt  hem  aan,  scherp,  dóórdringend  in  zijn  ziel,  en  plotseling  voelt 
zij  het  weêr,  die  pijn,  dien  angst,  die  haar  ’s  middags  hardop  had  doen 
roepen  toen  ze  alleen  zat.  Zij  ziet  dat  hij  ’t  gedaan  heeft,  dat  vreeselijke, 
dat  zij  niet  indenken  wilde,  en  bevend,  bijna  stikkend,  fluistert  ze: 

„Heb  je  — — had  jij  — — haar  — ■ — geschreven?” 

Hij  knikt  van  ja  — even  — heel  even  maar. 

Kreunend  sluit  ze  de  oogen , in  een  gevoel  van  hulpelooze  smart,  ’t  Is 
alsof  alles,  alles  om  haar  en  onder  haar  wegzinkt  — en  daarbij  voelt  ze 
een  schrijnende  pijn. 


„Han  — geen  leugens  tussclien  óns,  toe?’’ 


Nu  kijkt  hij  op  bij  dat  kreunend  geluid  en  schrikt  van  haar , zooals  ze  daar 
staat,  bleek  en  wezenloos,  met  slap  neerhangende  armen  , starend  nu  in  het  ijle. 

„Clara!  lieveling  — och  toe  — denk  toch  niet  — och  kind  — ’t  was  om 
Loesje!”  brengt  hij  hortend  uit,  een  arm  uitstrekkend  en  om  haar  heupen 
leggend.  En  toen  zij  niets  zei,  ging  hij  voort,  bijna  fluisterend,  terwijl  hij 
haar  zoo  bleef  vasthouden,  en  den  anderen  arm  wêer  op  de  tafel  steunde  en 
zijn  hoofd  in  die  hand  liet  rusten : 

„Och,  — ik  verlangde  zoo  naar  ’t  kind  — Je  weet  ze  is  teer  en  heeft  zoo 
dikwijls  wat  in  dit  seizoen  — en  ik  kreeg  ’t  gevoel  dat  ze  ziek  moest  zijn  — 
heel  ziek  — waarom  weet  ik  niet  — maar  ik  voelde  ’t  zoo  — en  — en  — 
toen  heb  ik  ’t  gedaan  — ik  schreef  — een  paar  woorden  maar  — of  ik  haar 
eens  kon  zien  — — als  ze  niet  ziek  was.  En  toen  liet  ze  — zij  — je  weet 
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wel  — ’t  kind  schrijven  dat  ze  in  December  bij  mijn  zuster  in  Amsterdam 
zou  gaan  logeeren , en  of  ik  dan  eens  met  haar  naar  Artis  wou  gaan  — — 

En  nu  trof  ’t  juist  zóo  — met  van  Merwe  van  middag , zie  je  — en  — en 

Och  toe,  kind,  zèg  toch  wat!”  riep  hij  nu  half  snikkend.  „Ik  vind  ’t  zoo 
vreeselijk  dat  jij  ’t  je  zoo  aantrekt  — — en  waarom  eigenlijk?  zeg  — 
waarom  ? ” 

Zij  stond  nog  altijd  in  dezelfde  houding,  turend  naar  buiten,  in  den  witten 
mist,  rozig  gekleurd  nu  door  den  gloed  van  de  zon,  die  daarachter,  ver, 
aan  het  ondergaan  was. 

Zij  lichtte  nu,  zonder  om  te  kijken  of  van  stand  te  veranderen,  hare 
rechterhand  op  en  lei  die  op  zijn  hoofd,  zacht  liefkoozend,  geruststellend, 
als  bij  een  kind  dat  tot  bedaren  moest  worden  gebracht.  En  omdat  hij  ’t 
vroeg,  sprak  ze  een  paar  woorden,  mat  en  heesch  en  zonder  klank,  alsof  ze 
maar  half  wist  wat  ze  zei : 

„Och  — och  neen  — ja  — ’t  is  goed  — — — ” 

En  terwijl  ze  sprak,  doofde  de  rozengloed  buiten  uit,  en  dof-grauw  viel 
plotseling  de  schemering  neer.  En  in  haar  jammer  voelde  zij  ’t  als  haar 

geluk  dat  daar  verzonk  in  het  doffe  grijs  van  den  mistigen  avond Daar 

gaat  mijn  gouden  idylle ! dacht  ze Een  droom  dus  — toch  een  droom! 

En  toen  ze  zoo  hare  smart  formuleerde,  kreeg  ze  diep  medelijden  met  zich 
zelf,  en  met  een  grooten  snik  welden  de  tranen  in  hare  oogen  op.  Een  oogenblik 
stond  ze  zoo,  stil  schreiend;  toen  schoof  ze  zacht  zijn  arm  weg  van  haar 
heup,  veegde  haar  betraand  gezicht  af,  ging  het  licht  aansteken,  deed  de 
gordijnen  dicht,  stookte  het  vuur  wat  op,  en  zei  toen  op  een  gewoon 
zakelijken  toon,  alleen  met  wat  doffer,  gedempter  geluid: 

„Het  eten  is  al  lang  klaar  — laat  ons  aan  tafel  gaan.” 

V. 

Het  bleef  grauw  en  somber,  verscheidene  dagen  lang.  Toen  hij  zag  dat  zij 
niets  meer  zei  over  het  gaan  naar  Amsterdam , had  hij  zijn  vertrek  bepaald 
op  den  volgenden  Maandag ; dan  zou  van  Merwe  hem  kunnen  wachten. 

Zij  pakte  zijn  koffertje. 

„Neem  het  valies  maar,”  had  hij  gezegd,  „ik  blijf  stellig  niet  langer  uit 
dan  acht,  hoogstens  tien  dagen.” 

„’t  Is  goed,  Han,”  antwoordde  zij  kalm.  Maar  haar  stem  klonk  anders  dan 
vroeger  — er  was  iets  dofs  en  mats  in  gekomen  — als  in  kristal  dat  ge- 
barsten is. 

Hij  is  blij;  en  zijne  blijdschap,  al  doet  hij  zijn  best  die  voor  haar  te 
temperen,  breekt  door  in  al  zijn  doen  en  laten  Onwillekeurig  fluit  en  neuriet 
hij  den  heelen  dag,  al  houdt  hij  telkens  plotseling  op,  als  hij  aan  haar  denkt 
— om  geen  vijf  minuten  later  weer  te  beginnen.  Hij  heeft  zijn  studies  en 
schetsen  van  deze  laatste  twee  jaren  bij  elkaar  gezocht,  en  zit  er  nu  voort- 
durend nog  in  te  werken  en  te  veranderen , of  nieuwe  krabbeltjes  te  maken , 
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met  een  lust  en  eene  opgewektheid  zooals  hij  het  heele  jaar  niet  meer  be- 
toond heeft. 

Dan  bedenkt  hij  ineens  dat  hij  het  een  of  ander  nog  dringend  noodig  heeft 
en  loopt  haastig  de  deur  uit  om  het  te  gaan  koopen.  En  komt  hij  terug  dan 
heeft  hij  altijd  iets  gehoord  of  in  de  courant  gelezen  dat  hem  interesseert: 

„Zeg,  weetje  wie  op  hef  oogenblik  in  Amsterdam  is?  Neen,  natuurlijk,  — 
’t  is  van  Orpen , je  weet  wel , die  diejsymbolieke  dingen  schildert  — allemachtig 
knap  — ik  moet  toch  zien  dat  ik  eens  met  hem  in  kennis  kom  — ■ — En 
Antoine  met  zijn  Théatre  Libre  is  er  ook  — daar  ga  ik  ook  stellig  eens 
heen  — — — ” 

En  in  haar  ziel  klaagt  ’t  dan : O , 't  is  uit  — • uit  — • ’t  is  alles , alles  uit  1 

Mijn  lief  geluk,  mijn  mooie  illusie  — 
weg  — weg  — voor  altijd  wegl  — - 
Ze  kon  niets  anders  denken  — dit 
was  het  wat  in  haar  woelde , al  maar 
door,  al  maar  door,  het  wreede  besef 
dat  alles  anders  geworden  was,  dat 
hun  leven  nooit  meer  zou  zijn  wat 
het  geweest  was,  die  twee  jaren  lang , 
nooit  meer  — nooit  meer!  — Samen 
hadden  zij  buiten  de  maat- 
schappij gestaan  — ■ voort- 
aan zou  zij  alleen  er  buiten 
staan.  Hij  keerde  er  in  terug 
— hij  was  er  al  wêer  in  met 
zijn  denken  en  verlangen  — 
„Kom  kindje,  wees  toch 
niet  zoo  gedrukt!  Over  een 
groote  week  ben  ik  immers 
weer  bij  je.  Is  dat  nu  zoo 
erg,  een  week  alleen?  je 
zult  eens  zien  hoe  het  mij 
zal  opfrisschen  als  ik  mijn 
Loesje  weêr  eens  gezien  heb, 
en  wat  menschen  gespro- 
ken zegt  hij,  haar  liefkoo- 
zend  in  zijne  armen  sluitend. 

„Och  neen , Han , die  week  alle'en  is  het  ergste  niet.  ’t  Is  maar 

och ” en  in  liet  hopelooze  gevoel  dat  hij  haar  verdriet  toch  niet  begrijpt, 

wil  zij  zich  losmaken,  want  zij  voelt  haar  keel  toesnoeren  door  opwellende 
tranen,  en  zij  wil  niet  schreien  dat  hij  ’t  ziet. 

Maar  hij  houdt  haar  vast  en  brengt  haar  gezicht  vlak  onder  het  zijne. 
„Clara!”  roept  hij  opeens,  angstig,  onstuimig,  „je  denkt  toch  niet  — dat 
ik  je dat  ik  — niet  terugkomen  zal?” 
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Zij  ziet  hem  vlak  in  de  oogen , met  al  hare  liefde  en  heel  haar  vertrouwen , 
en  zegt  dan  zacht  maar  vast: 

„Neen,  Han  — • dat  heb  ik  nooit  gedacht.” 

Maar  hare  stem  klinkt  zoo  droef,  zóo  droef,  dat  ’t  hem  treft  als  iets  dat 
hij  nooit  vergeten  zal. 

Hij  blijft  haar  aanzien  — dan  kust  hij  haar  stil  en  ernstig,  met  het  gevoel 
dat  hij  hier  staat  voor  eene  diepte  van  smart,  die  hij  niet  peilen  kan,  omdat 
hij  ze  niet  begrijpt. 

En  o,  zij  wou  dat  hij  haar  die  vraag  niet  had  gedaan,  al  meende  hij  ’t 
goed  en  trouw  — och  zóo  goed  en  trouw ! Maar  die  vraag  heeft  iets  wakker 
geroepen  in  haar  — de  herinnering  aan  eene  andere  vrouw,  eene  kennis  uit 
vroeger  dagen , wier  leven  ook  zóo  met  dat  van  een  man  verbonden  was 
geweest , en  die  dien  man  niet  had  willen  of  kunnen  loslaten  — later  — toen 
de  idylle  was  afgespeeld.  Nooit  heeft  zij  er  aan  gedacht  hun  eigen  liefdeleven 
op  éene  lijn  te  stellen  met  het  „avontuur”  van  die  beide  menschen  — en 
het  wordt  haar  nu  eene  nieuwe  marteling  dat  vergelijken  van  hunne  liefde, 
hun  leven , met  dat  van  die  anderen.  En  daarbij  klinkt  een  woord  door  haar 
brein  dat  zij  altijd  weêr  hoort,  altijd  weêr,  al  wil  zij  ’t  verdrijven  en  ver- 
dringen met  geweld  van  redenen. 

„Crampon”  heeft  ze  die  vrouw  toen  hooren  noemen  — en:  crampon  — 
crampon  — klinkt  ’t  door  in  haar  ziel. 

En  het  grijnzende  spook  van  de  toekomst  laat  zijn  prooi  niet  meer  los. 

VI. 

„’t  Is  tijd  Han , als  we  met  den  tram  zullen  gaan  ” 

„ Breng  je  me  ? Dat  is  lief  van  je  — Maar  ’t  is  zulk  erg  weêr  — zou  je 

’t  wel  doen  ? ” 

„Wat  doet  het  weêr  er  toe  — — ” antwoordt  zij,  kort  af  brekend,  alsof 
ze  meer  had  willen  zeggen  — — maar  ze  zegt  niet  meer  alles  wat  zij  voelt 
en  denkt , zooals  vroeger. 

Hij  begrijpt  het,  en  zegt  dus  maar:  „Nu,  graag  dan.  Maar  dan  wil  ik  je 
toch  eerst  hier  nog  goeden  dag  zeggen.” 

Hij  neemt  haar  in  zijn  armen  en  kust  haar.  Maar  bij  al  de  innigheid  van 

hun  kus,  voelen  zij  ’t  nu  beiden  smartelijk  duidelijk,  dat  er  iets  vreemds 

tusschen  hen  gekomen  is  - — dat  ze  in  denken  en  voelen  niet  meer  éen  zijn 
met  elkaar  — — — 


Het  is  ruw  weêr.  De  regen  slaat  zwiepend  neer  op  hun  parapluies , die  zij 
haast  niet  kunnen  ophouden  tegen  den  feilen  wind. 

Op-eens  spelen  haar  twee  regels  van  een  lied  van  Brahms  door  het  hoofd : 
„Scheide  mit  Regen  und  scheide  mit  Wind,  schnell  wie  wir  früher  vereiniget 
sind , ” en  tegelijk  herinnert  zij  zich  met  pijnlijke  luciditeit  den  avond,  toen 


Voor  haar  uit  ligt  de  stad  in  den  vallenden  avond. 
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zij  dat  lied  het  laatst  gezongen  had  — — en  dien  dag,  juist  dien  dag  had 
hij  . . .!  „Scheide  mit  Regen  und  scheide  mit  Wind”  — — Ogod,wateen 
gemartel!  Zij  kan  die  woorden  niet  kwijt  raken,  en  telkens  brengen  zij  haar 
een  ander  moment  van  dien  dag  en  dien  avond  voor  den  geest  — Domme 
woorden!  Wat  beteekent  nu  zoo’n  versregel  — — „Scheide  mit  Regen  und 
scheide  — - • — ” ruischt  het  met  sarrende  halsstarrigheid  door  haar  hoofd. 
En  nu  herinnert  zij  zich  ook  dat  hij  geen  antwoord  had  gegeven,  toen  zij 

gezegd  had  het  zoo  heerlijk  te  vinden , dat  niemand  wist  waar  zij  waren 

«n  ze  weet  nu  ook  waarom  — — — 

„Ziezoo,  daar  is  eindelijk  een  tram  — — pas  op  — — stap  gauw  in — ” 

De  tram  is  vol  — vol  van  drukke  blij  prater  ige  menschen , die  alledaagsche 
dingen  zeggen  met  veel  gewone,  afgesleten  woorden,  die  ze  altijd  bij  de  hand 
hebben,  als  losse  centen  rammelend  in  hun  zak. 

En  Han  is  blij  — zij  heeft  het  gevoeld  in  zijn  haast  om  weg  te  komen, 
toen  zij  eenmaal  het  sein  gegeven  had,  in  de  manier  waarop  hij  zich  klaar- 
maakte en  de  deur  dicht-trok,  in  zijn  ongeduld  toen  zij  daar  stonden  te  wachten 
op  den  tram.  Zij  ziet  het  in  het  dwalen  van  zijn  oogen , in  de  ingehouden 
gejaagdheid  waarmee  hij  zijn  plaatsbiljet  neemt  en  zich  haast  naar  het  perron. 
In  al  zijn  doen  is  iets  dat  los  van  haar  is  — zij  is  er  wel  bij,  maar  zij  zijn 
niet  meer  samen. 

Eindelijk  komt  de  trein.  Hij  kust  haar  nog  eens: 

„Nou,  ik  kom  gauw  terug,  hoor!  Adieu!”  en  hij  stapt  vlug  in  den  wagon. 

Zij  ziet  hoe  hij  met  innig  welbehagen  zich  installeert  in  zijn  coupé 

«n  ze  dwingt  zich  zijn  wenken  en  groeten  met  een  glimlach  te  beantwoorden. 

Daar  gilt  de  stoomfluit  — de  trein  rolt  — „Adieu ! ” — „Adieu ! ” 

Woest  klaaghuilend  giert  de  wind  over  het  leeg  geworden  perron.  Ratelend 
klettert  de  regen  neer  op  de  zinken  bekapping. 

Zij  gaat  weg,  de  corridors  door,  de  nu  verlaten  vestibule,  en  blijft  even 
staan  op  de  bovenste  trede  van  de  hooge  stoep. 

Vóór  haar  uit  ligt  de  stad  - — • eene  oneindigheid  van  huizen,  in  sombere, 
zwijgende  rijen  — alles  dof  grijs  in  den  vallenden  avond  en  druipend  van  den 
regen  — de  trottoirs  als  lange  nat-glimmende  strepen  in  het  bleek-gele  schijnsel 
van  de  pas  opgestoken  lantaarns,  die  rinkelen  bij  iederen  windstoot,  en  vlak 
vóór  haar  het  stationsplein,  vol  vaal-öplichtende  plassen  — en  daarboven, 
zwartgrauw,  de  jagende  lucht. 

Rillend  van  verlatenheid  gaat  zij  de  trappen  af,  het  plein  op.  Hier  pakt 
haar  de  wind  en  met  zijn  forschen  greep,  ruw  en  geweldig  als  het  noodlot, 
duwt  en  dwingt  hij  haar  vooruit  — voort,  alleen,  in  de  grauwe  oneindigheid. 
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Wie  onzer,  die  zich  mag  verheugen  in  het  bezit  van  een  eigen  huiselijken 
haard,  een  rustig  en  gezellig  thuis,  waar  de  zijnen  gelukkig  en  vroolijk  de 

dagelijksche  zorgen  met  hem  deelen 
of  voorbereid  worden  eenmaal  zelf 
een  eigen  kring  en  standpunt  te  zoe- 
ken in  onze  maatschappij , wie  onzer 
denkt  niet  somtijds  terug  aan  den  heer- 
lijken, zorgeloozen  tijd  zijner  kinds- 
heid , toen  anderen  voor  hem  waakten 
en  zijn  levensbaan  voorbereidden.  En 
als  wij  dan  met  een  stil  tevreden 
lachje  de  genotvolle  uren  van  toen 
nogmaals  beleven , dan  kan  het  vaak 
gebeuren , dat  een  droevige  herin- 
nering ons  rustig  gepeins  komt  ver- 
storen en  een  trek  van  stille  weemoed 
zich  vestigt  op  ons  gelaat,  terwijl 
onze  gedachten  ons  herinneren  hoe- 
veel anders  het  had  kunnen  zijn  dan 
het  lot  ons  bracht,  inzonderheid 
wanneer  het  beeld  eener  te  vroeg 
gestorvene  zich  opdringt  aan  onze 
meê  lijdende  en  mêe  gevoelende  ziel. 

Zie,  daar  staat  ze  weer  voor  me, 
die  lieve,  zachte,  zorgzame  zuster 
met  haar  vroolijke  blauwe  oogen , 
haar  fraaie  blonde  haren , daar  hoor 
ik  weer  haar  lieve  zachte  stem  waar- 
mee zij  ons  jongeren  vermaande  en 
raad  gaf,  zij , de  steun  onzer  zorg- 
zame moeder,  de  oogappel  van  onzen 
waardigen  vader.  Daar  zie  ik  haar 
weer  hoe  zij  vroolijk  en  vol  levenslust  snapte  en  speelde  met  de  jongeren,  of 
hare  veelzijdige  talenten  ten  beste  gaf  aan  de  ouderen.  Dan  hoor  ik  weer  hoe 
haar  zilveren  stem  zoo  vol  melodie  de  accoorden  der  piano  begeleidde,  dan 
komt  weer  over  mij  dat  weeke,  onuitsprekelijk  zachte,  weemoedige  gevoel. 
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dat  die  heerlijke  tonen  bij  mij  teweeg  brachten.  En  als  ik  dan  droevig 
bedenk,  welk  haar  lot  had  kunnen  zijn,  hoe  gelukkig  zij  had  kunnen 
worden,  dan  zie  ik  ook  hem  weer  voor  me,  onzen  nobelen  huisvriend, 
den  braven  kapitein  Wakkers,  wiens  levenspad  door  haar  opnieuw  was 
verlicht  en  die  haar  daarom  „zijn  zonnestraaltje”  noemde.  Helaas!  ’t  was 
maar  een  straaltje  op  zijn  levenspad,  ’t  heeft  voor  hem  slechts  kort 
mogen  schijnen.  Wanneer  ik  me  weer  over  mijn  weemoedige  gedachten 
weet  heen  te  zetten,  dan  verwijlt  mijne  herinnering  zoo  gaarne  bij  zijn 
aanblik,  bij  al  de  genotvolle  uren,  die  hij  in  onzen  huiselijken  kring  door- 
bracht, bij  dien  blik,  welken  hij  ons  jongeren  gunde  in  het  rijke  leven  der 
werkelijkheid. 

Het  zij  mij  vergund  nogmaals  stil  te  staan  bij  het  beeld  van  den  waar- 
digen  krijgsman. 

Hoog  en  stevig  gebouwd  was  zijne  gestalte,  flink  zijn  oogopslag,  eerlijk, 
rondborstig  en  bedaard  zijn  geheele  voorkomen.  Wie  hem  ontmoette  was  in 
den  beginne  altijd  eenigszins  verwonderd  onder  dat  betrekkelijk  nog  zoo 
jeugdig  gelaat  met  de  groote  blauwe  oogen  en  blonden  knevel,  reeds  de  drie 
sterretjes,  de  kenteekenen  van  zijn  kapiteinsrang  op  den  kraag  van  zijn  jas  te 
ontdekken.  Wanneer  men  echter  nog  een  weinig  lager  keek  en  aan  de  linker- 
zijde van  zijn  breede  borst  het  insigne  van  de  Militaire  Willemsorde  in  het 
oog  kreeg,  gevoelde  men  dat  deze  32-jarige  man  de  jaren,  die  hij  in  het 
Oostersche  klimaat  had  doorgebracht,  wel  had  besteed,  terwijl  de  melancho- 
lieke trek,  die  nu  en  dan  bij  sommige  punten  in  het  gesprek  om  zijne  lippen 
zweefde,  somtijds  verraadde  dat  reeds  meer  leed  door  hem  was  gedragen, 
dan  men  aanvankelijk  wel  zou  hebben  vermoed. 

Ja,  zoo  was  het,  onze  vriend  Wakkers  had  daarginds  in  Atjeh,  menig 
trouw  kameraad  aan  zijne  zijde  zien  neervallen  en  aan  diens  sterfbed  zijn 
laatste  wenschen  en  verzuchtingen  opgevangen ; maar  ook  nog  meer  had  hij 
daar  achtergelaten.  De  trouwe  gade,  die  elf  jaren  geleden  met  hem  vol  hoop 
en  moed  de  reis  naar  de  tropen  had  ondernomen , zij  had  er  ook  hare  laatste 
rustplaats  gevonden,  evenals  het  zoontje,  dat  zij  hem  had  geschonken,  en 
voor  wiens  toekomst  en  geluk  zij  reeds  zoovele  plannen  hadden  ontworpen 
en  luchtkasteelen  gebouwd.  Was  het  wonder  dat  het  hooge  voorhoofd  van 
onzen  vriend  zich  fronste,  wanneer  de  naam  van  een  of  andere  krijgs- 
makker nog  eens  werd  opgehaald , en  dat  die  melancholieke  trek  op 
zijn  gelaat  kwam,  als  mijn  jongste  broertje  met  den  blos  der  ge- 
zondheid op  de  wangen  naar  hem  toehuppelde  en  lustig  paardje  reed  op 
oome’s  knie? 

En  toch  was  kapitein  Wakkers  een  gezellig  man,  zijn  aangeboren  vroo- 
lijkheid  was  verre  van  geweken,  zijn  flinke  geest,  goed  hart  en  gezond 
verstand  hadden  den  kamp  tegen  het  harde  noodlot  niet  [opgegeven,  zij 
hadden  hem  die  afleiding  bezorgd,  die  een  pijnlijk  getroffen  ziel  zoo  zeer 
behoeft. 

IX.  5e  Jaarg.  2. 
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Geen  grooter  genoegen  voor  ons  gezin  dan  wanneer  onze  zuster  ons 
meedeelde  dat  Wakkers  had  gevraagd  of  er  van  avond  voor  hem  ook 

belet  was  aan  de  theetafel,  allen  bleven  wij  dan  thuis  om  naar  de  verhalen 

te  luisteren,  die  hij  dikwijls  in  boeienden  vorm  over  zijn  krijgsmansleven 
ten  beste  gaf. 

Een  van  die  gezellige  avonden  staat  me  levendig  voor  den  geest  nu  ik 
bezig  ben  het  portret  van  den  braven  soldaat  aan  te  bieden , en  voor  de 

volmaking  van  dat  portret  kan  ik  me  niet  weerhouden  den  indruk  weer 

te  geven,  dien  de  verhalen  van  Wakkers  destijds  maakten,  op  mijn  jeugdig 
gemoed. 

Wij  waren,  zoo  verhaalde  de  kapitein,  te  ***  op  Atjeh,  waar  onze  voor- 
posten telkens  blootstonden  aan  het  bedekte  geweervuur  van  den  vijand. 
Ieder  oogenblik  werden  onze  schildwachten  uit  de  verte  neergeschoten  of 
’s  nachts  vermoord , zonder  dat  het  ooit  mocht  gelukken  een  dier  zwarte 
duivels  onder  schot  te  krijgen  of  bekend  te  raken  met  hun  verblijfplaats, 
totdat  wij  op  toevallige  wijze  ontdekten  dat  een  vijandelijke  bende  zich  op 
ongeveer  2 uren  afstands  in  een  bosch  schuil  hield. 

Onmiddellijk  gaf  onze  Commandant  bevel  dat  onze  Compagnie  zoude  opruk- 
ken om  het  bosch  aan  de  landzijde  af  te  sluiten,  en  daar  zoolang  te  wachten 
tot  een  afdeeling  onzer  marine,  die  eene  landing  moest  doen,  teneinde  aan 
de  zeezijde  hetzelfde  te  beproeven , het  teeken  zoude  geven  tot  den  aanval. 
Vol  moed  rukten  wij  den  volgenden  dag  uit:  Wakkers,  jongen,  zei  mijn 
kapitein  tegen  me  (ik  was  toen  nog  iste  luitenant),  als  alles  goed  gaat,  zullen 
we  die  zwarte  apen  vandaag  eens  zooveel  blauwe  boonen  te  slikken  geven 
als  ze  in  lang  niet  hebben  gehad , maar  vóór  alles , bedaardheid  en  over- 
leg. Jawel  kapitein , zei  ik , we  zullen  maken  dat  ze  er  weinig  meer  van 
navertellen. 

Na  een  vermoeienden  marsch  kwamen  we  eindelijk  aan  het  punt  onzer 
bestemming,  waar  wij  halt  maakten.  Volgens  berekening  kon  het  hoogstens 
drie  kwartier  duren  voor  wij  voorwaarts  konden  trekken. 

Dezen  tijd  maakten  we  ons  ten  nutte  om  het  terrein  te  verkennen  en  dit 
zooveel  mogelijk  open  te  kappen , voorts  werd  eene  kleine  verschansing  opge- 
worpen voor  de  hoofdmacht,  terwijl  op  eenigen  afstand  rechts  en  links  achter 
ons  een  kleine  reserve  in  hinderlaag  werd  opgesteld. 

Vlug  en  handig  werden  de  werkzaamheden  uitgevoerd  en  spoedig  kregen 
we  een  meer  vrij  uitzicht  op  het  terrein  tusschen  onzen  aarden  wal  en  den 
uitersten  rand  van  het  bosch. 

Reeds  was  bijna  een  uur  verloopen  en  nog  altijd  hoorden  wij  niets;  bij  elk 
gerucht  luisterden  wij  aandachtig,  doch  het  gewenschte  schot  hoorden  wij  niet 
vallen;  alles  bleef  stil,  de  onzen  hadden  waarschijnlijk  eenig  oponthoud  gehad , 
maar  konden  ieder  oogenblik  opdagen.  Weer  verliep  een  half  uur  zonder 
gevolg,  de  kapitein  liep  onrustig  op  en  neer,  niemand  sprak  een  woord , eene 
sombere  stemming  begon  zich  van  ons  meester  te  maken. 

Hoor,  daar  viel  een  schot,  zou  het  ons  sein  wezen?  neen,  daarvoor  was 
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het  te  dichtbij.  Doch  wat  is  dat....  een  tweede,  een  derde  schot  in  onze 
nabijheid!  hoor,  de  kogels  fluiten  over  onze  hoofden. 

Sakkerloot!  roept  de  kapitein  opspringende,  die  zwarte  duivels  hebben  ons 
in  den  neus  gekregen,  kalm  blijven,  jongens,  voegde  hij  er  bij,  toen  hij  zag, 
dat  enkele  nieuwelingen  wankelden  en  verbleekten. 

Op  ’t  zelfde  oogenblik  vielen  weer  eenige  schoten  en  de  kapitein  stortte 
doodelijk  getroffen  neer.  Wakkers,  zuchtte  hij  bijna  stervende,  houd  vol  tot 
het  laatste,  onze  positie  is  te  mooi  om  ze  ontijdig  los  te  laten;  even  drukte 
ik  hem  nog  de  hand  toen  zijn  oogen  reeds  begonnen  te  breken  en  daarop 
het  commando  overnemende,  voelde  ik  in  me  slechts  eene,  mij  steeds  met 
meer  kracht  beheerschende  razende  gedachte,  namelijk  zijn  dood  bloedig  te 
wreken. 

Allen  wachtten  wij  thans  achter  de  verschansing  met  klimmend  ongeduld 
het  sein  af  om  voorwaarts  te  kunnen  trekken  en  handgemeen  te  worden  met 
den  nog  steeds  onzichtbaren  vijand.  Voortdurend  snorden  intusschen  de  kogels 
over  onze  hoofden,  telkens  zakte  een  der  arme  kerels  in  elkaar,  maar  nog 
altijd  taal  noch  teeken  van  onze  vrienden. 

De  jongens  stonden  als  muren , maar  ten  slotte  hoorde  ik  een  dof  gemur- 
mel door  de  rijen  loopen,  ieder  maal  dat  een  nieuw  salvo  het  moordend 
lood  over  onze  hoofden  joeg.  Als  een  teruggehouden  waterval,  die  den  opge- 
worpen dam  wil  verbreken , zoo  was  het  uitzicht  dier  dapperen , sommigen 
zagen  lijkwit,  anderen  vuurrood,  en  nog  altijd  waren  wij  gedoemd  tot  wer- 
keloosheid. 

Aan  dien  toestand  moest  een  einde  komen , reeds  begon  de  vijand  zich  te 
vertoonen  en  was  het  gelukt  eenige  wrekende  kogels  met  goed  geluk  af  te  vuren  ; 
ik  klom  op  de  verschansing  en  reeds  draaide  ik  mij  om,  ten  einde  aan  de 
mannen  het  lang  verwachte  bevel  tot  den  aanval  te  geven , toen  de  hoorn- 
blazer, die  vlak  voor  mij  stond  om  het  voorwaarts  te  blazen,  door  een  kogel 
in  het  hoofd  getroffen , dood  neerstortte.  Twee  duim  hooger  en  ik  was  er  geweest , 
die  gedachte  schoot  me  als  een  bliksemstraal  door  het  hoofd,  maar  mij 
dadelijk  herstellende,  riep  ik  schertsend:  „ziezoo  dat  heeft  hij  voor  zijn 
valsch  blazen , en  nu , in  naam  des  konings , valt  aan ! Onder  een  woest  ruw 
gelach,  (zonderling  dat  op  zulke  oogenblikken  de  zenuwen  den  mensch  tot 
lachen  prikkelen)  rukten  de  mannen  voorwaarts,  en  spoedig  stootten  wij  op 
de  bende,  die  vreemd  genoeg,  zich  niet  terugtrok  in  het  bosch , doch 
terzijde  trachtte  uit  te  wijken.  Gelukkig  dat  ik  mijne  maatregelen  zoo  had 
genomen  dat  aan  beide  zijden  eene  reserve  was  opgesteld,  die  hen  weldra  de 
volle  laag  gaf.  De  Atjehers  deinsden  terug,  en  trachtten  het  bosch  weer  te 
bereiken,  toen  plotseling  ook  hier  de  dood  hen  aangreinsde,  immers  daar 
verschenen  de  reeds  verloren  gewaande  mariniers.  Nog  gaven  de  blauwen 
den  kamp  niet  op  en  verdedigden  zich  met  den  moed  der  wanhoop , rechts 
en  links  hunne  wapenen  afschietende,  zonder  ons  echter  veel  schade  toe  te 
brengen.  Van  alle  kanten  rukten  wij  snel  voorwaarts,  en  spoedig  was  in  de 
verwarring  geen  sprake  meer  van  vuren.  Een  verwoed  gevecht  van  man  tegen 
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man  begon  ; onze  lang  gesarde  soldaten  vochten  als  leeuwen  tegen  den  gehaten 
vyand,  die  weldra  geheel  het  onderspit  moest  delven,  terwijl  slechts  enkelen 
aan  de  bajonetten  en  sabels  der  onzen  ontsnapten. 

En  wat  was  de  reden  dat  de  marine  zich  niet  had  doen  hooren , vroeg 
mijne  moeder  toen  Wakkers  zweeg. 

Wel,  mevrouw,  zij  hadden  wat  oponthoud  gehad  en  toen  zij  het  teeken 
gaven,  hoorden  wij  het  niet  door  het  onophoudelijk  vuren  van  den  vijand. 
Ten  slotte  waren  zij  het  kleine  bosch  ingedrongen  en  kwamen  ons  zoodoende 
nog  tijdig  te  hulp. 

U heeft  immers  een  eeresabel,  kapitein,  waar  heeft  u die  toch  gekregen? 
vroeg  ik. 

Nu,  dat  wil  ik  je  nog  wel  eens  vertellen,  mijn  jongen,  wanneer  het  ten 
minste  voor  de  anderen  niet  vervelend  wordt. 

Zeker  niet,  mijnheer  Wakkers,  maar  drink  eerst  je  glas  eens  uit,  man, 
dan  doe  je  me  een  dubbel  genoegen,  viel  mijn  vader  schertsend  in. 

Best,  mijnheer,  maar  dit  genoegen  is  alleen  aan  mijne  zijde;  nu  dan,  we 
waren  eens  op  expeditie  en  sloegen  na  een  zeer  vermoeienden  dag  onze 
tenten  op , terwijl  de  wacht  werd  opgedragen  aan  2 Soemanepsche  hoofden. 
Weldra  waren  allen  in  vasten  slaap,  alleen  ik  lag  toevallig  wakker;  een 
vreeselijke  onrust  woelde  in  mijn  binnenste,  die  mij  belette  te  slapen.  Ik  kon 
de  gedachte  niet  van  mij  zetten  dat  de  vijand  nabij  was.  Telkens  en  telkens 
draaide  ik  me  om  op  mijn  leger,  doch  de  onrust  wilde  mij  niet  verlaten. 
Eindelijk  stond  ik  op  en  begaf  me  even  buiten  de  tent  om  mijn  hoofd  wat 
te  bekoelen.  Daar  hoorde  ik  plotseling  eenig  geruisch  op  niet  grooten  afstand 
en  onderscheidde  eenige  zwarte  gedaanten,  die  langzaam  op  ons  afkwamen. 
Naar  binnen  te  vliegen,  de  kameraden  te  wekken  en  de  wapens  te  grijpen 
was  het  werk  van  één  oogenblik,  toen  vuurden  we  op  de  gedaanten,  en 
spoedig  was  het  geheele  kamp  op  de  been.  De  vijand  waagde  eene  vermetele 
poging  om  voorwaarts  te  dringen,  doch  het  vuur  der  onzen  werd  steeds 
dichter  en  beter  gericht,  zoodat  hij  weldra  moest  vluchten. 

Ziedaar  het  verhaal  van  de  eeresabel,  zei  Wakkers  schertsend  tot  mij,  je 
moet  maar  gelukkig  zijn.  En  nu  mag  je  hem  eens  bekijken  ook,  vervolgde 
hij,  nadat  hij  even  de  kamer  had  verlaten  om  het  stuk  te  halen  dat  hij  nu 
uit  de  schede  trok,  niet  zonder  dat  mijne  zuster  eene  rilling  langs  den  rug 
liep.  Allen  bewonderden  wij  de  prachtig  bewerkte  kling  met  de  eervolle 
inscriptie. 

Maar  vertel  ons  toch  eens,  mijnheer  Wakkers,  hoe  kwam  het  dat  de 
vijand  zoo  dicht  kon  naderen?  waren  die  Soemanepsche  hoofden  om- 
gekocht? 

Dat  gelukkig  niet,  mevrouw,  maar  de  reden  hunner  onachtzaamheid  vond 
zijn  oorzaak  in  een  omstandigheid,  die  in  het  leger  even  zwaar  werd  gestraft 
als  verraad , zij  waren  van  oververmoeidheid  in  slaap  gevallen.  Akelig  was  echter 
de  pijnlijke  onrust,  die  den  volgenden  dag  in  ons  kamp  heerschte,  terwijl  de 
namen  der  beide  schuldigen  telkens  met  een  medelijdenden  blik  werden  gefluis- 
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terd,  toen  het  bekend  werd  dat  de  generaal  de  leden  der  krijgsraad  in  zijne 
tent  had  laten  roepen. 

Zou  „ de  kogel  ” hun  lot  worden  ? arme  kerels ! Eindelijk  verscheen  de 
generaal  weder,  gevolgd  door  den  Soemanepschen  prins,  die  zich  mede  in 
ons  kamp  bevond,  en  de  verdere  leden  van  den  krijgsraad. 

In  angstige  spanning  zagen  wij  naar  den  generaal , die  met  een  ijzige  kalmte 
bevel  gaf  dat  alle  officieren  en  inlandsche  hoofden  zich  onmiddellijk  bij  den 
krijgsraad  zouden  voegen.  In  groote  haast  werden  allen  van  het  bevel 
verwittigd , en  in  gespannen  verwachting  vergaderden  wij  om  den  generaal , 
die  voortdurend  bleef  zwijgen.  Laat  de  schuldigen  voorkomen,  klonk  het 
kort  bevel.  Een  angstig  voorgevoel  overviel  ons , toen  de  beide  mannen 
verschenen,  beiden  jong,  beiden  krachtig  gebouwd,  met  fieren  oogopslag. 
Geen  twijfel  bleef  ons  meer  over,  het  uitzicht  van  den  generaal  scheen 
onverbiddelijk. 

Het  woord  is  aan  den  prins  van  Soemanep. 

De  aangesprokene  stond  op,  zijn  geheele  voorkomen  boezemde  ontzag  in. 
Zijn  edele  gestalte,  gekleed  in  groot  pontificaal,  en  zijn  vurige  oogen  met 
hun  onheilspellende  uitdrukking,  boeiden  ons  dadelijk,  toen  hij  met  klank- 
volle stem  het  woord  richtte  tot  de  beschuldigden , na  hen  te  hebben  aangezien 
met  een  blik,  die  hun  de  trotsche  oogen  deed  neerslaan.  „Mannen  van 
Soemanep”,  zoo  ving  hij  aan,  „Allah  is  groot!  Wanneer  wij  terug  zullen 
keeren  in  ons  dorp,  beladen  met  de  vruchten  van  onzen  strijd,  dan  zal  er 
vreugde  zijn  in  onze  harten  en  in  die  van  onze  vrouwen  en  kinderen , want 
Allah  is  groot.  Dan  zal  er  feest  zijn  in  het  dorp,  en  de  vrouwen  en  kinderen 
zullen  ons  tegemoet  treden,  beladen  met  geschenken  en  ververschingen  en 
zij  zullen  ons  toeroepen:  „Allah  is  groot!”  Dan  zullen  zij  juichen  en  roepen : 
„heil  u mannen  van  Soemanep!  Allah  is  groot!” 

En  als  zij  nader  zullen  komen , en  zij  zullen  velen  onzer  missen , die  hier 
bleven  in  den  strijd,  dan  zullen  vele  vrouwen  en  kinderen  weenen  en  zich 
ter  aarde  werpen,  en  zij  zullen  klagend  vragen:  „Allah  is  groot!  Waar  zijn 
onze  mannen,  onze  broeders  en  onze  vaders?  Waar  zijn  zij,  die  met  u trokken 
ten  strijde? 

En  dan  zult  gij  verbleeken,  en  staren  en  zwijgen,  want  Allah  is  groot. 

En  opnieuw  zullen  de  vrouwen  weenen  en  roepen:  Allah  is  groot,  waar 
zijn  zij,  die  met  u uittrokken? 

En  gij  zult  uwe  oogen  neerslaan  en  stamelen:  „zij  zijn  gevallen  zonder 
eer  voor  Allah,  want,  wij  sliepen  op  onze  posten,  toen  de  vijand  waakte.” 

Hier  zweeg  de  prins  even , de  beide  trotsche  hoofden  zonken  neer  op 
de  borst.  Met  luide,  trillende  stem  hervatte  hun  vorst: 

„Dan  zullen  onze  vrouwen  zich  oprichten,  gloeiende  haat  en  verderf  zullen 
spreken  uit  haar  blik , en  zij  zullen  u in  het  aangezicht  spuwen  en  uitroepen : 
Allah  is  groot!  Weg  met  u,  mannen  van  Soemanep,  vervloekt  zult  gij  zijn, 
gij  die  sliept  toen  de  vijand  waakte;  vervloekt  zult  gij  zijn  met  geheel  uw 
nageslacht,  tot  in  lengte  van  dagen,  want  Allah  is  groot!” 
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Hier  zweeg  de  prins , allen  waren  wij  onder  den  geweldigen  indruk  zijner 
rede,  de  beide  beschuldigden  wierpen  zich  ter  aarde  en  stortten  stof  op  hunne 
hoofden. 

Wakkers  hield  op,  onze  oogen  waren  in  gespannen  verwachting  op  hem 
gericht,  de  prins  zelf  kon  geen  belangstellender  gehoor  hebben  gehad  dan 
het  onze. 

En,  vroegen  wij  eindelijk  als  uit  één  mond,  werden  zij  gefusileerd? 

Neen,  gelukkig  niet,  hun  straf  was  zwaar  genoeg  geweest,  de  krijgsraad 
verwijderde  zich  en  liet  hun  voorloopig  aan  hun  lot  over.  Toen  wij  heen- 
gingen, zei  de  prins  kalm  tot  den  generaal:  „Ziezoo  generaal,  nu  kunt  u ze 
gerust  een  week  achter  elkaar  op  post  zetten,  ze  zullen  niet  slapen.” 

Maar  mijnheer  Wakkers,  heeft  u het  ooit  bijgewoond  dat  een  der  officieren 
om  die  reden  werd  gefusileerd? 

Gelukkig  niet,  mijnheer,  maar  eenmaal  heeft  het  weinig  gescheeld  of  mijn 
arme  corpus  had  er  aan  moeten  gelooven , ik  wil  dit  voor  ’t  laatst  nog  wel 
even  vertellen , als  een  staaltje  van  echte  vriendschap. 

Na  een  vreeselijk  vermoeienden  dag  moest  ik  eens  met  een  kameraad  de 
wacht  houden  (ik  vergat  nog  te  zeggen  dat  in  Indië  de  officieren  en  inlandsche 
hoofden  in  oorlogstijd  om  de  beurt  moeten  waken).  Wfij  waren  zoo  vermoeid 
dat  een  versuffing  zich  van  ons  meester  maakte,  zoodra  wij  gingen  zitten. 
Toen  wij  werden  opgevorderd,  ontwaakten  wij  uit  onze  verdooving  en  hoor- 
den in  wanhoop  het  gegeven  bevel. 

Spoedig  was  ons  besluit  genomen , wij  traden  voor  onzen  grijzen  bevel- 
hebber en  vroegen  kortaf,  onmiddellijk  te  worden  gefusileerd. 

De  generaal  keek  ons  strak  aan,  hij  gevoelde  onzen  toestand.  „Mijne 
heeren,”  zei  hij  bedaard,  „ga  gerust  een  paar  uren  slapen,  ge  zijt  nog  zeer 
jong  en  nog  niet  genoeg  gewend  aan  vermoeienissen.  Welaan,  ik  zal  waken 
en  u roepen  zoodra  het  noodig  mocht  zijn.” 

Wel  beproefden  we  hem  van  besluit  te  doen  veranderen,  maar  hij  weigerde 
kortaf,  nam  plaats  in  een  zetel , en  beval  ons  aan  weerszijden  van  hem  te 
gaan  liggen. 

Even  zei  ik  nog:  „generaal,  als  er  iets  mocht  gebeuren,  wek  mij  dan  het 
eerst,”  en  viel  toen  neer,  mij  voornemende  direct  op  te  springen  als  ik  me 
voelde  aanraken.  Onmiddellijk  verviel  ik  in  eene  soort  verdooving,  ter- 
wijl mijn  kameraad  reeds  in  denzelfden  toestand  neerlag,  toen  ik  nog  met 
den  generaal  sprak.  Ik  kan  ongeveer  drie  uur  hebben  geslapen  toen  ik  voelde 
dat  een  hand  mij  heen  en  weer  schudde,  en  onmiddellijk  opspringende, 
keek  ik  naar  den  generaal  , die  met  de  hand  op  de  borst  mij  met  zijn 
groote  trouwe  oogen  weemoedig  aanzag.  Even  streek  zijne  hand  nog  pijn- 
lijk over  zijne  borst,  er  scheen  iets  te  springen,  zijn  hoofd  viel  neer.... 
hij  was  dood. 

Wakkers  stond  op,  de  pijnlijk  melancholieke  trek  zweefde  om  zijne  lippen, 
terwijl  hij  een  paar  malen  de  kamer  op  en  neer  stapte  .... 

Daar  klonken  de  tonen  der  piano  door  de  kamer,  op  een  wenk  mijner 
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moeder  was  mijne  zuster  opgestaan  en  de  krachtige  klanken  brachten  eene 
gewenschte  afleiding  in  den  gezelligen  avond. 

Thans  heeft  Wakkers  ons  land  weer  verlaten,  helaas!  de  schoone  zonne- 
straal, die  hem  slechts  zoo  korten  tijd  nieuw  licht  en  warmte  schonk , werd  te 
spoedig  verduisterd  door  een  donkeren  wolk , zij , met  wie  hij  zich  opnieuw 
een  gelukkig  thuis  had  gedroomd , werd  weggerukt  uit  ons  midden , wegge- 
nomen van  zijn  trouwe  zijde  even  voor  hij  met  haar  in  het  huwelijk  zou  zijn 
getreden.  Droevige  herinnering  voor  ons,  onmeedoogend  lot  voor  hem,  die 
reeds  zooveel  had  verloren. 

Na  haar  dood  kon  de  kapitein  zich  niet  meer  voegen  in  het  eentonige 
garnizoensleven,  zijn  rustelooze  geest  en  krachtig  gestel  eischten  meer  dan 
het  eenvoudig  werken  voor  en  afwachten  van  een  bestaanbare  mogelijkheid. 
Zijn  hart  trok  hem  terug  naar  Atjeh,  naar  nieuwen  strijd  en  nieuwe  lauweren  , 
en  geen  wonder  dat  hij  die  lauweren  heeft  bevochten , gelijk  ons  nu  en  dan 
ter  oore  kwam  uit  berichten  in  de  courant  en  zooals  bleek  bij  zijne  benoeming 
tot  hoofdofficier. 

Moge  hij  gelukkig  zijn! 


P.S.  Zoo  schreef  ik  eenigen  tijd  geleden : 

Sedert  klonk  door  het  geheele  land  de  mare  van  den  schitterenden  helden- 
moed van  onze  dapperen  op  Lombok. 

Wie  stemt  na  die  alom  bekend  geworden  worsteling  en  zegepraal  niet  toe, 
dat  de  Militaire  Willemsorde  is  een  eerelint,  eene  eerekroon  als  belooning 
voor  heldenmoed  en  zelfopoffering. 

Helaas,  bij  de  door  verraad  gevallenen  was  ook  onze  nobele  held. 

Kranige  soldaat,  wakkere  krijgsman,  edele  vriend,  gij  hebt  rust  gevonden 
na  een  leven  van  teleurstelling  en  strijd,  ik  wijd  u deze  bladzijden  als 
eene  eerepalm , een  lauwerkrans  op  uw  treurig  graf. 
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Dansende  Nymfen. 


Twee  Nymfen,  die  elkander  bij  de  hand  vasthouden  en  gansch  naakt  zijn, 
behalve  dat  een  draperie  haar  om  de  heup  fladdert,  dansen  in  bevallige 
beweging  naast  een  herder , die  even  weinig  gekleed  als  zij , op  de  dwars- 
fluit speelt.  Een  knaap  met  rinkeltrom  en  twee  meisjes  zien  naar  het  dansende 
paar.  De  achtergrond  is  gevormd  door  dicht  loof,  tegen  hetwelk  een  zuil  op- 
rijst, bekroond  door  een  Satershoofd,  dat  een  korf  met  vruchten  draagt. 
Boven  het  loof  ontwaart  men  hoeken  van  den  hemel,  blauw  en  geelgroen 
getint. 

De  naakte  mannen  en  vrouwen  zijn  beeldhouwachtig  schoon  en  hun  gebaren 
herinneren  aan  het  streven  der  antieke  kunst  om  de  menschen  zoo  volmaakt 
van  vorm  en  zoo  bevallig  van  houding  mogelijk  te  maken.  Er  ligt  dan 
ook  iets  onbetwistbaar  bekoorlijks  in  deze  groep , gevormd  door  vrouwtjes 
zoo  mooi  als  heidensche  godinnen  het  zijn  kunnen  en  zoo  wulpsch  poezelig, 
dat  zij  niet  alleen  het  oog  der  bewoners  van  den  Griekschen  Olympus,  maar 
ook  dat  der  aardsche  menschen  moesten  streelen , en  volledigd  door  een  fluit- 
speler, die  een  Museum  van  antieke  marmers  ontloopen  schijnt. 

De  schildering  is  even  bekoorlijk,  geheel  glad  en  mollig,  met  een  amber- 
kleurig licht  op  de  ivoren  beeldjes,  met  doorschijnende  schaduwen,  gedempte 
tonen,  gedempte  klaarheid,  alles  berekend  om  het  oog  te  streelen,  om  te 
verwijderen  wat  maar  op  eenigerlei  wijze  onaangenaam  kon  zijn.  Het  stuk 
is  gedagteekend  van  1718.  Met  vier  andere  werken  van  denzelfden  meester, 
ook  in  den  Louvre  aanwezig , werd  het  voor  rekening  van  koning  Lodewijk  XVI 
tegen  de  som  van  33000  frank  gekocht  van  Sir  Gregory  Page,  die  voor  deze 
vijf  stukken  met  vijf  andere  van  denzelfden  meester  33000  gulden  aan  den 
schilder  betaald  had. 
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Dansende  Nymfen. 

Nederlandsche  schilder  van  het  einde  der  zeventiende  en  het  begin  der  acht- 
tiende eeuw. 
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Hij  werd  geboren  den  2in  Januari  1659  in  Kralinger  Ambacht  bij  Rotter- 
dam. Zijn  vader,  die  dorpsmolenaar  was,  wilde  hem  tot  zijn  eigen  beroep 
opleiden,  maar  liet  zich  door  de  sterk  uitgesproken  neiging  van  den  jongen 
Adriaan  overhalen  om  hem  te  Rotterdam  , eerst  bij  den  glasschilder  Cornelis 
Picolet  en  daarna  bij  Eglon  van  der  Neer  in  de  leer  te  doen.  Al  vroeg 
leverde  de  kunstenaar  treffende  staaltjes  van  zijn  aanleg  en  van  zijne  bedre- 
venheid en  vielen  zijne  keurige  stukjes  zoodanig  in  den  smaak,  dat  men  ze 
met  grof  geld  betaalde.  Hij  voelde  zich  aangetrokken  door  de  fraaie  gestalten 
der  antieke  kunst  en  wilde  die  nog  behagelijker  maken  door  ze  naar  den 
trant  van  den  dag  in  stukken  van  geringe  afmeting  met  de  uiterste  zorg  te 
schilderen.  Zoo  versmolt  hij  dan  de  klassieke  vormen  der  oudheid  met  de 
wijze  van  uitvoering  zijner  landgenooten  en  onmiddellijke  voorgangers.  Waar 
deze  in  hunne  fijne  penseeling  feiten  en  figuren,  aan  het  dagelijksch  leven 
ontleend,  weergaven,  verkoos  hij  wat  men  toen  voor  de  verhevenste  onder- 
werpen en  voor  de  edelste  scheppingen  hield , te  doen  herleven  in  miniatuur- 
achtig bewerkte  tafereeltjes.  Hij  schilderde  op  die  wijze  bij  voorkeur  onder- 
werpen uit  de  gewijde  geschiedenis  en  uit  de  fabelleer;  ook  in  de  andere 
deelen  van  zijn  werk,  portretten  en  tooneelen  uit  het  ware  leven,  volgde  hij 
denzelfden  trant. 

Van  der  Werff  schijnt  bewust  of  onbewust  twee  der  richtingen  te  hebben 
willen  versmelten , die  sedert  Rembrandt's  heengaan  in  de  Hollandsche  School 
heerschten : de  Academische,  die  op  het  spoor  der  Italiaansche  en  der  antieke 
kunst  de  naakte  menschelijke  vormen  voor  het  schoonste  en  de  historische 
onderwerpen  voor  de  belangrijkste  aanzagen  en  de  richting  der  Hollandsche 
kleinmeesters,  die  er  zich  op  toelegden  met  keurigheid  af  te  beelden  wat  zij 
opmerkten  in  het  dagelijksch  leven.  Die  poging  om  twee  uitersten  te  ver- 
eenigen  kon  niet  anders  dan  misgeboorten  voortbrengen. 

Deze  vermenging  van  het  hoogste  en  het  minste  in  de  kunst,  die  wij  wan- 
smakelijk noemen,  genoot  toen  echter  grooten  bijval.  In  1696  bezocht Johan 
Wilhelm,  Keurvorst  van  den  Palts,  Van  der  Werff,  liet  hem  zijn  portret 
maken  en  gelastte  hem  het  zelf  naar  Dusseldorp  te  brengen.  Toen  dit  in  1697 
gebeurde  werd  hij  als  hofschilder  door  den  vorst  in  dienst  genomen  voor 
zes  maanden  in  het  jaar  tegen  een  wedde  van  4000  gulden.  In  1703  werd 
hij  voor  negen  maanden  in  het  jaar  aangesteld  door  denzelfden  prins  en 
werd  zijn  pensioen  op  6000  gulden  gebracht.  Daarenboven  werden  hij  en 
zijne  nakomelingen  tot  den  Ridderstand  verheven  in  de  beide  geslachten.  En 
zoo  komt  het,  dat  deze  laatste  der  beroemde  schilders  de  eerste  was,  die 
prijkte  met  een  adellijken  titel  en  zich  „le  Chevalier  van  der  Werff”  kon 
noemen. 

Hij  bleef  in  dienst  van  den  Keurvorst  tot  aan  diens  dood,  in  1716  voorge- 
vallen, en  schilderde  voor  hem  tal  van  werken,  die  zich  vroeger  in  het  Museum 
van  Dusseldorp  en  nu  in  dit  van  Munchen  bevinden.  De  Pinacotheek  dezer 
laatste  stad  bezit  er  nog-  dertig  van. 

De  koning  van  Polen,  de  hertog  van  Wolfenbuttel , graaf  Czernin  de 
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Chudewiz,  de  hertog  van  Orleans,  regent  van  Frankrijk  telden  onder  zijne 
bewonderaars. 

In  zijnen  levenstijd  werden  zijn  werken  in  openbare  veilingen  tot  hooge 
prijzen  verkocht.  In  die  van  Adriaan  Paats,  Rotterdam  1713,  werden 
bijvoorbeeld  zes  stukken  zijner  hand  tegen  16000  gulden  toegewezen. 

Overladen  met  roem,  in  het  bezit  eener  aanzienlijke  fortuin  door  zijne  kunst 
verworven,  overleed  hij  op  12  November  1722  te  Rotterdam,  waar  hij  zich 
na  1716  voor  goed  gevestigd  had. 

Houbraken,  die  zijn  tijdgenoot  was,  wijdt  hem  een  uitvoerige  levensschets 
en  haalt  tal  van  gedichten  aan  te  zijner  eere  gerijmd.  Hij  zelf  schrijft  voor 
van  der  Werff  een  lofspraak,  die  wel  mag  beschouwd  worden  als  de  samen- 
vatting van  wat  de  tijdgenooten  over  den  ridder-schilder  dachten:  ^Ge 
lyk  de  Hemel  zijn  starren  heeft,  die  in  onmeetelyke  grootte  en  stant- 
plaats  verscheden,  even  dus  heeft  ook  onze  Nederlandsche  Konsthemel 
zijne  Konststarren , die  in  onmeetelyken  afstant  en  luister  van  malkander 
verschillen.  De  grootste  van  die,  wiens  uitsteekende  Konstglans  ook  andere 
Konststarren  verligt,  is  de  overal  berugte  Konstschilder  Adriaan  van 
der  Werff.” 

Het  scheelt  nog  al  dat  het  tegenwoordige  geslacht  die  meening  zou  deden 
en  den  hofschilder  van  den  Paltsgraaf  den  hoogsten  rang  aan  den  Neder- 
landschen  kunsthemel  zou  toekennen.  Hij  behoort  tot  de  laatste  groep  der 
schilders  van  de  gouden  eeuw  in  zijn  land;  onder  zijn  tijdgenooten  kon  hem 
de  eerste  plaats  worden  toegewezen ; maar  in  de  rij  der  groote  Hollandsche 
meesters  is  zijn  rang  een  ondergeschikte. 

Zijne  kunst  en  de  ongemeene  bijval,  dien  zij  verwierf,  vormen  niettemin 
een  belangwekkend  verschijnsel  in  de  geschiedenis.  Zij  zijn  het  uitvloeisel  en 
de  eindpaal  eener  richting,  welke  zich  al  vroeg  in  den  bloeitijd  der  Neder- 
landsche School  voordeed  en  die  zich  gaandeweg  meer  ontwikkelde.  Onze 
Hollandsche  meesters,  wij  zagen  het,  toonden  immer  eene  voorliefde  en  een 
ongemeene  begaafdheid  voor  het  fijnschilderen.  Hun  groote  eeretitel  was 
meesterlijke  hanteering  van  het  penseel,  hun  groote  eerzucht  was  met  ver- 
rassende nauwgezetheid  de  waarheid  weer  te  geven , menschen  en  dingen  met 
al  hun  tonen  en  tinten  op  het  doek  te  tooveren.  Zij  zouden  echter  geen 
kunstenaars  geweest  zijn  hadden  zij  dit  niet  op  eigenaardige,  persoonlijke  wijze 
weten  te  doen;  daarom  zochten  zij  aan  elk  voorwerp  de  schilderachtige  zijde, 
de  ongemeen  rijke  kleur,  de  zeldzaam  treffende  verlichting  en  trachtten  die 
op  behendige,  kunstige  wijze  weer  te  geven.  Zij  deden  aldus  zich  zelven  gelden 
in  de  vertolking,  in  de  meesterschap,  waarmede  zij  de  door  hen  ontdekte 
schoonheden  wisten  te  doen  uitkomen  of  de  door  hen  geschapen  moeilijk- 
heden wisten  te  overwinnen. 

De  groote  meesters  Frans  Hals,  Rembrandt,  Van  der  Helst,  Jan  Steen, 
Pieter  de  Hoogh,  Adriaan  van  Ostade,  Brouwer,  Jan  van  der  Meer,  Jacob 
Ruijsdael,  Hobbema,  vonden  wezenlijk  eigenaardige,  oorspronkelijke  uitdruk- 
kingen in  die  afbeelding  der  waarheid  : zij  wisten  kruimig  uit  te  spreken  wat 
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zij  zagen , in  penseelslagen  en  kleur-  en  lichteffecten , die  eerder  het  geziene 
herscheppen  dan  het  na  te  bootsen. 

Naast  hen  werkte  er  een  heele  rij,  die  verzot  op  nauwgezetheid,  hun 
eer  stelden  in  het  doen  uitkomen  der  minste  bijzonderheden  en  in  het  leenen 
van  glans  en  bevalligheid  aan  alles,  waar  zij  aldus  de  aandacht  op  inriepen. 
Geerard  Dou , Terborch,  Metsu , Frans  van  Mieris,  Netscher  de  stilleven- 
schilders behoorden  tot  die  groep;  zij  wilden  hunne  gevatheid  door  miniatuur- 
achtige uitvoerigheid  bewijzen  en  de  liefhebbers  en  de  burgerij  stonden 
opgetogen  voor  zooveel  behendigheid.  Maar  zij  wilden  ook  behagen  en  in 
dit  Holland,  waar  de  menschen  voor  korten  tijd  nog  zoo  goedrond  en  de 
kunst  nog  zoo  vrank  en  kernachtig  was,  verviel  men  al  spoedig  in  zoeterige 
liflafferij  niet  alleen  met  de  kleur  en  het  licht , maar  ook  met  de  perso- 
nages , viervoetige  zoowel  als  tweevoetige.  De  nymfen  van  Poelenburgh , de 
mannen  en  vrouwen  van  Geeraard  Dou,  en  van  zijne  volgelingen , de  diertjes 
van  Berchem  en  Karei  Dujardin,  zoowel  als  de  landschappen  van  Both,  Wijnants, 
Moucheron  zijn  gelikt  en  geblanket,  wedijveren  in  liefelijkheid  en  beminnelijk- 
heid. Het  kwaad  woekerde  voort,  de  vertegenwoordigers  der  kernachtige 
kunst  verdwenen  gaandeweg  en  meer  en  meer  kreeg  de  spier-  en  mergelooze 
penseeling  de  overhand.  De  boom  viel  langs  den  kant  waar  hij  sedert  zoolang 
naar  overhelde. 

De  kunstenaars  van  naam , die  in  de  zeventiende  eeuw  geboren  tot  in  de 
achttiende  voortwerkten,  Eglon  van  der  Neer,  Willem  van  Mieris,  Arnold 
Houbraken , en  voornamelijk  Adriaan  van  der  Werff  drijven  die  verfijning 
en  ontzenuwing  der  kunst  tot  den  hoogsten  graad.  Onder  hun  penseel  wordt 
alle  stof  en  alle  vleesch  fluweelachtig  zacht,  porseleinachtig  glimmend.  De 
menschen  zijn  hol  en  bol,  afgerond  van  vorm,  gepuimd,  gepolijst.  Heeft  de 
huid  een  rimpeltje,  het  kleed  een  plooitje,  de  haren  een  krulletje,  dan  is 
het  om  nog  een  glansend  puntje  meer  te  kunnen  weergeven.  Geen  hoek  mag 
nog  eenige  scherpte  vertoonen , geen  kreuk  mag  de  orde  storen ; de  menschen 
moeten  wel  gewasschen  en  gekamd , glimmend  van  tevredenheid  en  verzorgd- 
heid voor  den  dag  komen.  Geen  eigenaardige  trekken , geen  lichamelijke 
onvolmaaktheden  mogen  het  oog  onaangenaam  aandoen;  alles  moet  afge- 
rond, beschaafd  en  geschaafd  zijn.  Ook  de  kleur  moet  in  die  algemeene 
opsmukking  deelen,  geen  vranke  penseelslagen,  geene  besliste  toetsen, 
maar  een  gesliste  vlakke  schildering,  waarin  alle  tonen  zachtjes  aan  elkander 
verbonden  en  ineengesmolten  zijn;  geen  sterk  licht  maar  een  doezelig  glansje 
met  lichte  schaduwtjes , geen  forsche  kleuren  maar  bevallige  tinten.  Het  is 
de  ondergang  van  alle  kracht,  van  alle  gespierdheid,  van  alle  durven  en 
wagen , de  triomf  der  voornaamheid , der  bevalligheid , der  alles  overheer- 
schende  fatsoenlijkheid.  Het  zoeken  naar  de  uitvoerigste  waarheid  leidde 
aldus  tot  valschheid ; het  najagen  der  uiterste  bekoorlijkheid  naar  ongeniet- 
bare gemaaktheid. 

In  het  begin  zijner  loopbaan  was  Van  der  Werff”  betrekkelijk  droog  en 
hard,  later  verzachtte  hij  zijnen  trant,  werd  malscher,  gladder,  glimmender 
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en  bereikte  aldus  die  uiterste  liefelijkheid  en  nuffigheid , die  hem  beroemd 
en  gevierd  maakten  in  zijnen  tijd  en  die  hem  in  den  onzen  als  den  meest 
kenmerkenden  vertegenwoordiger  dier  ontaarde  kunst  doen  doorgaan.  Enkelen 
poogden  hem  na  te  doen , maar  zij  leverden  nog  erger  ontzenuwd  werk  dan 
het  zijne,  de  kunst  van  Nederland  had  alle  levenslust  en  alle  levenskracht 
verloren.  Zij,  de  eens  zoo  forsche,  stierf  aan  bloedeloosheid,  ten  doode  toe 
vertroeteld ; zij , de  realistische  bij  uitstek , ging  onder  in  onwaarheid  en 
pronkzucht. 

Een  tijdperk  van  onvruchtbaarheid,  gevolgd  door  een  tijdstip  van  machteloos 
pogen,  brak  nu  aan.  Gedurende  die  lange  jaren  van  onvermogen  werden  nog 
wel  tal  van  schilderstukken  verkocht , maar  zij  waren  door  vroeger  geslachten 
gemaakt  en  gingen  vreemde  verzamelingen  verrijken.  Toen  de  Paltsgraaf  Adriaan 
van  der  Werff  naar  Dusseldorp  lokte,  gaf  hij  een  bewijs  van  de  hoogachting, 
waarin  onze  meesters  bij  de  liefhebbers  aan  gene  zijde  van  den  Rijn  stonden. 
In  den  loop  der  achttiende  eeuw  werden  in  Duitschland , Frankrijk  en  Rusland 
de  vorstelijke  kabinetten  gevormd,  die  voor  het  beste  deel  uit  Nederlandsche 
schilderijen  bestaan  en  die  nu  de  beroemdste  museums  van  Europa  geworden 
zijn.  Holland  bracht  niets  meer  voort  en  verkocht  tegen  grof  geld  aan 
vreemden  wat  het  zijn  eigen  meesters  met  spotprijzen  had  betaald.  Er  zou 
een  groote  eeuw  verloopen  eer  de  Nederlandsche  school  opnieuw  haren  rang 
in  de  kunstwereld  zou  veroveren. 


VIER  LEGENDEN 


DOOR 

POL  DE  MONT. 


I.  DE  I^OODE  ZWAAN,  i) 


Wepel,  op  zijn  hoogen  draver, 
op  zijn  appelgrauwen  draver, 
keerde,  bij  het  avondvallen, 
naar  zijn  stillen  prairie-wigwam , 
van  de  jacht  Odjibwa  weder. 

Ontevreden  was  Odjibwa, 
moedloosheid  lag  op  zijn  trekken.... 
Op  zijn  breedgesteernden  schedel, 
gansch  omkranst  met  zwarte  lokken, 
lange,  glimmend  zwarte  lokken, 
hingen  de  struisvogelveeren , 
anders  als  een  kam  rechtop , 
slap  en  zonder  schittring  neder.  — 
Voor  hem,  over  ’t  moede  paard,  lag 
ree  noch  vos , door  ’t  hart  geschoten ; 
en  zijn  kokers,  op  zijn  schouder, 
zaten  nog  van  pijlen  vol.  — 

Zwijgend,  met  de  speer  in  handen, 
zwijgend,  reed  Odjibwa  huiswaart, 
spiedend  of  geen  late  vogel , 
sperwer,  steenaadlaar  of  giervalk 
uit  de  boomen  op  zou  ruischen  .... 
Spiedend  zond  hij  scherpe  blikken 
rechts  en  links,  toen  plots  zijn  oogen 
als  van  zelf  zich  sloten,  scheemrend 
van  een  felle,  roode  klaarte. 

Neen!  Dat  was  niet  de  avondzonne, 
dalend  in  het  groote  water, 
vlammend  rood , als  een  flamingo 
die , met  trage  vleugelslagen , 

aarzlend  op  zijn  veste  neerstrijkt 

Neen!  Dat  was  de  volle  maan  niet, 
heffend  uit  de  donkre  zee,  haar 


rosse  schijf,  als  het  gekwetste 
tapirzwijn,  dat  boven  ’t  water 
zijn  bebloeden  kop  omhoog  steekt. 

Vlak  voor  hem,  omringd  van  boomen , 
lag,  gehuld  in  blauwe  neevlen, 
als  in  diepen  slaap,  een  vijver; 
en,  te  midden  van  dien  vijver, 
op  een  afgeknotten  boomstam , 
zat,  gelijk  een  zonne  stralend, 
wonderschoon,  een  roode  zwaan. 

Rustig  zat  de  groote  vogel, 
zat  de  roode  wondervogel, 
plukkend  met  zijn  langen  snavel 
in  het  dons  van  zijne  vleugels; 
of,  van  weelde  huivrend,  doopte 
hij  den  langen  hals  in  ’t  water, 
dronk  en  dronk,  en  stak  de  snebbe, 
welgevallig  slurpend  , opwaarts.  — 

Op  een  boogscheut  van  den  vogel 
stond  Odjibwa,  en  hij  droomde: 

„O ! Dien  wondren  vogel  treffen ! 

Zoo  ’k  het  mocht,  mijn  dag  waar  heerlijk! 
Van  die  zonneroode  veeren 
zal  ik  mij  een  kapsel  maken ; 
bij  de  skalps  van  mijne  vijands 
hang  ik  ’t  dier  in  mijnen  wigwam ... .” 

En  van  zijnen  schouder  loste 
hij  den  boog , en  deed  hem  spannen , 
dat  het  buigzaam  booghout  kraakte. 
Uit  zijn  elpen  koker  nam  hij 
zijnen  scherpsten  pijl,  en  lei  hem 
op  de  sterke  pees , en  — mikkend  — 


ij  Uit  „Iris,”  Antwerpen,  Gebroeders  Buschmann. 
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trok  hij  ’t  koord  zoo  stevig  tot  zich , 

dat  het  straks  zijn  wimper  raakte 

Dan  eerst  liet  hij  los ! Het  touw 
trilde  een  lange  wijl  op  't  booghout ; 
snorrend  schoot  de  pijl  de  lucht  door, 
doch  de  zwaan  zat  even  veilig, 
even  rustig,  even  dartel, 
op  haar  boom,  haar  veeren  pluizend, 
doopend  in  het  nat  haar  snavel .... 

Ontevreden  was  Odjibwa! 

Gramschap  bruinde  in  zijne  trekken. 
„En  nochtans  ik  zal  u treffen,” 
morde  hij,  „mijn  schoone  vogel!” 

En  weer  lei  hij  ’t  scherpe  wapen 
op  de  pees,  en  weder  schoot  bij.... 
En  wel  twintig  malen  schoot  hij 
en  wel  honderd  malen  schoot  hij, 
tot  hij,  in  zijn  dubblen  koker, 
geenen  pijl  meer  vond  .... 

En  veilig 

zat  de  woncierschoone  vogel, 

zat  de  roode  wonderzwaan, 

even  rustig,  even  dartel, 

op  haar  boom,  haar  veeren  pluizend, 

doopend  in  het  nat  haar  snavel  .... 

Toen,  uit  zijnen  gordel,  haalde, 
bleek  van  toorn,  de  goede  Odjibwa 
zijnen  tooverpijl,  en  lei  dien 
op  de  sterke  pees  .... 

Onfeilbaar 

was  dit  schot!  Ten  dood  getroffen 


zou  de  schoone  wondervogel 

’t  water  met  zijn  hartbloed  verven.... 

En  hij  zag  zich , hoog  te  ros  , al 
wadend  door  het  ondiep  water, 
om  den  rijken  buit  te  halen ! 

En  weer  trok  hij,  mikkend,  mikkend , 
’t  sterke  touw  zoo  stevig  tot  zich  , 
dat  het  schier  zijn  wimper  raakte  .... 

Zeker,  liet  hij  los  ....  De  pees 
trilde  een  lange  poos  op  ’t  booghout: 
snorrend  schoot  de  pijl  de  lucht  door! 
Duidlijk  zag  de  jager,  hoe  de 
punt  dwars  door  den  hals  des  vogels 
boorde;  — doch,  ofschoon  getroffen, 
doch , ofschoon  ten  dood  getroffen , 
liet  de  zwaan  geen  enklen  bloeddrop , 
druppen  in  het  blauwe  water; 
machtig  spande  hij  de  zwingen, 
sloeg  ze  langzaam  uit,  en  steeg  dan 
traag  en  statig  naar  den  noordkant, 
tot  hij , plots , zich  westwaart  wendend ,. 
wondersnel  ter  gouden  kim  vloog , 
en  — daar  met  verdwaasde  blikken 
hem  de  jager  achternakeek , — 
stralend,  als  de  zonne  zelf, 
wegsmolt , wegsmolt  — m de  zon  .... 

Schoolcraft,  Algic  Researchcs , 

Th.  II,  S.  9. 


II.  PAULINUS  VAN  NOLA. 


O zoete  klokken,  die  in  d’avond  luidt, 
de  ziel  der  bloemen  juicht  in  uw  geluid ! 

* * 

* 

In  ’t  hartje  der  Campagna,  dicht  bij  Nola, 
een  zachten  avond  in  het  meiseizoen : 
het  uur  van  vrede,  waarop,  van  de  daken, 
een  laatste  maal  de  trouwe  duivenvlucht 
fladdert  den  hoog’  azuren  hemel  in , 
draaiend,  met  snellen  zwaai,  tot  driemaal  toe, 
rond  hare  woning;  — uur  van  rust  en  kalmte, 
waarop  van  uit  de  geurge  bloemenkelken , 
de  nijvre  zwerm  der  bijen,  buitbeladen, 
gonzend  van  weelde,  — een  gouden  hagelbui, 
neerklettert  op  de  korven .... 

Op  dat  uur 

zat,  op  een  open  plekje  in  Nola’s  bosch, 
bisschop  Paulinus.  Rond  hem , grijs  en  groen 
getijgerd,  rezen,  hoog  en  slank,  de  stammen 
van  berken  en  abeelen , door  wier  kruinen , 

IX.  5e  Jaarg.  2. 
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als  zooveel  prismen , ’t  gouden  zonlicht  viel , 

zoodat  de  stralen,  waarin  gouden  stofjes, 

oneindig  kleine  starren,  — flonkerdraaiden, 

een  op-  en  neergewiegel  zonder  rust,  - — 

vallend  tot  op  het  gras , de  zuilen  schenen 

eens  mysterieuzen  tempels,  door  God  zelf 

gebouwd  uit  licht  en  lucht  met  slechts  een  woord . . . . 


En  door  die  zuilen,  louter  licht  en  laaie, 
schommelden,  zelf  in  goud-  en  lichtgeschemel, 
de  takken,  rijkbelooverd,  wuivend  heen, 
bogen , allengs  geloken , al  de  kelken 
der  wilde  bloemen  zich  tevreden  neer, 
dronken  van  licht,  in  kleedren  als  van  zij. 
Doch  hare  zieltjes  stegen,  op  de  walmen 
der  zoete  roken,  zacht,  heel  zacht  omhoog, 
een  honderdvoudige  wierook,  zonder  vuur.... 

En,  stil  genietend  van  die  avondrust, 
zat  daar  Paulinus,  voelend  in  zijn  oogen 
den  eedlen  straal  wegsterven , dien  de  zon 
gelachen  had  tot  diep  in  zijn  gemoed. 

En  tot  den  hemel  zijne  ziel  opbeurend, 
vouwde,  vol  deemoed,  hij  de  handen  saam, 

en  sprak,  halfluid,  een  innige  beê  tot  God, 
en  prees  en  loofde  hem,  en  smeekte:  „Heere, 
geef  mij  een  teeken,  dat  Gij  bij  mij  zijt! 

Geef  mij  een  teeken,  dat  Gij  in  mij  zijt! 

Geef  mij  een  teeken , dat  Gij  met  mij  blijft 

tot  aan  het  einde  van  mijn  dagen,  Heere!” 


Toen  was  het  hem,  alsof  een  stille  wind 
een  poos  de  takken  scheidde.  Heller  weder 
flonkerde,  steeds  maar  dalend,  ’t  zonnelicht 
en  uit  de  halmen  hare  klokjes  beurend,  — 
van  louter  gloed , als  een  albasten  beker 
van  goudwijn , boordevol,  — begonnen  al 
de  bloemekens  des  wouds,  weer  wakker  wordend, 
te  wiegewagen  in  den  avondwind. 

En  luistrend  stond  Paulinus ! Zou  het  teeken , 

■dat  God  bij  hem  en  in  hem  was,  dan  volgen? 
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■ — - En  ’t  wonder  kwam  ....  Alsof  de  geur  der  bloemen 

plots  werd  tot  melodie,  zoo  klonk  daar,  eerst 

heel  zacht  en  schuchter,  voor  zijn  voeten  schier, 

dan  altijd  verder,  dieper  in  het  woud, 

een  bingebangen , zilver  en  kristal , 

éen  teng-ting-tang  van  duizend  fijne  schalen , 

de  donkerblauwe  ’t  diepst,  de  helderroode 

veel  scheller,  scherper;  dan,  weemoedig,  traag, 

de  paarsche  en  mauve , en  al  de  witte  ’t  helst. 

Gesterkt  en  dankend  ging,  met  trage  schreden , 

de  bisschop  weder  naar  zijn  stille  stad, 

en , tot  aandenken  aan  dat  zalig  uur , 

liet  hij  van  ’t  edelst  brons  drie  klokken  gieten , 

gevormd  als  bloemekelken ; het  haar  hoog 

hijschen  in  zijnen  toren,  en  vernam 

in  haar  geluid  nu,  morgen,  middag,  avond, 

de  stem  des  Heeren , zeggend:  ,,’k  Ben  met  U !” 

* * 

* 

O klokken,  klokken,  die  in  d’  avond  luidt, 
de  ziel  der  bloemen  juicht  in  uw  geluid  .... 


III.  VAN  GOELEKEN.  i) 


En  vrome  moniken  kwamen 
met  schel  en  kandelaar 
en  torsten  op  hunne  schouders 
de  zware  doodenbaar, 

en  door  de  eenzaam  witte  vlakte, 
onder  het  jachtend  zwerk, 
droegen  zij , requiem  zingend , 
de  doode  ter  verre  kerk. 


Daar  rees  op  hun  tocht,  aan  een 

[kruisweg, 

een  zeer  oude  dorenlaar. 

Daar  lieten  zij , om  te  rusten , 
zakken  de  logge  baar. 


En  terwijl  zij , geknield  om  den  doode, 
de  handen  hielden  gevouwd, 
viel  plotsling  een  regen  van  bloemen 
op  der  bare  donker  hout: 

een  regen  van  meidoornbloemen , 
rood  en  wit  en  verruklijk  van 

[geur . . . 

Toen  hieven  zij  de  oogen  ten  hemel: 
heel  de  doornboom  stond  in  fleur. 

En  hoog  uit  de  wolken  vielen 
als  stralen  der  lentezon, 
en  het  scheen  hun  — die  stralen  zongen 
zooals  nimmer  een  mensch  dat  kon. 


i)  De  heilige  Gudula  of  Goeie,  dochter  van  graaf  Witgeer  en  de  heilige  Amelberga,  geboren 
te  Hamme  bij  Moortsele  in  Brabant  rond  650,  opgevoed  te  Nijvel  onder  de  hoede  van  de 
heilige  Geertruide,  dochter  van  Pepijn  van  Landen  en  eerste  abdisse  van  het  klooster  aldaar,  en 
overigens,  haar  doopmeter.  Goeie  stierf  den  8sten  Januari  712. 


Raven  scheerden  krassend 
over  wal  en  kant. 
Donkere  wolken  hingen 
loodzwaar  over  het  land. 


oen  Goeleken  was  gestorven , 
was  het  nare  wintertijd : 
op  Brabants  heuvelen  drukte 
het  zware  sneeuwtapijt. 


IV.  VAN  DEN  LIEVEN 


HEILIGE  VAN  ASSISI. 


ij , dichterlijke  dweper , 

Assisi,  zanger  zoet, 
gij , die  in  den  gouden  hemel 
’t  verholene  kennen  moet; 

zeg,  was  mijn  arm,  arm  zieltje, 
toen  gij  het  vogelkoor 
met  zoete  woorden  beleerdet, 
niet  onder  uw  gehoor? 

Wel  was  het  geen  stoute  gorgelaar, 
geen  merel  of  nachtegaal , 
niet  eens  een  geelgebekt  meesken 
of  heldere  wielewaal; 

’t  was  licht  een  praatzieke  ekster, 
een  kleurloos  muschje  nauw, 
doch  — wat  gij  gezegd  hebt , o goede  ! 
onthield  het  zoo  getrouw!  — 


Dat  was  een  heerlijke  morgen 
en  de  Lente  trok  door  het  land 
en  de  kersenbloemekens  geurden 
en  sneeuwden  te  allen  kant , 

en  de  zon  lag  als  een  mantel, 
als  de  mantel  Gods,  wijd,  wijd 
over  heiden , weiden , bergen  , 
over  meer  en  dal  gespreid. 


En  door  al  die  heerlijkheid  traadt  gij: 

Bevagno’s  velden  in : 
uw  oogen  straalden  van  weelde, 
uw  hart  vloeide  over  van  min ! 

En  op  ieder  bloemken  rustten 
uw  blikken  wonder  mild: 
uw  oogen  liepen  over, 
uw  harte  bad  in  stilt .... 
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En  waar  wij  aasden  of  zaten  , 

in  het  bosch,  in  den  toren  der  kerk , 
hoorden  wij  plots  een  roepen: 

„Gij , vogeltjes , staakt  uw  werk : 

Ik  ben  Franciscus,  uw  broeder, 
als  zanger  uw  gênant ! 

Vogelkens,  komt  gevlogen! 

Fladdert  saam  uit  het  heele  land!” 

Dat  woord  was  ons  te  machtig . . . 

Geen  weerstond  er  aan  . . . 

Heel  de  lucht  e'en  geklepper! 

Als  een  stormwolk  zweefden  wij  aan... 

In  een  groenen  boomgaard  was  het 
dat  gij  te  wachten  stondt. 
Ruischend  streken  wij  neder 

in  de  kruinen,  tot  op  den  grond. 

Wij  en  waren  niet  schuw ; wij  zaten 
tot  op  uw  schouders  neer. 

Eén  fladderde  neer  op  uw  vinger, 
een  vloog  om  uw  hoold  heen  en  weer. 

En  al  die  snebbetjes  piepten 
en  snaterden  als  van  pret , 
tot  gij , met  een  teeken  uws  vingers  , 
wenktet:  „Opgelet!” 

Dat  was  een  verruklijke  rede  . . . : 

„Gij  vogeltjes,  broertjes  lief, 
al  zie  ik , in  uw  geleedren , 
menig  snoeper,  menig  dief, 

toch  riep  ik  u niet,  om  te  kijven, 
ik , zondaar , heb  daartoe  geen  recht... 
Wie  ’t  gebrek  gispt  van  zijnen  naaste 
en  het  zijne  niet  merkt  — die  is  slecht ! 

En  gij  kunt  zoo  liefelijk  zingen 
en  uw  liedjes,  dezelfde  steeds, 
zijn  altijd  toch  nieuw  en  verrassend, 
al  klonken  ze  in  Eden  reeds  . . . 


Gij  ploegt  er,  noch  egt  er,  noch  bouwt  er, 
gij  zaait  noch  en  maait  van  heel  ’t  jaar, 
gij  vrijt  er  en  paart  er  en  nestelt 
en  broedt  maar  en  kipt,  en — voorwaar! 

het  beste , dat  hebt  gij  verkozen , 
mijn  broederkens:  ’t  edele  lied, 

’t  lied  , dat  uit  het  hart  spruit  als  rozen , 
en  als  bliksem  ten  hemel  schiet . . . 

Ja,  zingt  maar,  mijn  broederkens , zingt 

[maar ! 

Kweelt,  schettert,  gorgelt,  fluit, 
stort  in  het  geluid  van  uw  keeltjes 
geheel  uw  leven  uit ; 

heft  ’s  morgens  den  grooten  Verlosser, 
Broeder  Zon , uwen  lofzang  aan  , 
kweelt  ’s  avonds  voor  uwe  zuster , 
de  blonde,  lieve  Maan  . . . 

Zingt,  als  de  lenteklokjes 

bengelen  langs  vliet  en  sloot ; 
zingt  ook  als  kersen  en  krieken 
kerven,  van  rijpheid  rood! 

Zingt  — als  gij  vrijt  en  nestelt , 
zingt  — als  ge  uw  jongskens  voedt, 
zingt  — als  uw  gaaiken  dood  is , 
en  zingt  nog  — als  gij  sterven  moet ! 

En  weest  zeker  — mijn  broerkens, 

[weest  zeker. 

Hij  die  u schiep , met  een  enkel 

[woord , 

Hij  dacht  u,  gij  waart  — en  Hij  zeide: 
„Weest  vogels!”  — gij  fladderdet 

[voort , — 

de  Goede , die  woont  in  den  hemel , 
die  hoort  wel  in  iederen  klank 
die  borrelt  als  goud  uit  uw  keeltjes, 
uw  trillend  en  smachtend:  Heb 

[dank!”  — 
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O zoete  dweper,  Franciscus, 

hoe  stilletjes  luisterden  we  al . . . 

Geen  vleugelken  durfde  te  roeren  . . . 
Geen  snebbetje  maakte  geschal . . . 

Doch,  toen  gij  uw  handen  opstaakt 
en  driemaal  ons  zegenen  woudt, 

dan  steeg  uit  alle  die  keeltjes 
éen  loflied  duizendvoud  . . . 

Rond  uw  blonden  schedel  scheerden 
de  vogels  in  vlucht  bij  vlucht  . . . 

Nachtegaal  streek  op  uw  schouder 
en  vulde  met  trillers  de  lucht. 


De  leeuwrik  steeg  hoog  in  de  wolken 
en  voor  uwe  voeten,  heel  zacht, 
waggelden  de  eendjes , en  sloegen 
onbeholpen,  met  hun  schacht . . . — 

O zoete  dichter,  Franciscus, 
toen  gij  het  vogelkoor, 
met  zoete  reden  beleerdet, 
was  ik  onder  uw  gehoor  . . . 

Wel  was  ik  geen  stoute  gorgelaar , 
geen  merel  of  nachtegaal, 
niet  eens  een  geelgebekt  meesken 
of  heldere  wielewaal; 


’k  was  licht  maar  een  praatzieke  ekster , 
een  kleurloos  muschje  nauw, 
doch  — wat  gij  gezegd  hebt,  o goede! 
onthield  ik  zoo  getrouw ! — 


(Eene  onstuimige  vergadering  van  den  Raad  van  India  en  hare  gevolgen). 

DOOR 

A.  W.  STELLWAGEN. 


c.vjip 


p den  ip^en  November  1740  werd  door  den  Gou- 
verneur-Generaal  van  Nederlandsch-Indië, 
Adriaan  Valckenier,  een  plakkaat  uitgevaar- 
digd omtrent  een  buitengewonen  , „algemeenen 
boete,  dank-  en  bededag,”  waarin  o.  a.  zuch- 
ten worden  geslaakt  over  de  „sware  oor- 
deelen,”  waarmede  de  kolonie  in  ’t  algemeen 
en  de  stad  Batavia  in  ’t  bijzonder  „sedert 
eenige  jaren  van  de  hand  des  Allerhoogsten 
is  bezogt  geworden.”  En  dan  gaat  Zijn 
Edelheid  voort , in  éénen  volzin , zonder  adem  te  halen , dat 

„de  aller  uytterste  opmerkinge  verdienen  die  gevaarlyke  en  tot  een  finale 
rebellie  overgeslagene  beroertens  onder  de  Chinesche  natie,  die  men  deeser 
dagen  alhier  heeft  beleeft,  verselt  van  sodanige  dreygende  en  noodlottige 
omstandigheeden  en  gevolgen,  so  door  de  verwoestinge,  die  de  massacre 
derselver  binnen  en  buyten  de  stad,  mitsgaders  den  daar  neevens  ontstanen 
sorgelyken  brand  quamen  te  veroorsaaken , als  door  de  vyandelyke  atten- 
taten en  heylloose  voornemens  der  t’samengerotte  en  oproerige  uyt  gem. 
natie  teegens  deese  stad  en  dies  inwoonders,  neevens  desselfs  onderhorige 
forten  en  de  ingeseetenen  ten  platten  lande , dat  het  scheen , alsof  het  God 
behagen  soude  eene  voleyndinge  met  ons  te  maken  en  de  mate  onser  zonden , 
die  vol  geworden  was,  thuys  te  soeken  door  een  volk,  dat  dus  lange  seer 
veele  tot  het  gemak  en  de  welvaart,  so  van  de  colonie  als  ’s  Comps.  dier- 
baren handel,  hadde  bygebragt,  hoe  wel  de  Heere  onse  God  ook  midden  in 
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deesen  synen  toorn  des  ontfermens  is  indagtig  geweest  en  ons  tot  hier  toe 
nog  genadiglyk  heeft  gespaardt , verdelgende  niet  alleen  onse  vyanden  en 
deselve  voor  ons  aangezigte  geen  stand  doende  houden,  maar  ook  in  alle 
deese  opgehoopte  en  zelfs  onnadenckelyke  gevaren  deese  stad  en  dies  inwoon- 
ders,  mitsgaders  den  dierbaren  staat  van  de  Nederlandsche  maatschappye  en 
hare  aansienlyke  belangen  in  en  omtrend  deselve,  so  wonderlyk  en  genadig- 
lyk behoedende,  dat  niemand  ooyt  Hem  daar  voor  naar  behooren  loven  en 
danken  kan  . . . i) 

Het  is  moeilijk  aan  de  goede  trouw  te  gelooven  dezer  deemoedige  woor- 
den, indien  men  ook  maar  één  oogenblik  achter  de  schermen  ziet  in  den 
Raad  van  India  en  in  het  kabinet  van  Zijn  Edelheid  Adriaan  Valckenier 
zelven.  Aanleiding  tot  den  „boete-,  dank-  en  bededag”  heet  de  gelukkig 
onderdrukte  rebellie  der  Chineezen  te  Batavia  en  omstreken,  en  voor  ’t  oog 
des  Heeren  wordt  het  feit,  dat  er  te  Batavia  op  Zondag  9 en  Maandag  10 
October  1740  niet  minder  dan  10,000  Chineezen  (mannen,  vrouwen  en  kin- 
deren; ook  de  zieken  en  gevangenen  in  den  ketting!)  werden  vermoord , eene 
„verdelging  door  God  van  onze  vijanden”  genoemd.  Dit  is  wel  wat  kras,  zal 
men  zeggen , doch  het  kon  toch  wezen,  dat  de  Raad  van  India  met  zijn 
Gouverneur-Generaal  aan  ’t  hoofd,  op  Woensdag  den  23sten  November  met 
de  gemeente  tempelwaarts  ging  in  de  overtuiging,  dat  het  bloedbad  „onder 
een  volk,  dat  dus  lange  zeer  veel  tot  het  gemak  en  de  welvaart  „der  Com- 
pagnie’’ had  bijgedragen,”  als  maatregel  van  zelfbehoud  noodig  en  onaf- 
wendbaar was  geweest.  Het  kon  zijn,  dat  Zijn  Edelheid  met  zijne  Raden, 
schuldbewust  aan  veel,  maar  niet  aan  de  schandelijke  „algemeene  massacre” 
der  10,000  Chineezen  , ten  gebede  kwam  met  rouwmoedig  hart,  en  volstrekt  niet 
met  het  gevoel,  dat  er,  willens  en  wetens,  onschuldig  bloed  was  vergoten. 
Doch  deze  vergoelijkende  meening  zou  helaas  geen  grond  hebben.  Want  indien 
de  goê-gemeente  eens  in  den  Raad  van  India  had  kunnen  toeluisteren  naar 
de  wijze,  waarop  Heeren  Raden  hun  Gouverneur-Generaal  beschuldigden , en 
de  Gouverneur-Generaal  de  Raden  te  woord  stond,  waarschijnlijk  zou  ze 
niet  met  den  gewonen  eerbied  opgestaan  zijn  , toen  Valckenier  het  kerkgebouw 
binnentrad.  En  wij,  die  over  Valckenier’s  schouders  kunnen  kijken,  als  hij 
zijne  klachten  aan  Heeren  Zeventienen  schrijft  en  indient  over  de  drie  voor- 
naamste medeleden  in  den  Raad  van  India,  wij  zien  juist  in  al  de  wederzijd- 
sche  beschuldigingen , in  ’t  publiek  uitgesproken , of  in  ’t  geheim  naar  de 
Majores  in  Nederland  overgebriefd , het  bewijs,  dat  partijen  heel  goed  wisten , 
hoe  er,  tegen  alle  wet  en  recht  in,  gemoord  was  op  groote  schaal.  En  daarom 
is  het  hinderlijke  schijnvroomheid,  godzalig  zelfbedrog,  die  gansche  kerk- 
plechtigheid te  Batavia  van  Woensdag  23  November  1740. 

Eéne  zaak,  en  waarom  eigenlijk  meest  van  alle  gebeden  behoorde  te  worden, 
moesten  Gouverneur-Generaal  en  Raden  natuurlijk  verzwijgen,  dacht  Valcke- 


1)  Mr.  J.  A.  v.  D.  Chys,  Nederlandsch- Indisch  Plakkaatbock , vierde  deel,  1709 — 1743,  bladz.  514 
en  vervolg. 
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nier,  en  hij  waagde  er  in  zijn  Plakkaat  van  den  I9den  dan  ook  zelfs  geene 
toespeling  op.  En  toch , ze  vervulde  hem  zoo  geheel.  Het  was  het  feit , dat 
er  reeds  eenige  maanden  hevige  oneenigheden  tusschen  hem  en  vele  Raden 
gaande  waren , die  weldra  tot  eene  uitbarsting  moesten  komen  en  ernstige 
gevolgen  zouden  hebben.  Laat  ons  zien , wat  er  werd  van  deze  historie. 

* 

* * 


Adriaan  Valckenier,  die  in  ’t  najaar  van  1714  als  onderkoopman  te  Batavia 
was  gekomen , had  de  Compagnie  gedurende  33  jaren  ongeveer  in  alle  rangen  ge- 
diend, toen  hij  den  3den  Mei  1737  den  Gouverneur- Generaalsstaf,  bij  keuze 
van  den  Raad  van  India,  in  handen  kreeg.  Naar ’t  schijnt  was  alles  gedurende 
[de  eerste  drie  jaren  van  zijn  bestuur  heel  goed  gegaan  en  kon  hij  het  met’ 


zijne  medeleden  in  de  Hooge  Regeering  te  Batavia  en  met  de  goê-gemeente 
heel  best  vinden.  Mag  men  zijn  briet  aan  de  Majores  in  ’t  moederland  ge- 
looven,  dan  heeft  men  te  Batavia  (van  Mei  1737  tot  April  1740)  geleefd  „in 
eene  tranquiliteit  zonder  weerga,”  was  de  Raad  van  India  „meestal  eenstem- 
mig” met  hem,  Valckenier,  waren  „Compagnie’s  dienaren  wel  te  vreden , 
mitsgaders  de  gemeente  in  één  genoegen  over  de  zachtheid  (zijner)  regeering , 
welke  men  op  de  aangezichten  konde  lezen  en  in  de  dagelijksche  discoursen 
doorgaans  1)  gehoord  heeft . . . .” 

Maar  sedert  de  maand  April  1740  was  alles  anders  geworden.  Toen  was 
er  een  nieuw  lid  in  den  Raad  van  India  benoemd , die  den  zoeten  vrede  in 
de  Hooge  Regeering  kwam  verstoren  en  zijn  „bekuipt  voornemen  om  den 
Gouverneur- Generaal  eene  kool  te  stoven”  moeilijk  bedwingen  kon.  Die  man 

1)  Let  wel:  doorgaans  had  toen  niet  de  beteekenis  van  „gewoonlijk,  gemeenlijk,  met  weinig  uit- 
zonderingen altijd,”  maar  die  van  ,, altijd  doorgaande.” 
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was  Gustaaf  Willem  Baron  van  Imhoff,  in  1725  in  Indië  aangekomen,  reeds 
na  zes  jaren  dienst  tot  „Raad-extra-ordinair”  van  Nederlandsch-Indië  opge- 
klommen en  sedert  als  Gouverneur  van  Ceylon  werkzaam  geweest,  tot  hij  nu 
onlangs  als  gewoon  lid  der  Hooge  Regeering  te  Batavia  teruggekeerd  was. 
Valckenier  had  het  dadelijk  gezien , dat  Baron  van  Imhoff  hem  niet  sympa- 
thiek zou  worden.  Als  men  zijne  geheime  brieven  aan  Heeren  Zeventienen 
leest,  krijgt  men  den  indruk,  dat  hij  den  baron  haat,  maar  hem  toch  ook 
vreest.  Dadelijk  bespeurt  men , dat  er  persoonlijke  weerzin  in  ’t  spel  is ; de 
spijtigheid  grimt  tusschen  de  klachten  door.  Nooit,  zegt  Valckenier,  is  er  een 
gouverneur  van  de  Buitenbezittingen  „verlost”  en  te  Batavia  aangekomen, 
die  „zulke  singuliere  bewegingen”  voor  zich  heeft  doen  maken.  Reeds  ging  er 
een  praatje  hem  vooruit,  dat  hij,  Gustaaf  Willem  Baron  van  Imhoff,  op  den 
kasteelstroon  te  Batavia  zou  komen  en  Valckenier  om  zijnentwil  aftreden 
moest.  Twee  maanden  later,  in  April,  gelijk  we  weten,  „kwam  de  man  in 
persoon , met  een  lyfwagt  van  36  Europesche  koppen  onder  een  luytenant 
en  verdere  officieren,”  op  „een  zeer  speculative  wyze,  dewyl  deze  lyfwagt 
was  gekleed  met  de  monture  van  rood  en  geel,  die  de  Gouverneur-Generaal 
uyt  naam  van  Haar  Hoogmogenden  eeniglyk  te  dezer  hoofdstad  van  Indië 
bevoegd  is  te  voeren.”  Toen  Zijnedelheid  ter  reede  verscheen , stonden  „uyt  de 
lyfwagt  twee  handgrenadiers  met  bajonetten  op  de  snaphanen  vóór  deszelfs 
vertrek  binnenboord  op  schildwagt,  tusschen  dewelke  de  lieden  moesten  pas- 
seren,” die  „de  receptie  bijwoonden,”  zoodat  er  „aan  dit  alles  niets  scheen 
te  ontbreken  dan  de  naam  van  Gouverneur  om  den  gem.  Heer  Van  Imhoff 
in  ’t  geheel  met  mij  paralel , indien  niet  boven  mij  te  stellen  . . . Men  be- 
grijpt hoe  dit  alles  Valckenier  hinderde,  maar  ook....  dat  hij , met  deze  din- 
gen in  ’t  geheim  naar  Nederland  over  te  brieven,  Van  Imhoff  minder  kwaad 
deed  dan  zich  zelven.  Heeren  Zeventienen  zullen  wel  gemeesmuild  hebben  over 
de  ijdele  aanklachten  van  hun  hoogsten  ambtenaar  tegen  een  medelid  in  de 
Hooge  Regeering.  Doch  ziet,  Valckenier  heeft  nog  andere  grieven  tegen  zijn 
mededinger.  „Daar  is,”  zegt  hij,  „genoegzaam  geen  een  vergadering  der  Hooge 
Regeering  of  Van  Imhoff  levert  door  ZijnEdeles  propositiën  en  raisonnemen- 
ten  de  eene  of  andere  nieuwigheid  uyt.”  Onomwonden  spreekt  Valckenier 
niet,  maar  hij  geeft  toch  te  vermoeden,  dat  hij,  Van  Imhoff,  alle  goede 
maatregelen  tegengewerkt  heeft  en  aldus  oorzaak  is  geworden  van  den  moord 
op  de  Chineezen  en  de  verdere  gebeurtenissen  van  9 en  10  October  1740. 
En  dan  roept  hij  uit : „zie  daar  het  effect  van  nieuwigheden , welke  een  geest 
als  die  van  den  Heer  Van  Imhoff,  waaraan  de  jaren  nog  geen  genoegzame 
bezadigdheid  schijnen  te  hebben  bygezet  1)  en  die  zig  allezints  zoozeer  pic- 
queert  om  boven  anderen  te  excelleren,  kan  brouwen  en  uytwerken.” 

Gelukkig,  dat  genoegzaam  de  gansche  gemeente  in  Batavia  zou  kunnen 
getuigen,  dat  hij,  Valckenier,  in  alles  zijn  plicht  heeft  gedaan;  en  gelukkig 
ook,  dat  „de  kerkenleeraren  niet  geschroomd  hebben  openlijk”  des  Gouver- 


1)  Baron  van  Imhoff  was  op  dat  tijdstip  35  jaar;  Valckenier  was  tien  jaar  ouder. 
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neur-Generaals  plichtdoen  van  den  kansel  te  verkondigen  ,,en  zulks  in  het 
by wezen  van  dien  ontzachelyken  Heer  Van  Imhofï  en  diverse  van  ZynEd. 
aanhangers/’  Gelijk  het  gaat  onder  moeilijke  omstandigheden,  indien  het  ge- 
zag zich  nog  boven- 
^ V dien  gedwarsboomd 

voelt,  . . . dan  komt 
er  na  lang  geduld  een 
oogenblik,  waarop  de 
beleedigde  zich  schrap 
zet;  en  men  begrijpt 
Valckenier,  als  hij 
zegt , zich  met  alle 
macht  tegen  de  we- 
derspannigen  te  gaan 
verzetten  en  hen  „met 
zoodanige  woorden  te 
keer  te  gaan , 
dat  ze  voor- 
eerst geen  lust 
meer  (hebben) 
om  (hem)  te  ge- 
raken.” 

Uit  Valcke- 
nier’s 


klachten 
bleek  in- 
tusschen, 
dat  Van 


De  moord  op  de  Chineezen. 

Imhoffzich  „aanhangers”  in  den  Raad  van  India  had  verworven.  Niet  onnatuurlijk 
voorwaar,  dat  de  driftige  Valckenier  terrein  verloor  tegenover  de  kalme  beslist- 
heid , waarmede  Van  Imhofï  oppositie  voerde.  En  in  bekwaamheid  stond  deze  laat- 
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ste  zeker  even  hoog  als  de  Gouverneur-Generaal.  Vooral  de  maand  November 
van  1740  was  voor  partijen  eene  maand  van  dagelijksche  actie;  te  zijn  of 
niet  te  zijn,  werd  de  dagtekst.  De  vergadering  van  4 November  vooral  was 
een  tournooi  met  alle  wapens.  Wat  Valckenier  wilde,  keurde  Van  Imhoff af , 
en  wat  Van  Imhoff  voorstond,  wederstreefde  Valckenier.  En  dan  waren  de 
eigenlijke  punten  in  geschil  dikwijls  van  zoo  onbeduidenden  aard,  dat  het  dui- 
delijk te  zien  is,  hoe  men  eigenlijk  in  ’t  harnas  bleef  alleen  maar  om  de 
quaestie  van  het  gelijk-hebben  uit  te  kunnen  vechten.  Bij  voorbeeld.  Valcke- 
nier stelde  voor,  dat  de  wachtposten  voortaan  militaire  honneurs  zouden 
geven  aan  de  burgerofficieren , die  sedert  de  Chineesche  troebelen  tijdelijk  in 
krijgsdienst  waren.  Van  Imhoff  was  dadelijk  tegen,...  tegen  deze  „nieuwig- 
heid.” Met  hem  zijne  „aanhangers,”  de  Raden  van  India  Elias  de  Haeze,  en 
Mr.  Isaac  van  Schinne,  met  nog  eenige  leden  meer;  zoovelen,  dat  men  tot 
geene  eindbeslissing  komen  kon.  Aldus,  meende  Valckenier,  kon  het  niet 
blijven,  en  hij  gaf  bevel  [in  zijne  hoedanigheid  van  Kapitein-Generaal , hield 
hij  vol],  dat  de  militaire  honneurs  moesten  gegeven  worden.  Vier  dagen  later 
was  ’t  weer  vergadering,  en  Valckenier  door  ongesteldheid  verhinderd  te 
Romen.  Van  die  gelegenheid  maakte  de  Hooge  Tafel  gebruik  om  de  „nieuwig- 
heid” in  te  trekken  en  de  „militaire  honneurs”  af  te  zeggen.  Om  de  pil  te 
vergulden,  deed  men  de  genomen  resolutie  aan  Valckenier  bekend  maken 
met  de  mededeeling,  „dat  (de  Raad)  om  fatsoenswille  wel  lijden  mocht,  dat 
de  Gouverneur-Generaal  zelf  zijne  ordre  mocht  willen  intrekken.” 

Men  wachtte  op  antwoord.  Valckenier  werd  natuurlijk  boos  over  het  „on- 
stigtelyk  gedoente,”  maar  hij  behield  zijne  „zagtmoedigheid  en  bedaardheid” 
en  zeide  alleen , dat  hij  zich  „genoodperst  vond  te  moeten  protesteren  over 
het  declin  (hem)  in  (zijn)  caracter  aangedaan.”  Nog  zoo  haast  was  Valcke- 
nier’s  protest  en  zijne  bijvoeging,  — dat  hij  „de  gevolgen”  der  door  de  Heeren 
buiten  hem  om  genomen  resolutie  „niet  voor  zijne  rekening  nam ,”  — niet  van 
de  lippen,  of  het  lid  Baron  Van  Imhoff  sloeg  door  in  „rebellerende  termen: 
hoe?  Wat  is  dat?  dat  gelijkent  wel  een  dreygement,  wij  zitten  zoodoende 
niet  secuur,  mijne  Heeren,  wat  of  de  Heer  Generaal  daarmede  te  kennen 
wil  geven,  daar  zal  nader  uytsluytinge  op  moeten  gevorderd  worden.”  Straks 
komen  deze  woorden  natuurlijk  den  Heer  Generaal  ter  ooren,  en,  bekent 
hij  in  zijn  brief  aan  de  Bewindhebbers,  werd  hij  „daarover  gants  toornig,” 
zoo  zelfs  — en  hier  blijkt,  dat  Van  Imhoff  toen  reeds  dichter  bij  de  vervul- 
ling zijner  profetie  is  geweest  dan  hij  misschien  zelf  wel  vermoedde  — dat 
hij  er  over  dacht,  zich  van  den  persoon  zijns  tegenstanders  „te  verzekeren” 
door  hem  „als  een  verstoorder  van  de  gemeene  ruste  naar  Nederland  op  te 
zenden.”  Intusschen  zoover  kwam  het  niet.  In  de  plaats  daarvan  gaf  Valcke- 
nier dezen  keer  onder  protest  toe , en  bepaalde  hij  zich  tot  het  opmaken  van 
een  geheim  rapport  voor  Heeren  Zeventienen  met  verzoek,  dat  de  „rustver- 
stoorders” de  „uyterste  indignatie”  van  de  Majores  mochten  ondervinden  en 
„uit  hunne  ambten  ontzet  worden.”  En  onder  deze  omstandigheden  was  het 
nu , dat  de  openbare  „boete-,  dank-  en  bededag”  door  Gouverneur  en  Raden 
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werd  voorbereid.  Na  afloop  van  den  gemeenschappelijken  kerkgang  zou  het 
echter  nog  erger  worden.  Woensdag  23  November  was  ’t  biddag  geweest  en 
Vrijdag  den  2Ssten  rebelleerden  Van  Imhofl  en  De  Haeze  opnieuw.  De  laatste, 
die  kolonel  was  over  de  burgergarde,  trok  toen  „met  de  kavallerie  de 
stad  uit  naar  Poelo  Gadong,  2 of  3 uren  boven  landwaarts  in;”  hem  volgde 
natuurlijk  Baron  Van  Imhofl"  - — altijd  weer  Baron  Van  Imhofl"  — „met  een 
aantal  van  7 a 800  inlanders,  gewapend  ten  oorlog”  en....  „alles  zonder 
consent]  rof  spectiale  ordre”  van  den  Heer  Gouverneur-Generaal  Adriaan 


Valckenier.  Doch  zelfs  over  dezen  ongeoorloofden  verkenningstocht  struikel- 
den de  helden  der  onderneming  nog  niet.  Een  nieuw  en  laatste  conflict  was 
aanstaande  en  zou  Valckenier’s  geduld  uitputten. 


* * 

* 

Toen  Valckenier  gezwicht  was  voor  den  drang  van  den  Raad  van  India 
en  had  toegelaten,  dat  de  resolutie  van  intrekking  der,  door  hem  voorge- 
schreven , honneurs  aan  de  burgerofficieren  gehandhaafd  bleef , liet  hij  des- 
niettemin onderhands  door  den  sergeant-majoor  Duurvelt  bij  de  kapiteins  en 
de  mindere  militairen  informeeren  , wie  eigenlijk  de  tegen  zijne  orders  strijdige 
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bevelen  hadden  gegeven.  Natuurlijk  bleven  deze  „verhooren ,”  deze  „clandes- 
tine  attestatiën  over  de  zaken  der  Hooge  Regeering  en  hare  leden”  geen 
geheim,  en  alzoo  werd  het  noodig  geacht  Majoor  Duurvelt  voor  den  Raad 
te  roepen.  Valckenier  was  ziek,  althans  hij  moest  zijne  kamer  houden.  Van 
Imhoff,  De  Haeze  en  Van  Schinne  waren  weder  de  heftigsten , vooral  toen 
Majoor  Duurvelt,  uit  vrees  voor  correctie,  bekende,  dat  hij  op  last  van  den 
Gouverneur-Generaal  had  gehandeld.  Besloten  werd  niet  alleen  den  Majoor 
onder  bedreiging  van  strenge  straf  tegen  herhaling  zijner  „verhooren”  te 
waarschuwen,  maar  ook  den  Directeur-Generaal  met  twee  andere  Raden  naar 
de  woning  van  Valckenier  af  te  vaardigen,  | teneinde  aan  Zijn  Edelheid 
overlegging  der  attestatiën  aan  de  Hooge  Regeering  te  verzoeken.  Verbazing 
tegenover  verbazing;  de  Heeren  gecommitteerden  verbaasden  zich  over  het 
feit,  dat  de  Gouverneur-Generaal  buiten  de  Regeering  om  met  Majoor  Duur- 
velt had  onderhandeld,  de  Gouverneur-Generaal  „verbaasde  zich  over  de 
onderneming,  welke  de  Heeren  in  dezen  hadden  durven  bestaan.”  En  alzoo 
eindigde  het  bezoek  aan  Valckenier,  op  Vrijdag  2 December  1740. 

* * 

* 

Tot  Dinsdag  den  6den  December  had  de  Gouverneur-Generaal  Valckenier 
tijd  om  zijne  maatregelen  te  nemen  , want  dan  was  het  de  gewone  dag  voor 
de  vergaderingen,  en  Zijn  Edelheid  voelde  zich  genoeg  hersteld  om  weer 
den  voorzittersstoel  te  kunnen  innemen.  Men  mag  zeggen , dat  hij  met  zijne 
beschikkingen  naar  behooren  gereed  was  gekomen  en  de  zaak  kostelijk  ge- 
heim was  gebleven.  Reeds  waren  Heeren  Raden  ter  Hooge  Tafel  aangezeten, 
toen  de  Landvoogd  binnentrad.  Men  kon  de  harten  hooren  kloppen  der  aan- 
zittenden,  zoo  stil  was  het:  de  stilte  vóór  den  storm.  De  loopende  zaken 
werden  met  stroef- plechtigen  ernst  naar  behooren  afgedaan,  en  op  de  ge- 
bruikelijke rondvraag  na , was  het  oogenblik  van  het  vallen  van  des  voor- 
zittershamer gekomen.  Toen  echter  verscheen  daar  „seer  onverwacht  ter  ver- 
gaderzale  binnentredend”  een  gedeelte  van  de  Compagnie  grenadiers  des 
kasteels  „met  hare  volle  geweer  en  de  bajonetten  op  de  loopen  der  snap- 
hanen,” hebbende  den  kasteelskapitein  Jan  Coenraad  Mulder  aan  ’t  hoofd, 
alles  overeenkomstig  schriftelijke  lastgeving  van  Zijn  Edelheid  den  Gouver- 
neur-Generaal aan  Sergeant-Majoor  Hendrik  Duurveldt.  De  soldaten  mar- 
cheerden op  en  plaatsten  zich  rondom  de  Hooge  Tafel,  en  Heeren  Raden 
als  een  kring  omsluitende,  op  de  wijze  bij  het  rampokken  gebruikelijk.  Dade- 
lijk daarop  verschenen  nog  36  andere  grenadiers , onder  luitenant  Ulrich 
Hemmingson , die  ter  weerszijden  het  pad  afzetten  van  de  vergaderzaal  af 
tot  aan  de  woning  des  Gouverneurs-Generaal  toe.  Alsnu  werden  de  poorten 
des  Kasteels  gesloten,  de  bruggen  opgehaald.  Thans  zou  Zijn  Edelheid  Adriaan 
Valckenier  door  woord  en  daad  zijne  macht  hernemen.  Hij  begon  zijne  toe- 
spraak betrekkelijk  heel  kalm:  „Mijne  Heeren,  weest  niet  geïntimideerd  over 
dezen  onverwachten  toestel,  dien  ik  genoodzaakt  ben  geweest  door  gewapend 
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krijgsvolk  thans  hier  in  de  vergadering  te  vertoonen ! Ik  ; maar  onder 
’t  spreken  en  door  ’t  hooren  zijner  kalmte  zenuwachtiger  geworden,  zweeg 
hij,  en  haalde  hij  een  schriftuur  uit  den  zak,  hetwelk  hij  den  tweeden 
secretaris , den  Heer  Otto , met  last  tot  voorlezing  ter  hand  stelde.  Bedoeld 
stuk  bevatte...  behalve  de  mededeeling,  dat  de  Gouverneur-Generaal  ieder 
onderdeel  zijner  macht,  hetwelk  hij  op  den  8sten  October  11.  ten  dage  der 
Chineesche  troebelen  aan  Heeren  Raden  had  afgestaan , terugnam , en  hij 
zich  weder  als  eenig  oppergebieder  wilde  doen  gelden , . . , eene  soort  van 
historisch  overzicht  der  vergrijpen  van  sommige  leden  der  Hooge  Regeering 
tegen  hun  wettigen  Opperland  voogd.  Toen  de  lectuur  ten  einde  was,  nam 
Valckenier  nogmaals  het  woord,  repeteerende  wat  daar  juist  door  den  tweeden 
Secretaris  Otto  was  voorgelezen , zooals  zenuwachtige  menschen  doen , die  in 
hunne  drift  buiten  de  orde  en  van  den  koers  raken.  Doch,  al  sprekende, 
overwon  hij  zijne  lang  opgetaste  woede,  en  ging  hij  tot  de  executie  over , zeg- 
gende: „Mijne  Heeren,  Raden  ordinair,  Gustaaf  Willem  van  Imhoff,  Elias 
de  Haeze  en  Mr.  Isaac  van  Schinne,  ik  arresteere  UEd.  als  gouverneur  en 
kapitein-generaal , en  verzoeke  dat  de  heeren  gelieven  op  te  staan  om  zich 
naar  buiten  in  de  gaanderije  te  begeven !” 

Doch  nu  nam  de  Heer  Van  Imhoff  het  woord,  en  zeide:  „Mijnheer  de 
Gouverneur-Generaal,  ik  heb  te  dezer  vergadering  sessie  als  een  stemmend 
lid  uit  last  en  bevel  van  de  Edelhoogachtbare  Heeren  Majores  in  Nederland 
en  zal  dan  alleen  van  mijnen  zetel  opstaan,  als  Heeren  Zeventienen  het  mij 
gelasten.”  Onder  het  uitspreken  dezer  verdere  tegenspraak  zond  de  kalme 
Baron  van  Imhoff  voortdurend  uitdagende  blikken  in  de  richting  van  den 
voorzittersstoel.  Nu  verloor  Valckenier  nog  spoediger  alle  geduld  en  gelastte 
aan  den  eersten  secretaris,  den  heer  Cluysenaer,  om  den  voor  de  vergaderzaal 
wachthoudenden  officier  binnen  te  roepen.  Deze  verscheen  en  thans  herhaalde 
de  Gouverneur-Generaal  zijn  gebiedend  verzoek  aan  de  straks  genoemde  Heeren 
om  hen  tot  een  gehoorzaam  opstaan  te  noodigen.  Doch  allen  protesteerden 
en  bleven  zitten,  terwijl  Van  Schinne  instantelijk  verzocht,  dat  hem  „de 
punten  van  beschuldiging”  zouden  worden  opgegeven.  Valckenier  werd 
cynisch,  en  zeide:  „Wat  punten  van  beschuldiging?  Die  zullen  de  Heeren 
in  ’t  Vaderland  wel  hooren.  Ik  heb  eene  order  gegeven , en  die  zal  worden 
uitgevoerd.”  Alsnu  protesteerde  heel  de  vergadering,  zeggende,  dat  zij  in  haar 
geheel , en  ieder  harer  leden  voor  zich  afzonderlijk , „part  noch  deel”  wilden 
hebben  aan  dit  geval,  maar  alles  lieten  ter  verantwoording  aan  den  Land- 
voogd alleen.  Valckenier  liet  de  Heeren  niet  eens  uitspreken:  „’t  Is  goed, 
ik  neem  ook  alles  voor  mijne  rekening,  en  daarom  heb  ik  de  zaak  ook  niet 
in  omvraag  gebracht;  en  ik  zal  verantwoorden,  wat  hier  gebeurt;  ik  alleen!” 
Nog  meer  woorden  kwamen  over  zijne  lippen,  o.  a.  ook  de  eisch  aan  de 
Heeren  Secretarissen  Cluysenaer  en  Otto , dat  zij  hem  het  notulenboek  zou- 
den voorleggen  „met  de  geheime  besluiten,  genomen  toen  hij,  Valckenier, 
zijne  kamer  moest  houden!”  — „Er  bestaan  geen  geheime  besluiten,  mijn- 
heer,” viel  daarop  de  Heer  Raad-extraordinaris  Daniël  Nolthenius  uit,  „en 
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die  u zoo  iets  gezegd  heeft,  is  een  schelm.”  Valckenier  er  tegen  in:  „Mijn- 
heer, ik  versta  zulke  taal  in  de  vergadering  niet,  en  verzoeke,  dat  Mijnheer 
zich  gelieft  te  houden  gereïtereerd.” 

Inmiddels  verscheen  ter  vergadering  de  Kapitein  van  de  Utrechtsche  poort  — 
aan  wien  bij  ’t  begin  der  zitting  daartoe  last  verstrekt  was  — met  de  sleutels 
der  Bataviasche  stadspoorten  en  werden  deze  op  een  zilveren  schotel  door 
den  cornet  binnengebracht  en  op  de  tafel  voor  den  Gouverneur-Generaal 
nedergezet.  Valckenier  nam  nu  nogmaals  het  woord  om  de  Heeren  leden  van 
den  Raad  van  India,  die  gedurende  de  Chineesche  troebelen  als  verdedigers 
der  stadspoorten  hadden  wacht  gedaan  en  in  die  hoedanigheid  de  thans  in 
’s  Landvoogds  handen  wedergekeerde  sleutels  hadden  beheerd , om  hen  te 
bedanken  voor  hunne  aan  de  Compagnie  bewezen  diensten.  Daarop  deed  de 
Gouverneur-Generaal  den  officier  weder  binnen  komen,  reikte  hem  het  zilveren 
bord  met  de  sleutels  over , en  gelastte  hem  deze  naar  de  kasteelswoning  over 
te  brengen.  Zoo  geschiedde.  Nog  eenige  oogenblikken  van  pijnlijke  stilte  en 
toen  stond  Valckenier  van  zijn  zetel  op , zeggende  tot  den  wachtenden  Kapitein  , 
dat  hij  alle  heeren  Raden  huiswaarts  kon  laten  gaan , behalve  de  drie  gear- 
resteerde leden,  die  gevangen  moesten  blijven.  Was  er  verzet,  dan  moesten 
de  militairen  er  maar  op  ingaan.  En  heen  gaande,  werd  hij  aan  de  deur 
nog  staande  gehouden  door  het  raadslid  Maurits  van  Aerden , die  zeide : 
„Mijnheer  Valckenier,  ik  en  wij  allen,  wij  verzoeken  u , u te  willen  beraden 
en  alsnog  van  gevoelen  te  veranderen!”  „Ónmogelijk,”  zei  de  landvoogd, 
„ik  hebbe  lang  genoeg  toegegeven;  de  heeren  hebben  mij  genoodzaakt  tot 
het  uiterste  te  komen!”  Nog  één  oogenblik,  en  Valckenier  was  vertrokken, 
gevolgd  door  zijn  eersten  secretaris , den  Heer  Cluysenaer. 

De  Heeren  zaten  als  verbluft;  maar  toen  ook  de  tweede  secretaris  opstond 
en  heen  wilde  gaan,  nam  de  Directeur-Generaal , de  Heer  P.  Schagen,  het 
woord,  om  dezen  te  ordonneeren  ter  vergadering  te  blijven  en  aanteekening 
te  houden.  Tevens  verklaarde  hij , wat  hem  betrof,  versteld  te  staan , dat  „ Zijn 
Edelheid  de  zaak  zoo  verre  getrokken  had.”  Goede  raad  was  duur;  en  na 
eenige  samenspreking  werd  besloten,  dat  de  Raden  Johannes  Thedens,  Her- 
manus  van  Suchtelen  en  Maurits  van  Aerden  met  den  Directeur-Generaal  als 
afgevaardigden  van  den  Raad  aan  Zijn  Edelheid  een  bezoek  zouden  brengen 
ter  kasteelswoning  „om  den  Landvoogd  nog  ter  elfder  uren  tot  andere 
gedachten  te  brengen.”  Men  begrijpt  waarschijnlijk,  dat  het  bezoek  geen 
succes  had.  Valckenier  liet  de  commissie  aan  de  deur  zijner  woning  staan  en 
wilde  alleen  den  Heer  Directeur-Generaal  ontvangen,  die  op  al  zijne  pleidooien 
om  terugneming  der  arrestatie  geen  antwoord  ontving  dan : „ ik  persisteere 
bij  mijne  gegeven  orders.”  Het  was  niet  anders,  en  de  Heer  Schagen  kwam 
met  de  drie  andere  Raden  onverrichter  zake  in  de  vergadering  terug.  Nog 
hoopte  men ; althans  de  Raad  van  India  bleef  voltallig  en  de  Heer  Otto , 
de  tweede  secretaris , ging  in  de  gaanderij  staan , tegenover  de  woning  van 
Valckenier,  om  terstond  bij  de  hand  te  zijn,  indien  Zijn  Edelheid  wellicht 
nog  andere  bevelen  mocht  willen  geven.  Maar  het  werd  vier  uren , over  vieren , 
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en  alles  bleef  in  de  gegeven  positie.  Toen  maakten  de  Heeren  Van  Imhoff, 
De  Haeze  en  Van  Schinne  aan  de  zaak  een  einde,  door  hunne  rottingen  en 
zijdgeweren  aan  den  Sergeant-Majoor  Hendrik  Duurvelt , die  „ dezelve  op  ordre 
van  den  heere  gouverneur  en  capitein-generaal  Haaredelen  hadde  afgeëischt,” 
over  te  geven , en  aan  hunne  medeleden  de  hand  ten  afscheid  te  reiken. 
Eenige  minuten  later  was  de  vergadering  uiteengegaan , en  nu  werden  de  drie 
ons  bekende  heeren  Raden  ieder  „door  een  militair  officier  en  24  gemeene 
soldaten  naar  hunne  woningen  gebracht.”  Met  het  afzetten  en  streng  bewaken 
dier  woningen  eindigde  de  merkwaardige  historie  van  Dinsdag  den  6den 
December  1740. 

* * 

* 

Ruim  eene  maand  nog  hebben  de  drie  militaire  gevangenen,  de  Raden  van 
India  bovengenoemd,  in  spanning  verkeerd  omtrent  hetgeen  verder  met  hen 
geschieden  zou.  Eerst  den  ioden  Januari  1741  werden  zij  onder  behoorlijk 
geleide  naar  de  schepen  gebracht,  die  hen  naar  Nederland  moesten  over- 
brengen. Ieder  hunner  werd  op  een  afzonderlijk  vaartuig  besteld.  Baron  van 
Imhoff  kwam  aan  boord  van  de  „Adrichem”,  bij  schipper  Bastiaen  Mol,  die 
een  lastbrief  van  den  Gouverneur-Generaal  had  meegekregen  . . . „ten  opzichte 
van  Van  Imhoff,  ingevalle  hij  sich  soms  aan  de  Kaap  siek  houdende,  soude 
willen  achterbly ven , door  hulp  van  den  Gouverneur  Swellengrebel ; derhalve 
de  Kaap  voorby  te  zeylen  en  over  St.  Helena  naar  Nederland.”  Tevens 
kreeg  schipper  Mol  „een  langwerpig  houten  kistje  mede,  waarin  de  degens 
en  rottingen”  der  drie  heeren  Raden.  De  tweede  van  deze  heeren,  Elias  de 
Haeze,  had  eene  plaats  gekregen  op  het  schip  „Nieuwkerk”,  kapitein  Cornelis 
van  Marle,  die  evenzeer  eene  schriftelijke  instructie  van  Valckenier  ontving 
in  zake  zorgvuldige  bewaking  van  zijn  hoogen  gevangene.  Nu  volgde  eindelijk 
nog  Mr.  Isaac  van  Schinne,  die  aan  de  goede  zorgen  van  Willem  Houthuys , 
schipper  van  de  „Watervliet”,  werd  toevertrouwd.  Schipper  Houthuys  moest 
„den  Raad  Ordinair  Van  Schinne  in  militair  arrest  houden , met  één  a twee 
schildwachten  voor  de  deur,”  en  den  gevangene  „mocht  hij  in  geen  geval  aan 
den  wal  laten  gaan , door  wien  dit  ook  mocht  worden  verzocht.”  Twaalf 
soldaten,  twee  korporaals  en  één  sergeant,  die  allen  vrij  van  wacht  gehouden 
moesten  worden,  gingen  mede  aan  boord,  om  den  leeuw  in  zijne  kooi  te 
bewaken. 

* * 

* 

Toen  al  deze  maatregelen  genomen  waren  konden  de  dingen  te  Batavia 
hunnen  gewonen  gang  weder  gaan;  want  in  den  avond  van  den  ioden  Januari 
1741  waren  Valckeniers’  onverzettelijkste  tegenstanders  Straat  Soenda  gepas- 
seerd en  daarmede  de  rust  in  den  Raad  van  India  wedergekeerd.  Nochtans 
woelde  het  in  en  buiten  dien  raad  tegen  den  dictator  Adriaan  Valckenier. 
Ook  en  vooral  buiten  de  zittingzaal  der  Hooge  Regeering.  Want  het  publiek 
buiten  de  raadzaal  was  niet  geheel  onkundig  gebleven  van  de  tooneelen,  die 
daar  binnen  waren  opgevoerd  en  nu  onlangs  afgespeeld.  En  gelijk  het  in 
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zulke  omstandigheden  gaat,  wist  datzelfde  buitenstaande  publiek  weer  meer 
en  beter  omtrent  de  gebeurtenissen  op  den  naderenden  dag  van  morgen  dan 
de  Heeren  Raden  zelve,  die  op  „zien  komen”  leefden.  Zooveel  is  zeker,  dat 
er  geruchten  liepen  en  er  gefluister  werd  vernomen  omtrent  kwade  tijdingen 
uit  Nederland  voor  Zijn  Edelheid  Adriaan  Valckenier  in  hoogst  eigen 
persoon.  Trouwens,  dat  er  praatjes  liepen  over  een  aanstaand  ontslag  aan 
Zijn  Edelheid  en  de  benoeming  van  Baron  van  Imhoff,  dat  wist  Valckenier 
reeds  sedert  April  1740.  Maar  na  de  executie  van  den  6den  December,  en 
den  ioden  Januari  1741,  mocht  men  ten  minste  verwachten,  dat  de  Van- 
Imhoff-profeten  er  verder  het  zwijgen  toe  zouden  doen.  Maar  zij  zwegen  niet ; 
de  praatjes  kregen  kleur  en  beteekenis,  en  hielden  Valckenier’s  humeur  in 
onrust.  Ten  laatste,  toen  het  al  te  erg  werd,  besloot  hij  de  babbelaars  met 
geweld  den  mond  te  snoeren,  en  den  14/16  Maart  (1741)  verscheen  een 
„plakkaat  van  waarschuwing  tegen  het  uitstrooien  van  onware  berichten  no- 
pens den  Opperlandvoogd , ” den  Heere  Gouverneur-Generaal.  Het  stuk  is  te 
merkwaardig  om  er  niet  wat  uit  mede  te  deden.  Het  spreekt  van  „partijdige 
personen  en  rustverstoorders,”  die  „tot  nadeel  en  disrespect”  van  den  Gou- 
verneur-Generaal „seer  quaedaardiglijk  fingeeren  en  successivelijk  onder  de 
gemeente  divulgeeren  eenige  leugenagtige  propoosten  en  nouvelles,”  die  „quasi 
uit  Europa”  overgekomen  waren , „dog  uyt  haere  faamrovende  harsenen 
selver  zijn  voortgesproten.”  Allerlei  „vuylaardige  subjecten”  omtrent  een  ont- 
slag van  Zijn  Edelheid,  Adriaan  Valckenier,  zijn  onlangs  opnieuw  „tot  ont- 
stigtinge  van  alle  we!  rn  een  en  den"  rondgestrooid,  b.v.  dat  Heeren  Zeventienen 
den  gevangen  Baron  van  Imhoff  reeds  tot  Opperbestuurder  van  heel  India  be- 
noemd hadden.  Al  die  zotteklap,  waardoor  „de  persoon  van  den  Gouverneur- 
Generaal  werd  gehoond  en  geledeerd”  maakte  het  noodig  om  een  iegelijk  te 
waarschuwen,  voortaan  zijne  „nouvelles”  van  zoo  strafbaar  gehalte  voor  zich  te 
houden , „op  peene  van  arbitrale  correctie”.  Aan  hem  of  haar , die  de  „uit- 
strooiers”  aan  „de  justitie  zou  delateeren”  met  zoodanige  bewijsstukken,  dat 
„de  rechter  de  leugenaars  corrigeeren  kon”,  zou  eene  premie  van  duizend 
rijksdaalders  worden  uitbetaald  - — wordende  des  begeerende  de  namen  van 
den  berichtgever  in  deze  materie  „voor  altijd  gesecreteerd”.  Het  blijkt  niet, 
dat  eenige  correctie  te  dezer  zake  noodig  is  geweest,  maar  toch  is  het  niet 
onwaarschijnlijk,  dat  de  geruchten  te  Batavia  tegen  Van  Imhoff  maar  een 
paar  maanden  kunnen  gesmeuld  hebben , voordat  ze  weder  begonnen  op  te 
gloren.  Wat  toch  is  het  noodlottige  geval  geweest  voor  Valckenier  ? Juist  toen 
hij  door  de  kracht  zijner  plakkaten  babbelzieke  monden  gesnoerd  meende  te 
hebben,  begonnen  de  geruchten  omtrent  zijne  aftreding  opnieuw  de  ronde  te 
doen.  Zij  hadden  dezen  keer  recht  om  gehoord  te  worden.  Want  ziet,  juist 
vier  dagen  voordat  Valckenier  van  zijne  oppermacht  gebruik  had  gemaakt  om 
zijn  felsten  tegenstander,  Baron  van  Imhoff,  den  Oceaan  op  te  zenden  naar 
Nederland,  beslisten  de  Majores  in  Patria  zóó,  dat  aan  den  eersten  een  eervol 
ontslag,  aan  den  tweeden  eene  benoeming  tot  Opperbestuurder  werd  gegeven : op 
Dinsdag  den  zesden  December  was  Van  Imhoff  in  hechtenis  genomen,  en  op 
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Vrijdag  den  tweeden  hadden  de  Majores  hem  in  de  plaats  van  Valckenier  i) 
tot  Gouverneur-Generaal  benoemd,  met  de  bijvoeging,  dat  „by  aflyvigheit  of 
afwezigheid’  van  Van  Imhoff  het  lid  der  Hooge  Regeering  Johannes  Thedens 
ad  interim , zou  optreden.  Het  is  dan  wel  toevallig , maar  het  vaartuig , dat 
Van  Imhoff s benoeming  door  de  Majores  in  Nederland  naar  Batavia  over- 
gebracht heeft,  moet  het  schip  de  „Adrichem”,  waarop  Zijn  Edelheid  in 
spe  als  militair  gevangene  naar  Nederland  werd  vervoerd,  gekruist  hebben. 
Weldra  zou  dus  het  gegeven  eervol  ontslag  voor  Valckenier  te  Batavia  aan- 
komen, en  waarschijnlijk  rolden  de  voorloopige  berichten  de  officieele  mede- 
deelingen  over  de  golven  van  den  Indischen  Oceaan  vooruit.  Het  is  nogmaals 
een  moeilijke  tijd  geworden  voor  den  Raad  van  India. 

Den  ióden  Augustus  werd  het  schrijven  — de. „ons  allen  zeer  aangename 
tijding”  — der  Majores  in  goede  orde  ontvangen  en  voorgelezen.  Valckenier, 
die  om  eene  kleine  ongesteldheid  afwezig  was,  werd  alsnu  door  den  Secretaris 
Cluysenaer  uitgenoodigd  even  ter  vergadering  te  komen , als  hij  daartoe  in 
staat  was,  en  de  discussie  begon  opnieuw.  Nu  hij  voor  het  feit  stond  van 
zijn  ontslag,  had  Valckenier  niets  geen  lust  terstond  af  te  treden,  ofschoon 
Johannes  Thedens  zich  bereid  verklaarde  het  generalaat  provisioneel  en  dade- 
lijk te  aanvaarden.  Hij  werd  „ten  aller  uyterste  gebelgd”  en  heeft  zich  „in 
seer  onbetamelyke  expressiën  uitgelaten”;  hij  zeide  „wat  te  lachen”  om  „de 
quaadaardige  interpretatiën”  van  der  Majores  brief  door  den  Raad  , en  het  slot 
was,  dat  de  vergadering  voor  hem  zwichtte.  Zoo  verliepen  nog  vele  weken,  voordat 
aan  den  onzekeren  toestand  een  einde  kwam , want  eerst  den  6den  November 
1741  is  Valckenier  als  „admiraal  van  de  retourvloot”  met  het  schip  „Amster- 
dam” vertrokken.  Heeren  Raden  van  India  slaakten  een  zucht  van  verlichting, 
toen  de  „Amsterdam”  het  anker  had  gelicht;  aan  Johannes  Thedens,  Land- 
voogd ad  interim , werd  de  „hartgrondige  wensch  toegeboesemt”,  dat  hij  onder 
„den  mildryken  zegen  van  God  Almachtig  de  vervallen  zaken”  der  Com- 
pagnie tot  „opbeuring”  brengen  mocht,  en  alle  leden  der  Hooge  Regeering 
beloofden  „eenparig  alles  met  een  onvermoeiden  ijver  te  zullen  adhiberen”  . . . 
„hetwelk  bovendien  met  des  te  meerder  vermaak  en  vergenoeging  zal  worden 
betracht  om  reden  wij  ons  flatteren,  dat  Jehova  den  staat  der  maatschappij 
van  nu  af  aan  met  een  gunstiger  oog  zal  komen  aan  te  schouwen , als  dat 
onder  de  jongst  in  verdeeldheid  geverseerd  hebbende  regeering  van  India 
wel  is  geschied.”  En  met  deze  woorden,  dato  6 December  1741,  eindigde 
Johannes  Thedens  zijne  correspondentie  in  ’t  oude  jaar  over  Valckenier  en 
ging  hij  met  verlicht  hart  het  nieuwe  jaar  1742  tegemoet. 

* * 

* 

Intusschen  zijn,  tenzelfden  dage  ongeveer  van  de  aankomst  der  tijdingen  te 
Batavia,  de  schepen  „Adrichem”,  „Nieuwkerk”  en  „Watervliet”  ter  reede 
van  Tessel  binnengevallen  en  hebben  de  onderscheiden  Schippers  aan  Heeren 

1)  Reeds  in  October  1738  had  Valckenier  een  verzoek  om  „verlossing”  ingediend;  op  dat  verzoek 
werd  2 December  1740  beslissing  genomen  en  ingegaan. 
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Bewindhebbers  kennis  van  hunne  behouden  reis  gegeven  1);  tevens  van  hunne 
boodschap  omtrent  de  militaire  gevangenen  en  eenige  schrifturen  o.  a.  ook: 
,,  Eenige  geschriften , rakende  den  opstand  der  Chineezen  ” en  een  ,,  Kort  ver- 
toog, dienende  ten  principale  ter  justificatie  tegen  het  geposeerde  bij  een  zeker 
schriftuur  van  den  Gouverneur-Generaal”  2).  Dit  laatste  stuk , tegen  Valckenier  , 
was  onderteekend , behalve  door  drie  leden  van  den  Raad  van  India,  ook 
door  den  Raad  van  Justitie.,  Welnu,  Heeren  Zeventienen  haastten  zich  ter 
vergadering  om  alle  bescheiden,  die  van  Valckenier  en  die  van  zijne  tegen- 
strevers, te  lezen  en  te  overwegen.  Terstond  was  de  opinie  der  Bewindhebbers 
tegen  Valckenier  en  vóór  zijne  gevangenen.  Reeds  werden  Commissarissen 
naar  Tessel  gezonden  om  den  Heer  De  Haeze,  die  ’t  eerst  aankwam,  uitzijn 
militair  arrest  te  ontslaan,  hem  ter  vergadering  te  noodigen  en  hem  voor 
de  verdere  reize  eene  plaats  in  hun  jacht  aan  te  bieden.  Zoo  geschiedde  ook , 
toen  Van  Imhoff  zijne  aankomst  te  Tessel  deed  berichten,  en  den  22sten  Sep- 
tember kwamen  beide  Heeren  reeds  ter  Vergadering  van  Heeren  XVIIen,  en 
verklaarden  zich  bereid  ter  verantwoording.  Drie  dagen  later,  den  25sten, 
werden  weder  toegelaten  „de  geëligeerde  Gouverneur-Generaal  Van  Imhoff 
en  de  Raad  ordinair  Elias  de  Haeze.”  Zij  ontvingen  „degen  en  stok,”  die 
Valckenier  hun  een  klein  jaar  geleden  te  Batavia  had  doen  ontnemen , terug , 
en  „werden  verzocht,  recht  over  den  Heer  President  te  gaan  zitten,”  en  aldus 
kon  de  samenspreking  beginnen.  Gelijkvormige  plechtigheid  werd  nog  eens  her- 
haald den  5den  October,  toen  Mr.  Isaac  van  Schinne  ter  vergadering  kon  komen. 
Zelfs  werd  er  eene  Commissie  benoemd,  om  de  Heeren  aan  Hunne  Hoog- 
mogenden  te  presenteeren.  Inderdaad  het  ontbrak  de  in  hunne  eer  herstelden 
aan  geene  genoegdoening.  Nog  dit:  toen  Heeren  Zeventienen  alle  voor-  en 
tegenstukken  gelezen  hadden,  en  zich  voldoende  ingelicht  rekenden  , werden  Van 
Imhoff,  De  Haeze  en  Van  Schinne  opnieuw  ter  vergadering  bescheiden  en 
verklaarde  de  President  uit  haar  naam,  dat  al  hetgeen  den  Heer  Gouverneur 
en  Heeren  Raden  na  en  op  den  6den  December  was  aangedaan,  de  gevan- 


1)  De  ,, Nieuwkerk”  was  reeds  in  ’t  begin  van  September  thuis,  de  „Adrichem”  twaalf  dagen 
later,  de  „Watervliet”  tegen  het  einde  der  maand. 

2)  Valckenier  had  o.  a.  eene  „Secrete  missive  aan  de  Bewindhebbers”  geschreven,  dato  8 Januari 
1741,  waarin  hij  eene  soort  van  akte  van  beschuldiging  tegen  Van  Imhoff  c.  s.  geeft  en  eene  ver- 
dediging zijner  machtsvertooning,  in  den  Raad,  alles  samen  in  den  vorm  van  artikels , 1 120  in  getal. 
Als  een  staaltje  van  Valckenier’s  manier  van  zeggen  en  voorstellen,  schrijf  ik  vier  artikels  af: 

No.  1074.  En  stelle  ik  verder  aan  UWelEdeleHoogAgtbare  alles  doorgrondende  kennisse. 

No.  1075.  (Na  eene  serieuse  herdenkinge  van  de  hier  voorin,  in  eene  ontelbare  menigte  opengelegde 
injurien,  impertinentiën,  dreygementen , irreverentien  en  gesubordineerde  ondernemingen,  hooghartige 
concepten  , complotterijen  , schandelijke  voorgevens,  veragtelijke  uytstroyselen  , onwaaragtige  gefingeerde 
beschuldigingen  en  verdere  forfaicten  door  deeze  thans  in  militair  arrest  repatrieeren de  heeren , zoo  ieder 
in  hun  particulier  als  te  saamen , nevens  alle  myne  door  haar  verleyde  en  geïntimideerde  raadsleeden 
ondernomen  en  mij  aangedaan). 

No.  1076.  Of  ik  langer  in  staat  ben  geweest; 

No.  1077.  Om  met  soodanige  gevaarelijke  en  turbulente  persoonen  het  zoo  dierbare  welwezen  van 
de  Edele  maatschappij  te  behartigen.’’  — (Aldus  bij  Jonkh.  Mr.  J.  K.  J.  de  Jonge,  de  Opkomst  van  het 
Nederlandsch  Gezag  in  Oost-Indie,  negende  deel,  bladz.  359.  — 
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genneming  en  de  opzending  naar  Nederland , moest  worden  beschouwd  als 
„te  wesen  informeel , van  nul , krachteloos  en  van  onwaerde , evenals  of  het- 
zelve nooyt  was  gedaen  nog  ondernomen.”  Alzoo  bleef  er  niets  anders  over 
dan  de  Heeren,  na  deze  „éclatante  satisfactie  voor  het  oog  van  de  geheele 
werelt,”  te  verzoeken,  ieder  in  zijne  kwaliteit  naar  Indië  terug  te  keeren.  Na- 
tuurlijk namen  de  Heeren  achtereenvolgens  het  woord  om  te  bedanken  „voor  zoo- 
veel eer  en  achting,  mitsgaders  preuve  van  satisfactie”  en  verklaarden  zich 
bereid,  de  terugreis  naar  Batavia  te  willen  aanvaarden.  Alleen  Ml  Van  Schinne 
verzocht  en  verkreeg  eervol  ontslag,  omdat  hij  wenschte  in  Nederland  te 
blijven. 

Voor  Van  Imhoff  en  De  Haeze  was  nog  eene  bijzondere  eer  weggelegd. 
Toen  de  eerste  den  i iden  December  1741  ter  vergadering  verscheen  en  een  schrif- 
telijk rapport  Memorie  ten  redres  van  zaken  in  Indië  1)  overleverde  met  de 
mededeeling,  dat  hij  als  Gouverneur-Generaal  deze  theorie  practisch  wilde 
gaan  toepassen,  werd  besloten  hem  f 24.000  als  douceïir  of  gratificatie  aan  te 
bieden,  doch  Van  Imhoff  bedankte  edelmoediglijk,  zeggende  geen  geld,  maar 
wel  eene  „erkentenis”,  hoe  „gering  die  zoude  moge  wezen”  te  willen  aan- 
nemen. Welnu,  dan  zullen  Heeren  Zeventienen  „voor  hem  laten  maken  een 
zilver  tafelservies  ter  waarde  van  f 15.000  met  het  wapen  der  Compagnie, 
of  wel  iets  anders  ter  zijner  keuze”;  terwijl  de  Kamer  Zeeland  gemachtigd 
werd  „iets  van  zilver  voor  den  Raad  De  Haeze  te  laten  vervaardigen , ter 
waarde  van  f 5000.”  Het  slot:  op  den  20sten  Augustus  1742  was  het  tafel- 
servies voor  Van  Imhoff  gereed  en  werd  het  hem  door  eene  Commissie  uit 
de  vergadering  van  Heeren’  Zeventienen  aangeboden.  Den  volgenden  dag 
kwam  de  begunstigde  de  Bewindhebbers  bedanken,  en  wenschte  de  Voorzitter 
der  Majores  eene  behouden  reis  aan  hun  nieuwen  Gouverneur-Generaal,  Gustaaf 
Willem  Baron  Van  Imhoff.  Reeds  werd  het  schip  „de  Hersteller”  voor  hem 
in  gereedheid  gebracht,  en  den  27sten  October  vertrok  hij  van  Tessel’s  reede 
om  den  27sten  Mei  1743  te  Batavia  voet  aan  land  te  zetten. 

* * 

* 

Voor  Adriaan  Valckenier  naderden,  tegelijk  met  Baron  van  Imhoff’s  glorie , 
de  dagen  van  leed  en  schande.  Want  Heeren  Zeventienen  hadden  niet  alleen 
Van  Imhoff  in  ’t  gelijk  gesteld,  zij  hadden  ook  zeer  ten  nadeele  van  Valckenier 
beslist.  Zij  hadden  bij  geheime  missive  van  den  2 3sten  September  aan  de 
Hooge  Regeering  te  Batavia  den  last  verstrekt,  dat  ieder,  die  „overtuigd 
mocht  worden  of  mocht  bekennen  ”,  dat  hij  bevel  had  gegeven  tot  het  ombren- 
gen der  Chineezen  in  de  boeien  en  in  het  hospitaal  te  Batavia , in  de  maand 
October  1740,  over  dat  bevel  crimineel  in  rechten  moest  worden  aangesproken. 
En  omtrent  den  gewezen  landvoogd  bepaalden  zij  „ dat , zoo  de  gewezen 
Gouverneur-Generaal  Adriaan  Valckenier  op  den  weg  tusschen  Batavia  en 


1)  Een  ander  stuk  van  Van  Imhoff:  „Consideratiën  over  den  tegen woordigen  staat  van  de  Ned.  O.  I. 
Compagnie”,  was  reeds  den  24sten  November  in  handen  van  Heeren  Zeventienen  gesteld. 
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Nederland  mocht  worden  ontmoet,  hij  op  zijne  beurt  in  militair  arrest  naar 
Indië  moest  worden  teruggevoerd , om  zich  aldaar  voor  den  Raad  van  Justitie 
te  verantwoorden.”  Intusschen  scheen  van  deze  geheimen  een  en  ander  uitgelekt , 
want  er  werd  door  den  Procureur  Van  Kervel  (namens  de  bloedverwanten  en 
naaste  vrienden  van  Valckenier)  een  request  aan  Hunne  Hoogmogenden , de 
Staten-Generaal,  gepresenteerd  om  te  verkrijgen,  dat  de  thans  beschuldigde 
naar  ’t  Vaderland  zou  mogen  doorreizen  om  er  voor  eene  onpartijdige  recht- 


Er  kwam  bevel,  dat  de  oud-opperlandvoogd  als  gevangen  man  aan  wal  stappen  en  zich 
in  militair  arrest  begeven  moest. 


bank  te  worden  gehoord,  . . . doch  Hunne  Hoogmogenden  antwoordden,  dat 
in  bovenbedoeld  verzoek  niet  kon  getreden  worden,  en  de  zaak  ter  dispositie 
van  Heeren  Bewindhebberen  moest  blijven.  Toen  werd  de  quaestie  nog  erger , 
en  schreven  Heeren  Zeventienen  andermaal  naar  Indië,  dato  21  April  1742, 
om  Valckenier  wegens  het  arresteeren  en  opzenden  der  drie  Raden  en  de 
ongehoorde  introductie  van  militie  en  raden  van  Indië  voor  den  bevoegden 
rechter  te  doen  aanspreken.”  Eindelijk  kwamen  de  oude  vijanden  des  gedegra- 
deerden  de  maat  van  ellende  volmeten  door  een  proces  tegen  Valckenier 
„tot  vergoeding  van  kosten,  schade  en  interessen,”  en  ook  dit  proces  zou 
in  Indië  gevoerd  worden.  En  intusschen  was  het  slachtoffer  van  al  zulke  ver- 
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schrikkingen , — die  den  6den  November  als  millionair  de  reede  van  Batavia 
verlaten  had  in  de  hoop  na  behouden  aankomst  in  Nederland  zich  ergens 
een  rustoord  te  bouwen,  — aan  de  Kaap  gearriveerd , 25  Januari  1742.  Helaas, 
de  bevelen  der  Majores  waren  reeds  vóór  hem  aangekomen.  Ternauwernood 
had  de  „Amsterdam’’,  — het  schip,  waarop  Valckenier  als  „admiraal  der  retour- 
vloot ” de  reis  deed,  — te  Kaapstap  het  anker  laten  vallen , of  er  kwam  bevel  aan 
boord,  van  den  Gouverneur  Swellengrebel,  dat  de  oud-opperlandvoogd  als 
gevangen  man  aan  land  stappen  en  zich  in  militair  arrest  begeven  moest.  Het 
was  niet  anders;  de  dag  der  wedervergelding  was  gekomen  en  Valckenier  moest 
op  zijne  beurt  rotting  en  zijdgeweer  afleggen.  Een  verschrikkelijke  tijd  volgde 
voor  hem.  Eerst  duurde  het  volle  negen  maanden,  tot  2 November  1742,  voor- 
dat hij  weder  te  Batavia  terugkeerde  om  er  terstond  op  de  punt  Robijn  van  het 
Kasteel  „geïncarcereerd  en 
buiten  accès  gesteld  te  wor- 
den ”,  toen  weer  andere  drie 
maanden , voordat  het  pro- 
ces tegen  hem  wegens  „zrz- 
men  laesae  majestatis ” , en 
tegen  zijne  medebeschul- 
digden 1)  een  aanvang  nam  ; 
maar  hoe  langzaam  en  traag 
de  zaken  liepen , de  ver- 
nederingen volgden  spoe- 
dig genoeg.  Het  hielp  niet , 
dat  beschuldigde  beweerde 
als  lid  eener  Amsterdam- 
sche  regenten-familie  alleen 
voor  den  Raad  van  State 
terecht  te  kunnen  staan, 
de  Raad  van  Justitie  te 
Batavia  wees  Valckenier’s 
aanspraken  af.  Maar  één 
lichtpunt  was  er : ofschoon 
beschuldigde  niets  wilde  be- 
kennen , tot  een  „scherp 
examen”  werd  niet  beslo- 
ten. Persoonlijke  vijanden 

echter  aan  allen  kant.  De  meest  onbarmhartige  was  de , in  allen  luister 
teruggekeerde,  aartsvijand  Gustaaf  Willem,  Baron  van  Imhoff,  Gouver- 


Gustaaf  Willem,  Baron  van  Imhoff. 


1)  Medebeschuldigden  in  zake  de  „massacre  der  Chineezen”  enz.  waren  Mr.  Vincent  Helvetius , Valcke- 
nier’s zwager,  Lid  van  den  Raad  van  Justitie  (geabsolveerd  28  Mei  1 755)»  Mr.  Cornelis  Philips,  advocaat- 
flscaal  (in  gijzeling  overleden),  Gerrit  Hakkenberg,  opperkoopman  (ontvlucht);  Pieter  Bookesteyn, 
baljuw,  Hendrik  Duurvelt,  sergeant-majoor,  Jan  de  Roode,  vendumeester  en  Kapitein  Coenraad 
Mulder  (allen  overleden);  verder  Jacob  Kool,  burger-luitenant,  Nicolaas  Munniko,  inspecteurs  der 
leprozen  en  Pasqual  Andiesz.,  Indisch  luitenant. 
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neur-Generaal,  die  den  26sten  Mei  1743  te  Batavia  was  aangekomen  en 
den  volgenden  dag  werd  ingehuldigd.  Valckenier  had  de  saluutschoten  in 
zijne  gevangenis  kunnen  tellen.  Baron  van  Imhoff  is  een  verdienstelijk  land- 
voogd geweest , maar  de  deugd  der  grootmoedigheid  heeft  hij  niet  gekend.  Bij 
voorbeeld  : Valckenier  had  te  zijner  verdediging  tal  van  kopieën  en  extracten  uit 
de  Resolutiën  der  Hooge  Vergadering  noodig  en  dus  tot  Gouverneur-Generaal 
enz.  het  schriftelijk  verzoek  gericht,  de  benoodigde  stukken  te  mogen  ontvangen. 
Maar  Van  Imhoff,  die  zijn  haat  niet  meester  scheen  te  kunnen  worden,  deed 
aan  Valckenier  de  mondelinge  boodschap  toekomen,  dat  de  Hooge  Regeering 
speciale  opgave  van  de  verlangde  stukken  eischte  met  mededeeling,  waarvoor 
beschuldigde  ze  behoefde.  Valckenier,  in  wien  de  fierheid  niet  uitgedoofd  was, 
antwoordde:  alleen  aan  den  Raad  van  Justitie  zulke  mededeeling  verplicht  te 
zijn  en  hij  diensvolgens  zijn  verzoek  herhaalde,  zonder  meer.  Doch  waar  de 
macht  was,  was  ook  het  recht;  en  Valckenier  moest  toegeven,  waar  Van 
Imhoff  bleef  weigeren. . Erger  nog:  toen  hij  dan  toegegeven  had,  werden  hem 
wel  een  1 5otal  afschriften  verstrekt,  maar  van  andere  70  stukken,  die  beschul- 
digde ook  noodig  had,  werden  hem  eenvoudig  de  kopieën  geweigerd.  Zóó, 
en  op  allerlei  andere  quaeslies  te  dezer  zake,  bleef  Baron  Van  Imhoff  met  al 
het  gezag  en  den  invloed  zijner  hooge  bediening  in  de  Bataviasche  wereld 
den  tegenstand  leiden,  die  den  gevangene  op  de  punt  Robijn  zijne  verdediging 
moeielijk  maakte  en  den  krachtigen  Valckenier  ontwrichtte.  Zoo  sterk  was  de 
partijdigheid  tegen  beschuldigde,  dat  in  den  aanvang  een  persoonlijk  hater 
van  Valckenier,  Mr.  Jongsma,  als  fiscaal  fungeerde;  dat  zelfs  Heeren  Zeven- 
tienen met  eene  aanschrijving  aan  de  Hooge  Regeering  tusschenbeide  moesten 
komen  om  eenige  „bedenkelijkheden  in  zake  neutraliteit”  der  rechters  uit  den 
weg  te  helpen  ruimen.  1)  Onder  zulke  omstandigheden  kwam  dan  nu  in  Maart 
1744  „de  crimineele  eisch  en  conclusie.” 

De  beschuldiging  tegen  Valckenier  was  drieledig: 

i°.  Ambtsverkoop ; 

2°.  Het  ombrengen  der  Chineezen:  (a)  de  algemeene  uitroeiing,  {b)  het  doen 
sterven  der  Chineezen  in  Compagnies  en  Stadsboeien,  (c)  het  uitjagen  en 
ombrengen  der  Chineezen  van  het  hospitaal  2) ; 

30.  Het  vervalschen  eener  resolutie ; 

40.  Gekwetste  majesteit  en  geweldpleging  door  verkrachting  der  vergade- 
ring van  den  Raad  van  India  en  het  arresteeren  en  opzenden  van  drie  Raden. 

De  eisch  was  natuurlijk  in  overeenstemming  met  de  zwaarte  der  beschuldiging : 

1)  Als  een  staaltje  van  Indische  rechtsbedeeling  uit  die  dagen  mag  te  dezer  plaatse  nog  vermeld  worden  , 
dat  de  fiscaal  Mr.  Comelis  Rooseboom  (de  opvolger  van  Mr.  Jongsma)  goedvond  om  — nadat  de  eisch 
en  conclusie  van  Valckenier’s  vonnis  reeds  was  beteekend  — daarin  nog  eene  geheele  zinsnede  in  te 
lasschen.  „Het  komt  ons  vrij  wat  onbeschaamd  voor,  dat  de  Raad  van  Justitie  zulk  eene  behandeling 
tracht  4e  bedekken,”  schreven  Heeren  Zeventienen,  dato  10  September  1745,  in  verontwaardiging 
over  ’t  gebeurde  ter  berisping  van  Mr.  Rooseboom. 

2)  Niet  zonder  reden  had  eene  Commissie  uit  de  Staten-Generaal,  in  haar  verslag  van  30  October 
1741  dit  ombrengen  van  gevangenen  en  zieken , ‘„eene  actie”  genoemd,  „die  niet  zonder  horreur  kan 
worden  aangemerkt.” 
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„ Onthalzing  van  Adriaan  Valckenier , met  confiscatie  zijner  goederen,  nadat 
vooraf  daaruit  de  drie  Raden  Van  Iinhojf  De  Haeze  en  Van  Schinne  schadeloos 
zouden  zijn  gesteld.  ’ ’ 

* * 

Lang,  eindeloos,  heeft  het  geding  tegen  Valckenier  nog  geduurd.  Eerst 
negen  maanden  na  de  akte  van  beschuldiging  was  zijne  conclusie  van  ant 
woord  gereed,  dato  15  December  1744;  zij  behelsde  dan  .ook  niet  minder  dan 
Ï2233  artikelen.  En  wederom  tien  maanden  later  had  de  fiscaal  zijne  repliek 
ingediend,  22  October  1745.  In  Juli  1747  volgde  Valckenier’s  dupliek.  Zoo  en 
met  allerlei  incidenten  van  anderen  aard  kwam  de  zaak  op  de  lange  baan ; 
het  scheen  wel,  dat  de  tijd  de  hartstochten  tot  bedaren  bracht.  Nochtans 
hadden  de  gebeurtenissen  der  laatste  jarcn  den  hoofdpersoon  in  het  drama 
gefnuikt;  hij  verloor  zijne  veerkracht  en  met  deze  zijne  fierheid  en  zijne  ge- 
zondheid. De  levenslamp  stond  op  het  uitgaan.  Vóór  een  vonnis  viel,  kwam 
de  dood:  op  den  20sten  Juni  1751  overleed  Valckenier  in  zijn  kerker,  die 
den  preventief  gevangene  negen  en  een  half  j aar  geherbergd  had.  Hij  werd 
„eerlijk”,  doch  zonder  „honneurs”  ter  eeuwige  rustplaats  gebracht  1). 

Doch  dezelfde  onverbiddelijke  rechter,  die  Valckenier’s  einde  dicteerde, 
was  ook,  reeds  acht  maanden  vroeger,  d.  i.  op  den  isten  November  1750, 
tot  Gustaaf  Willem  Baron  Van  Imhoff  gekomen  en  had  hem  na  eene  ziekte 
van  slechts  twee  maanden  opgeëischt.  Zijne  begrafenis  geschiedde  met  al  de 
pracht  en  plechtigheid,  die  destijds  voor  een  Gouverneur-Generaal  te  Batavia 
gebruikelijk  waren.  Het  was  vorstelijk,  maar  het  was  het  einde. 

1)  Vier  jaren  na  Valckenier's  dood  werd  op  last  van  Heeren  Zeventienen  verklaard,  dat  „de  crimineele 
actie  tegen  Valckenier  door  den  dood  was  geaboleerd”;  kort  daarna  werd  zijn  wapenbord  in  de  kerk 
te  Batavia  opgeliangen.  Het  proces  tusschen  de  Compagnie  en  de  erfgenamen  van  wijlen  den  Gouverneur- 
Generaal  duurde  nog  tot  April  1760;  toen  kwam  er  eene  dading,  waarbij  aan  den  zoon  des  overledenen , 
Mr.  Adriaan  Valckenier,  eene  som  van  f 725,000  werd  toegezegd. 
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Een  merkwaardig  letterkundig  feit  greep  onlangs  plaats. 

Na  den  dood  van  een  zeer  geniaal  auteur,  bij  zijn  leven  miskend  door  de  meerder- 
heid zijner  landgenooten,  op  de  handen  gedragen  door  eene  kleine  minderheid,  ziet 
men  het  belangwekkend  verschijnsel,  dat  een  zijner  kunstwerken  in  zijne  jonkheid 
ontworpen,  toen  hij  1 5 jaar  oud  was,  later  herzien,  en  uitgegeven  in  een  zeer  beknopt 
aantal  exemplaren  (1866),  thans  op  nieuw  zeer  statig  in  octavo  wordt  herdrukt. 

Aan  het  eind  van  het  vorig  jaar  zag  het  licht: 

MORGANE.  Drameen  cinq  actes  et  en  prose par  Auguste  Villiers  de  F Isle-Adam. 

Dit  drama  was  geheel  onbekend  gebleven,  daar  er  in  1866  maar  enkele 
exemplaren  „sp  é dalem  ent  destinés  aux  comediens"  het  licht  gezien  hadden  te 
Saint-Brieuc,  de  geboorteplaats  van  den  auteur.  Graaf  de  Villiers  had  als  knaap 
van  15  jaren  (1855)  het  eerste  plan  gemaakt  voor  Morgane , om  het  later  te 
Parijs  uit  te  werken.  Hij  bracht  zijn  handschrift  mee  naar  Parijs,  toen  hij  in 
1859,  „vètu  de  riches  fourures  débordantes  de  manuscrits  et  de  parchemim ”, 
aankwam.  Hij  stierf  in  1889,  49  jaren  oud , op  het  oogenblik , dat  zijn  eenigszins 
zonderling  talent  meer  algemeen  erkend  begon  te  worden.  En  nu,  vijf  jaren  na 
zijn  dood,  wordt  er  een  uitgever  gevonden,  die  zijn  vergeten  drama,  als  knaap 
van  15  jaar  ontworpen,  als  man  van  25  jaren  voltooid,  in  het  licht  zendt.  De 
uitgever  Chamuel,  Paris,  29,  Rue  de  Trévise,  schijnt  goede  verwachtingen 
van  dit  boek  te  koesteren,  want  hij  zegt  in  zijn  avertissement : 

„En  publiant  a nouveau  Morgane  de  Villiers  de  F Isle-  Adam , que  la  litté- 
rature  contemporaine  attendait  impatiemment , la  premier e édition  parue  a Saint- 
Brieuc  en  1 866  étant  devenue  absolument  introuvable , nous  avons  temi  a suivre 
a la  lettre  le  texte  méme,  que  nous  avons  fait  copier  a la  Biblotheque  nationale. 

Uit  dit  feit  blijkt,  dat  de  belangstelling  in  al  wat  Villiers  de  1’Isle-Adam 
heeft  geschreven  , toeneemt.  Het  is  zeker,  dat  er  eene  zeer  ongemeene  persoon- 
lijkheid en  een  zeer  ongemeene  geest  waren  vereenigd  in  den  man , die  als 
knaap  reeds  een  drama  als  Morgane  ontwierp.  Er  mag  verondersteld  worden, 
dat  het  algemeen  bekend  is , hoe  Villiers  stamde  uit  een  der  oudste  geslachten 
van  Frankrijk.  Een  zijner  voorvaderen , grootmeester  der  orde  van  Sint-Jan  van 
Jerusalem,  week  met  zijne  ridders  in  1291  naar  Cyprus,  en  veroverde  Rhodus. 
Een  ander,  Graaf  Philippe  Villiers  de  1’Isle-Adam  moest  Rhodus  aan  de  Turken 
afstaan  in  1522,  en  ontving  van  Karei  V in  1530  de  eilanden  Gozzo,  Malta 
en  Comino.  Deze  was  de  eerste  grootmeester  der  Malthezer  ridders.  Uit  eene  rij 
van  schitterende  voorouders  gesproten,  was  de  auteur  van  Morgane  er  de 
laatste  afstammeling  van.  Zijn  vader,  de  markies  Joseph  de  Villiers  de  l’Isle-Adam, 
die  den  titel  droeg  van  „Doyen  de  Pordre  souverain  de  Malte,  pour  la  Langue 
de  France”,  huwde  in  1838  Marie-Francine  de  Carfort,  eene  jonkvrouw  uit  den 
oudsten  Bretonschen  adel.  Twee  jaren  later  werd  de  toekomstige  auteur  van 
Morgane  en  Axel  geboren. 

Het  verhaal  van  zijn  zeer  eigenaardigen  levensloop  tot  later  verschuivende, 
en  voorloopig  wijzende  op  de  boeiende  monographie  van  R.  du  Pontavice  de 
Heussey:  Villiers  de  F Isle-Adam , F Ecrivain-F  Homme  (1893),  wensch  ik  hier 
in  het  bijzonder  de  aandacht  te  vestigen  op  Morgane. 
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Men  heeft  hier  te  doen  met  eene  zeer  eigenaardige  schepping , naar 
aard  en  aanleg  een  historisch-romantisch  drama  in  den  geest  van  Victor  Hugo’s 
Hernani,  of  mejuffrouw  Toussaint’s  Almagro , maar  in  fijnheid  van  dichterlijke 
inkleeding  en  stoutheid  van  karakterschepping  somtijds  Shakspere  evenarend, 
of  Maeterlinck  voorbijstrevend.  Morgane  is  het  werk  van  een  zeer  modernen 
geest,  die  zijne  bezieling  heeft  gezocht  in  het  verleden.  Alles  is  even  grootsch 
en  indrukwekkend  — somtijds  op  de  grenzen  van  het  draakachtig  romaneske. 
De  liefde  voor  het  mysterieuze  en  onverklaarbare,  zoo  duidelijk  sprekend  uit 
Elën  (1864),  /’ Eve  future  (1886)  en  Axel  (1886),  de  occultistische  eigenaardig- 
heden van  den  auteur  verraden  zich  hier  in  de  stoute  schepping  zijne  beide 
hoofdpersonen : la  Duchesse  Morgane  de  Poleastro  en  Lady  Emma  Lyonna 
Harte,  duchesse  d’Hamilton,  ambassadrice  d' Angleter re ; verraden  zich  tevens 
in  de  creatie  van  eene  figuur  als  la  sorciere  Monna  Jaheli. 

Het  hoofdonderwerp  is  de  worsteling  van  beide  genoemde  heldinnen , Mor- 
gane en  Lady  Hamilton.  Beiden  leven  zij  aan  het  hof  van  Ferdinand  I,  Koning 
der  beide  Siciliën  en  van  Jeruzalem  in  het  jaar  179..  Morgane  heeft  een  zeer 
fijn  beraamde  samenzwering  gesmeed,  om  den  Koning  te  onttronen.  Lady 
Hamilton  strijdt  voor  de  dynastie.  Met  ongelooflijke  geestkracht  wordt  door  de 
beide  vrouwen  geworsteld.  De  gebeurtenissen  zijn  zoo  verrassend,  zoo  verwon- 
derlijk rijk  aan  afwisseling  en  vinding,  dat  men  geneigd  is  zoowel  aan  het  be- 
roemde talent  van  compositie  in  den  roman  eigen  aan  Lord  Lytton,  als  aan 
de  dramatische  behendigheid  van  Victorien  Sardou  te  denken, 

Graaf  Villiers  heeft  eene  fantazie,  die  het  stoutste  aandurft,  en  altijd  het 
stoute  aan  het  verhevene  paart.  Hij  staat  vast  in  zijne  schoenen,  en  glijdt  niet 
uit  naar  den  dreigenden  afgrond  der  belachelijkheid.  Zijne  vijf  bedrijven  worden 
vertoond  op  een  wonderlijk  schitterend,  of  indrukwekkend  somber  tooneel.  Zijne 
personen  kenmerken  zich  terstond  als  volbloed  levende  wezens  met  eigen- 
aardige karaktertrekken , die  door  de  sprekende  realiteit  treffen. 

Het  is  onmogelijk  van  dit  rijke  kunstwerk  een  eenigszins  behoorlijk  denkbeeld 
te  geven.  Een  enkele  greep  alleen  is  doenlijk.  Graaf  Villiers  doet  voor  onze 
verbeelding  opdoemen  (iste  bedrijf)  eene  groote  zaal  in  het  fort  Citta-Lazzara, 
op  de  grenzen  van  Calabrië  en  Campanië.  Rechts  bevindt  zich  een  groot  staatsie- 
ledikant  van  ebbenhout  met  gedraaide  kolommen  , omhangen  met  zwart  damast, 
waaraan  gouden  franjes  schitteren.  Alles  is  zwart  en  goud,  de  gordijnen , de  meu- 
belen. Het  fort  Citta-Lazzara  is  eene  staatsgevangenis  met  militaire  bezetting.  In  de 
sombere,  statige  kamer  vertoont  zich  een  hoveling  van  Ferdinand  I , de  markies 
d’Ast  met  zijn  page  Leone,  een  jonkman  van  17  jaar.  De  Markies  is  gezonden 
door  Lady  Hamilton,  om  in  de  citadel  van  Citta-Lazzara  eene  onderhandeling 
te  voeren  met  Morgane,  die  daarvoor  opzettelijk  uit  Napels  is  overgekomen. 

Bij  het  optreden  van  de  Hertogin  de  Poleastro  teekent  Villiers  met  eenige 
handige  lijnen  haar  smaakvol  kostuum:  amazone  van  paarsch  moiré  met  mat 
zilveren  knoopen  — hoed  van  zilvergrijs  peluche  met  eene  witte  veer  , die  door 
een  ametist  wordt  vastgehaakt  — de  amazone  ter  zijde  opgenomen  door  zilveren 
snoeren,  die  van  een  gordel  afdalen  — parelgrijze  handschoenen  en  een  kleine 
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rijzweep,  met  een  knop  van  ametist.  Morgane  komt  met  koninklijke  volmacht, 
om  een  onderzoek  te  doen  naar  zekere  archiefstukken.  Ze  ziet,  dat  Lady 
Hamilton  haar  misschien  een  strik  spant,  dat  er  wellicht  iets  uitlekte  van  hare 
■samenzwering.  Op  dit  oogenblik  klinkt  buiten  een  lied: 

„Ton  dme  a triomphé  des  cliaines! 

„Ne  songez  plus  aux  voeux  trahis: 

„Til  vois  les  libertés  prochaines ! . . . . 

„Tu  marches  sous  les  anciens  cliénes 
„De  ton  pays.” 

Het  is  een  krijgsgevangene  — een  jongmensch  , die  men  le  chévalier  d’ Alba- 
mah  noemt,  doch  die  zichzelf  in  het  laatste  tooneel  van  het  vijfde  bedrijf 
aanduidt  als  Sergius  Sigismond  de  Souabe , roi  de  Sicile  - — laatste  afstammeling 
van  de  Hohenstaufen.  Schoon  dit  stout  is  gedacht,  moet  toch  twijfel  aan 
de  mogelijkheid  dezer  voorstelling  worden  geopperd. 

Morgane  wil  den  krijgsgevangene  zien  Hij  verschijnt  geketend,  omringd 
door  een  peloton  soldaten  „aux  lueurs  des  torches  et  des  éclairs''.  Hij  wordt 
ontboeid.  Morgane  reikt  hem  de  hand  met  de  woorden  : „Chevalier , j'ai  l' espoir 
de  vouz  o ffrir  encore  ma  main  en  des  jours  plus  heureux!"  De  gevangene  Prins 
Sergius  ziet  terstond,  dat  nu  misschien  eene  gelegenheid  tot  ontvluchten  komt. 
Hij  spreekt  op  hoog  vermetelen  , fleren  toon:  „Je  me  trouve  parfaitement  bien 
ayant,  de  tout  temps,  préféré  la  vue  des  pierres  a celle  de  mes  semblables" . Hij 
verklaart,  dat  zoo  een  toeval  hem  helpt  ontsnappen,  hij  de  stoutste  dingen 
zal  ondernemen  — zelfs  zou  hij  wagen  een  troon  omver  te  werpen  — 
voor  hem  zijn  er  geene  Goden  noch  koningen. 

De  officieren  lachen  hem  uit,  de  commandant  der  vesting  beleedigt  hem.  De 
nobele  page  Leone  treedt  tegen  dezen  op  — en  verwijt  hem  zijne  laagheid 
•een  krijgsgevangene  te  beleedigen.  De  commandant  nadert  hem  dreigende  en 
.zegt:  „Ah  ca!  vrai  diable!  jeune  muguet!  je  vais  vous  raccourcir  les  oreilles /” 
Leone  antwoordt  glimlachend:  „Prenez  garde  que  je  ne  coupe  les  vótres!” 

Morgane,  verontwaardigd,  gelast  den  commandant  in  hechtenis  te  nemen. 
Zij  vertegenwoordigt  het  koninklijk  gezag,  en  moet  gehoorzaamd  worden.  Zij 
prijst  Leone,  en  beveelt  hem  op  een  kussen  aan  hare  voeten  plaats  te  nemen. 
De  gevangene  Sergius  wordt  na  een  kort  afscheid  naar  zijn  kerker  teruggebracht. 
Morgane  geeft  de  heeren  hun  afscheid — - eene  kamenier  laat  de  zwarte  gordijnen 
voor  de  ramen  vallen,  en  dooft  de  meeste  kaarsen.  Eene  lamp  blijft  branden 
op  de  tafel.  Morgane  gelooft  in  Sergius  den  man  te  hebben  gevonden,  die  hare 
plannen  kan  uitvoeren.  Uit  een  luik  in  den  vloer  verschijnt  nu  deze,  met  ontbloote 
voeten  en  een  dolk.  Hij  ontdekt  Morgane,  en  wil  met  een  zakdoek  haar  het 
spreken  beletten.  Zij  zegt : „II  était  fort  inutile  de  me  recontmander  le 
silence , monsieur!  Je  suis  de  celles,  qui  ne  se  troublent jamais !”  Zij  wijst  hem 
den  weg  om  te  vluchten,  maar  zij  worden  gestoord  door  de  stemmen  van  offi- 
cieren, die  de  schildwachten  aflossen.  Daarna  hoort  men  gedruisch  aan  de  kleine 
deur  bij  het  ledikant.  Sergius  verbergt  zich  achter  de  zwarte  gordijnen. 

De  markies  d’Ast  treedt  binnen.  Morgane  grijpt  een  pistool,  verborgen 
■onder  hare  amazone.  Maar  de  markies  verklaart,  dat  hij  als  vriend  komt,  en  haar 
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eene  boodschap  heeft  over  te  brengen.  Lady  Hamilton , ambassadrice  van  Enge- 
land , die  haar  leven  begon  als  bar-maid  in  Londen , die  door  allerlei  diepten 
en  laagten  van  het  afschuwelijkste  Londensche  leven  is  heengegaan  , om  eindelijk 
de  vrouw  van  een  Pair  te  worden  — Lady  Hamilton  vreest,  dat  er  iets  tegen  de 
dynastie  ondernomen  zal  worden,  en  vermoedt , dat  Morgane  aan  het  hoofd  der 
samenzwering  staat.  Als  deze  vraagt,  waarom  men  dit  denkt,  zegt  de  markies  d’Ast, 
dat  zij  in  geestkracht  en  onverschrokkenheid  superieur  is  boven  alle  vrouwen. 
Hij  herinnert  haar  aan  hare  daden:  „Vous  avez  fait  exécuter  secretement , d est- 
adire  étrangler , dans  un  cachot  de  Saint-  Er  asme , par  nn  brave  florentin  nommê 
Rn  ff  o , et  déguisé  en  moine , la  comtesse  portugaise  Conception  Souza , qui  avait 
por  te  de  l'  ombrage  a votre  ascendant  sur  le  duc  de  Poleastro  — vous  avez . . . .” 

Maar  Morgane  legt  hem  het  zwijgen  op.  Zij  erkent,  dat  zij  eene  samenzwering 
smeedt , dat  men  haar  in  een  hinderlaag  heeft  gelokt.  De  markies  d’Ast  beweert , 
dat  zij  zich  bedriegt.  Hij  was  tot  hare  partij  overgeloopen  — daar  hij  even  als  zij 
een  vijand  van  het  koninklijk  huis  is.  Maar  Morgane  weigert  — zij  heeft  hem 
niet  noodig.  De  markies  d’Ast  begrijpt,  dat  hij  verloren  is , wanneer  Morgane 
naar  Napels  terugkeert.  Hij  zegt  daarom  met  nadruk:  „Madame  la  duc hesse , 
je  vals  vous  passer  nion  êpêe  au  travers  du  corps!" 

Morgane  glimlacht,  en  steekt  een  kroonluchter  aan.  Luide  roept  zij  Sergius 
te  hulp.  Deze  treedt  met  een  degen  op  den  Markies  toe,  die  luide  belt,  om 
den  commandant  te  waarschuwen.  De  commandant  is  gevangen  — hij  kan  niet 
komen  — verzekert  Morgane  — en  voegt  er  bij : ,, Quand  le  dernier  moment 
d' un  homme  est  vemi , eet  homme  devient  obscur  pour  ceux,  qui  le  regardent.  II 
est  couvert  sous  les  deux  ailes  noires  de  lÉternité /”  Daarbuiten  klinkt  het  rauw 
gekrijsch  van  den  zeearend.  Sergius  valt  den  markies  aan , deze  verdedigt  zich. 
Morgane  heft  den  kroonluchter  op,  om  den  strijd  bij  te  lichten.  Plotseling  stort  de 
markies  doodelijk  gewond  ter  aarde.  Het  bedrijf  eindigt  met  de  volgende  woorden  •_ 

Morgane:  — ,.Maintenaat,  fuyons,  fuyons  ensemble!”.... 

Sergius:  — „Je  suis  un  proscrit,  madame.” 

Morgane:  — „Tu  m’as  conquise,  Sergius!.  . . tiens,  tiens  cette  lampe,  et  viens!” 

Sergius:  — „II  est  dangereux  de  me  connaitre;  m’accompagner  est  un  crime;  vous  ne  savez pas 
mon  nom.” 

Morgane:  — • „J'ai  h&te  de  mêler  mes  clieveux  a la  tempête!  tu  me  diras  ton  nom  plus  tard!” 

Sergius:  — • „Madame,  c’est  vótre  vie  que  vous  risquez  en  me  suivant!” 

Morgane:  — „Qu'importe  ! je  te  la  donne !” 

De  groote  plannen  van  beide  samenzweerders  worden  in  de  volgende  bedrijven 
uitgevoerd,  maar  verijdeld  door  tragische  dwalingen.  Beiden  vallen,  na  een  korten 
tijd  de  kroon  van  Napels  te  hebben  veroverd. 

Somtijde  is  het,  alsof  de  koning  der  Romantiek,  Paul  Féval,  aan  het  woord  is , 
maar  terstond  blijkt  het  groote  verschil.  Ook  zweemt  de  dialoog  soms  naar  Victor 
Hugo,  maar  de  toonsleutel  is  geheel  anders.  Villiers  de  TIsle-Adam  is  geen  roman- 
ticus, hij  is  een  zeer  modern  mysticus.  Hij  verklaart  de  raadselen  van  het  mensche- 
lijk  hart  niet  naar  logische  en  psychologische  beginselen.  Hij  toont  ze  aan  — en 
legt  zwijgend  den  vinger  op  de  lippen.  Het  geheimzinnige  noodlot,  dat  zijne  helden 
vervolgt,  schijnt  hem  iets  zeer  gewoons  — - iets,  ’twelk  hij  niet  verklaart,  maar  toch 
schijnt  te  kennen.  Hij  ziet  in  het  duister,  hij  heeft  groote  vizioenen,  maar 
openbaart  ze  niet  allen  aan  zijne  lezers. 


I^ederlandsche  Verzen  en  F{ederlandsch  Proza. 


Piong  Pan  Ho.  Oorspronkelijke 
Indische  Roma?i  door  J.  Der  mout. 
Amersfoort,  G.  J.  Slothouwer , 
2 deelen  (zonder  jaartal,  1894). 

Het  was  inderdaad  niet  noodig,  dat  de 
auteur  van  dit  boek  zijn  werk  een  „oor- 
spronkelijken  Indischen  roman”  noemde. 
Boeken,  waarin  een  Chinees  eene  hoofdrol 
speelt,  zijn  uiterst  zeldzaam  in  onze  let- 
teren. Aan  de  oorspronkelijkheid  kan 
moeilijk  getwijfeld  worden.  En,  dat  we  de 
handeling  te  Semarang  of  elders  op  Java 
zullen  zien  voorvallen  , wordt  door  de 
gekleurde  steendrukplaat  op  den  titel 
reeds  duidelijk  genoeg  voorspeld. 

Piong  Pan  Ho  is  een  arme  Chinees,  uit 
China  naar  Semarang  gezonden,  om  in 
den  toko  van  een  vermogend  Chinees, Kan 
Liong  Tjoe,  als  klontong  dienst  te  doen. 
Piong  Pan  Ho  werkt  met  dien  volhar- 
denden ij  ver,  welke  alleChineezen  op  Java 
onderscheidt.  Hij  arbeidt  van  den  opgang 
der  zon  tot  de  duisternis  valt  — hij  spaart, 
hij  schraapt,  hij  gunt  zichzelven  niets,  en 
wordt  in  weinig  jaren  een  rijk  man;  be- 
reikt het  eind  zijner  droomen,  wordt  Lui- 
tenant-Chinees.  Dit  alles  is  met  eene  groote 
menigte  bijzonderheden  uithet  Chineesche 
handelsleven  zeer  talentvol  verteld.  Maar 
niet  alleen  Piong  Pan  Ho  speelt  eene  rol 
in  dit  boek.  In  de  eerste  plaats  treedt  de 
familie  Wije  op  — de  vader  is, ,verkooper” 
van  eene  Hollandsche  firma,  een  handig 
man,  die  vooral  goed  kan  omgaan  met 
Chineezen  en  Arabieren.  De  moeder  heette 
weleer  „de  roos  van  Semarang”,  en  was 
eene  allerliefste  vrouw.  Er  waren  twee 
kinderen,  eene  dochter,  Anneke,  en  een 
zoontje,  dat  even  als  de  moeder  in  het  begin 
van  den  roman  aan  de  cholera  sterft.  Wije 
IX.  5e  Jaarg.  2. 


II. 

en  Anneke  spelen  hoofdrollen.  Naast  dit 
tweetal  staat  de  familie  Duna.  Meneer  is 
chef  van  eene  crediet-instelling,  mevrouw 
is  een  homme  d' 'affaires,  die  zaken  doet  met 
de  kampong-bewoners  en  huizen  koopt; 
de  zoon  Kees  onderscheidt  zich  door  zeer 
jong  zijne  zinnen  te  zetten  op  Anneke 
Wije.  Als  kinderen  gaan  ze  veel  met  elkaar 
wandelen  — en  bewijst  Kees  Anneke 
allerlei  ridderlijke  diensten. 

De  Chinees  Piong  Pan  Ho  voegt  zich 
bij  deze  Hollanders,  omdat  Wije,  toen  de 
Chinees  aan  wal  stapte  te  Semarang,  en 
niemand  den  luid  schreeuwenden  Singkeh 
wilde  terechtbrengen,  kasian  met  hem  had, 
en  hem  in  zijn  rijtuig  naar  den  kampong 
Tjina  reed.  Als  klontong  toont  de  man  zijn 
goed  hart  — terwijl  hij  aan  mevrouw  Wije 
knoopen  verkoopt,  neemt  hij  een  bloed- 
koralen kettinkje  uit  zijne  mand  — en  bindt 
het  om  Anneke’s  armpje —t  als  bewijs  van 
dankbaarheid  voor  den  dienst  hem  bewe- 
zen. Door  den  geheelen  roman  heen  be- 
wondert de  Chinees  Anneke  — en  als  hij 
millionnairis,  vraagt  hij  haar  ten  huwelijk. 
Ook  Kees  Duna  blijft  Anneke  getrouw  het 
hof  maken,  en,  vraagt  haar  zijne  vrouw 
te  worden,  waarna  eene  verloving  tot  stand 
komt,  later  verbroken.  Een  derde  bewon- 
deraar is  de  jonge  Van  Beek,  die  door  zijn 
schatrijken  vader  naar  Indië  gestuurd 
wordt,  om  van  zijne  schaapachtigheid,  in- 
getogenheid, lichtgeloovigheid  en  over- 
matige fatsoenlijkheid  te  genezen.  Ook  hij 
vraagt  haar  ten  huwelijk,  wordt  bedankt, 
maar  herhaalt  later  met  beteren  uitslag 
zijne  pogingen. 

In  dezen  zijn  tweeden  roman  heeft 
J.  Dermout  zijn  goeden  naam,  gewonnen 
met  zijn  eersten  : In  de  koffie , uitstekend 
gehandhaafd.  Zijne  schildering  derSema- 
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rangsche  maatschappij  is  met  vaste  om- 
trekken en  warme  kleuren  voltooid.  Hij 
toont  een  mannelijk  talent,  dat  in  aard  en 
aanleg  verwant  is  aan  het  kunstwerk  van 
den  voortreffelijken  romancier  P.  A.Daum 
(Maurits).  Bij  Dermout  is  het  opmerkelijk, 
dat  hij  zichzelf  gedurende  zijn  verhaal 
geheel  achter  zijne  personen  verschuilt. 
Hij  is  volmaakt  objectief.  Hij  laat  zijne 
personen  handelen,  spreken,  speculeeren, 
droomen,  — maar  poogt  geene  enkele  daad 
te  verklaren.  Meestal  bereikt  hij  zijn  doel, 
en  slaagt  hij  er  in  zijne  voortreffelijke 
studie  van  het  menschelijk  hart  te  doen 
opmerken. 

Twee  zijner  hoofdpersonen  zijn  zeer 
scherp  geteekend:  Wijeen  Mevrouw  Duna. 
Deze  laatste  is  eene  zeer  bijzondere,  zeer 
oorspronklijke  creatie.  Zij  is  de  vleesch 
geworden  hebzucht , de  daemonische 
zelfzucht,  de  bandelooze  zinnelijkheid.  Er 
is  één  tooneel  in  het  tweede  deel  van  dezen 
roman,  geheel  nieuw  van  vinding,  en  ver- 
rassend in  de  hoogste  mate.  Daar  Wije  in 
den  loop  van  de  jaren buiten  zijne  betrek- 
king van  „verkooper”  was  geraakt,  had  hij 
gaarne  zich  als  tokohouder  gevestigd, 
maar  zij n klein  kapitaal  was  niet  voldoende. 
In  deze  omstandigheden  krijgt  hij  een 
geheimzinnig  bezoek  van  Mevrouw  Duna. 
Deze  komt  hem  voorstellen  den  toko 
van  een  Chinees  te  koopen,  en  haar  tot 
stillen  vennoot  aan  te  nemen  — daar  zij 
hem  helpen  kan  met  kapitaal.  Nu  blijkt 
het  bovendien,  dat  mevrouw  Duna  nog 
wat  anders  aanbiedt.  Zij  overrompelt  den 
zwakken  en goedhartigen  Wije  —en  maakt 
hem  tot  haar  minnaar. 

Eenigen  tijd  later  besluit  de  heer  Duna 
een  eigen  handelshuis,  een  administratie- 
kantoor te  Batavia  op  te  richten.  Het  was 
in  den  tijd  der  verloving  van  Anneke  met 
Kees  Duna.  De  morgen  van  het  vertrek 
der  familie  Duna  zou  een  ongemeen  feit 
opleveren.  Heel  Semarang  bracht  de  alge- 
meen geachte  familie  zijn  afscheid.  Men 
stoomde  met  een  klein  bootje  naar  de  kust- 
boot, waarmee  de  Duna:s  naar  Batavia 


zouden  vertrekken.  Ieder  wilde  ze  voor  het 
laatst  de  hand  drukken.  De  auteur  zegt : 

„Men  kwam  aan  boord ; op  het  achter- 
„dek  werd  de  champagne  ontkurkt,  toe- 
spraken uitlokkend,  die  al  meer  hadden 
„dienst  gedaan,  en  sommigen,  die  de  na- 
„werking  van  het  bruisend  vocht  in  hun 
„maag  niet  konden  verdragen,  tot  een 
„haastig  afdalen  in  het  salon  nopend,  waar 
„zij  zich  te  goed  deden  aan  het  gereed- 
staande ontbijt  met  cervelaatworst  a 
,, discrétion . Onder  hen,  die  spraken,  was 
„ook  Wije,  die,  alleen  gekomen,  daar 
„Anneke  zich  onwel  had  gevoeld,  zijne 
„vroegere  gemakkelijkheid  van  zich  uit 
„te  drukken  had  teruggevonden,  door  de 
„vreugde  over  het  zich  van  zelf  oplossen 
„eener  relatie,  waaraan  hij  machteloos  was 
„zich  op  eene  andere  wijze  te  onttrekken.” 

Eindelijk  slaat  het  oogenblik  van  af- 
scheid nemen  — de  groote  boot  gaat  ver- 
trekken. Heel  Semarang  reikt  den  echt- 
genooten  Duna  de  hand,  de  resident  en  de 
generaal  vooraan.  Kees  Duna  was  vroeger 
vertrokken  naar  zijne  standplaats  als  con- 
troleur. Het  echtpaar  stond  naast  elkaar. 
„Duna  met  een  gedwongen  lachje  om  de 
„lippen  de  officieele  handdrukken  half 
„buigend  beantwoordende,  die  van  kennis- 
sen vriendelijk,  nu  en  dan  aandoening 
„toonend  en  die  leggend  in  zijn  blik  bij 
„het  afscheid  nemen  van  een  bijzonderen 
„vriend  — Mevrouw  stijf,  rechtop,  nie- 
„mand  aanziende,  maar  doodsbleek.  Wije 
„was  een  der  laatsten. 

„„Dag  Wije,  beterschap  met  Anneke. 
„Groet  haar  nogmaals  van  me;  zal-je?” 
„zei  Duna. 

„„Van  mij  ook!”  — sprak  ze  toomloos, 
„zijn  hand  knijpend  uit  al  haar  macht. 
„En  plotseling,  terwijl  een  schok  haar 
„lichaam  doorvoer,  zag  ze  hem  in  de 
„oogen  heel  diep,  toen , vooruitstortend, 
„sloeg  zij  haar  beide  armen  om  hem  heen. 
„Zenuwachtig  uitgillend:  „Ik  verlaat  je 
„niet,  ik  kan  niet,  o ik  kan  niet!”” 

En  hierop  algemeene  consternatie .... 
Wije  wordt  door  Mevrouw  Duna  van  de 
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boot  naar  den  kleinen  stoomer  gebracht. 
De  vrienden  beproeven  Duna  te  troosten. 

Het  komt  niet  in  mij  op  te  zeggen , 
dat  dit  tooneel  onwaarschijnlijk  is,  maar 
zeer  ongemeen  — en  zeer  nieuw  is  het 
zeker.  De  latere  oplossing  bevredigt  niet 
volkomen.  Na  gescheiden  te  zijn  van 
Duna,  trouwt  Mevrouw  Duna  met  Wije. 
Doch  juist  hierin  lag  voor  Anneke  eene 
groote  ramp.  Hare  verloving  met  Kees 
Duna  moest  worden  afgebroken.  De 
jonge  man  schreef  haar  een  zeer  kort 
briefje : 

„Mejuffrouw!  Hetgeen  is  voorgevallen, 
„en  dat  ik  wel  niet  nader  behoef  aan 
„te  duiden,  deed  mijn  vader  eischen, 
„dat  alle  betrekkingen  tusschen  onze 
„families  zouden  worden  afgebroken.  Ik 
„acht  dit  eveneens  billijk , en  uit  dien 
„hoofde  kan  de  middenweg  door  u voor- 
gedragen” (Anneke  had  haar  vader  ver- 
laten en  logeerde  bij  vrienden)  „mijn 
„goedkeuring  niet  wegdragen.  Beleefd 
„geef  ik  u in  overweging  mij  af  te  schrij- 
den. Hoogachtend:  C.  Duna.” 

Waarom  moest  de  jonge  controleur 
zijne  liefde  opofferen?  Omdat  zijn  vader 
het  eischte,  en  hij  het  billijk  vond.  Welke 
schuld  had  Anneke,  dat  haar  levens- 
geluk moest  verwoest  worden  — waarom 
is  Kees  Duna  zoo  snel  besloten  zijne 
bruid  te  laten  varen?  Zag  hij  op  tegen 
het  oordeel  der  wereld  — en  was  vrees 
voor  liefdelooze  oordeelvellingen  een 
krachtiger  motief  tot  handelen , dan  de 
liefde  voor  Anneke?  Mij  dunkt,  dat  de 
auteur,  die  den  jonkman  altijd  als  zeer 
verstandig,  zeer  kalm,  zeer  getrouw  en 
zeer  degelijk  heeft  voorgesteld,  ons  hier 
in  de  noodzakelijkheid  brengt  te  meenen, 
dat  van  dit  alles  eigenlijk  niets  bestond, 
en  dat  Kees  een  doodgewoon  beredeneerd 
egoïst  was. 

Ten  slotte  regeert  Wije  zijne  booze 
vrouw  met  vaste  hand  — drijft  hij  het 
door,  dat  zij  naar  Europa  terugkeeren, 
en  wordt  Anneke  de  vrouw  van  den 
schaapachtigen , maar  schatrijken  Van 


Beek,  die  door  zijn  verblijf  te  Sema- 
rang  heel  wat  levenservaringen  had  op- 
gedaan. 

Er  is  in  dezen  roman  een  schat  van 
Indische  handelskennis,  en  een  zeer 
gezond  realisme.  Veel  gemoed  bezitten 
helden  en  heldinnen  niet.  De  meesten 
maken  een  hoogst  ongunstigen  indruk. 
Zelfs  Wije  wordt  onder  leiding  van 
Mevrouw  Duna  een  lafhartig  ellendeling 
tegenover  zijne  dochter.  Het  is  te  hopen, 
dat  de  auteur  alleen  de  uitzonderingen 
heeft  geschilderd. 

* * 

* 

Blank  en  geel  door  A.  J.  Amster- 
dam , L.  J.  Veen.  (Zonder  jaar- 
tal, 1894.) 

Na  den  Singkeh  te  Semarang  hebben 
we  hier  te  doen  met  een  Chinees  in 
Europa. 

Bij  wereldtentoonstellingen  verschijnen 
er  meestal  Chineezen.  Te  Amsterdam  zag 
ik  er  een,  die  zeer  beschaafd  Engelsch 
sprak  — en  met  een  bedrukt  gezicht 
naar  zijne  hand  keek,  die  in  een  zwarten 
doek  was  verborgen.  Toen  ik  hem  vroeg, 
wat  er  aan  haperde,  trok  hij  de  doek 
weg  — en  zag  ik  eene  hand,  die  mij 
een  hevigen  schrik  bezorgde,  daar  de 
zoon  van  het  Hemelsche  Rijk  mij  scheen 
te  lijden  aan  Lepra  ( elephantiasis  alba ). 
Aangenamer  daarentegen  is  mij  de  her- 
innering aan  een  zeer  voornaam  Chinees 
te  Batavia  in  i86r.  Hij  heette,  geloof  ik, 
HoKiang  Leu  en  was  Kapitein-Chinees  — 
in  zeer  veel  opzichten  aan  Piong  Pan  Ho 
van  Dermout  herinnerend.  In  één  opzicht 
was  de  .Bataviasche  Chinees  verschillend 
van  den  Semarangschen.  Hij  was  een  zeer 
beschaafd,  zeer  aristocratisch  man,  met 
iets  heel  bedeesds  — en  voorzichtigs.  De 
gezegde  Ho  Kiang  Leu  gaf  eene  soirée 
aan  den  Bataviaschen  beau-monde  ter  ge- 
legenheid van  eene  plechtigheid , die  aan 
een  zijner  kinderen  werd  voltrokken. 

Daar  ik  onder  de  genoodigden  was, 
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viel  mij  het  voorrecht  te  beurt  den  Kapi- 
tein-Chinees , van  wien  men  zeide , dat  hij 
iederen  dag  duizend  gulden  inkomen  had, 
te  spreken.  Hij  was  een  klein  mannetje, 
zeer  verschillend  van  de  babas , die  als 
klontongs  langs  de  straten  en  pleinen  van 
Weltevreden  ronddwalen,  en  die  meestal 
forsch  gespierd  en  kloek  van  gestalte  zijn. 
Ho  Kiang  Leu  was  in  een  staatsiepak,  dat 
deed  denken  aan  de  waardigheid  van  man- 
darijn. Zijn  samaar  was  van  violetkleurige 
met  goud  gestikte  zijde  — een  eigenaardige 
muts  met  opgaande  randen  bedekte  zijn 
gladgeschoren  hoofd.  Zijn  lange  staart 
hing  op  den  rug  met  een  verlengstuk  van 
roode  zijde.  Hij  sprak  uiterst  zacht,  in 
vloeiend  Maleisch,  en  beantwoordde  mijne 
gelegenheids-woorden  zeer  deftig.  De  Eu- 
ropeesche  heeren  en  dames  vermaakten 
zich  met  dansen  — de  gastheer  was  ver- 
dwenen. Later,  toen  hij  een  zeer  weelderig 
souper  had  doen  aanrechten,  en  de  gasten 
gezeten  waren  — vertoonde  hij  zich  even, 
om  een  soort  van  toast  in  te  stellen.  Hij 
werd  in  de  noodzakelijkheid  gebracht  met 
velen  zijner  gasten  aan  te  stooten,  zoodat 
het  ten  slotte  scheen . of  eenige  glazen 
champagne  hem  al  te  snel  naar  het  hoofd 
waren  gevlogen. 

In  de  novelle  van  den  heer  A.  J.  komt 
een  Europeesch  Chinees,  die  den  onwaar- 
schijnlijken  naam  draagt  van  Tsengki- 
Harr  (misschien  Tseng-Ki-Har),  chef  der 
firma  Tsien-Chi  & Co.,  handelaren  in 
Chineesche  artikelen.  Deze  beschaafde 
Chinees  komt  op  de  wereldtentoonstelling 
te  Amsterdam.  Eene  jonge  Amsterdamsche 
dame  ziet  hem  bij  eene  galavoorstelling 
in  den  Park-Schouwburg  — meent  in 
hem  een  Engelsch  jongmensch,  waarmee 
ze  op  een  Engelsch  kostschool  heeft 
„geflirteerd”,  te  herkennen  — en  gaat  later 
onmiddellijk  naar  hem  toe,  om  zich  aan 
te  bieden  als  zijne  toekomstige  vrouw. 

De  aandoeningen , gewaarwordingen , 


la  vie  inférieure , van  deze  allerzonder- 
lingste jonge  dame  zijn  door  den  heer 
A.  J.  met  talent  geschilderd,  maar 
telkens  komt  de  vraag  zich  opdringen  : 
is  zulk  een  karakter  mogelijk?  Komt 
zulk  eene  sterk  sprekende  Chinophilie 
bij  vele  jonge  Amsterdamsche  dames 
voor?  Misschien  is  het  eene  zeldzame 
uitzondering.  . . . 

Men  weet  te  Amsterdam  zeer  goed, 
dat  de  dochter  van  een  zeer  geacht,  zeer 
hoogbeschaafd  en  kunstlievend  gezin 
tijdens  de  groote  tentoonstelling  haar  hart 
schonk  aan  een  Chineesch  koopman,  dat 
zij  in  werkelijkheid  met  dezen  huwde. 
Ieder  is  in  staat  de  toedracht  van  deze 
zaak  met  meer  of  minder  bijzonderheden 
te  verklaren.  De  heer  A.  J.  heeft  ge- 
meend, dat  deze  Amsterdamsche  gebeur- 
tenis de  stof  zou  kunnen  aanbieden  voor 
eene  novelle.  Of  de  familie,  wier  dochter 
zulk  een  huwelijk  sloot,  wel  zeer  fier  zal 
zijn  op  deze  letterkundige  vereeuwiging 
van  dit  zeldzame  feit?  Mij  dunkt,  dat 
een  zweem  van  twijfel  geoorloofd  is. 

Het  is  niet  te  ontkennen,  dat  Goethe 
met  volkomen  recht  zijn  „ Greift  nun 
hinein f’  heeft  voorgeschreven.  De  studie 
van  het  leven  alleen  kan  den  letterkun- 
digen kunstenaar  stof  schenken.  Balzac, 
Flaubert , Zola,  volgden  dezen  weg.  Maar 
niet  alle  studie  levert  stof  aan  den  kun- 
stenaar. Er  zijn  grenzen , die  de  kiesch- 
heid  stelt.  Als  een  jong  letterkundige  eene 
tante,  eene  nicht  of  eene  zuster  bezit, 
die  aan  erotomanie  lijdt;  als  hij  een 
oom,  neef  of  broer  heeft , die  door  groot- 
heidswaanzin is  aangegrepen  , zal  hij  zeker 
niet  op  het  denkbeeld  komen  het  moreel 
lijden  zijner  bloedverwanten  tot  stof  voor 
zijne  kunstoefeningen  te  exploiteeren. 
Alleen,  wanneer  men  deze  conditiën  in 
het  oog  houdt,  mag  men  het  beroemde 
voorschrift  van  Goethe  tot  richtsnoer 
nemen. 


bedenkt  dat  een  schitterend  levenseind  een  onwaardeerbaar  goed  is 
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Mr.  g.  h.  betz. 


O rijklijk  gezegend,  violenomkranst 
en  schittrend  roemruchtig  Athene ! 

Aristophanfs. 


XII. 

De  beslissing  van  den  krijgsraad,  gedurende  den  afgeloopen  nacht  in 
Miltiades’  hut  gehouden , was  lang  onzeker  gebleven.  Hijzelf  had  in  krachtige 
bewoordingen  de  wenschelijkheid  betoogd  om  na  eenige  uren  rust  te  atta- 
queeren.  Nooit,  had  hij  opgemerkt,  kon  het  oogenblik  gunstiger  zijn.  De 
inscheping  der  paarden  van  het  vijandelijk  leger  zou  waarschijnlijk  bij  het 
aanbreken  van  den  dag  zijn  afgeloopen  zoodat  men,  alsdan  aanvallend,  de 
gevreesde  ruiterij  der  Perzen  niet  zou  te  bevechten  hebben  terwijl,  liet  men 
hun  de  gelegenheid  op  een  andere  plaats  in  Attika  te  landen,  alles  w’eder 
van  meet  af  aan  zou  moeten  beginnen , men  bezwaarlijk  eene  zoo  geduchte 
stelling  als  thans  tot  dekking  der  hoofdstad  zou  kunnen  innemen  en  den 
daar  achtergebleven  vrienden  van  Hippias  slechts  te  langer  tijd  zou  zijn  ge- 
laten zich  met  hem  in  verbinding  te  stellen. 

Vier  der  negen  andere  strategen  hadden  zijn  gevoelen  omhelsd.  Maar  de 
vijf  overige  waren  er  met  nadruk  tegen  op  gekomen.  Zij  hadden  betoogd 
hoe  de  overmacht  van  het  Perzische  leger  ook  zonder  ruiterij  nog  altijd  ver- 
pletterend moest  geacht  worden ; hoe  een  ondoordachte  en  ongelukkige  aan- 
val Athene  reddeloos  in  ’s  vijands  handen  zou  spelen;  hoe  men  daarentegen 
wanneer  men  de  komst  der  Spartanen  afwachtte  eene  krijgsmacht  zou  vor- 
men , in  staat  op  elk  punt  van  Attika  den  weg  naar  de  hoofdstad  met  goed 
gevolg  ook  aan  een  oppermachtigen  vijand  te  betwisten.  En  wat  het  gevaar 
binnen  Athene  zelf  betreft,  waren  zij  van  oordeel  dat  de  partijgenooten  van 
Peisistratos’  zoon  door  de  welgezinden  aldaar  behoorlijk  in  bedwang  gehouden 
en  tot  werkeloosheid  gedoemd  zouden  kunnen  worden. 

Beide  gevoelens  hadden  derhalve  onder  de  strategen  evenveel  voorstanders 
geteld.  Maar  Kallimachos,  de  polemarch,  aarzelde  nog.  Gedurende  de  rede 
van  Miltiades  had  hij  goedkeurend  met  het  hoofd  geknikt , zoodat  deze  niet 
twijfelde  of  hij  zou  onvoorwaardelijken  steun  bij  hem  vinden.  Doch  toen  eene 
tegenovergestelde  opvatting  werd  verdedigd,  had  zich  dat  hoofd  met  dezelfde 
overtuiging  in  gelijke  richting  als  zoo  even  bewogen  en  toen  het  op  stemmen 
aankwam,  zocht  hij  uitvluchten  en  vroeg  verdaging.  Daarin  echter  wilde 
ix.  5e  Jaarj’.  3-  l7 
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Miltiades  niet  treden ; hij  had  genoeg  gezien  om  overtuigd  te  wezen  dat 
Kallimachos  een  zwak  man  was,  gemakkelijk  over  te  halen  door  een  ieder 
die  den  juisten  weg  wist  te  kiezen.  En  met  de  handigheid  van  een  voormalig 
vorst,  welke  onbeduidende  personen,  wier  hulp  hij  voor  het  oogenblik  niet 
kan  ontberen  in  den  waan  weet  te  brengen,  dat  zij  mannen  van  gewicht  en 
beteekenis  zijn,  had  hij  den  polemarch  op  de  volgende  wijze  toegesproken: 
„Gij  moet  thans  beslissen,  Kallimachos,  of  ge  den  Atheenschen  staat  tot 
slavernij  wilt  zien  gebracht  dan  wel  van  haar  belagers  bevrijden  en  uwe 
eigen  nagedachtenis  met  een  glorie  bedekken,  waarbij  die  van  Harmodios  en 
Aristogeiton  niet  halen  kan.  Nooit  toch,  sedert  men  den  naam  van  Athene 
kent,  is  het  aan  een  zóó  groot  gevaar  blootgesteld  geweest  als  thans.  Zege- 
pralen de  Perzen  dan  beseft  ge  wat  lot  de  stad , aan  Hippias  overgeleverd , 
te  wachten  staat ; overwint  daarentegen  Athene  dan  is  de  dag  niet  ver  waarin 
het  den  hoogsten  rang  zal  innemen  onder  de  staten  van  Hellas.  Beslis  dus.” 
Kallimachos  had  zeer  gewichtig  gekeken , onder  Miltiades’  blik  al  dadelijk 
gewonnen,  toch  den  schijn  aannemend  alsof  hij  eerst  na  rijp  beraad  en  in- 
wendigen  strijd  zich  aan  diens  zijde  schaarde.  Ten  slotte  had  hij  vóór 
den  aanval  gestemd,  waartoe  derhalve  met  zes  tegen  vijf  stemmen  was 
besloten. 

De  tienduizend  Atheners  en  duizend  Plataiërs  waren  derhalve  ten  aanval 
opgesteld  tegen  den  middag  van  den  I7den  der  maand  Metageitnion , na  de 
plichtmatige  offers  aan  de  góden.  Hun  front  was,  ten  einde  dat  der  Perzen 
te  evenaren , zeer  breed  genomen , hetgeen  met  het  oog  op  de  geringe 
sterkte  niet  dan  ten  koste  der  diepte  had  kunnen  geschieden,  zoodat  hun 
gelederen  in  het  centrum , waar  zich  Aristeides  en  Themistokles  bevonden , 
slechts  drie  man  diep  waren.  Men  had  dit  euvel  zoo  goed  mogelijk  trachten 
te  verbeteren  door  achter  de  drie  rijen  Atheners  de  slaven  op  te  stellen 
Het  zwaartepunt  van  eene  Helleensche  attaque  werd  trouwens  in  de 
beide  vleugels  gezocht , vooral  in  den  rechter  die  dan  ook  uit  louter 
Atheners  bestond ; de  Plataiërs  hadden  hunne  plaats  aan  de  tegenoverge- 
stelde zijde. 

Aan  den  rechtervleugel  stonden  Simon  en  Pheidippides.  De  laatste  ver- 
toonde geen  enkel  spoor  van  zijn  vermoeienden  tocht  en  zag  er  als  steeds 
keurig  uit,  in  zijn  fraai  bewerkte  en  rijk  versierde  uitrusting.  Met  zijn  om- 
slachtigen  Korinthischen  helm  was  hij  bijzonder  ingenomen  en  hij  toonde  aan 
zijn  buren  in  het  gelid  de  voorstellingen  in  verhooging  daarop  aangebracht, 
bovenal  die  aan  de  voorzijde,  de  slachting  der  zonen  van  Niobe  door  Apollon 
voorstellend:  Ismenos  en  Sipylos  reeds  verstijfd  ter  aarde  liggend,  met  een 
rustigen  trek  op  het  gelaat,  gevallen  vóór  ze  tijd  hadden  gehad  tot  ontzet- 
ting over  hetgeen  plaats  greep;  Phaidimos  en  Tantalos,  juist  gereed  tot  den 
worstelstrijd,  door  éénzelfden  pijl  van  den  god  getroffen  en  met  pijnlijk  ge- 
baar neerploffend  op  den  grond ; Alphenor  zoo  even  door  een  schicht  door- 
boord, krimpend  van  smart;  Damasichthon  en  Ilioneus  pogende  te  vluchten, 
de  eerste  nog  omziende  naar  het  gruwelijk  tafereel,  de  tweede  met  afgewen- 


MARATHON. 


539 


den  blik  het  ijzingwekkend  schouwspel  ontvliedend.  Simon  noemde  het  me- 
talen gevaarte  met  het  zware  vizier  meer  fraai  dan  gemakkelijk  in  het  ge- 
bruik, maar  Pheidippides  wilde  er  niets  van  hooren  en  zette  den  helm  op 
het  hoofd , strijdlustig  en  kranig. 

Miltiades,  in  volle  wapenrusting,  met  Pallas  Athene  op  het  schild  gedreven , 
bewoog  zich  langs  het  front,  het  leger  toesprekend,  herinnerend  aan  de 
vaderen,  die  Hippias  verjaagd  hadden,  er  op  wijzend  dat  het  eene  eeuwige 
schande  zou  wezen  indien  de  zonen  dienzelfden  Hippias,  door  eene  Perzische 
krijgsmacht  teruggevoerd,  weder  in  hun  midden  opnamen.  Evenals  in  den 
afgeloopen  nacht  zette  hij  uiteen  wat  Athene  zou  te  lijden  hebben  door  de 
zegepraal  van  Hippias,  wiens  laatste  regeeringsjaren , na  den  dood  zijns  broe- 
ders, reeds  zoo  nameloos  drukkend  waren  geweest  en  die  thans  wederom 
den  voet  op  Hellas’  bodem  had  gezet,  het  hart  vol  spijt  en  wrok.  En 
het  beeld  der  stedenverwoestende  godin,  op  zijn  schild  aangebracht,  toonende, 
legde  hij  er  nadruk  op  dat  deze  blijkbaar  de  haren  niet  zou  verlaten , want 
zij  had  op  onmiskenbare  wijze  in  de  verschijning  der  Dioskouren  het  bewijs 
geleverd,  dat  Athene  haar  nog  even  lief  en  dierbaar  was  als  ooit.  Men  had 
hem  aangehoord , zwijgend , ten  einde  niet  aan  den  vijand  te  verraden  het- 
geen op  handen  was,  en  wat  nog  aan  wantrouwen  tegen  den  voormaligen 
tiran  mocht  aanwezig  zijn  , verdween  als  men  hem  hoorde  spreken  met  zijn 
zwaar,  indrukwekkend  geluid,  het  mannelijk  gelaat  door  den  grijzenden  baard 
omlijst,  gewoon  te  bevelen  en  gehoorzaamd  te  worden,  vol  groot  vertrouwen 
in  den  triomf  der  groote  zaak. 

Een  zwaardslag,  op  een  schild  aangebracht,  gaf  het  teeken.  De  elfduizend 
grepen  de  lansen,  tot  nogtoe  op  den  rechterschouder  rustend  en  het  wapen 
met  beide  handen  voor  zich  uit  houdend , traden  zij  in  stap  over  de  rots- 
blokken en  schanswerken  die  het  kamp  verdedigden  te  voorschijn.  Pheidip- 
pides, na  zijn  Spartaanschen  tocht  meenende  dat  voor  Helleensche  beenen 
niets  onmogelijk  was,  keurde  het  langzame  tempo  ten  zeerste  af;  ware  hij 
met  het  commando  belast  dan  zou  het  gansche  terrein  tusschen  de  Atheners 
en  den  vijand  in  stormpas  worden  doorloopen.  En  met  onverholen  spijt  be- 
speurde hij  de  beweging,  die  in  de  Perzische  legerplaats  ontstond  ten  bewijze 
dat  men  de  nadering  der  Atheners  opgemerkt  had  en  zich  tot  den  strijd 
gereed  maakte.  Simon  verdedigde  het  plan  van  aanval;  begon  men  nu  reeds 
in  stormpas  dan  zouden  er  zeer  weinigen,  en  dan  nog  in  een  treurigen  toe- 
stand, het  doel  bereiken;  er  bleef,  het  zou  blijken,  straks  nog  genoeg  te 
loopen  over.  Doch  Pheidippides  bleef  afkeurend  brommen,  achter  het  vizier 
van  zijn  zwaren  Korinthischen  helm. 

In  het  Perzische  kamp  reed  Datis,  door  zijn  staf  en  Hippias  vergezeld , 
langs  de  gelederen.  Met  verbazing  had  hij  de  beweging  der  Atheners  be- 
speurd; niemand  had  het  mogelijk  gewaand  dat  het  kleine  leger  zijn  sterke 
defensieve  stelling  zou  durven  verlaten  en  tot  den  aanval  overgaan.  Daarop 
vertrouwend  had  hij  in  den  afgeloopen  nacht  en  morgen  de  paarden  der 
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ruiterij  doen  inschepen  ten  einde  zooals  Simon  ondersteld  had  met  het  leger 
te  volgen  en  op  een  ander  punt  van  Attika  te  landen.  Des  veldheers  ver- 
bolgenheid nu  hij  zijn  beste  en  bij  de  Atheners  ontbrekende  macht  miste, 
was  groot;  zijn  slecht  humeur,  door  de  gevolgen  van  een  onvoldoend  uit- 
geslapen roes  nog  vergroot,  zocht  een  uitweg  en  vond  dien  in  den  persoon 
van  Hippias. 

„Het  brengt  ons  weinig  geluk  aan  ,”  aldus  sprak  hij  den  pretendent  toe, 
„naar  uwe  woorden  te  luisteren.  Gij  die  de  vlakte  van  Marathon  zoo  goed 
kent  en  er  vroeger  met  Peisistratos  gekampeerd  hebt , raaddet  ons  aan  van- 
daar op  Athene  los  te  rukken.  Nu  dit  onmogelijk  blijkt  worden  wij  aange- 
vallen op  het  oogenblik  waarop  eveneens  op  uw  raad  de  paarden , behalve 
die  der  bevelhebbers,  verwijderd  zijn.  Het  ware  beter  geweest  zoo  wij  bij  de 
leiding  van  den  veldtocht  ons  eigen  inzicht  gevolgd  hadden.” 

Hippias,  een  grijzend  man,  half  Perzisch,  half  Atheensch  gekleed,  ant- 
woordde niet.  Het  was  waar,  hij  had  ten  onrechte  de  landing  bij  Marathon 
als  de  meest  geschikte  wijze  aangegeven  om  Athene  te  bereiken.  Maar  de 
schuld  lag  niet  aan  hem  doch  aan  de  Atheners.  Achtenveertig  jaren  geleden , 
toen  zijn  vader,  voor  de  tweede  keer  verjaagd,  van  uit  Marathon  op  Athene 
was  losgegaan , had  het  een  militaire  wandeling  geleken  en  was  de  stad  zonder 
noemenswaardigen  tegenstand  in  Peisistratos’  handen  gevallen.  Doch  wat  waren 
die  Atheners  sedert  veranderd!  Toen  had  men  eerst  bij  Paliene  eene  zwakke , 
dra  verijdelde  poging  gewaagd  om  het  oprukkend  leger  tegen  te  houden. 
En  thans  sloot  men  den  weg  naar  de  hoofdstad  reeds  bij  Marathon  af 
en  waagde  het  zelfs  te  attaqueeren ! Hippias  herinnerde  zich  hoe  hij  reeds 
twintig  jaren  in  den  vreemde  had  doorgebracht  en  zag  in  dat  in  weinig  tijds 
veel  zich  wijzigen  kan. 

Evenwel  het  was  niet  zijne  schuld  dat  men  het  besluit  had  genomen  het 
leger  weder  in  te  schepen.  Naar  zijne  meening  zou  de  weg  naar  Athene 
met  tiendubbele  overmacht  en  daaronder  een  prachtige  ruiterij  uitstekend 
geforceerd  hebben  kunnen  worden.  Datis  zelf  was  het  geweest,  die  tot  het 
vertrek  besloten  had , reeds  na  weinige  dagen  ongeduldig  geworden , er  aan 
gewoon  dat  voor  de  ontzagwekkende  Perzische  macht  iedere  vijand  verstoof. 
Doch  Hippias,  hoezeer  ouder  dan  het  Perzische  legerhoofd,  durfde  deze  on- 
juistheid niet  in  het  licht  stellen.  Hij  verkeerde  in  den  onaangenamen  toe- 
stand van  een  verjaagd  vorst,  door  vreemde  troepen  in  zijn  vroeger  gebied 
teruggebracht  en  die  het  verstandigst  doet  wanneer  hij  aan  de  min  heusche 
bejegeningen  zijner  helpers  zoo  weinig  mogelijk  aandacht  schenkt. 

„Het  kan  niet  anders,”  zeide  hij  ontwijkend,  „of  de  Atheners  hebben  ver- 
sterking ontvangen.  Alleen  zouden  zij  het  niet  wagen , wanneer  zij  ten  minste 
niet  krankzinnig  zijn  geworden,  hun  kamp  te  verlaten.” 

Datis  zweeg.  Hij  had  zich  in  de  stijgbeugels  opgericht  en  hield  de  hand 
boven  de  oogen  ten  einde  den  nog  steeds  in  stap  naderenden  vijand  beter 
te  kunnen  gadeslaan.  En  zijn  geoefend  oog  zag  weldra  dat  het  Atheensche 
leger  niet  sterker  was  dan  voor  eenige  dagen.  Dit  stelde  hem  eenigszins 
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gerust  en  met  vriendelijker  stem  dan  zoo  even  voegde  hij  Hippias  toe: 

„Neen,  het  leger  is  niet  versterkt.  — Maar  hoe  nu?” 

Een  trompetsignaal  had  in  de  verte  weerklonken  en  op  hetzelfde  oogen- 
blik  zagen  de  Perzen  hoe  de  geheele  vijandelijke  massa  voorover  boog  en 
een  sneller  beweging  aannam  terwijl  tegelijkertijd  een  wild  krijgsgeschreeuw 
uit  elfduizend  keelen  zich  verhief. 

„Ge  hebt  gelijk,  Hippias,”  sprak  Datis,  „uwe  landgenooten  zijn  door 


„Ariomardos!”  aldus  wendde  hij  zich  tot  een  zijner  volgers  . . . . 


waanzin  getroffen.  Welk  leger  dat  zijn  verstand  bezit,  attaqueert  op  vijfdui- 
zend schreden  in  looppas,  zonder  boogschutters  of  ruiterij?  Geen  duizend  van 
die  krankzinnigen  bereiken  ons  en  met  hen  zullen  wij  spoedig  afgere- 
kend hebben.  — Ariomardos!”  aldus  wendde  hij  zich  tot  een  zijner  volgers, 
„rijd  terstond  naar  Artaphernes  en  zeg  hem  dat  hij  de  Saken  hunne 
bogen  doe  gereed  houden  om  den  vijand  neer  te  leggen  zoodra  hij  binnen 
schot  is.” 

De  stafofficier,  een  jonge  Meder  met  blonden  knevel,  zonder  baard,  boog, 
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bracht  zijn  paard  in  galop  en  reed  langs  het  front  ten  einde  zich  van  zijne 
opdracht  te  kwijten.  Hij  droeg  een  tot  over  de  knie  afhangend  gewaad  van 
goudbrokaat  met  korte  mouwen , nauwsluitende  beenbekleeding  van  dezelfde 
stof,  een  sierlijken  vergulden  helm,  gouden  armbanden  om  de  polsen  en 
lichtblauwe  halve  laarsjes.  De  belletjes  aan  het  lederwerk  van  zijn  zwart  paard 
rinkelden  onder  het  rijden  en  de  roode  pluimen  waarmede  de  kop  versierd 
was,  golfden,  door  den  wind  opgelicht.  Zoo  galoppeerde  Ariomardos  langs 
het  Perzische  front,  blinkend  en  glinsterend  als  een  goudvlieg  onder  de  stralen 
der  zon. 

Toen  op  vijfduizend  schreden  van  den  vijand  Miltiades  het  trompetsignaal 
tot  den  looppas  deed  geven,  greep  Simon  zijn  lans  vaster  aan,  deed  als  de 
anderen  het  ,,  Eleleu  ! ” en  „Alala!”  uit  den  mond  galmen  en  repte  de  beenen. 
Het  terrein  was  nog  hellend  zoodat  de  versnelde  gang  geen  inspanning  kostte. 
Integendeel,  deze  scheen  hem  eene  natuurlijker  beweging,  nu  men  op  den 
vijand  losging,  dan  de  tot  nog  toe  gevolgde  stap  en  hoewel  later  dan 
Pheidippides  had  dat  langzame  tempo  hem  ongeduldig  gemaakt.  Thans  echter 
werd  hij  bevangen  dooreen  kalm,  ontspannend  gevoel;  het  scheen  hem  allengs 
toe  als  bevond  hij  zich  in  normalen  toestand,  als  had  hij  zijn  gansche  leven 
niets  anders  gedaan,  als  zou  hij  voortaan  niets  anders  doen  dan  loopen 
zooals  hij  thans  deed.  Het  bewustzijn  van  het  doel  waarmede  hij  liep 
verdween ; het  loopen  zelf  hield  hem  geheel  bezig.  De  dood  wachtte  hem 
in  het  gevecht  dat  weldra  aan  zou  vangen ; hij  wist  het  doch  het  boezemde 
hem  geen  belang  meer  in;  de  handeling,  die  hij  op  het  oogenblik  verrichtte, 
vervulde  hem  alleen  en  uitsluitend.  Het  „Alala!”  en  „Eleleu!”  weerklonk 
voortdurend,  eene  noodzakelijke  begeleiding  van  den  snellen  gang,  een  kreet 
die  vanzelf  ontstaan  was  en  zichzelf  telkens  weder  voortbracht.  Simon  zag 
steeds  denzelfden  man  naast  wien  hij  het  kamp  verlaten  had  aan  zijne  rechter- 
zijde en  hij  nam  zich  voor  het  er  op  toe  te  leggen  dat  hij  hem  nog  naast 
zich  zou  hebben  als  men  met  den  vijand  handgemeen  werd.  En  terwdjl  hij 
keek,  bedacht  hij  op  eens  hoe  hij  het  hoofd  een  weinig  rechts  hield  zoodat 
hij  alleen  hen  in  het  oog  had  die  rechts  van  hem  waren ; hij  zag  rondom 
zich  en  bespeurde  dat  allen  het  hoofd  op  dezelfde  wijze  droegen , een  weinig 
rechts,  en  hij  moest  glimlachen,  denkend  aan  die  elfduizend  hoofden  die  allen 
naar  denzelfden  kant  zagen.  Plotseling  week  hij  uit  voor  een  zwaar  voorwerp 
dat  op  zijn  weg  lag;  hij  keek  er  even  naar,  herkende  den  Korinthischen  helm 
van  Pheidippides  en  meende  twee,  drie  rijen  voor  zich  uit  het  hoofd  van 
Demetria’s  broeder  te  zien , ontbloot.  Langzaam , met  moeite  zich  ontworste- 
lend aan  den  greep  van  die  ééne  gedachte,  dat  hij  liep  en  loopen  moest, 
bracht  hij  verband  tusschen  die  twee  omstandigheden ; hij  begreep  dat  zooals 
hij  wel  gedacht  had  Pheidippides  den  helm  al  heel  spoedig  te  zwaar  ge- 
vonden en  weggeworpen  had.  Nu  was  zijn  hoofd  onverdedigd;  het  was  zijn 
eigen  schuld. 

Op  tweeduizend  schreden  afstand  gaf  de  trompet  het  signaal  tot  den  stormpas. 
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Een  golving  als  wanneer  de  wind  over  een  korenveld  strijkt,  doorliep  de  ge- 
lederen en  in  verbijsterende  vaart  ging  het  voorwaarts  over  het  niet  meer 
hellend  terrein.  Van  dat  oogenblik  af  ondervond  Simon  weder  eene  andere 
gewaarwording;  een  onbedwingbaar  verlangen  om  den  afstand  die  nog  te 
doorloopen  viel , afgelegd  en  den  vijand  bereikt  te  hebben.  Het  scheen  hem 
nu  toe  als  ging  hij  steeds  harder  loopen , hoewel  hij  reeds  bij  het  hooren 
van  het  signaal  eene  vaart  had  genomen , voor  versnelling  onvatbaar.  De 
trompetten  schetterden  onafgebroken  en  het  krijgsgeschreeuw  klonk  nog  ge- 
weldiger dan  straks;  het  was  niet  meer  de  eene  man,  die  het  aanhief zoodra 
de  andere  het  geuit  had;  allen  deden  het  hooren  tegelijkertijd  en  zonder 
ophouden.  En  het  bewustzijn  van  het  doel  waarmede  hij  liep,  keerde  bij  Simon 
terug,  grootscher  en  verheffender;  hij  was  niet  meer  een  enkele  Athener, 
een  elfduizendste  deel  van  het  leger ; hij  was  Athene,  op  de  barbarenzwermen 
losstormend  om  ze  weg  te  drijven  van  den  heiligen  bodem  des  vaderlands. 
Op  hare  beurt  greep  deze  gedachte  hem  even  uitsluitend  en  geheel  als  straks 
die  andere,  toen  hij  alleen  wist  dat  hij  liep,  niet  waarom  hij  liep.  De  man 
aan  zijne  rechterzijde  was  naar  achteren  geraakt  en  de  rijen  liepen  door 
elkander;  hij  had  thans  naast  zich  den  dadouchos  Kallias,  priester  der 
Eleusinische  Demeter,  die  in  volledig  priesterlijk  kostuum  aan  den  aanval 
deelnam.  Maar  hij  bemerkte  het  niet;  zijne  gedachten  waren  op  één  punt 
gericht  dat  ze  niet  konden  verlaten. 

Daar  wendde  hij  met  een  schok  het  hoofd  af;  het  kwam  hem  voor  als 
vloog  een  groote  vogel  hem  snorrend  voorbij.  En  hij  zag,  door  dit  feit  van 
den  boei,  die  zijn  geest  omgaf,  verlost,  dat  anderen  hetzelfde  deden.  Wederom 
kostte  het  hem  inspanning  om  te  bedenken  waaruit  dat  vreemde  geluid  ont- 
staan kon;  het  was  hem  nog  niet  duidelijk,  toen  zijn  voorman  struikelde  en 
viel.  Bijna  was  hij  over  hem  gestort;  de  man  zou  zeker  wel  achter  hem  op- 
staan ; als  zij  die  volgden  en  den  val  niet  gezien  hadden , hem  maar  niet 
vertrapten  ! Doch  eenige  passen  verder  zag  hij  een  anderen  man  liggen  met  een 
bebloeden  chiton  en  hij  bemerkte  onder  het  voorbijijlen  dat  die  man  een  pijl 
in  de  keel  had  en  in  hetzelfde  oogenblik  scheen  het  hem  weer  als  snorde 
een  groote  vogel  hem  langs  het  oor. 

Een  gegons  deed  zich  hooren  in  de  verte,  aanzettend  en  zwellend; 
naarmate  het  rees , kwam  het  Simon  voor  als  klonk  het  Helleensche  krijgs- 
geschreeuw zwakker.  Allengs  ging  het  gegons  over  in  een  donderend  geloei, 
den  aether  scheurend,  de  geluiden  rondom  hem  overstemmend;  hij  riep, 
voorwaarts  gierend,  steeds  harder  ,, Eleleu!”  en  ,, Alalal”,  toornig  omdat 
de  kreten  der  Hellenen,  straks  zoo  indrukwekkend,  hem  thans  zoo  ge- 
dempt in  de  ooren  klonken.  De  pijlen  zwierden  over  en  langs  zijn  hoofd; 
twee-,  driemaal  zag  hij  een  nevenman  storten.  Een  korte  pooze  ging 
het  zoo  voort,  het  vreemde  gekrijsch  dat  scheen  te  naderen  steeds  mach- 
tiger,  het  krijgsgeschreeuw  der  zijnen  steeds  zwakker,  alleen  de  schetterende 
hoogste  tonen  der  trompetten,  die  onophoudelijk  tetterden,  nu  en  dan 
scherp  hoorbaar. 
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Toen  was  het  dat  in  Simons  nabijheid  iets  plaats  greep  hetgeen  zijne 
aandacht,  die  in  deze  oogenblikken  door  niets  had  kunnen  worden  afgeleid, 
machtig  boeide.  Keer  op  keer  waren  gedurende  het  laatste  gedeelte  van  den 
stormloop  zijn  nevenmannen  vervangen ; Kallias  had  reeds  lang  plaats  ge- 
maakt voor  een  ander  en  deze  weer  voor  een  ander.  Maar  het  was  Simon 
onverschillig  geweest;  hij  zag  niet  meer  wie  naast  hem  liep,  geheel  in  beslag 
genomen  door  de  ontzettende  spanning  nu  Athenes  bestaan  op  het  spel  stond. 
Doch  even  voordat  de  beide  legers  op  elkander  stootten,  zag  hij  iemand  naast 
zich  wiens  aanblik  voor  een  korte  poos  alle  andere  gewaarwordingen  verdreef. 
Het  was  een  man  naar  uiterlijk  en  kleeding  een  Attische  boer , zonder  eigenlijke 
wapenen,  alleen  met  een  ploegstaart  in  de  hand.  Hij  was  niet  grooter  dan 
Simon ; toch  maakte  hij  den  indruk  van  eene  meer  dan  menschelijke 
gestalte  te  bezitten.  Simon  week  onwillekeurig  terzijde  voor  dien  vreemden 
man , dien  hij  nooit  gezien  had , die  zich  zoo  geheimzinnig  in  de  Helleensche 
gelederen  mengde,  en  hij  zag  dat  anderen  eveneens  terugweken.  Maar  het  was 
geen  angst  of  schrik,  die  hem  beving;  het  was  dezelfde  milde,  heilige  ont- 
roering, die  hem  had  vervuld  toen  in  den  afgeloopen  nacht  het  tweelingpaar 
der  Dioskouren  aan  zijn  blik  was  verschenen. 

Alles  smolt  in  één  oorverdoovende  klankmassa  samen  en  het  Helleensche 
leger  sloeg  bij  den  vijand  in. 


XIII. 

Simon  had  na  het  eerste  samentreffen  de  lans,  in  de  mêlee  onbruikbaar, 
weggeworpen  en  stootte,  achter  het  schild  gedekt,  met  zijn  kort  zwaard  op 
de  fraaie  harnassen  der  Onsterfelijken,  die  hij  als  in  een  nevel  zag.  Het  wilde 
geschreeuw  aan  beide  zijden  had  zijn  hoogtepunt  bereikt ; men  hoorde  zichzelf 
en  zijn  nevenmannen  niet  meer  en  bespeurde  alleen  aan  de  wijd  geopende 
monden  dat  ieder  zijn  deel  bijbracht  in  de  ontzaggelijke  uitbarsting,  die  het 
luchtruim  deed  trillen.  De  wederstand  door  den  rechtervleugel  bij  zijn  aanval 
ontmoet,  was  zeer  gering;  het  was  het  groote  aantal  vijanden,  niet  hun 
tegenweer,  dat  zijn  voortdringen  bemoeilijkte.  De  ontzettende  schok  , waarmede 
het  kleine  maar  stevige  en  massieve  Helleensche  leger  in  het  omvangrijke 
doch  vooze  en  weeke  lichaam  van  het  Perzische  heir  was  gedrongen,  had  het 
laatste  aan  de  beide  vleugels  al  dadelijk  doen  terugwijken;  de  achterhoede, 
uit  de  minst  weerbare  bestanddeelen  saamgesteld , had  zich  terstond  gewend 
en  den  weg  naar  de  schepen  gekozen,  die  bij  den  aanvang  van  den  strijd 
zoo  dicht  mogelijk  het  strand  waren  genaderd.  Maar  de  Onsterfelijken  hielden 
stand,  allen  mannen  uit  adellijke  Perzische  huizen,  de  eenigen  uit  het  gansche 
leger,  die  uit  een  hooger  beginsel  dan  werktuigelijke  en  gedwongen  plichts- 
vervulling ten  strijde  trokken.  Hunne  bewapening  was  evenwel  tegen  de  zware 
Atheensche  lang  niet  opgewassen  , terwijl  het  ongewone  van  den  strijd  te  voet 
hen  weinig  gevaarlijk  maakte.  Zoo  drongen  de  Atheners  voorwaarts,  met 
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beleid  vechtend , kalm  en  bezonnen  ook  na  de  razende  vaart  van  zoo  even. 
Gelijk  straks  ging  Simon  thans  geheel  op  in  hetgeen  hem  voor  het  oogenblik 
bezighield  en  dacht  hij  aan  niets  anders;  hij  was  Athene,  de  barbaren  neer- 
stootend  die  het  gewaagd  hadden  den  gewijden  bodem  van  Attika  te  betreden , 
het  alleen  betreurend  dat  er  zoovéél  waren  , niet  uit  gebrek  aan  moed  maar 
uit  vrees  dat  het  onmogelijk  zou  zijn  die  dichte  zwermen  te  verstrooien.  Men 


. . . . met  zijn  vreemdsoortig  wapen  in  het  rond  slaand  . . . . 


vocht  door  elkander;  tusschen  de  Onsterfelijken  mengden  zich  wilde,  demo- 
nische gestalten  met  fladderende  haren  en  wuivende  pluimen , knotsen  en 
bijlen  voerend,  half  naakt  en  zonderling  beschilderd,  met  grijnzende  geluiden 
en  dansende  bewegingen.  Doch  telkens  als  de  aandrang  der  vijanden  te  groot 
werd  en  er  steeds  weer  nieuwe  opdoemden  in  ontmoedigende  hoeveelheid, 
bespeurde  Simon  in  zijne  nabijheid  den  geheimzinnigen  man , op  een  Attischen 
boer  gelijkend , met  zijn  vreemdsoortig  wapen  in  het  rond  slaand  , verpletterend 
wie  onder  zijn  bereik  kwam.  Al  zijn  bewegingen , hoezeer  schijnbaar  eenvoudig, 
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waren  bovenmenschelijk ; de  vijand  stortte  neer  nog  eer  zijn  slagen  troffen; 
een  heele  leegte  ontstond  rondom  hem  en  hij  sloeg  maar  altijd  door. 

Zoo  ging  het  voort,  een  lange  poos.  Doch  terwijl  Simon  straks  onder  het 
stormloopen  de  gedachten  aan  zijn  wissen  dood  met  zich  voerde,  al  kon  die 
gedachte  hem  ook  niet  doen  versagen , zoo  was  die  thans  in  de  hitte  van 
den  strijd  en  ofschoon  de  dood  hem  elk  oogenblik  voor  oogen  zweefde,  geheel 
verdrongen.  Een  buitengewone  kalmte  beving  hem,  zonderling  afstekend  bij 
het  dolle  gewoel  dat  hem  omringde  en  waar  hij  zijn  deel  toe  aanbracht.  En 
aldus  geschiedde  het  dat  hij  al  vechtende  niet  bespeurde  hoe  er  eigenlijk  geen 
vijanden  meer  te  bevechten  waren  en  de  geheele  Perzische  linkervleugel  in 
wilde  vlucht  naar  het  strand  vlood,  naar  de  schepen. 

Simon  en  de  zijnen  waren  aangevangen  den  vijand  achterna  te  zetten  toen 
een  snerpend  trompetgeschal  zich  deed  hooren , het  sein  gevend:  rechtsom- 
keert en  in  stormpas.  De  beide  vleugels  van  het  Helleensche  leger  waren 
overwinnaar  gebleven,  doch  het  zwakke  centrum  was  op  de  Perzische  geregelde 
troepen  en  Sakische  boogschutters  gestuit,  uiteengeslagen  en  vervolgd.  Miitiades 
die  gedurende  het  geheele  gevecht  de  leiding  volkomen  in  zijne  hand  bleef 
houden,  had  daarop  aan  de  zegevierende  vleugels  het  sein  doen  geven  hun 
makkers  ter  hulp  te  komen.  En  weder  ving  de  wilde  loop  aan  om  het  lot 
van  Athene,  over  de  lijken  der  verslagenen  en  de  lichamen  der  stervenden, 
meest  allen  Perzen , slechts  een  enkele  Athener  hier  en  daar.  Simon  ver- 
baasde zich,  op  zijn  schreden  terugkeerend  , dat  een  zoo  breede  strook  gronds 
met  gevallenen  bedekt  was;  hij  had  in  het  vuur  van  den  strijd  niet  bespeurd 
dat  de  vijand  een  heel  eind  was  teruggedrongen  alvorens  op  de  vlucht  te 
slaan.  Op  zijn  weg  ontmoette  Simon  een  paard  dat,  door  een  lansstoot 
den  buik  gewond,  stervend  nederlag;  het  bewoog  zich  niet  meer;  alleen  van 
tijd  tot  tijd  lichtte  het  den  kop  met  de  troebele  oogen  op  en  stootte  een 
klagelijk,  kort  gehinnik  uit.  Den  ruiter,  ter  helfte  door  het  dier  bedekt,  had 
het  leven  geheel  verlaten ; het  was  Hippias  die  reeds  in  den  aanvang  van 
het  gevecht,  door  de  ouderen  onder  de  Atheners  herkend  en  tot  doelwit 
gekozen,  den  dood  had  gevonden.  En  Simon,  in  zijn  snellen  loop , voor  zich , 
heel  in  de  verte,  de  schubbenpantsers  van  het  vervolgende  Perzische  voetvolk 
ziende,  trad  zonder  hem  te  kennen  den  doode  op  de  borst  en  wipte  met 
gespierden  tred  over  het  lijk  van  den  man , die  met  de  barbaren  uit  Azië 
gekomen  was  om  Athene  te  bedwingen. 

Het  vervolgde  centrum,  hulp  ziende  naderen,  had  stand  gehouden  en  de 
Perzen  zagen  zich  van  twee  zijden  in  het  nauw  gebracht.  Wederom  dekte 
Simon  zich  met  het  schild  en  stootte  toe.  Het  vechten  hield  hem  veel  minder 
uitsluitend  bezig  dan  in  den  aanvang;  hij  was  er  nu  aan  gewend  en  merkte 
dingen  op  die  hem  straks  niet  zouden  getroffen  hebben.  Een  heel  eind  van 
zich  af  zag  hij  een  groep  ruiters,  Datis  en  zijn  staf;  hij  meende  dat  de 
Perzische  bevelhebber  beter  had  kunnen  doen  dan , door  eene  gedeeltelijke 
overwinning  meegesleept,  zijn  vluchtende  hoofdmacht  in  den  steek  te  laten. 
Doch  het  was  Simon  onmogelijk  zijn  gastheer  van  den  vorigen  dag  te  be- 
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reiken;  de  mêlee  was  te  dicht.  Het  krijgsgeschreeuw  had  aan  beide  zijden 
opgehouden;  men  vocht  in  hartstochtelijk  zwijgen,  de  tanden  op  elkaar, 
geen  kwartier  gevend.  Simon  zag  zich  onverwachts  in  het  gezelschap  van 
Plataiërs,  kenbaar  aan  de  letter  p op  het  schild  en  het  verheugde  hem  dat 
die  mannen  uit  Boiotië  welke  hij,  de  Athener,  altijd  voor  wat  log  en  plomp 
had  aangezien,  zoo  uitstekend  vochten.  De  strijd  duurde  overigens  slechts 
korten  tijd  en  ten  tweeden  male  werd  de  vijand  op  de  vlucht  geslagen , in 
noordoostelijke  richting  zich  naar  de  zee  spoedend , door  den  overwinnaar 
nagezet  in  de  hoop  hem  van  de  reddende  schepen  af  te  snijden  en  geheel 
te  vernietigen. 

De  Hellenen  waren  den  Perzen  zóó  na  op  de  hielen  dat  de  eerste  vervolgers 
tusschen  de  laatste  vervolgden  liepen  en  zonder  genade  rechts  en  links  om 
zich  hieuwen.  Maar  plotseling  stonden  de  Perzen  stil ; de  Hellenen  , meegesleept 
door  hun  vaart,  drongen  hen  van  achteren  op  en  werden  door  den  terug- 
deinzenden vijand  tegengehouden  met  wanhopige  inspanning.  Men  had , 
loopend , de  lage  moerassen  in  den  noordoosthoek  der  vlakte  bereikt ; de 
Perzen  hadden  de  voorsten  hunner  in  het  bedriegelijke,  lange  gras  dat  er 
uit  verrees  voorover  zien  plompen  en  wilden  terug,  met  verwrongen  gelaats- 
trekken en  wijd  starende  oogen,  voor  zich  het  slijkige  water,  achter  zich  de 
Atheensche  zwaarden.  En  bemerkend  dat  slechts  tusschen  deze  twee  te  kiezen 
was,  hief  die  ellendige  troep  een  droef  gejammer  en  gehuil  aan , vol  weemoed 
over  den  zekeren  dood , zoo  ver  van  het  vaderland  en  zoo  smadelijk  onder- 
gaan. Doch  de  Atheners  drongen  op,  met  het  zwaard  prikkend  wie  niet 
vooruit  wilde , bloeddorstig  en  wreed  geworden  in  den  loop  van  het  gevecht , 
hen  niet  meer  afmakend  maar  langzaam  vooruitstuwend  en  in  het  moeras 
drijvend  waar  ze  in  neerplompten  als  groote  aardkluiten  van  een  brokkelen- 
den dijk.  Toen  was  het  dat  Simon  aanschouwde  wat  Kynaigeiros  hem  had 
medegedeeld , de  Perzische  bevelhebbers , die  met  korte  zweepen  hun  onder- 
hoorigen  weder  op  den  vijand  in  wilden  jagen,  in  razenden  doodsstrijd  zwie- 
pend tusschen  die  menschenmassa  doch  door  hun  eigen  mannen  neergestooten 
en  vertrapt  met  verwarde  mengeling  van  ledematen  en  lichamen , saamge- 
kneed  en  gestrengeld. 

Weder  ging  het  in  dezelfde  woeste  vaart  achter  de  terzijde  wijkende  vluchtelin- 
gen aan,  strandwaarts.  Op  eens  bevond  Simon  zich  naast  Aischylos  die  oorspron- 
kelijk tot  den  linkervleugel  behoorde.  Hij  verhaalde  den  dichter  hetgeen  hij 
gezien  had  van  den  vreemden  Attischen  boer,  die  gedurende  het  laatste  ge- 
deelte van  den  aanval  en  het  begin  van  het  gevecht  zich  aan  zijne  zijde 
bevonden  had.  En  ziet ! hij  vernam  dat  diezelfde  geheimzinnige  man  in  die- 
zelfde oogenblikken  aan  Aischylos’  zijde  gestaan  had  en  dat  er  niemand  in 
het  Helleensche  leger  was  of  hij  had  hem  naast  zich  zien  loopen  en  vechten , 
heele  rijen  Perzen  neervellend  met  zijn  eenvoudig  wapen.  Maar  Aischylos, 
de  dichter,  vertrouwd  met  de  vele  dingen  op  aarde  en  in  den  hemel,  voor 
gewone  stervelingen  ondoorgrondelijk,  had  den  man  herkend : het  was  Echetos, 
de  oude  Attische  heros  uit  het  grijze  verleden  van  sagen  en  mythen,  die 
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met  zijn  landgenooten  had  meegevochten  om  den  gehaten  indringer  te 
verslaan. 

Het  strand  was  bereikt.  Het  grootste  gedeelte  der  Perzische  vloot,  met 
den  voorsteven  naar  de  kust  gekeerd,  lag  ter  opneming  van  het  vluchtende 
leger  gereed.  Bij  honderden,  reeds  een  heelen  tijd,  waadden  de  vluchtelingen 
er  heen  en  klommen  tegen  de  schepen  op , langs  touwen , riemen , koord- 
ladders , bruggen , toegestoken  lansen , latten  en  haken.  Het  leek  een  visch- 
vangst  van  menschen,  van  boord  af  gevangen  en  binnengehaald;  reusachtige 
scholen,  wier  leden  zich  gewillig  lieten  grijpen  en  jammerden  wanneer  de 
visschers  hen  niet  spoedig  genoeg  inpalmden.  De  groote,  donkere  galeien 
lagen  rustig  op  het  water,  waardig  en  onverstoorbaar  te  midden  van  al  die 
kleine,  wriemelende  wezens,  ze  goedaardig  in  haar  buik  opnemend  tot  zij  er 
gansch  en  al  mede  gevuld  waren  en  niets  meer  verdragen  konden.  Dan 
gingen  zij  de  zee  in,  achteruit  geroeid,  zonder  den  steven  te  wenden,  in  ge- 
jaagde en  zenuwachtige  haast. 

Maar  nu  zag  men  Hellenen  en  Perzen  gelijktijdig  de  schepen  naderen.  En 
toen  vertoonde  zich  het  weerzinwekkend  schouwspel  van  slechts  op  eigen 
behoud  bedachten;  vluchtenden,  die  over  de  lichamen  hunner  voormannen 
het  schip  trachtten  te  beklimmen,  voortgeprikt  door  de  Helleensche  zwaarden, 
de  hersenpan  hunner  krijgsmakkers  vertredend , zelf  weer  vertreden  door 
anderen,  opgejaagd  in  nog  angstiger  benauwdheid.  Simon  die  Aischylos  weder 
uit  het  oog  verloren  had , zag  thans  diens  broeder , den  reusachtigen  Kynai- 
geiros,  naast  zich;  zijn  zwaard  was  gebroken  en  hij  hield  een  Perzische  kromme 
sabel,  op  het  slagveld  geraapt,  in  de  vuist.  Zoo  drongen  ze  voort,  met  een 
klein  hoopje  twee-,  driehonderd  Perzen  voor  zich  uit  jagend  tegen  het  schip 
op  en  de  achtersten  neerstootend  in  het  water,  onder  ijselijk  gegil  en 
gekerm. 

Dus  waren  alle  schepen  het  middelpunt  van  een  verwoed  gevecht.  Daar 
zag  men  uit  een  der  verder  gelegen  vaartuigen  een  rookwolk  opstijgen , 
neerslaan , zich  terzij  uitbreiden  en  plotseling  vervangen  worden  door  een 
rosse  vlam.  En  den  brand  ziende,  voelden  Simon  en  Kynaigeiros  zich  bevan- 
gen door  een  razend  verlangen:  al  die  schepen  in  lichterlaaie  te  zetten  en 
in  asch  te  doen  verdwijnen.  Dat  zou  een  waardige  bekroning  wezen  van  zoo 
grootsch  een  dag!  Toen,  naijverig  op  hunne  makkers,  niet  wetend  op  welke 
wijze  dat  verlangen  uit  te  voeren  bij  gebrek  aan  middelen , bruiden  zij  met 
heesche  keelen  boven  het  jammeren  der  Perzen  uit:  „Vuur!  bij  Poseidon ! 
vuur!  schaft  vuur!”  Bij  eik  der  andere  schepen  was  dezelfde  gedachte  ont- 
staan en  rond  alle  donderde  het:  „Vuur!  bij  Poseidon!  geeft  ons  vuur!” 
terwijl  steeds  de  tegen  de  zijden  hangende  en  klimmende  Perzen  werden  op- 
geheschen  in  de  buiken  der  galeien,  die  ze  onverstoorbaar  opnamen  als 
dikke,  logge,  goedige  wezens. 

De  laatste  Perzen,  die  het  schip  beklommen,  waren  in  veiligheid  gebracht 
en,  dol  van  strijdlust,  de  grens  tusschen  het  mogelijke  en  het  onmogelijke 
niet  meer  aannemend,  maakten  de  overwinnaars  zich  gereed  het  vaartuig 
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aan  boord  te  klampen  en  met  de  geheele  bemanning  te  vermeesteren.  Van 
uit  liet  water  dat  hun  tot  aan  de  borst  reikte,  grepen  zij,  terwijl  de 
riemen  reeds  in  beweging  werden  gebracht,  alles  aan  wat  zoo  even  tot 
berging  der  Perzen  gediend  had  en  heschen  en  trokken  en  wrongen 
zich  naar  boven,  de  voeten  schrap  zettend  tegen  de  planken,  zwaaiend  en 
zwierend  aan  touwen  en  reepen.  Doch  over  de  verschansing  van  het  schip 
weerde  zich  de  bemanning,  met  pieken  naar  beneden  stootend,  met  bijlen 
ontvangend  wie  zich  omhoog  had  gewerkt.  Het  eerst  zag  Simon  den  reus- 
achtigen  Kynaigeiros  met  het  schild  aan  den  arm  en  de  kromme  sabel 
tusschen  de  tanden  de  verschansing  grijpen,  doch  op  hetzelfde  oogenblik 
met  afgehouwen  rechterhand  nederstorten.  Zelf,  iets  lager  aan  een  touw 
hangend,  week  hij  terzijde  om  het  vallende  lichaam  te  ontgaan  en  wrikte 
zich  met  geweldige  inspanning  een  eind  hooger,  toen  een  slag  met  een  strijd- 
kolf hem  den  helm  in  tweeën  spleet  en  zielloos  in  het  water  wierp. 


XIV. 


„Ik  was  op  het  punt  den  jankenden  Pers  het  zwaard  in  de  borst  te  stooten, 
toen  hij  in  tamelijk  verstaanbare  taal  iets  begon  te  verhalen  dat  mijne  aan- 
dacht trok.  Datis,  zeide  hij,  had,  weinig  vertrouwen  in  de  eerlijkheid  der 
zijnen  stellend,  de  oorlogskas  op  eene  veilige  plaats  doen  begraven;  eene 
plaats,  die  hem  echter  bekend  was.  En  hij  bood  aan  mij  die  plaats  te  wijzen 
zoo  ik  hem  slechts  het  leven  wilde  laten.” 

„En  wat  hebt  ge  toen  gedaan,  Kallias?”  vroeg  Straton. 

De  priester  der  Eleusinische  Demeter  gaf  ten  antwoord  : 

„Ik  beloofde  alles  wat  hij  verlangde.  Doch  toen  ik  den  schat  aanschouwde  — 
kisten  vol  gouden  dareiken ! — bekroop  mij  de  vrees  dat  de  Pers , een  onbe- 
trouwbaar barbaar,  het  geheim  wellicht  aan  anderen  zou  verklappen  alvorens 
ik  tijd  had  gevonden  den  buit  in  veiligheid  te  brengen.  Ik  dankte  hem  der- 
halve voor  zijne  aanwijzing  en  sneed  hem  den  strot  af.” 

Straton  lachte  goedkeurend  en  prees  uitbundig  Kallias’  handelwijze.  Het 
was  immers:  doe  den  vriend  zooveel  goed,  den  vijand  zooveel  kwaad  als  ge 
slechts  kunt.  Hij  vervolgde: 

„Ge  zijt  thans  een  rijk  man,  Kallias,  en  zult  Pallas  Athene  wel  een  waar- 
dig wijgeschenk  brengen  voor  haar  tempel  op  den  burcht.” 

„Heb  daarvoor  geen  zorg.  Nauwelijks  te  Athene  teruggekeerd,  heb  ik  mij 
naar  den  beeldhouwer  Rhoikos  begeven  en  hem  een  Trojaansch  paard  be- 
steld om  voor  den  tempel  der  godin  opgesteld  te  worden,  van  het  fraaiste 
en  kostbaarste  marmer  dat  Paros  oplevert.  Hij  vierde  juist  de  verloving  zijner 
dochter  Erinna;  een  feest  dat  uitgesteld  was  tot  over  het  lot  van  Athene 
zou  beslist  zijn.” 

„Naar  Parisch  marmer  behoeft  ge  niet  lang  te  zoeken.  Ge  weet  toch 
dat  de  onzen  een  prachtig  stuk  hebben  buit  gemaakt,  door  de  Perzen 
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medegevoerd  om  als  tropee  op  het  slagveld  van  Marathon  te  worden 
opgerieht.” 

„Een  Nemesis  moge  men  er  uit  houwen;  een  Nemesis,  de  godin  der 
hemelsche  gerechtigheid,  die  verwaten  overmoed  vernedert  en  straft!  Van 
Marathon  zal  de  menschheid  gewagen  zoolang  Zeus  troont  op  zijn  hoogen 
zetel !” 

Twee  mannen,  die  een  doode  droegen,  kwamen  voorbij.  En  achter  hen 
weer  twee,  en  weer,  en  weer,  een  heele  rij  lijkendragers.  Reeds  twee  dagen 
waren  sedert  den  slag  verloopen  doch  eerst  thans  werd  tot  het  begraven  der 
gesneuvelden  overgegaan.  Na  hunne  nederlaag  toch  hadden  de  Perzen  ge- 
tracht, kaap  Sounion  omzeilend,  Athene  te  verrassen,  overtuigd  dat  tal  van 
ingezetenen  op  hunne  hand  waren.  Een  afgesproken  teeken  — een  schild  op 
een  lans  omhoog  geheven  — had  hun  zelfs  de  zekerheid  verschaft  dat  de  stad 
slechts  onvoldoende  verdedigd  was.  Maar  de  overwinnaars  hadden  zich  met  ge- 
forceerde marschen  naar  Athene  teruggespoed  en  reeds  post  gevat  in  het 
Kynosarges  toen  de  schepen  der  barbaren  tegenover  Phaleron  verschenen. 
De  coup  de  main  was  mislukt  en  de  vloot  naar  Azië  teruggekeerd,  met  een 
verlies  van  vierenzestighonderd  man  en,  meer  dan  dat,  van  het  prestige 
der  Perzische  wapenen , dat  naar  men  gemeend  had  reeds  voldoende  zou 
geweest  zijn  om  Athene  te  doen  sidderen.  Eerst  nu  alle  gevaar  geweken 
was,  had  men  met  de  teraardebestelling  der  gevallenen  een  aanvang 
gemaakt. 

„Is  het  aantal  der  gesneuvelde  Hellenen  reeds  bekend?”  vroeg  Kallias, 
met  Straton  verder  gaande  over  het  slagveld. 

„Honderdtweeënnegentig  der  onzen  vonden  den  dood.” 

„Wel  hun,  die  de  dood  in  zulk  een  oogenblik  verrast!  Weet  ge  reeds  dat 
rond  de  gemeenschappelijke  tombe  tien  zuilen  zullen  opgericht  worden , één 
voor  elke  phyle , met  de  namen  der  gesneuvelden  erin  gegrift  ?” 

„En  den  Plataiërs  zal  een  afzonderlijk  graf  voor  hunne  dooden  worden  ge- 
gund naast  dat  der  Atheners.  Zij  alleen  stonden  Athene  bij  in  de  ure,  die 
de  vrijheid  van  gansch  Hellas  bedreigde.” 

Zij  zwegen.  In  het  schemerlicht  van  den  avond  zag  men  een  groep  zwaar- 
gewapende mannen  naderen,  kransen  op  het  hoofd  en  purperen  mantels  om 
de  leden,  met  strenge  trekken  en  geschoren  bovenlip,  gevolgd  door  lieden 
van  onaanzienlijk  uiterlijk,  gekleed  in  schapehuiden , het  hoofd  bedekt  met 
een  muts  van  hondevel , omvangrijke  schilden  torsend.  Het  waren  krijgslieden 
en  heloten  van  het  Spartaansche  leger  dat  eindelijk  verschenen  was,  juist 
tijdig  genoeg  om  de  lijken  der  gesneuvelden  te  zien  begraven.  Zij  wenschten 
in  korte  bewoordingen  den  beiden  Atheners  geluk  met  de  behaalde  overwin- 
ning, doch  zonder  innigheid,  naijverig  op  de  natie,  die  zich  zoo  plotseling 
had  doen  kennen  in  ongehoorden  glans. 

„Hoe  minder  steun  hoe  grooter  roem,”  zeide  Kallias  toen  zij  zich  verwij- 
derd hadden. 

„Ik  zou  trouwens,”  meende  Straton,  „niet  gaarne  in  het  gelid  staan  naast 
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die  stugge,  norsche  mannen,  die  alle  vreugde  des  levens  en  bekoring  der 
Muzen  verachten.  Liever  bevond  ik  mij  tegenover  hen  op  het  slagveld , gelijk 
ik  voor  twee  dagen  tegenover  het  barbarenleger  stond.” 

„Dat  mogen  de  góden  verhoeden  ! Wie  der  beide  volken  in  een  dergelijken 
strijd  mocht  bezwijken,  altijd  zou  het  eene  toepassing  zijn  van  de  fabel  des 
gewonden  adelaars,  die  weende,  bespeurend  dat  de  doodelijke  pijl  uit ’s  jagers 
hand  prijkte  met  de  vederen  van  het  eigen  geslacht.  Maar  mocht  die  ure 
immer  aanbreken,  dan  zullen  de  onzen  zich  weten  te  herinneren  dat  zij 
de  zonen  zijn  van  hen,  die  streden  te  Marathon.” 

Thans  waren  zij  aangekomen  bij  de  tropee,  ter  eere  der  overwinning  op 
het  slagveld  aangebracht;  eene  wapenrusting  aan  een  paal  gehangen. 
Wederom  trad  een  lange  rij  dragers  langs  hen ; de  voorsten  voerden  met 
zich  een  reusachtigen  doode,  die  de  rechterhand  miste. 

„Dat  is  Kynaigeiros,  Aischylos’  broeder,”  zeide  Straton.  „De  dichter  zelf 
heeft  den  dood  van  nabij  aanschouwd  doch  is  met  eene  zware  wonde  vrij- 
gekomen.” 

„Kynaigeiros  sneuvelde  bij  den  aanval  op  de  schepen , die  ons  de  meeste 
dooden  kostte.  Ook  de  polemarch  Kallimachos  en  Simon , de  zoon  van 
1’anaitios,  lieten  er  het  leven.” 

„Het  graf  der  helden  is  het  gansche  heelal;  ons  rest  slechts  hen  te  be- 
nijden. Het  geluk  berust  op  de  vrijheid,  de  vrijheid  op  den  moed;  gezegend 
de  staat,  welks  burgers  voor  die  vrijheid  het  leven  willig  schenken!” 

„En  tot  hen,  die  de  gevallenen  beweenen,  tot  ouders,  weduwen  en  kinderen 
zou  ik  wenschen  te  zeggen:  bedenkt  dat  een  schitterend  levenseind  een 
onwaardeerbaar  goed  is  en  dat  de  schoonste  herinnering  bestaat  in  de  achting 
en  liefde  door  gansch  een  volk  aan  uwe  dooden  gewijd.” 

Zoo  spraken,  op  het  slagveld  van  Marathon,  Kallias,  de  priester  der 
Eleusinische  Demeter  en  de  jeugdige  Straton,  gerijpt  en  gestaald  in  de  groote 
en  geweldige  dagen , die  waren  voorbijgegaan. 


DOOP, 
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„Kom,  houd  er  nou  maar  over  op.” 

„ Och , maar  vader  . . . 

„Houd  er  over  op,  zeg  ik  je.’’ 

„ Maar  vader  ...” 

„Wat.../’  driftig  richt  de  oude  zich  in  zijn  armstoel  overeind,  de 
magere  handen  steunend  op  de  versleten  leuningen. 

„Wat  alle  weerga,  kun  je  niet  zwijgen,  als  je  vader  het  je  zegt?” 

Lize  wil  nog  wat  antwoorden,  maar  op  een  bezorgd,  smeekend  knipoogje 
van  moeder,  zwijgt  ze;  ze  buigt  zich  diep  over  haar  werk,  maar  het  duurt 
niet  lang,  of  dikke  tranen  vallen  op  het  grove  linnengoed,  waaraan  ze  naait. 
Dat  gaat  zoo  zoo’n  poosje  voort,  de  zakdoek  wordt  al  eens  voor  den  dag 
gehaald  en  een  zucht  wordt  geslaakt.  Tersluiks  kijkt  moeder,  met  bang  klop- 
pend hart,  van  Lize  naar  vader  en  van  vader  naar  Lize. 

„Ja,  nou  aan  ’t  grienen,”  laat  vader  zich  ontvallen,  „maar  beter  dan 
trouwen  met  een  jongen , die  niet  eens  vast  werk  heeft.” 

Driftig  gooit  Lize  het  naaiwerk  er  neer,  ze  staat  op  en  verlaat  met  een 
hoogroode  kleur  het  vertrek,  om  boven  op  haar  zolderkamertje  naar  hartelust 
uit  te  schreien. 

„ Lize  . . . .” 

„ Moeder  . . . .” 

„Wees  toch  verstandig  kind,  vader  is  zoo  driftig....” 

IX.  5e  Jaarg.  3. 
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„Dat  kan  mij  wat  schelen.” 

„Lies,  ik  ken  je  niet  meer.  . . .” 

„Nu  ja,”  barst  ze  snikkend  los,  „wat  heeft  vader  ook  altijd  op  Gerrit  te 
zeggen.  Je  kunt  goed  praten  van  verstandig  zijn,  moeder,  maar  u en  vader 
zijn  toch  ook  getrouwd;  al  was  de  familie  er  tegen,  wat  heeft  vader  daarom 
gegeven,  en  nou  wil  hij  mij  dwingen  om  Gerrit  te  laten  loopen , maar  ik  doe 
het  niet;  ik  geef  niks  om  vader  zijn  praatjes....” 

Verschrikt  steekt  de  oude  vrouw  de  hand  uit,  om  Lize  het  zwijgen  op  te 
leggen,  maar  de  losgebarsten  storm  is  zóó  gauw  niet  tot  bedaren  te  brengen. 

„Wat  heeft  vader  op  Gerrit  te  zeggen?  Hij  kan  niet,  zie  zóóveel,  op  hem 
zeggen,  en  Gerrit  heeft  goed  zijn  brood.  Toen  u trouwde,  was  u nog  jonger 
dan  ik  nou  ben , en  vader  er  bij ; ik  ben  nou  oud  genoeg  om  te  weten,  wat 
ik  doe,  ik  bedank  om  nog  langer  door  vader  als  een  papkind  behandeld  te 
worden  . . . .” 

Moeder  begrijpt  er  niets  meer  van;  Lies  is  haar  ineens  ontgroeid,  die  ge- 
hoorzame, gewillige  Lies,  en  ’t  eenige,  wat  ze  kan  uitbrengen  is: 

„Maar  Lies,  bedenk  toch  ....’’ 

„Bedenken,  laat  vader  maar  liever  zelf  bedenken.  Gerrit  moet  nou  een 
groot  kostgeld  betalen  en  als  we  getrouwd  zijn  . . . .” 

„Vrouw,”  klinkt  het  gebiedend  onder  aan  de  zoldertrap,  „kom  beneden, 
laat  de  deern  maar  alleen  uitjenken;  ze  zal  er  me  later  dank  voor  weten.” 

„Neen,  dat  zal  ik  niet,”  klinkt  het  heftig  van  Lize’s  lippen  en  voor  moeder 
het  heeft  kunnen  verhinderen,  is  ze  de  trap  afgevlogen  en  staat  ze  vlak  tegen- 
over haar  vader. 

„Dank  weten?  dank  weten?  Waarvoor?  Wat  hebt  u op  Gerrit  te  zeggen , 
wat ” 

De  oude  man  staat  gezwollen  van  drift  tegenover  haar,  beiden  gevoelen, 
dat  het  is : er  op  of  er  onder. 

„Nou  wat,  is  hij  geen  fatsoenlijke  jongen  soms  en  heeft  hij  geen  vijf- 
tien gulden?  U hadt  tien  en  u hebt  zich  toch  niets  gestoord  aan  de  praatjes 
van  de  familie,  en  dat  zal  ik  ook  niet  doen,  ik  . . . .” 

„Jij,”  brult  de  oude  man,  zichzelf  niet  meer,  „jij,  daar  ik  zal  je  leeren, 
astrant  ding ! ” 

Een  harde  slag  doet  Lize  duizelen  van  pijn  en  schrik , maar  ze  richt  zich 
op,  vlak  voor  hem,  en  met  vlammende  oogen  roept  ze: 

„Me  s^aan,  me  slaan,  dat  zal  je  niet  weer  gebeuren,  me  slaan....  dat 
laat  ik  me  niet  weer  doen.” 

In  een  hoek  van  de  kamer  schuilt  moeder,  angstig,  de  handen  gevouwen, 
smeekend  met  bevende  stem:  „Vader,  Lieske,  Jezus,  om  Godswil ...,”  maar 
als  Lize  weg  wil  gaan,  de  kamer  uit,  vliegt  ze  op  haar  kind  toe  en  grijpt  ze 
het  steenkoude  handje. 

„Laat  af!”  buldert  vader,  dan  wankelt  hij  en  zinkt  in  den  armstoel , wraar 
hij  voor  stond,  neer. 

„Jezus  Maria,”  gilt  de  oude  vrouw,  naast  den  stoel  op  de  knieën  vallend. 
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Bij  de  deur  draalt  Lize,  maar  als  ze  eensklaps  het  bleeke  gezicht  met  de 
opgezwollen  aderen  en  de  blauwe  lippen  ziet,  laat  ze  den  deurknop  los  en 
verdwijnt  het  laatste  sprankje  bloed  uit  haar  smal  gezichtje.  De  kamer,  met 
al  wat  er  in  is,  schijnt  haar  te  draaien. 

„Vader 

„Ga  — weg  — zegt  de  onde  man  met  moeite. 

„Jezus,  Jezus,  God  in  den  Hemel,  hij  sterft!”  snikt  moeder. 

Zonder  hoed  of  mantel  stormt  Lize  de  deur  uit  naar  den  dokter.  Een  uur 
gaat  voorbij.  Maar  dan  houdt  het  dokterskoetsje  voor  het  kleine  huisje  stil. 

„Een  beroerte.” 

Lize  spreekt  niet,  schreit  niet,  ze  is  maar  stil,  heel  stil,  den  geheelen  dag. 
Maar  moeder  aanzien , durft  ze  niet : had  ze  op  den  zolder  maar  naar  moe- 
der geluisterd  .... 

Ginds  in  de  verte  ruischt  de  rivier  — maar  't  is  niet  zoo  héél  ver  weg : 
ze  kan  van  hier  de  maan  zien  spelen  met  de  golfjes. 

Weken  van  angst  en  zorg  volgden.  Lies  ging  door  het  huis  en  deed  haar 
werk,  maar  ze  gevoelde  zich,  alsof  zij  er  geen  recht  meer  op  had  „thuis” 
te  zijn,  met  moeder  aan  tafel  te  zitten,  in  haar  eigen  bed  te  slapen.  Vader 
had  gezegd:  „ga  weg”,  en  als  hij  nu  weer  beter  was , wat  zou  hij  dan  zeggen  ? 

Langzamerhand  kwam  de  oude  man  eenigszins  bij,  in  de  oogen  zien 
durfde  Lies  hem  niet,  maar  hij  scheen  vergeten  te  zijn,  wat  hij  tegen  haar 
gezegd  ha’d,  en  alles  was  in  het  kleine  huisgezin  schijnbaar  weer  als  vroeger. 
Maar  ook  slechts  schijnbaar;  want  zoo  als  het  altoos  tusschen  vader  en  Lies 
geweest  was,  werd  het  niet  gauw  weer. 

Lize  droeg  een  wrok  met  zich  rond:  vader  had  haar  geslagen! 

En  vader  verweet  zichzelf,  verweet  Lize,  verweet  moeder  — maar  over 
dien  vreeselijken  dag  werd  geen  woord  meer  gesproken.  Toch  was  hij  geen 
van  allen  een  oogenblik  uit  de  gedachten.  Hoe  had  het  toch  zoover  kunnen 
komen  in  hun  rustig,  gelukkig  huisje.  Hij  had  niet  zoo  moeten  volhouden, 
maar  toegeven?  Neen,  dat  had  hij  toch  óók  niet  kunnen  doen.  Gerrit  had 
nu  wel  goed  zijn  brood  , maar  hij  kon  toch  ook  zoo  zonder  werk  komen  en 
dan  was  het  immers  armoelijden. 

„Vandaag  met  de  koets  trouwen  en  morgen  met  den  soepemmer,”  had 
hij  tot  Lize  gezegd , en  zij  had  het  mooie  kopje  trotsch  in  den  nek  gegooid. 

„De  soepemmer!  Neen,  dat  nooit,  en  ze  zou  wel  te  voet  naar  het  stad- 
huis en  de  kerk  gaan , vader  hoefde  zich  volstrekt  niet  te  verbeelden , dat 
ze  daarvoor  te  grootsch  was.” 

De  lieflijke  toon , die  vroeger  als  van  zelf  in  het  huisje  geheerscht  had , 
was  onmerkbaar  overgaan  in  een  bitsen , korseligen , sedert  Lize  „ verkeering  ” 
had  met  Gerrit. 

„Ja,  vader  was  jaloersch,  ze  wist  het  wel.” 

Aan  den  eenen  kant  vader  en  moeder,  die  haar  tegenhielden  — moeder 
laveerde  trouwens  maar  zoo’n  beetje,  om  het  scheepje  van  den  huiselijken 
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vrede  in  het  vaarwater  te  houden  — maar  aan  den  anderen  kant  Gerrit, 
die  zich  niet  met  een  kluitje  in  het  riet  liet  sturen  en  die  levenslustig  en 
vroolijk  haar  meenam  naar  de  komedie  en  spotte  met  al  die  bezwaren  .... 

„Vijftien  gulden  in  de  week , Lies 

„Maar  Gerrit , als  je  eens  zonder  werk  komt  ....?” 

„Ja,  als  we  daar  nou  al  over  beginnen,  zeg  dan  maar  liever  ineens,  dat 
je  me  niet  langer  wilt  — ik  zal  wel  zorgen,  dat  ze  me  niet  wegsturen,  zoo- 
lang er  werk  is.” 

Vader  moest  natuurlijk  het  onderspit  delven ; tegen  de  welsprekendheid 
van  Lize  en  Gerrit  was  hij  op  den  duur  niet  bestand , en  moeder  deed  ook 
al  af  en  toe  een  cent  in  ’t  zakje,  ten  voordeele  van  die  twee. 

„Ja,  dat  jonk  stookt  jullie  allemaal  op,”  zei  vader. 

Maar  op  een  mooien  voorjaarsdag  wandelden  ze  te  zamen  naar  het  stad- 
huis — den  volgenden  dag  zou  het  trouwen  in  de  kerk  zijn. 

In  den  grond  van  zijn  hart  mocht  het  oudje  Gerrit  graag,  „maar  ziet, 
de  tijden  waren  er  immers  niet  naar  om  zoo  jong  te  trouwen:  ze  konden 
nog  vroeg  genoeg  in  de  zorgen  komen!”  Toch  was  hij  nu  vrijwel  met  het 
idéé  verzoend. 

„Gerrit  en  Lies  waren  nogal  wijs  voor  hun  jaren  , dat  schikte  nogal , daarbij 
hadden  ze  goed  gespaard.  Ze  hadden  moeder  nog  een  mooien  zwarten  doek 
en  vader  een  pijp  met  tien  pond  beste  tabak  gekocht 

’s  Avonds  was  er  bruiloft  — de  twee  andere  meisjes,  Anne  en  Riemke, 
die  in  Utrecht  in  een  modemagazijn  waren,  kwamen  voor  het  feest  over  en 
al  het  leed  was  vergeten!  ’t  Was  ook  véél  te  mooi  weer  om  niet  vroolijk  te  zijn. 

Het  jonge  paar  trok  in  een  allerliefste  woning,  en  des  Zondags  gingen  ze  „naar 
huis”  of  vader  en  moeder  kwamen  bij  hen  den  Zondagnamiddag  doorbrengen. 

In  hun  tuintje  kropen  de  boonen  al  uit  den  grond,  die  Gerrit  er  even  voor 
hun  trouwen  gepoot  had.  Voor  het  raam  van  de  kleine  achterkamer  hing  in 
het  zonnetje  een  zingende  kanarie  in  een  klein  kooitje , half  verscholen  tusschen 
de  helderwitte  gordijntjes. 

Vader  en  moeder  voelden  zich  zoo  recht  thuis,  als  ze  des  Zondags  bij  hun 
kinderen  waren  en  er  rijst  met  pruimen  of  gepelde  garst  in  karnemelk  aten. 

Lies  was  heel  zuinig  en  Gerrit  ook  , eiken  Zaterdagavond  gingen  ze  met  hun 
boekje  naar  de  spaarbank  om  er  telkens  vijf  gulden  bij  te  laten  schrijven  en 
zelfs  konden  ze  telken  Zondag  nog  altijd  een  half  pond  koffie  en  een  halfpond 
tabak  voor  vader  en  moeder  meebrengen. 

Toen  ze  een  paar  jaar  getrouwd  waren , steeg  de  vreugde  ten  top  bij  de 
komst  van  een  kleinen  Hendrik  — naar  grootvader! 

De  trots  en  het  geluk  van  grootvader  en  grootmoeder,  niet  minder  dan  van 
vader  en  moeder! 

Anne  en  Riemke  stuurden  mooie  kleertjes,  en  grootmoeder  had  heel  stil  een 
spreitje  gebreid.  Gerrit  had  met  Lize’s  verjaardag  een  ijzeren  wieg  gekocht  en 
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die  netjes  groen  gemaakt;  met  de  rest  van  de  verf  had  hij  de  bank  voor 
het  huis  en  de  bloempotten  voor  het  venster  geschilderd  en  verder  al,  wat  hij 
in  handen  had  kunnen  krijgen  en  dat  maar  eenigszins  geschikt  was  om  be- 
schilderd te  worden ; want  hij  had  wel  driemaal  te  veel  verf  aangemaakt  voor 
de  plechtige  gelegenheid. 

En  grootvader  had  aangeraden,  „om  inplaats  van  groen  saai,  wat  an- 
ders” in  de  wieg  te  nemen;  want  hij  hield  het  er  niet  voor,  dat  het  goed 
was,  als  het  mondje  van  het  kind,  zoo  dicht  bij  dat  groene  goed  ademde.” 
En  Lies  en  moeder 


hadden  alle  beweringen 
van  vader  en  Gerrit  glim- 
lachend aangehoord. 

Die  kleine  Hendrik  ! 

Grootvader  werd  zoo 
maar  weer  jong,  en 
grootmoeder  — ja,  groot- 
moeder kon  wel  huilen 
van  geluk. 

De  wekelijksche  tocht- 
jes naar  de  spaarbank 
werden  wel  gedurende 
eenigen  tijd  gestaakt: 

„want  zoo’n  klein  kerel- 
tje kan  heel  wat  aan,” 
en  grootvader  had  ge- 
zegd , dat  ze  nou  maar 
liever  voor  het  geld  van 
de  koffie  en  de  tabak , 
wat  meer  melk  moesten 
koopen , maar  iedereen 
ontzeide  zich  gaarne  wat 
terwille  van  hun  kleinen 
jongen. 

„ Een  lekkere  aap , 
was  het,”  dat  zei  groot- 
vader tegen  ieder,  die  ....  had  hij  de  bank  voor  het  huis  geschilderd 

het  maar  hooren  wou. 

Dat  ontzeggen  was  trouwens  niet  zoo  erg  noodig ; want  Gerrit  had  zelfs 
nog  opslag  gekregen  en  als  Lies  nou  weer  flink  over  den  vloer  was , konden 
ze  den  eersten  den  besten  Zaterdag  weer  vijf  gulden  naar  de  bank  brengen. 

Lies  en  vader  . . . 

Och , wat  hadden  ze  elkaar  gelukkig  toegelachen , toen  Lies  daar  zoo 
witjes  op  haar  bed  lag.  Vader  had  nog  wat  willen  zeggen,  maar  Lies  had 
stilletjes  zijn  magere,  verschrompelde  hand  genomen  en  die  zachtjes  gekust. 
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En  vader  had,  zoo  oud  als  hij  was,  gehuild  als  een  kind,  maar  Lies  had 
hem  door  haar  tranen  heen  toegelachen  en  het  eenige,  wat  hij  had  kunnen 
zeggen,  was  geweest:  ^Lies,”  héél  zacht. 

Toen  was  het  voor  altoos  weer  goed  tusschen  hun  tweetjes.  Ja,  moeder 
had  altijd  wel  geweten  „dat  er  nog  wat  zat,”  maar  nou  werd  haar  oudje  bij 
den  dag  jonger,  als  dat  zoo  voort  moest  gaan ....?” 

Wat  hadden  de  oudjes  een  angst  over  Lies  gehad ; want  ’t  was  altijd  maar 
een  teer  poppetje  en  altijd  even  zacht  en  gewillig  tot ....  ja  tot ....  Maar  dat 
was  nu  voorbij. 

Och  ja,  dat  oud  en  dat  jong  gaat  altijd  niet  even  goed,  dat  spreekt 
alzoo  van  zelf. 

Maar  die  kleine  Hendrik ; grootvader  zou  het  jonk  wel  hebben  kunnen 
opeten , sekuur. 

Toen  kwam  er  opeens  een  donker  wolkje  aan  den  zonnigen  hemel:  Gerrit 
kreeg  gedaan;  maar  ’t  was  niet  zoo  heel  erg,  ze  hadden  een  aardig  „ duitje  ” 
op  de  bank,  ze  konden  het  dus  een  heelen  tijd  uitzingen  en  . . . . hij  zou  wel 
niet  lang  zonder  werk  blijven.  Lies  was  weer  flink  en  sterk,  de  kleine  jongen 
groeide  als  kool,  en  Gerrit  was  vol  moed.  Eindelijk  kreeg  hij  dan  ook  werk, 
maar  het  was  maar  voor  tien  weken  en  tegen  acht  gulden  in  de  week.  Nu, 
beter  wat  dan  niets.  Het  geld  op  de  bank  kon  dan  toch  rusten. 

Zoo  brak  langzamerhand  de  winter  weer  aan : de  derde  sedert  hun 
trouwen. 

Vader  en  moeder  werden  niets  van  alle  kleine  zorgen  en  bezwaren  gewaar. 
Lies  zinspeelde  er  zelfs  nooit  op.  Zondags  kwamen  de  oudjes  nu  geregeld 
bij  hun  kinderen,  en  altijd  werden  ze  met  een  lachje  van  Lize  en  een  vrien- 
delijk, opgewekt  woord  van  Gerrit  ontvangen  en  binnengeleid.  De  stoel 
voor  vader  stond  ’s  zomers  altijd  klaar  bij  het  raam  in  ’t  zonnetje  of  voor  het 
huis,  en  ’s  winters  achter  de  snorrende  kachel,  maar  de  eerste  tocht  van 
grootvader  en  grootmoeder  was  altijd  naar  de  wieg  van  den  kleinen  jongen. 
Dan  sloeg  Lize  het  wiegekleed  opzij  en  alle  vier  stonden  ze  verrukt  om  het 
kleine  kereltje  geschaard;  Lize  vol  moederlijken  trots:  trotseh  was  ze  op 
haar  jongen  en  op  zijn  frissche  kleertjes:  „Of  hij  niet  was  om  in  te  bijten? 

„Om  op  te  eten,”  zei  moeder. 

Maar,  het  geld  op  de  bank  verminderde  sterk.  Telkens  er  wat  afnemen 
en  nooit  er  wat  bijvoegen , dat  was  geen  goede  manier  om  het  te  doen 
aangroeien. 

„Kijk  Gerrit,”  zeide  Lize  altijd  lachend,  als  we  er  maar  vijfentwintig 
gulden  ophouden,  dan  zijn  we  nog  rijk.” 

De  winter  was  streng,  strenger  dan  in  jaren,  en  het  werk  was  schaarsch, 
ook  schaarscher  dan  in  jaren.  Af  en  toe  had  Gerrit  nog  wel  eens  een  karwei, 
maar  veel  zei  het  toch  niet,  daarbij  was  de  kleine  jongen  den  laatsten  tijd 
niet  zoo  frisch  en  onder  dokters  handen.  Lize’s  aardig  blosje  verdween  lang- 
zamerhand , zoo  heel  ongemerkt,  en  het  lachje  werd  ook  niet  zoo  heel  dik- 


BOONEBLOESEMS. 


359 


wijls  meer  gehoord,  alleen  nog  maar  als  kleine  Hendrik  „spatsjes”  uithaalde , 
of  als  vader  en  moeder  er  des  zondags  waren. 

„De  woning  was  ook  wel  wat  duur:  vijfentwintig  stuivers!  Als  we  eens 
wat  meer  buiten  gingen  wonen,  Gerrit?’’ 

Ze  gingen  verder  de  stad  uit,  maar  al  verwoonden  ze  nu  vijf  stuivers  minder 
per  week,  de  gulden  moest  toch  betaald  worden. 

„Stil  maar,  moed  houden  en  oppassen,  dat  vader  en  moeder  er  niets  van 
merken,  er  zullen  wel  betere  tijden  komen.  Ééns  zal  het  toch  wel  veranderen.” 

De  zomer  ging  vrij  goed  voorbij , zelfs  konden  ze  nu  en  dan  nog  eens  naar 
de  bank  stappen  — maar  ’t  was  nooit  meer  om  vijf  gulden  tegelijk  te  bren- 
gen. Als  ze  een  gulden  of  een  daalder  hadden  kunnen  uitsparen , waren 
ze  al  heel  blij. 

Met  moed  gingen  ze  den  nieuwen  winter  in , de  zomer  had  ze  er  toch  weer 
eenigszins  bovenop  geholpen. 

Maar  het  werk  was  nog  schaarscher  dan  het  vorig  jaar. 

Gerrit  stootte  nu  letterlijk  overal  het  hoofd.  Eenige  groote  werken  waren 
aanbesteed  geworden , maar  ze  waren  gegund  aan  firma’s  buiten  de  stad , 
die  voor  een  groot  deel  hun  eigen  werkvolk  hadden  meegebracht,  ’s  Mor- 
gens ging  hij  uit  en  ’s  middags  kwam  hij  thuis , den  eenen  dag  moe- 
deloos, den  anderen  vrij  opgewekt,  maar  altijd  met  de  onuitgesproken  bood- 
schap: „Nog  niet,  misschien  later.” 

Het  geld  op  de  bank  minderde,  minderde;  de  nood  grijnsde  hen  aan. 

Zuinig  maar,  steeds  zuiniger,  was  sedert  lang  het  wachtwoord. 

Lies  „ het  fijne  popke”  zocht  en  scharrelde  zoolang , totdat  ze  althans  één  werk- 
huis had,  waar  ze  eens  in  de  week  een  dag  kon  komen:  dat  was  tenminste  iets. 
Maar  Gerrit  ging  onder  dat  alles  gebukt,  ze  merkte  het  wel.  Hij  moest  het  aanzien  , 
dat  zijn  vrouw,  die  maar  zwak  en  teertjes  was,  uit  werken  ging,  haar  half 
ziek  kind  achterlatend , terwijl  hij , forsch  en  sterk  als  een  paard , tot  wer- 
keloosheid was  verplicht.  De  vroolijkheid  verdween  uit  huis , het  werd  tobben. 

De  winter  duurde  bar  lang,  uitzicht  op  werk  was  er  niet. 

„Ja,  dat  rijke  volk  woont  nou  in  de  huizen,  die  ik  heb  helpen  bouwen; 
aan  dat  heele  plein  daar,  heb  ik  meegeholpen  en  nou  ....  nou  kunnen  wij 
in  een  vochtig  krot  als  dit  kruipen  — en  we  zullen  er  wel  gauw  als  honden 
worden  uitgesmeten  ook  — zoodra  we  niet  meer  kunnen  betalen,  dat  rijke  . . . .” 

„Dat  is  gemeen  van  je,  Gerrit,  dat  heb  je  ook  niet  uit  je  zelf,  dat  heeft 
Gardus  je  voorgepraat,  die  slechte  socialist , die  brengt  je  nog  heelemaal  van  het 
pad.  Ze  hebben  je  toch  betaald  voor  je  werk,  had  dan  dadelijk  gezegd , dat  je 
er  voor  bedankte  aan  heerenhuizen  mee  te  bouwen , dan  was  er  een  ander  in 
je  plaats  gekomen  en  dan  zat  je  nou , ik  weet  niet  hoelang  al  zonder  werk.” 

„Ik  kan  wel  zien,  dat  jij  vroeger  onder  de  groote  lui  bent  geweest,  om  ze 
nog  zoo  voortepraten  ook;  ik  zegje  dan,  dat  het  Godgeklaagd  is,  dat  de 
een  zijn  geld  opstapelt  en  de  ander  honger  lijdt.” 

„En  toen  jij  je  geld  op  de  spaarbank  hadt?” 

„O,  dat  beetje.” 
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Gesprekken,  die  anders  nooit  zouden  zijn  gevoerd,  woorden  die  vroeger 
nooit  werden  gewisseld,  waren  aan  de  orde  van  den  dag,  toen  de  nood  aan- 
houdend steeg  en  de  angsten  en  zorgen  hun  overstelpten. 

April. 

De  straten  lagen  vol  gesmolten  sneeuw,  het  voorjaarszonnetje  scheen,  de 
daken  lekten , en  de  laatste  ongerepte  sneeuw , die  nog  hier  en  daar  lag , 
schitterde  met  de  verraderlijke  schoonheid  van  een  ten  doode  opgeteekende. 

Het  was  ineens  zóó  warm , dat  de  schooljongens  elkaar  met  de  overjasjes 
gooiden.  Kijk,  het  was  immers  geen  weer  meer  om  met  een  overjas  te  loopen. 

’t  Zou  bespottelijk  zijn  ! 

De  muschjes  wipten  bescheiden  op  de  tuinschuttingen , ze  moesten  dubbel 
voorzichtig  zijn;  want  ze  waren  nog  wat  stijf  na  die  lange  wintercampagne 
en  de  dakhaasjes  loerden  van  alle  kanten. 

’t  Was  een  gevaarlijke,  moeilijke  tijd! 

Maar  zou  het  nu  heusch  lente  worden , heusch  ? 

In  het  kleine  tuintje  van  Lies  kwam  de  zwarte,  vochtige  grond,  vast 
besloten,  onder  de  sneeuw  uitkijken,  het  vliegenkruid  was  groen  als  altijd 
en  de  natte,  emailachtige  bladeren  van  het  eiloof,  schenen  in  driftig  gesprek 
met  den  voorjaarswind.  Neen ! ze  lieten  het  zich  nu  niet  nog  langer  wijs- 
maken, dat  het  winter  was:  de  dagen  lengden  immers  al  zoo! 

Bij  het  raam  staat  Lies , kijkend  naar  den  rook  uit  de  schoorsteenen , die 
neerslaat  langs  de  daken,  welke  warm  zijn  van  de  zon. 

Ja,  nu  zou  het  heusch  lente  worden,  maar  wat  gaf  hun  dat,  niets  immers ! 
Werk  was  er  niet,  geld  was  er  niet,  eten  was  er  niet,  ze  kon  het  brood 
toch  niet  uit  de  straatsteenen  halen.  Op  de  kachel  borrelde  en  kookte  het 
water  van  de  aardappelen,  ’t  waren  zoowat  de  laatste;  maar  er  kwam  een 
soort  van  onverschilligheid  over  haar.  ,,Ja,  wat  kon  zij  er  nu  aan  doen  ! Ze 
had  zich  gisteren  weer  half  dood  gewerkt , voor  achttien  stuivers ; maar  acht- 
tien stuivers  was  juist  zooveel  als  niets,  als  drie  personen  daar  de  geheele 
week  van  moesten  rondkomen  en  de  huur  van  de  woning  een  gulden  was. 

Achttien  stuivers  en  een  gulden!  hoe  kwam  dat  uit?  Van  daag  was  Gerrit 
weer  op  werk  uit.  Weer?  Eiken  dag  immers.  En  eergister  was  de  busdokter  er 
voor  kleinen  Hendrik  geweest : hij  moest  goed  gevoed  worden  en  veel  melk  drinken. 

Goed  gevoed,  achttien  stuivers  verdienste,  en  een  gulden  huishuur,  jawel. 
Als  ze  eens  acht  kinderen  had,  dan  zou  het  er  mooi  uitzien. 

En  vader  lag  ook  al  zoo  slecht,  dat  zou  wel  gauw  sterven  worden;  ach 
God,  ja,  dan  nam  hij  zijn  pensioen  mee  het  graf  in  — dan  stond  moeder 
zoo  goed  als  op  straat .... 

’t  Zou  wel  weer  vergeefsche  moeite  voor  Gerrit  zijn  — vandaag,  net  als 
eiken  dag ....  En  dan  die  komedie  van  vroeger , héél  vroeger , en  al  die 
dames  en  heeren  beneden,  en  al  dat  licht,  en  dat  schellinkje,  met  die  visch- 
vrouwen  met  scharretjes  en  die  man  met  die  flesch  en , o , ja , die  prachtige 
gaskroon , vol  glinsterende  glaasjes  ....  en  dan  die  dames. 
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Het  was  alles  zoo  vreemd  vandaag.  Onbeduidende  voorvallen,  waaraan  zij 
in  geen  jaren  gedacht  had,  drongen  zich  aan  haar  op,  alsof  het  de  belang- 
rijkste gebeurtenissen  waren,  die  in  haar  leven  hadden  plaats  gegrepen. 

Ongemerkt  verdween  het  Aprilzonnetje,  de  aardappelen  kookten  over  en 
het  kind  schreeuwde;  roerloos  bleef  Lize  aan  het  raam  staan. 

Het  was  alles  zoo  vreemd  vandaag. 

Op  eens  werd  het  donker  — toen  een  hevige  stortbui  — daarna  klaarde 
de  lucht  weer  op;  nog  stond  ze  aan  het  raam. 

Over  de  kale  boonenstaken  hing  waschgoed:  bonte  jurkjes  van  Hendriken 
een  boezeroen  van  Gerrit,  de  wind  nam  het  goed  op  en  joeg  het  een  eind 
voort,  maar  ze  bleef  stil  op  dezelfde  plaats  voor  het  raam  staan,  de  lippen 
onafgebroken  bewegend : ze  fluisterde  van  heel  lang  geleden. 

Een  enkele  buurvrouw  kwam  voorbij,  voorover  gebogen  met  glimmende, 
druipende  paraplui,  de  haren  donker,  kletsnat  van  den  regen. 

Lize  fluisterde  voort,  maar  niemand  hoorde  haar. 

Het  was  twaalf  uur,  de  kinderen  kwamen  uit  school  en  lachten  en  gierden 
van  louteren  levenslust. 

Hendrik  was  uit  zijn  hoekje  gekropen  en  omknelde  haar  afhangende  hand 
met  zijn  beide  knuistjes.  Hij  beet  moeder  in  den  pink,  in  den  duim  om  de 
kracht  van  zijn  kleine  melktandjes  te  beproeven,  hij  drukte  zijn  kopje  tegen 
haar  been  en  strekte  zijn  armpjes  naar  haar  uit ...  . 

Pof,  daar  zat  hij  op  den  grond,  vlak  naast  moeder. 

Ze  lette  er  niet  op. 

De  lucht  was  nu  helder,  scherp,  het  deed  haar  pijn  aan  de  oogen;  maar  zij 
verroerde  zich  niet. 

Om  den  hoek  der  straat  kwam  Gerrit  aan,  langzaam,  het  hoofd  gebogen. 
Haast  had  hij  niet,  werk  was  er  immers  niet  voor  hem.  „Of  hij  nu  den 
geheelen  dag  in  zijn  bed  bleef,  of  langs  de  straat  slenterde,  dat  was  vrijwel 
om  het  even.” 

Hij  had  van  alles  geprobeerd,  van  alles;  en  alles  was  hem  mislukt. 

„Krijg  eens  geld,  als  je  niets  hebt;  verdien  eens  wat,  als  je  uit  je  koers 
bent;  achter  slot  en  grendel  houden  ze  het,  dat  rijke  volk,”  had  hij  dikwijls 
geknarsetand,  maar  Lize  had  hem  steeds,  smeekend  het  zwijgen  opgelegd. 

„Ja,  jij  zit  thuis.” 

„Ik  heb  er  weer  een  werkhuis  bij , Gerrit.” 

„Je  zult  er  niet  heen,  jij  hoort  thuis  bij  het  kind,  en  ik  behoor  te  werken , 
te  verdienen,  versta  je,  daar  heb  ik  recht  op,  ik  wil  niet  langer  teren  op 
wat  jij  verdient,  dat  verdom  ik.  . . 

Zij  dacht  weer  aan  die  ruwe  woorden , toen  ze  hem  daar  zag  aankomen , 
en  toen  dacht  ze  opeens  weer  aan  die  rijke  dames  in  de  helder  verlichte 
komedie:  „Of  hdar  mannen  ook  wel  eens  zoo  iets  zeiden,  als  ze  driftig  waren, 
stellig  nooit?” 

„Driftig?  Neen,  als  ze  broodsgebrek  hadden,  als  zij.” 

Doornat  kwam  Gerrit  binnen. 
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„Wat  sta  jij  daar  zoo,  heb  je  wat  te  eten?  Neen,  Hendrik  ga  weg,  vader 
is  sliknat . . . 

Lize  verroerde  zich  niet. 

„Zeg,  krijg  ik  wat  te  eten  of  niet?” 

Ze  zag  hem  aan. 

„O  . . . . en  ze  wees  naar  den  ijzeren  pot  op  het  vuur. 

„Kun  je  niet  fatsoenlijk  zorgen,  dat....” 

Hij  nam  het  deksel  van  den  pot  en  zag  de  tot  moes  gekookte  aardappelen. 

Buiten  zich  zelf  van  drift  greep  hij  haar  bij  den  schouder,  maar  ze  legde 
den  vinger  op  den  mond  en  fluisterde : 

„Ze  hebben  het  goed  van  de  haag  gehaald  en  nu  zijn  er  menschen  in  huis,  hoor.” 

„Wat  voor  menschen,  wat  bazel  je,  zorg  liever.  ...” 

Het  werd  hem  angstig  te  moede,  toen  hij  haar  aanzag,  zij  fluisterde  maar 
steeds  voort:  „Kleine  Hendrik  gloeide  zoo,  maar  nu  is  hij  koud  en  stijf,  en 
er  zijn  dames  in  huis,  uit  de  komedie,  wel  twaalf,  op  zolder  en  in  den 
kelder,  hoor,  ze  lachen!  Breng  het  kind  weg,  gauw.  Waarom  heb  je  geen 
werk,  Gerrit,  ’t  gaat  zoo  immers  niet  langer....” 

Met  een  zoet  lijntje  bracht  hij  haar  van  het  raam  naar  een  stoel,  vaders 
leunstoel ; hij  greep  haastig  den  pot  met  de  brandende  aardappelen  van  het 
vuur  en  riep  een  buurvrouw,  om  bij  Lize  te  komen,  terwijl  hij  den  dokter 
ging  halen. 

„Blijf  gij  maar  thuis  Gerrit,  ik  zal  wel  even  loopen ,”  zeide  de  buurvrouw, 
haar  voorschoot  in  der  haast  omkeerend. 

„Een  vreemd  geval  . . . .”  werd  geconstateerd. 

Het  duurde  heel  lang,  vóór  ze  dien  nacht  eenigszins  tot  rust  was  gekomen, 
en  toen  Gerrit  bij  het  aanbreken  van  den  dag  even  op  zijn  stoel  was  inge- 
dommeld, stond  ze  heel  stil  op,  sloop  de  deur  uit  en  sjouwde  den  aschem- 
mer  naar  buiten.  En  vóór  de  klok  van  zes  koud  was,  had  ze  den  loodzwaren 
emmer  gesleept,  tot  voor  het  huis  van  haar  ouders,  dat  zeker  een  kwartier 
van  het  hare  was. 

Ze  tikte  op  de  deur  en  fluisterde,  steeds  op  denzelfden  doffen  toon : „Vader 
dood,  Lies  geslagen,  dood,  dood,  dood,  boos  op  Lies....” 

Veertien  dagen  later  hadden  ze  haar  naar  een  gesticht  overgebracht.  Een 
paar  dagen  daarna  was  vader  gestorven,  hij  had  op  zijn  sterfbed  naar  Lies 
gevraagd,  maar  Lies  had  niet  bij  hem  kunnen  komen. 

„Moesje  is  weg,”  fluisterde  de  kleine  Hendrik,  geheimzinnig  zijn  stomp 
vingertje,  op  zijn  klein,  warm  mondje  leggend,  „o,  zoo  ver  weg,  met 
de  f-u-u-t,  tjoek,  tjoek,  tjoek!”  Hij  luisterde  altijd  scherp  toe,  als  er 
over  zijn  moeder  gesproken  werd  en  dan  deed  hij  steeds  allerhande  vragen, 
waarop  niemand  wist  te  antwoorden. 

— Den  dag,  nadat  de  dokter  verklaard  had,  dat  Lize  naar  een  gesticht 
vervoerd  moest  worden , waren  Anne  en  Riemke  voor  goed  thuis  gekomen. 
Ze  hadden  haar  ontslag  in  Utrecht  gevraagd  en  wilden  zich  in  Zwolle  als 
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naaisters  vestigen,  en  het  eerste  werk,  dat  ze  er  in  haar  nieuwen  werkkring 
gevonden  hadden , was  het  maken  van  rouwkleeren  voor  moeder  en  haar  zelf. 

o " 


Het  was  in  het  laatst  van  Mei : een  zachte  lenteavond. 

Voor  de  deur  zaten  ze:  de  drie  in  het  zwart,  de  kleine  jongen  en  Gerrit, 
zwijgend  bijeen.  Hij  had  den  vorigen  dag  geschreven  naar  den  dokter  van 

het  gesticht,  en  nu  reeds 
had  hij  antwoord,  ’t  Was 
Zondagavond , de  zon  ging 
in  gloeiende  pracht  onder , 
de  kerkklokken  luidden , 
de  muggen  dansten  in  de 
roode  avondlucht.  De 
kleine  ongen  huppelde 
weg  om  „meiezoentjes” 
op  de  bleek  te  gaan  zoe- 
ken voor  grootmoeder. 
* - Hij  deed  niets  liever  dan 
bloempjes  plukken. 

Gerrit  zat  met  den  brief 
van  den  dokter  in  de  hand  ; 
hij  zag  er  oud  uit,  ver- 
daan en  vernield.  Het 
noodlot  had  met  hem  ge- 
spot en  hij  stond  mach- 
teloos. 

Hij  had  vast  werk  ge- 
kregen, bij  zijn  vroegeren  baas 
tegen  vijftien  gulden  in  de  week. 

„Vijftien  gulden  in  de  week, 
net  als  vroeger,”  zei  moeder. 

„Ja,  net  als  vroeger.” 

Riemke  vroeg  hem , om  nog  eens  den 
brief  van  den  dokter  te  mogen  lezen ; hij 
gaf  haar  den  brief: 

....„De  toestand  is  voorloopig  zeer 
zorgwekkend;  op  herstel,  op  spoedig 
herstel  althans , valt  niet  te  rekenen  .... 
Zoodra  zij  naar  het  kind  vraagt,  zal  ik 
het  u melden , kom  dan  terstond  over . . . . ” 

„Wat  ga  je  nu  doen,  Gerrit?” 

„Ja  — ik  zal  mijn  ouwe  kosthuis  maar  weer  gaan  opzoeken.  — Als  dan 
de  meubels  bij  u op  den  zolder  mogen  staan,  moeder  ? Gebruik  er  maar  van 
wat  u wilt;  wij  zullen  ze  wel  nooit  meer  noodig  hebben  — .” 
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Gerrit  stond  langzaam  op. 

„Waar  ga  je  heen?” 

„Naar  vrouw  Roes,  vragen,  of  ik  weer  bij  haar  in  den  kost  kan  komen; 
de  volgende  week  ben  ik  van  het  huis  af.  ...  ” 

De  zon  wierp  haar  laatste  stralen  door  de  groenende  boomen,  de  klokken 
der  kerken  zwegen,  maar  harmonica  muziek  drong  nu  tot  hen  door,  als  het 
symbool  van  landelijke  avondrust.  Hier  en  daar  zag  men  een  enkelen  boer 
met  de  pijp  in  den  mond  en  de  handen  op  den  rug  door  de  velden  kuieren , 
genietend  van  den  goddelijken  avond. 

Eensklaps  begon  het  te  regenen,  groote  malsche  droppen  vielen  loodrecht 
neer.  Kleine  Hendrik  op  de  bleek  had  er  geen  erg  in,  hij  wilde  vader  na- 
loopen  met  zijn  korte,  ronde  beentjes,  maar  Anne  haalde  hem  vlug  in  en 
trok  hem  weg  van  den  modderigen  landweg;  ze  tilde  hem  op  en  droeg  het 
tegenspartelende  kereltje  kussend  naar  huis: 

„Jou  kleine  aap!” 

Moeder  en  Riemke  haastten  zich  om  de  stoelen  en  het  speelgoed  van  „ den 
kleinen  jongen"  naar  binnen  te  dragen  en  spoedig  zaten  ze  achter  de  ruitjes 
te  turen  naar  den  kletterenden  regen. 

„Wat  zal  Gerrit  nat  worden,”  zei  Riemke.  Moeder  zuchtte,  maar  Anne 
kwam  binnen  met  Hendrik  op  den  arm: 

„Zie,  grootmoeder,  een  klein  haasje,  dat  weg  wou  loopen , maar  ik  heb 
hem  gevangen  en  nou  mag  hij  theeschenken  met  zijn  eigen  servies,  is  ’t  niet 
grootmoeder?  ” 

Den  volgenden  dag  werden  de  meubels  uit  het  kleine  huisje  gehaald , twee- 
maal moest  de  handkar  terugkomen  en  toen  was  alles  er  uit,  waarvoor 
Gerrit  en  Lies  zoo  lang  gespaard  hadden , vóór  en  na  hun  trouwen. 

Langzaam  kroop  de  eene  maand  na  de  andere  voorbij ; des  zondags  kwam 
Gerrit  altijd  „thuis”  om  met  Hendrik  te  gaan  wandelen  en  dan  bracht  hij 
moeder  „den  rijksdaalder,”  die  ging  dan  naar  de  spaarbank  ; want  de  tantes , 
Anne  en  Riemke,  hadden  in  betrekkelijk  korten  tijd  heel  wat  klanten  ge- 
kregen, zoodat  ze  best  met  moeder  en  Hendrik  konden  bestaan.  En 
eigenlijk  was  Hendrik  nu  hün  kind,  en  vonden  ze  er  een  eer  en  genot  in , zelf 
voor  hem  te  verdienen.  Ééns  in  de  drie  weken  schreef  Gerrit  geregeld  naar  het 
gesticht;  den  volgenden  dag  had  hij  dan  al  het  antwoord  van  den  dokter. 

Ging  op  en  af  met  Lize. 

„Tante,  waarom  is  moetje  niet  bij  Hendrik?” 

„Moetje  is  ziek.” 

„ O . . . . al  lang , hé  tante  ? ” 

„Ja,  Hendrik,  al  lang.” 

„Blijft  ze  nog  lang  ziek,  tante?” 

„Ik  weet  het  niet,  kereltje.” 

— Hendrik  kreeg  zijn  eerste  „jongenspak”:  broek,  vest  en  buis ; op  zater- 
dagsvond  was  het  klaar  en  hij  wilde  het  aanhouden  naar  bed. 
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„Maar  dat  kon  toch  niet.” 

Grootmoeder  zou  het  pak  op  een  stoel  bij  zijn  bedje  leggen , was  dat  goed  ? 

„O,  ja.” 

Het  kleine  mannetje  sliep  in  met  zijn  rond  knuistje  op  de  zitting  van  den 
stoel.  Hij  lachte  nog  in  zijn  slaap.  Toen  stopte  grootmoeder  het  roode 
handje  voorzichtig  onder  de  dekens  , maar  den  stoel  met  het  pak  liet  ze 
vlak  voor  het  bedje  staan:  „Ge  mot  nooit  kinders  bedriegen,”  zei  groot- 
moeder tegen  Anne  en  Riemke , die  haar  glimlachend  gadesloegen , bij  haar 
behoedzaam  toestoppen  van  den  kleinen  jongen. 

„Een  kroonprinske  kan  het  niet  beter  hebben,”  meende  Riemke. 

Den  volgenden  dag  mocht  hij  met  grootmoeder  en  de  tantes  mee  naar  de 
kerk  om  al  de  aannemelingen  te  zien , de  bruidjes  met  de  groote  kaarsen  en 
mooie  kransjes ! 

„Gaan  we  ook  met  een  paard,  tante?” 

„Neen,  als  Hendrik  zijn  eerste  communie  doet,  wordt  hij  naar  de  kerk 
gereden,  nou  loopen  we.” 

Zoo  fier  als  een  klein  pauwtje,  dat  sidderend  van  trots  zijn  staart  opzet, 
om  aan  die  domme  kippen  eens  te  toonen,  wat  hij  kan,  stapte  Hendrik  in 
zijn  eerste  jongenspak  met  nieuwe  laarsjes  en  wit  halskraagje  naar  de  kerk 
tusschen  grootmoeder  en  de  tantes  in. 

„Wat  vader  wel  zou  zeggen,  als  die  van  middag  kwam?” 

„Tante,  is  Hendrik  nou  heusch  een  jongen?” 

„Een  echte,  hoor!  Van  middag  krijg  je  een  groote  chocolade  sigaar  met 
vuur  en  asch,  maar  dan  moet  je  ook  heel  zoet  in  de  kerk  zijn.” 

Hij  was  heel  zoet  en  gaapte  met  open  mond  en  oogen  naar  al  het  vreemde , 
dat  zoo  mooi  was.  Zijn  klein  handje  liet  tante’s  hand  niet  los,  zijn  vingertjes 
omknelden  zenuwachtig  de  hare ; hij  keek  maar , zonder  één  kik  te  geven. 

Maar  toen  ’s  middags  de  chocoladesigaar  met  vuur  en  asch  opgeknabbeld 
was,  Hendrik  zijn  bruine  kleverige  vingertjes  bijna  aan  zijn  nieuwen  broek 
had  afgeveegd  en  tante  Anne  hem  eerst  een  beetje  beknord  en  daarna  „half 
doodgeknofifeld ” had,  werd  hij  wat  hangerig  en  „drenzerig.” 

„Of  hij  met  vader  mee  wilde?” 

Het  nieuwe  pak  en  de  nieuwe  pet .... 

«Ja.” 

Maar  vóór  ze  de  boonenhaag,  die  het  kleine  tuintje  omsloot,  voorbij  waren , 
maakte  Hendrik  zijn  handje  uit  vader’s  hand  los  en  dwong,  op  den  weg  stil- 
staande en  zijn  armpjes  uitstrekkend:  „Vader,  Hendrik  dragen.” 

Gerrit  deed  het,  maar  de  kleine  baas  huilde  en  pruilde  en  wou  naar  huis, 
en  wou  niet  naar  huis,  en  vertelde  van  de  fuut,  tjoek,  tjoek,  tjoek  en  van 
moeder,  die  ziek  was  en  van  de  bruidjes  en  Heeroom  en  de  kerk  met  lichtjes. 

Gerrit  bracht  zijn  kleinen  jongen  terug  naar  huis,  tante  Anne  legde  hem  te 
bed  en  grootmoeder  sloop  stil,  de  boonenhaag  langs,  om  den  dokter  te 
gaan  roepen. 
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Gerrit  dacht,  dat  het  nog  wel  niet  zoo  erg  zou  zijn,  maar  grootmoeder 
kende  het  klappen  van  de  zweep  en  ze  was  nog  veel  banger  voor  haar 
kleinen  Henki,  dan  ze  ooit  voor  haar  eigen  kinderen  was  geweest. 

Den  geheelen  nacht  bleven  ze  bij  elkaar  voor  het  bedje  van  den  kleinen 
jongen ; de  dokter  was  er  ’s  avonds  niet  meer  geweest  om  hun  moed  in  te 
spreken.  Grootmoeder  sloop  telkens  weg,  het  hart  klopte  haar  tot  in  de  keel 
van  angst.  Hun  kleine  jongen ! 

Toen  Anne  den  volgenden  morgen,  moe  en  afgetobd,  den  aschemmer 
buiten  zette  en  even  de  frissche  morgenlucht  inademde,  vroeg  een  snibbige, 
jaloersche  buurvrouw,  of  ze  braaf  pret  gehad  hadden:  ze  had  tot  drie  uur 
licht  gezien. 

„Dan  moet  je  wel  lang  opgebleven  zijn,  vrouw  Brand....  maar....  bij 
ons  is  kleine  Hendrik  ziek ,”  klonk  het  eensklaps  met  zachte  stem  vol  onder- 
drukte tranen. 

„O....  Och  Heer,  dat  spijt  me....  is  t erg?” 

„Ja....” 

„Als  ik  wat  voor  je  doen  kan  ....?” 

Anne  knikte  en  ging  weer  naar  binnen. 

Eindelijk  kwam  de  dokter. 

„ Het  laat  zich  vrij  ernstig  aanzien , meer  is  er  voorloopig  niet  van  te 
zeggen.  . . . Waarschijnlijk  typhus  . . . .” 

Verslagen  waren  ze  in  het  kleine  huisje.  Kijk,  Lize  had  telkens  al  eens  om 
haar  kind  gevraagd,  de  dokter  had  gezegd,  dat  dat  een  goed  teeken  was  en 
Gerrit  was  er  aleens  een  paar  maal  met  den  kleinen  jongen  heen  geweest  en 
Anne  en  Riemke  hadden  reeds  zoozeel  weten  te  besparen,  dat  moederen  zij 
er  ook  eens  een  keer  heen  hadden  kunnen  gaan,  en  Lies  had  ze  altijd 
herkend. 

Maar,  als  de  dokter  nu  weer  schreef,  dat  ze  om  het  kind  gevraagd  had, 
wat  moesten  ze  dan  antwoorden  of  — als  Lies  beter  werd , en  ze  vond  kleinen 
Hendrik  niet  meer,  wat  dan? 

Ze  konden  en  wilde  het  elkaar  niet  zeggen , wat  ze  dachten  en  leden,  maar 
zich  goedhouden,  dat  konden  ze  ook  niet. 

Moeder  boog  in  de  kerk  diep  het  hoofd,  dieper  dan  ooit;  Gerrit  had  rust 
noch  duur,  op  het  karwei,  in  de  kerk  of  thuis,  nergens  kon  hij  het  vinden. 
Anne  en  Riemke  verkropten  zooveel  mogelijk  haar  verdriet.  Zij  moesten  haar 
oogen  helder  en  haar  hand  vast  houden.  Met  oogen  vol  tranen  en  trillende 
handen  konden  zij  geen  fijn  werk  verrichten,  geen  wit  satijnen  japonnen 
maken.  En  zij  naaiden  voor  „groote  dames”  die  goed  betaalden,  maar  ook 
geen  enkel  foutje  door  de  vingers  zagen.  „ Oppassen  ” was  steeds  de  boodschap. 

Zwijgend  zaten  ze  bijeen,  den  volgenden  dag  verwachtte  Gerrit  een  brief 
van  den  dokter  van  het  gesticht.  Hendrik  was  heel  erg,  als  er  niet  spoedig 
verandering  in  den  toestand  kwam,  moest  het  verkeerd  afloopen. 

Moeder  had  haar  naaiwerk  terzijde  gelegd.  Ze  kon  niet  meer  werken,  de 
steken  dansten  en  schemerden  haar  voor  de  oogen.  Anne  was  bij  het  kind 
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en  Riemke  pikte  gejaagd  voort,  de  japon  moest  af,  wilden  ze  de  klant  niet 
verliezen.  Van  den  wind  konden  ze  niet  leven. 

Tersluiks  veegde  moeder  even  haar  oogen  met  een  punt  van  den  voorschoot 
af.  — „Ja,  Lies  had  zorgen  gehad,  ze  wist  het  nu  wel  voor  vast;  ’t  kind 
had  nooit  durven  klagen,  ze  was  zeker  bang  geweest,  dat  moeder  zou  zeggen : 
„daar  heb  je  het  nou  al,”  maar  dat  zou  ze  toch  nooit  gedaan  hebben,  ach 
lieve  God,  had  ze  het  maar  geweten.” 

„Gerrit,”  fluistert  moeder  opeens,  „Gerrit,  hebben  jullie  het  toen  heel  slim 
gehad,  verleden  jaar?  ” 

Gerrit  en  Riemke  kijken,  opgeschrikt  uit  hun  angstige  beklemdheid , moeder 
vreemd  aan  , een  oogenblik  maar  , dan  jaagt  Riemke  weer  voort  en  buigt  Gerrit 
het  hoofd  als  straks. 

„Ach,  zoo,  op  en  af.” 

„Heel  slim,  hè?”  dringt  moeder  angstig  fluisterend  aan.  Gerrit  haalt  de 
schouders  op,  hij  is  versuft  door  het  laatste  verdriet;  ’t  is  te  veel  voor  één 
mensch  om  te  dragen. 

„Ja,  bij  buien  . . . .” 

Ze  hadden  hem  mogen  behouden : hun  kleinen  jongen ; grootmoeder  had 
ook  zóó  vurig  in  de  kerk  gebeden  ....  maar  dat  zeide  ze  tegen  niemand ! Ze 
keek  haar  klein  kereltje  maar  aan  met  lachende,  gelukkige  oogen. 

In  zijn  wit  hansopje  zit  hij  rechtop  in  zijn  bedje,  een  sinaasappel  op  te 
peuzelen.  „O,  zoo’n  lekkere  groote,  een  heele  voor  hem  alleen.” 

Eerst  heeft  hij  met  den  appel  gebald  in  zijn  bedje  naar  hartelust,  maar 
eindelijk  werd  de  verleiding  toch  te  sterk  en  drongen  de  kleine  nageltjes  al 
dieper  en  dieper  in  het  heerlijke  oranje. 

„Pu,  hij  spattert.” 

„Zal  grootmoeder  hem  schillen?” 

„Kun  je  dat  wel,  grootmoeder,  ’t  is  moeilijk,  niet?  Als  ik  beter  ben,  ga 
ik  dan  naar  school,  grootmoesertje ? ” 

„ Natuurlijk.  ” 

„Ben  jij  ook  op  school  geweest,  grootmoeder?” 

„ Zeker.” 

„En  de  tantes  ook?” 

„Ook.” 

„En  vader  en  moeder  ook.” 

„ Allemaal 

„Jullie  kunnen  dus  allemaal  schrijven?” 

„Ja,  kleine  babbelzak,  maar  als  je  den  sinaasappel  ophebt,  moet  je  zoet 
gaan  slapen.” 

Wat  was  het  alles  weer  anders  geworden  in  het  kleine  huisje,  allen 
ademden  vrijer;  de  berichten  over  Lies  werden  steeds  bemoedigender  en 
hoopvoller , de  kleine  baas  was  er  weer  boven  op , Gerrit  was  veel  levens- 
lustiger en  ...  . 
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„Nou  Anne,  hoe  is  het  met  je  Mr.  Schoen-  en  laarzenmaker?” 

„Och,  kom,  loop.” 

Dat  zeide  ze  wel,  maar  ze  meende  het  niet.  De  zaak  was  maar,  dat  ze 
Riemke  niet  alleen  voor  alles  kon  laten  zitten.  Ze  had  een  deel  van  de  zorg 
voor  kleinen  Hendrik  eenmaal  op  zich  genomen,  en  ontrouw  worden  wilde 
ze  niet.  Maar  haar  Mr.  Schoen-  en  laarzenmaker  mocht  ze  toch  erg  graag  lijden. 

Ze  hadden  het  elkaar  nooit  bekend,  maar  vroeger  was  het  dikwijls,  zoo- 
wel bij  de  een  als  bij  de  ander  opgekomen,  wat  er  toch  van  haar  zou  moeten 
worden,  als  Lies  eens  beter  werd,  en  ze  Hendrik  weer  zouden  moeten  afstaan. 
Neen!  dat  zouden  ze  niet  kunnen.  Hendrik  was  haar  lust  en  leven,  hij  vroo- 
lijkte  haar  de  zondagen  op  en  het  was  haar  al  haast  te  erg,  als  vader  hem 
nu  en  dan  den  geheelen  zondagmiddag  weghaalde.  Hij,  het  onbezorgde, 
vroolijke  kereltje,  deed  haar  vergeten,  dat  ze  niet  héél  veel  levensvreugde 
hadden  , dat  ze  dag  in  dag  uit  hard  moesten  werken , ongegronde  aanmer- 
kingen en  scherpe  uitvallen  der  dames  geduldig  en  blijmoedig  moesten  verdragen. 

Hij  deed  haar  vergeten,  dat  ze  nooit  een  feestje  en  zelden  een  kleine  ont- 
spanning hadden  ■ — • dat  het  opgespaarde  geld  moest  dienen  voor  een  gang 
naar  het  gesticht,  inplaats  van  voor  een  tochtje  naar  buiten , de  heerlijke 
natuur  in.  Maar  hij  deed  haar  dat  alles  vergeten. 

Ze  hadden  immers  hem,  haar  kleinen,  kleinen  Henki.  Hij  trippelde  naast 
haar  voort,  als  ze  naar  de  klanten  buiten  de  stad  moesten,  hij  babbelde 
over  alles  en  nog  wat,  merkte  alles  op  en  had  zoo  over  alles  zijn  eigen 
opinie.  Dat  was  allergrappigst. 

Hij  was  haar  eenig  zonnetje,  en  dat  konden  ze  onmogelijk  missen. 

Maar  nu  Anne  zoo  half  en  half  over  trouwen  begon  te  denken  — de 
Mr.  schoen-  en  laarzenmaker  liet  zich  volstrekt  niet  afschrikken  door  alle 
maren  en  bezwaren  — nu  veranderde  alles  vanzelf  zoo’n  beetje,  en  Gerrit 
had  al  op  een  schemeravond , als  de  vallende  duisternis  tot  vertrouwelijkheid 
dwingt,  aan  moeder  gevraagd:  „Als  Lies  eens  beter  mocht  worden,  als  het 
eens  gebeurde,  of  ze  dan  niet  den  eersten  tijd  bij  moeder  mochten  in  komen ; 
het  zou  voor  Lies  misschien  beter  zijn,  als  ze  niet  zooveel  alleen  was.  Hen- 
drik ging  nu  ook  naar  school.  Lies  zou  zich  dan  misschien  beter  houden, 
en  Hendrik  was  nou  ook  al  zoo  gewend  aan  grootmoeder  en  de  tantes. 
Gerrit  zelf  was  toch  den  geheelen  dag  op  ’t  karwei,  en  s’avonds  zou  hij  het 
ze  niet  lastig  maken.” 

„God,  als  Lies  toch  eens  weer  beter  kón  worden.” 

Moeder  en  de  zusters  vonden  alles  goed;  ze  hadden  wel  steenen  en  kalk 
willen  helpen  aandragen  om  er  voor  Lies  een  huisje  van  te  bouwen,  ze 
hadden  wel  alles  willen  doen,  als  Lies  maar  beter  mocht  worden 

Alles  was  haar  goed  en  Anne  had  reeds  een  heele  reeks  van  luchtkasteelen 
klaar  voor  de  toekomst. 

„ En  anders zeiden  ze  tegen  elkaar,  toen  ze  er  eens  over  nagedacht  hadden , 
„de  woning  van  vrouw  Brand  komt  leeg,  je  zoudt  die  kunnen  betrekken  als- 
het  bij  ons  te  klein  is,  dan  zijn  we  toch  den  geheelen  dag  bij  elkaar  en  heeft 
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Lize  haar  eigen  huishoudentje,  misschien  dat  ze  dat  nog  prettiger  vindt?” 

„Ja,  misschien  wel.” 

Als  ze  eens  weer  beter  mocht  worden ! 

t Is  avond.  Moeder  en  Gerrit  zitten  voor  de  deur,  Anne  en  Riemke  zijn 
nog  druk  bezig  aan  een  kostuum,  de  kleine  jongen  hurkt  met  zijn  A.  B.  C. 
boek  bij  grootmoeder;  eerst  heeft  hij  bloemen  gezocht,  grasbloempjes  maar ; 
want  aan  de  bloesems  van  de  boonenhaag  zou  hij  nooit  komen,  „van  kindsaf 
niet.”  Eens  was  een  klein,  bekoorlijk  stadsnufje  in  empire-toilet  bezig  geweest, 
met  haar  fijne  glacé  handschoentjes  aan , van  hun  haag  een  bouquetje  te  pluk- 
ken van  roode  en  witte  boonebloesems,  en  als  de  stengels  wat  taai  waren, 
had  ze  gerukt,  driftig  gerukt,  zonder  ontzag  voor  iets  of  idee  van  iets.  . .. 
maar  Hendrik  had  een  stok  gegrepen , was  naar  haar  toegesukkeld  en  had 
haar  een  fermen  slag  toegebracht,  vlak  op  de  kleine  handjes. 

„rDar,  jou  dief!” 

De  bloemen  waren  op  den  grond  gevallen  en  het  kleine  dametje  had 
schreiend  met  een  hoogroode  kleur,  van  schrik  en  boosheid,  troost  gezocht 
bij  hare  Fransche  Gouvernante,  die  uitermate  gebelgd  was  geweest  over  de 
gemeene  manieren  van  dat  straatjongetje. 

Maar  Hendrik  was  haastig  naar  grootmoeder  gedribbeld,  den  stok  als  een 
zegeteeken  achter  zich  slepend,  en  hij  had  diep  verontwaardigd  gestotterd 
van:  „Een  tind,  dat ....  dat ....  dat  boemen  pukte  van  de  haag,  grootmoeder, 
maar  ik  gesagen  met  een  stok.”  Dat  was  nu  echter  al  weer  een  heel  poosje 
geleden,  en  nü  kon  hij  grootmoeder  en  vader  al  heel  wijsgeerig  voorlezen 
uit  zijn  A.  B.  C-boek. 

„Kijk,  grootmoeder  A is  een  aapje;  wist  je  dat  wel,  grootmoeder?  Kijk 
daar  staat  het,  neen,  niet  daar,  bovenaan;  A is  de  éérste  letter  immers  ... , 
O , o , daar  is  Piet , dag  Piet ! ” 

„Dag  Hendrik.” 

Gerrit  is  opgesprongen,  zoodra  hij  de  uniform  van  den  besteller  door  de 
haag  zag  schemeren. 

„Heb  je  wat  voor  me?” 

„Ja,  een  brief.” 

„Geef  op.” 

Piet  maakt,  geleund  tegen  den  hoek  van  het  huis,  nog  even  een  praatje 
met  moeder,  over  den  heeten  zomer,  maar  ze  heeft  van  avond  eigenlijk  oor 
noch  oog  voor  hem.  Na  even  bij  den  put  uit  den  aker  gedronken  te  hebben, 
trekt  hij  de  zwart  lederen  tasch  dus  maar  weer  bij  den  riem  recht  en  wensclit 
ze:  „goeien  avond,” 

„Goeienavond.” 

„Dag  Piet.” 

„Dag  Hendrik,  slaap  maar  lekker  van  den  nacht.” 

Een  korte  stilte,  onhandig  breekt  Gerrit  den  brief  los;  met  het  naaiwerk 
in  de  hand  zijn  Anne  en  Riemke  aan  de  deur  komen  staan. 

„Van  den  dokter?”  klinkt  ’t  bevend. 

IX.  5e  Jaarg.  3- 
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„Ja  ....  moeder  ....  God  ....  Lies  is  veel  beter  ....  O , God  ....  Zondag 
kan  ik  komen  met  kleinen  Hendrik  ....  ze  heeft  ook  weer  om  u en  de  zusters 
gevraagd  ....  Wij  kunnen  bijna  zeker  zijn,  dat  alles  ....  overwonnen  is  ...  . 
over  drie  weken  mag  ze  misschien  thuiskomen,  o,  God,  God!” 


„Ja,  een  brief.” 

„Hendrik,  Hendrik!  moeder  komt  terug,  misschien  met  je  verjaardag  al.” 
„En  gaan  we  dan  toch  naar  buiten , tante  ?” 

„Dat  zul  je  eens  zien.” 

„En  gaat  moeder  dan  ook  mee?” 

Ja.” 

„En  oome  Karei  ook,  vader?” 

„Vraag  dat  maar  aan  tante  Anne.” 

„Jou  kleine  aap!”  roept  Anne,  om  haar  verlegenheid  te  verbergen,  maar 
ze  kan  toch  niet  beletten , dat  ze  bloost  tot  achter  de  ooren , en  dat  de  an- 
deren er  vergenoegd  om  lachen. 

„Jou  kleine  aap !”  zegt  ze  nog  eens. 


(Auteursrecht  voorbehouden.) 


Arnhem , Maart  '94. 
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DOOR 

LIANE. 


Zij  lag  op  ’t  groote  witte  bed,  moe,  moe,  zielsmoe.  De  oogen  gesloten 
in  diepe  bewusteloosheid  van  slaap,  kalm  rustig,  als  had  Dood  reeds  daar 
overheen  gestreken,  ze  toegedrukt  voor  goed.  Een  zacht  golvende  adem- 
haling deed  het  tengere  lijf  met  kleine  tusschenpoozen  öp-leven.  Dan,  na 
een  tijdlang  zóó,  werd  zwakker,  telkens  zwakker  dat  öp-leven,  met  breeder 
tusschenpoozen  rust , het  ademen  onduidelijker  en  vager  waar  te  nemen  . . 
Niets  meer  weet  ze,  begrijpt  ze,  niets  meer  voelt  ze  van  het  wegzinkende 
Leven  . . Door  één  verlangen  is  ze  omvangen  in  al  zijn  macht,  door  één 
begeerte  vastgehouden,  verlammend  vast:  verlangen  naar  rust,  naar  duister- 
nis. Doods-begeerte , die  zoekt  het  ver-af-zijn  van  alle  aardsche  droefenis, 
die  zoekt  het  zwijgen , het  donkere  stille  zwijgen  . . 

Zóó  lag  zij. 

En  hij  daarnaast,  in  wake. 

Versuft  door  het  wanhopige  altijd-door  woelende  denken  dat  hij  haar  zou 
verliezen  kunnen,  haar,  zijn  gelukskind,  zijn  afgod,  zijn  rijkdom,., 
haar,  haar  . . Dat  niets  haar  zou  redden  kunnen  . . 

Die  gedachte  hoort  hij  luider,  immer  luider  spreken,  hard-op  klagen 
met  duizend  klachten.  Zijn  mooi  bestaan  van  geluk  ziet  hij  verwoest,  weg.. 

Elsbeth  ! . . fluistert  hij  klankloos  over  haar  heen , Elsbeth  ! Elsbeth  ! . . 
de  bleeke  hand  streelend , die  nauw  voelt  de  aanraking  van  zijn  warmen 
adem  , Elsbeth  ! . . 

Maar  stil  gevoelloos  blijft  ze  liggen,  roerloos  stil,  als  of  geen  ontwaken 
meer  mogelijk  was , als  of  met  zijn  schaduwen  Dood  reeds  verdonkerd  had 
alle  lichtschijnsel  in  haar,  uitgedoofd  had  alle  trilling  van  leven. 

Dan,  alle  bevolen  rust  vergetend,  barst  hij  uit  in  luid  krampachtig  gesnik. 

O God,  waarom  moest  dit  ook  komen,  dit  nog  bij-komen  bij  al  hun 
reeds  te  lijden  smart!  Was  ’t  dan  niet  genoeg  geweest?  Niet  algenoeg  dat 
zij  hun  Frits  hadden  moeten  afstaan?  Na  een  martelend  lijden,  in  vol  be- 
wustzijn hadden  moeten  zien  sterven?  Frits,  hun  oudste,  hun  eerstgeborene, 
het  kind  voor  welks  geluk  zij  hadden  gebouwd  een  paleis  van  hoop , een 
tempel  van  verwachting?  Was  dit  niet  al  genoeg  geweest?  Waarom  dit 
nieuwe  offer  nu?  Dit  jong  op-kiemende  leven,  dat  met  een  stil  heimelijk 
beloven  van  goed-maken , aanvullen,  ter  wereld  wilde  komen,  waarom  de 
vernietiging  van  déze  hope?  Waarom?..  Zou  het  voor  haar  geen  genezen 
zijn  geweest  van  diepe  pijn,  die  Smart  gebracht  had  in  haar  leven? 
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Voor  haar  geen  mooi  nieuw  licht  geweest  zijn,  dat,  opgaande  achter 
wolken,  zijn  schijnsel  breed  gestrooid  zou  hebben  over  al  haar  sombere 
droomen  van  onherroepelijk  verloren  lief? . . Wat  al  niet  goed  had  het 
gemaakt ! 

Maar  ’t  mocht  niet.  ’t  Was  te-veel  belovend. 

Het  mooie  kleine  licht  moest  uitgaan,  en  alles  moest  weer  donker  worden 
als  te  voren,  toen  ’t  blij-zijn  van  de  kinderen  ter  nauwernood  geacht  werd, 
door  de  stil  lijdende  moeder  haast  niet  goed  werd  opgenomen.  Dat  gewone , 
levendig  gestoei  van  jonge  kinderen , die  denken  en  genieten  bij  den  dag  en 
morgen  weer  vergeten  zijn  wat  droevigs  zij  van  gisteren  zagen. 

Zij  begreep  ze  anders  toch  zoo  goed,  zijn  liefste,  hoe  zij  waren,  en 
hoe  zij  ’t  meenden,  maar  na  Frits’  dood  was  er  iets  anders  over  haar 
gekomen.  Hun  lachen,  spelen,  stoeien,  deed  haar  zichtbaar  pijn,  als  zag 
ze  in  hun  vroolijk  midden  steeds  het  bleek  gezichtje  van  hun  doode  broertje  . . 
Zij  kon  ’t  niet  helpen,  zei  ze,  zij  kon  niet  anders.,  hoe  menigmaal  hij  ’t 
haar  ook  vroeg,  hoe  menigmaal  zij  zelf  ook  zóó  haar  best  deed  het  zwakjes 
te  beproeven  . . Zij  kón  niet . . 

Eerst  later , toen  er  nieuwe  hoop  kwam  gloren , toen  een  klein , klein  vrede- 
lichtje  zich  schuchter  kwam  vertoonen  aan  haar  droeven  blik,  ja,  toén  eerst  was 
’t  kalmer  in  haar  ziel  gaan  worden,  berustender,  met  nieuw  vertrouwen. 

En  een  zachte  stille  glans  van  blijheid  had  hij  dankbaar  óp  zien  trillen  in 
haar  helder  blauwe  oogen  vol  trouwe  . . Ach , die  mooie  klare  ziele-oogen, 
die  nu  in  doffen  slaap  zóó  diep  gesloten  bleven,  als  had  reeds  Dood  ze  toe- 
gedrukt . . Wat  zou  hij  nu  niet  alles  willen  geven  om  ze  even-maar  weer 
open  te  zien  gaan , die  oogen , in  leven , en  hèm  toelachen . . Hoe  zou  hij 
haar  dan  troosten,  troosten  met  hun  toekomst,  met  hun  beider  jonge  leven 
dat  nog  vol  bloesem  was  van  hoop ! 

En  zich  dieper  buigend  over  de  sluimerende  heen,  luistert  hij  op  nieuw, 
aandachtig-angstig , of  ’t  nog  altijd  zoo  gelijk  bleef,  of  ’t  nog  altijd  niet  ver- 
anderen wilde. 

Dan  schrikt  hij  op  door  een  even  licht  bewegen  achter  hem , en  zoekend 
het  geluid  dat  hier  kwam  storen,  ziet  hij  knorrig  om. 

Zijn  blik  verheldert  dadelijk. 

„Stil,  mijn  kindje,  stil!”  fluistert  hij  het  nadertredende  meisje  toe, 
wijzend  op  de  rustig  slapende.  „Mama  mag  nog  niet  wakker  worden,  je 
weet  wel  wat  de  Dokter,  heeft  gezegd:  heel  stil  te  zijn!..  Wat  kwam  je 
doen,  mijn  Fanny?” 

Het  kind  bedremmeld:  „Alleen  maar  zien,  even  maar  naar  Moesje 
zien.  Even  maar!..”  zegt  ze,  half  in  woorden  half  in  gebaren,  schuw 
kijkend  in  het  groote  bed.  Dan,  achter  haar  vader,  hem  fluisterend  in  ’t 
oor:  „..  Ik  verlangde  zóó  naar  hier!  Eiken  dag  zoo  akelig  zonder 
Moesje . .” 

Weer  kijkend  in  het  bed:  „Ach  vadertje.  . we  zijn  toch  soms  zóó  bang.  . 
Jo  en  Ben  zeiden  dat  oude  Mina  had  gezegd  dat . .” 
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Voleinden  durft  ze  niet. 

Angstig  vragend  ziet  ze  vader  aan,  onderzoekend  in  zijn  oogen  iets., 
in  zijn  afgewenden  blik,  die,  droevig  schemerend  door  tranen  heen,  haar 
zegt . . haar  zegt . . 

Vol  snikken,  in  raadselig  begrijpen,  slaat  zij  wild  haar  beide  armen  om 
zijn  hals,  haar  nat  gezichtje  drukkend  op  zijn  schouder,  in  siddering  het 
heele  lijfje. 

En  hij,  nu  niet  meer  trachtend  haar  te  sussen,  sluit  haar  sprakeloos  in 
zijn  armen  op,  warm  omklemmend  het  fijne  teere  kinderlijf,  zijn  hoofd  op 
’t  hare  leunend,  stil  kussend  met  weemoedtroost  het  lange  blonde  haar.. 

’t  Mocht  niet  storen , maar  ’t  deed  het  toch. 

Tot  zij  even  de  oogen  opsloeg,  flauw  ontwakend  bewegingloos,  en  met 
vagen  blik,  die  beiden  zag  in  hun  doffe  wanhoopsmart. 

Om  hadr?..  Weenden  zij  zoo  om  haar?.. 

Zou  ’t  zóó  ook  zijn,  wanneer  zij  wérkelijk  niet  meer  wakker  werd? 

Wanneer  zij  wérkelijk  hen  verlaten  had  . . voor  altijd  . . zooals  Frits  hen 
had  verlaten  , onherroepelijk  . . 

Zou  dan  hun  weenen  óók  zoo  zijn? 

Zich  vragend  deze  vragen,  in  refrein  herhalend,  vallen  haar  de  oogen 
toe,  op  nieuw. 

En  in  druomerig  welbehagen , refreinend  steeds  haar  vragen  weer , ziet  zij 
niets  anders  dan  die  beiden,  hoort  zij  niets  anders  dan  hun  beider  stille 
klacht  weenen  tot  haar  door. 

Toen  waande  zij  zich  dood. 

Zacht  dood  . . 

Gelukkig  samen  weer  met  Frits  . . 

Niets  wetende  van  wereldleed  niets  voelende  van  pijn  . . 

Héérlijk  zacht  dood  . . 

Vér  hoog  gedragen  naar  een  land  van  louter  licht  en  wit . . 

Maar  dat  dof  klagende  geween,  dat  zij  steeds  uit  de  verte  hooren  blijft  als 
komende  van  heel  vér  weg  wat  klinkt  dat  droef  . . 

Als  ’t  zacht  eentonig  zeggen  van  een  lang  gebed..  Wat  zeiden  ze? 
Wat  spraken  ze  toch  samen  ? 

Een  onderdrukte  snik  van  Fanny  hoort  ze,  dan  een  nauwelijks  voor  haar 
oor  verneembaar  geklank  van  woorden,  het  gemurmel  van  een  zachte 
stem. 

„..Mag  niet..  Mag  niet.  Nooit  meer  terugkomen?.,  zooals  Frits?.. 
o , vader  . . ’’ 

En  dan,  na  korte  stilte,  iets  duidelijker: 

„Houdt  Moesje  dan  alléén,  alléén  van  Frits?  Van  niemand  anders  meer?” 

Ze  is  uit  haar  zachte  droom  van  dood  gewekt. 

Weer  levend  is  ze  met  een  hart  vol  pijn. 

„Houdt  Moesje  dan  alléén,  alléén  van  Frits?” 

Ze  hoort  hoog-uit  die  kinderstem,  haar  aanklagend.  En  vertienvoudigd, 
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in  koor,  ver  boven  alles  uit  herhaalt  zich  weer  dat  woord,  bazuint  het  als 
verwijt  haar  in  de  ooren,  schalt  als  verwijt  het  achter  haar.  . 

Ontvluchten  wil  zij  ’t!  Vluchten.,  ’t  Frits  gaan  zeggen.. 

In  niets  dan  grijsheid  dwaalt  ze. 

In  nevel  ziet  ze  alles. 

Tot  uit  de  grauwheid  om  haar  heen,  één  glanzig  witte  plek  ontkiemt, 
een  grooter  grooter  wordend  wit.  Daarin  een  beeld.  Het  beeld  van  hèm , 
haar  aangebeden  kind  dat  ze  verloren  heeft,  haar  dierbaarste  dat  haar 
ontnomen  werd. 

Zij  ziet  hem  liggend  vóór  zich,  onrustig  in  zijn  sluimer,  in  zijn  ruste- 
loozen  sluimer,  onafgebroken  vechtend  met  die  loomheid,  die  Dood  vooruit 
gezonden  had.,  en  die  te  vroeg,  te  vroeg  hem  kwam  verlammen, 
toen  hij  nog  smeekend  riep  om  hulp  . . om  hulp  voor  die  omstrikkende 
benauwdheid  . . O God ! die  brekende  oogen , waarin  dat  vol  groote  waan- 
zinnige begrijpen  lag  dat  alles  machteloos  was,  onmachtig  was  om  hèm 
te  helpen..  Die  zieleangst,  die  laatste  blikken  vol  ontzetting.,  dat  laatste 
wilde  grijpen  om  hem  heen  . . om  steun  om  hulp  . . 

„O  God!  Hèm  wéér!  . . Geef  me  hèm  wéér!  . .” 

Hartstochtelijk  schreiend,  beide  armen  hoog-grijpend  uitgestrekt  in  eindeloos 
verlangen  . . 

Zóó  ontwaakte  ze. 

„Elsbeth!  Elsbeth ! Mijn  God,  wat  is  er?  Wat  heb  je  ?” 

Angstig  houdt  hij  haar  omklemd , het  hoofd  omhoog  gebeurd , in  radeloos 
niet-weten  wat  te  doen,  haar  tranen  wisschend  van  ’t  gelaat.  „Zeg  toch, 
Elsbeth,  wat,  wat  is  er  dan?” 

„..  Niets  Max,  niets!..’’  lispelt  ze  flauw,  schrikkend  van  de  werkelijk- 
heid waarin  ze  nu  ontwaakt  is.  „Heusch  niets.” 

„Ach  Moesje,  zeg  toch!”  bidt  Fanny  schreiend  met  schokken  in  haar 
stem,  de  klamme  hand  der  moeder  streelend.  „Moesje,  Moesje.” 

Maar  doelloos  blijft  ze  turen  naar  één  punt,  in  diep  terugzien  op  ’t  geen 
zij  vóór  zich  zag  bewegen,  leven,  ademen,  in  altijd  nieuwe  siddering  van 
martelpijn  . . troosteloos  . . 

„Ja..”  zegt  ze  eindelijk,  als  nog  in  droomen,  moe  hijgend,  „Zóó  was ’t . . 
Zóó  was  ’t . .” 

„Maar  wat,  mijn  engel,  wat  dan  toch?”  vraagt  Max  zacht  fluisterend, 
haar  hoofd  geduldig  nu  terug  weer  vleiend  op  ’t  kussen , het  haar  wègstrij- 
kende  van  ’t  koortsig  gloeiend  voorhoofd. 

„Deed  iets  je  schrikken  ? Fanny’s  stem  misschien  ?” 

„ . . Die  droom,  Max,  o altijd  weer  diezelfde  droom  je  weet  wel  . .” 

En,  na  even  zwijgen,  klankeloos:  „ ’t  Roept  me  zoo.,  zoo  dringend 
Max!  Ons  kind,  ons  kind..” 

Mistroostig  schudt  hij  ’t  hoofd. 

Dan,  na  even  stil-zijn  zegt  hij  vol  zachtheid:  „En  zou  je  willen?  Zoii  je 
kunnen,  Elsbeth?  Zou  je  wérkelijk?..” 
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Heel  ernstig  is  zijn  woord,  weemoedig. 

Zij  antwoordt  niet,  sluit  stil  de  oogen , bang  voor  zijn  ernst. 

Eindelijk  als  hij,  op  antwoord  wachtend,  nog  over  haar  gebogen  blijft, 
haar  koozend  streelt  de  handen  en  nog  eens  vraagt:  „Maar  zou  je  wérkelijk, 
wérkelijk  kunnen , Elsbeth?..’'  dan  zegt  ze  week,  nauwelijks  verstaanbaar, 
met  zijn  hand  haar  warm  gelaat  bedekkend:  „O  Max,  ’k  ben  soms  zóó 
slecht . . Je  wéét  ’t  niet . . Ik  kan  soms  om  zóó  andere  dingen  bidden 
dan  je  denken  zoudt . .” 

Zij  durft  het  niet  te  zeggen. 

Hij  begrijpt  Schudt  stil  het  hoofd. 

Dan  knielend  voor  haar  bed,  zijn  hoofd  naast  ’t  hare,  zegt  hij  innig. 

„Kind,  kind,  wat  martelt  zich  je  arme  ziel  toch  moe!  Geloof,  ver- 
trouw, hij  is  nu  heel  gelukkig.  O,  wanneer  hij  zelf  ’t  je  maar  eens  zeggen 
kon  met  zijn  lieve  zachte  stem!”  En  zachter  gaat  hij  voort.  „Zou  onze 
schat  wel  ergens  anders  kunnen  zijn  dan  daér,  waar  we  ons  den  hemel  den- 
ken ? Daar,  waar  je  hem  geleerd  hebt  dat  zijn  God  woont?  Waar  je  hem 
gewezen  hebt  dat  het  groote,  groote  Thuis  is,  waar  alle  menschen  heengaan, 
die  God  lief  hebben  gehad  ? . .” 

„ O Max , die  booze  God , die  zóó  gauw  weer  scheidt  wat  Hij  te  zamen 
bracht,  zóó  gauw  terugneemt  wat  Hij  gaf.  . Dien  ktmnen  we  niet  altijd  lief 
hebben.  Want  waarom,  waarvóór  deed  Hij  ons  dit?  . .” 

„’t  Is  nu  gebeurd,  Elsbeth.  We  hebben  onzen  armen  jongen  moeten  af- 
staan, zonder  óóit  te  zullen  weten  of  begrijpen  waarom  dit  geschied  is. 
We  zullen  er  ons  leven  lang  naar  vragen  blijven  . . tot  we  eindelijk  leeren 
zullen  wat  berusten  is.  Ik  bid  je,  Elsbeth,  blijf  niet  zóó  voortgaan  om  al  je 
denken  onverdeeld  aan  hém  te  geven,  aan  dat  ééne  droevige,  dat  nooit 
meer  te  herstellen  is , dat  wèg  is , wèg . . Zeg , kindje . . was  hij  je 
dan  ’t  liefste  van  al  je  geluk?  Van  al  je  andere  kinderen?  En  ik, 
Elsbeth  ? Is  er  niets  meer  voor  mij  ? Heeft  hij  al  wat  in-je  van  mij 
en  van  de  kinderen  was,  nu  met  zich  méé  genomen?  En  wil  hij  alles-dat 
voor  zich-alleen  behouden?  . .” 

Zij  antwoordt  niet. 

Vaag  streelen  hare  lippen  even  zijn  voorhoofd,  naast  haar. 

Zacht  wiegend  klinkt  zijn  stem  haar  in  de  ooren.  Ze  is  zoo  mat,  ze  kan 
niet  denken  en  niet  spreken.  Alleen  luisteren  kan  ze , luisteren  naar  zijn 
trouwe  stem , luisteren  naar  wat  hij  tot  haar  zegt. 

En  iets  warm  weldadigs  in  zacht  breede  golving  voelt  ze  komen  over 
haar,  als  werd  een  kleed  van  vrede  om  haar  heen  gespreid. 

En  hij,  daarnaast,  gaat  immer  voort  haar  zachtjes,  zachtjes  toe  te  fluisteren 
a.1  zijn  troost  . . al  zijn  geloof  in  haar  al  zijn  vertrouwen  . . 

Tot  weinige  woorden  nog  maar  vallen  . . 

Tot  heele  enkele  maar  . . 

Totdat  hij  ziet  dat  zij  in  slaap  is,  rustig. 
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Wat  dagen  verder. 

„Mag  ik  wel,  vadertje?  Mag  ik?..  Ach  ja,  zeg  ja!  Toe,  toe!”  smeekt 
Fanny  dringend,  haar  arm  om  vaders  hals  geslagen,  hem  kussend  vol 
vriendelijk  kijken. 

„Mijn  goed  flink  meisje!”  fluistert  hij,  onder  ’t  streelen  van  het  lange 
blonde  haar  heur  kussen  weer  terug-gevend.  „Wat  zou  vadertje  alléén 
geweest  zijn,  wanneer  hij  zijn  trouwe  Fanny  niet  gehad  had..” 

En  zij,  bij  dit  beweren  zich  heel  gewichtig  voelend  „ . . Arm  vadertje!  Ik 
deed  ’t  zóó  graag . . Maar  mag  ik  nu  ?” 

„Al  je  huiswerk  af?” 

„Bijna  alles.  En  Ben’s  sommen,  die  moet  ik  ook  nog  even  voor  hem  nazien 
in  plaats  van  Moesje  . . Maar  dat  doe  ik  alles  heel  stil  daar,  wanneer  ze  slaapt  . . 

„Vooral  heel  stil  dan,  kind,  vergeet  dat  niet..” 

„O,  ja  ik  wéét,  ik  wéét.” 

„ Om  negen  uur  ben  ik  weer  thuis  . .” 

Wég,  ijlt  ze  naar  boven,  blij  en  vol  van  ’t  groot  verlangen  om  urenlang 
bij  haar  te  toeven.  Uren  lang!  Want  in  dagen  was  dit  niet  geweest.  In  dagen 
hadden  zij  en  de  twee  broertjes  het  ziekenvertrek  nauw  mogen  binnentreden, 
als  alleen  maar  ’s  avonds , even  vóór  ’t  naar  bedgaan  Dan  hadden  ze  haar 
stil  een  nachtzoen  mogen  geven . . en  dat  alleen  nog  maar  wanneer  zij 
wakker  lag..  O,  wat  hadden  ze  juist  dan  niet  graag  haar  alles  willen  zeg- 
gen , alles , alles , wat  zij  den  heelen  dag  in  de  bange  hartjes  met-zich  had- 
den omgedragen : al  hun  angst  om  hadr , omdat  zij  maar  niet  beter  wilde 
worden . . Of  zij  hadden  Moesje  niets  dan  liefs  toe  willen  fluisteren , stil 
aan  ’t  oor,  bij  ’t  kussengeven,  niets  dan  lieve,  lieve  woordjes.  ..  . 

Maar  daar  mocht  alles  niets  van. 

En  had  ’t  ook  gemocht,  dan  zouden  ze  misschien  nog  niet  hebben  ge- 
durfd. Moesje  lag  altijd  zoo  akelig  stil,  zoo  roerloos  . . zoo  moe  keek  ze  . . 
Soms,  haast  heelemaal  zonder  hen  terug  te  kennen.  Eens  zei  ze  tegen  Ben: 
nacht  Frits!  . . 

Maar  eergisteren  en  gisteren  was  vader  zelf  hen  ’s  morgens  vroeg  al  ko- 
men roepen  om  Mama  te  zien : dit  wilde  liefste  zoo. 

En  hoè  hadden  ze  zich  toén  gehaast : wie  ’t  éérste  klaar ! 

Maar  in  ’t  naar-beneden-gaan , waren  ze  toch  weer  stil  geworden 
eigenlijk  meer  bang  dan  blij  . . O , toch  één  oogenblik  dit  maar ! Want 
dadelijk  hadden  ze  Moesje  van  vroeger  weer  herkend : iets  helders  in  haar 
oogen  alsof  daarin  de  zon  scheen.  Wat  was  ze  engelachtig  lief,  die  schat! 
Innig  en  blij  had  ze  hen  omhelsd  gehouden  één  voor  één  en  lang , lang 
had  ze  hen  in  de  oogen  aangezien  . . Zóóveel  blijheid  kwam  toen  om  hen 
allen,  haast  was  ’t  als  een  wederzien,  als  een  terug-vinden. 

En  van  toen-af,  mochten  ze  méér  komen  in  de  ziekenkamer. 

Dadelijk  zoodra  ze  uit  de  school  kwamen  renden  ze  naar  lief- 

ste toe.  Wat  ging  die  tijd  daar  gauw  voorbij ! Zóóveel  hadden  ze  te 


378  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

zeggen  en  te  vertellen,  zóóveel..  Dat  was  een  andere  tijd  dan  toén,  toen 
ze  haar  nauwelijks  mochten  zien..  Ach,  die  booze,  akelig  drukkende  tijd, 
die  hen  allen  stom  maakte  in  huis,  zóó  weinig  durfden  ze  hun  stemmen  luid 
te  laten  hooren  . . nooit  vergeten  zullen  ze  dien  tijd , nooit ! 

Maar  zou  dat  akelige  nu  wèg  zijn?  Voor  altijd  wèg?  Zou  ’t  nooit 
meer  terugkomen  in  hun  huis?  Nooit  meer  dwalen  door  gangen  en  ver- 
trekken, dat  vormelooze,  sprakeloos  akelige,  dat  zij  nergens  in  wezen 
zagen,  maar  dat  loerend  gluurde  overal  om  hen  heen?  Spookachtig.. 

En  Fanny  trilt  in  bange  vrees  bij  ’t  denken  aan  dit  zoo  kort-geleden  nog 
Dan,  van  uit  haar  plaats,  op  zij  van  ’t  ledikant,  werpt  ze  een  grooten 


....  werpt  ze  een  grooten  vollen  blik  op  de  zacht  sluimerende  vrouw  .... 

vollen  blik  op  de  zacht  sluimerende  vrouw,  lang-uit  gestrekt  op  ’t 
witte  bed. 

Bleek  is  ze,  als  een  beeld  van  was  zoo  geel  doorzichtig,  en  mager  is  ze 
ook,  sterk  vermagerd..  Wat  ziet  ze  dit  nu  duidelijk,  nu  ’t  middag  zonne- 
licht in  breede  plooien  in  de  kamer  golft  en  ’t  gelaat  der  kranke  vrouw 

met  zachte  helderheid  omschijnt! 

Wat  duidelijk  ziet  ze  nu  ’t  verschil  met  toén,  toen  liefste  nog  gezond  en 
vroolijk  was,  en  Frits  nog  niet  was  heengegaan..  O Frits  . . Frits!  . . 

En  plotseling  wordt  ’t  haar  weer  bang  te  moede.  Trillend  angstig  bang, 

bij  ’t  denken  dat  het  nog  gebeuren  kon , nog  mogelijk  was  dat  zij  zou 
ku7inen  heengaan  . . hen  verlaten  zooals  Frits  . . 

En  als  ziet  zij  ’t  reeds  gebeuren,  als  ziet  zij  reeds  een  dreigende  hand 
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langzaam  neerdalen  op  haar  moeder,  aanraken  haar  dierbaar  teere  lijf, 
schuift  ze  in  schuwe  wilde  haast  voort  op  den  grond  langs  den  zijkant 
van  het  bed  tot  vóór  haar  moeder  . . 

Daar  strekt  ze  beide  armen  vol  sidderende  wanhoops-angst  breed  uit  over 
haar  liefste  heen  afwerend , beschermend , in  sprakelooze  taal  uit-biddend 
al  haar  angst . . 

Lang  blijft  ze  stil  zóó , blij  dat  niemand  haar  zoo  kan  zien  doen. 

Dan,  als  ze  nog  knielend  voor  het  bed  is,  de  handen  op  den  houten 
rand  te  saam  gevouwen,  in  vaag  bedenken  dat  Ben’s  sommen  nog  niet  na- 
gekeken en  haar  eigen  werk  nog  niet  goed  af,  voelt  ze  even  tikken  aan 
haar  schouder  en  snel  omkijkend  verschrikt,  ziet  ze  Ben  en  Jo. 

„Zijn  jiillie  daar  al,  jongens?  En  de  gymnastie  les?”  vraagt  ze  zacht, 
vlug  zich  oprichtende  en  hen  méé  trekkend  naar  op-zij.  „Zijn  jullie  daar 
niet  heen  geweest?” 

„Meester  was  ziek!”  zegt  Jo,  Ben  volgend  in  zijn  weer-terug-gaan  naar 
’t  bed. 

Beiden  dan  glurend  door  een  reet  van  ’t  dichtgetrokken  zij-gordijn,  en 
stil,  lang  daarin  kijkend,  heel  aandachtig. 

„ . . sSt . . luister  ’es  . . ik  hóór  wat . .”  zegt  d’een. 

„ . . En  ik  zie  wat . . ja  . . zie  zelf  maar,  Fan  . .” 

Ben,  zijn  zusje  wenkend  met  een  zwaaien  van  zijn  arm  „zie  maar., 
ze  beweegt  zich  . .” 

„..Moesje!..  Moesje!..’’  roepen  nu  beiden  tegelijk  in  fluisteren. 

„..Stil  toch  jongens,  stoute  jongens!”  verbiedt  nog  Fanny. 

Maar  dan  klinkt  ’t  week  en  langzaam  als  in  antwoord. 

„Kinderen.,  mijn  kinderen,  zijn  ze  daar?  Heb  ik  ze  niet  gehoord, 
zooeven  ?” 

„ . . Schatte  moesie  . . Engel . . Dag,  dag  ! . .” 

En  zij  vliegen  op  hun  liefste  toe,  haar  omarmend  teederlijk,  kussend  het 
vriendelijk  stil  lachende  aangezicht  onvermoeid  het  kussend  steeds  en  weer. 

„..Maakten  wij  u wakker,  Moeder?  Neen  toch,  wèl?  Fanny  dacht 
't . . Maar  ik  weet  zéker  dat  ik  iets  bewegen  zag , uw  arm  was  ’t , geloot 
ik  . . En  toen  was  ik  zóó  blij  . .” 

„..Zóó  blij?..  Mijn  schatjes!”  zegt  ze  innig,  hen  streelend  over 
de  Arisch  blozende  wangen,  hen  naar-zich-toe  trekkend.  „Al  mijn  schatten! 
Komt  hier  kinderen,  dicht  bij  me,  heel,  heel  dicht  bij  me.  .” 

En  vlug  hun  laarsjes  van  de  voetjes  gooiend , kruipen  ze  in  bed , om  haar 
heen,  aaiend  haar  slanke  blanke  vingers,  spelend  met  het  losgewoelde  haar, 
met  de  witte  kanten  van  haar  nachtgewaad . . 

En  met  eene  zachte  blijheid  in  haar  stem  vraagt  ze:  „Zeg,  mijn  liefjes, 
vonden  jullie  ’t  heerlijk  dat  Moesje  nü  juist  wakker  werd  ? ” 

En  met  haar  armen  vaag  trachtend  het  groepje  kinderkopjes  te  omspan- 
nen. „Verlangde  je  heel  erg  naar  Moesje?  Toe,  zeg  me  eens  hoè  erg  je 
naar  me  hebt  verlangd,  hoè  erg  wel?..” 
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„O,  dat  kan  niet,  dat  kunnen  we  héélemaal  niet  zeggen,  hoè!”  roepen  ze 
lachend. 

„Ach,  zeg  toch!  Erg,  heel  erg?”  herhaalt  ze  vleiend,  in  rijk  genieten  van 
haar  moederweelde. 

„Of.,  of..!”  klinkt  ’t  opgetogen  „héél,  héél  erg!” 

En  Fanny  meent:  „Met  eiken  avond  en  met  eiken  morgen  verlangden  we 
naar  U , altijd  naar  U.” 

„..En  ’s  avonds  spraken  we  zóó  lang,  zóó  lang  van  U,  totdat  we  bijna 
insliepen  en  dan  van  U droomden  1”  vertelde  Ben  vol  lief  geknipoog. 

„ . . En  ’s  morgens  dachten  we  weer  dadelijk : zou  Moesje  nu  al  beter 
zijn?”  sprak  Jo,  zijn  hoofdje  naast  het  hare  vleiend  op  het  kussen  en  haar 
innig  toefluisterend:  liefste  schattemoesje ! 

En  met  een  hartstochtelijk  op-bruisend  gevoel  van  dankbaarheid  voor 
haar  gespaarde  leven,  drukt  zij  hen  vurig  aan  haar  hart,  innig,  innig. 

„ . . Mijn  schatten  . . Mijn  schatten  . .”  trilt  het  herhaaldelijk  van  haar 
lippen,  blij  dankbaar.  Dan  haar  tranen  nauwelijks  meester  zegt  ze  haastig: 
„Toe,  spreek  nog  meer,  vertel  me  alles,  alles,  kinderen.  Ik  vind  ’t  zóó 
heerlijk  jullie  lieve  stemmen  weer  te  hooren  nu  ik  je  allen  bij  elkaar 

heb..  Moesje  wordt  weer  beter,  weet  je,  en  we  moeten  maken  dat  we 

altijd  zoo  blijven  kunnen  bij  elkaar,  niemand  mag  meer  ziek  worden, 
niemand  hoor!  . .” 

„En  Moesje  óók  niet,  o,  Moesje  eerst  vooral  niet!”  roept  Ben  „want  dat 

is  toch  zóó  akelig,  dat  kunt  U heelemaal  niet  begrijpen.  Nietwaar?” 

vraagt  hij  rondkijkend. 

Zij  verklaren  ’t  eenparig,  allen,  ieder  op  hun  eigene  wijze  haar  vertellend 
hun  kinderleed.  En  te  midden  van  hen  ligt  zij  stil  te  luisteren  , te  luiste- 
ren naar  hun  zonnig  heldere  stemmen,  naar  de  blijde  klanken  van  hun 
woord,  als  ’t  zorgloos  getjilp  van  jonge  vogels. 

En  door  hun  liefde  voelt  zij  zich  gedragen,  hoog,  hoog,  tot  vèr,  tot 
dicht  bij  God.  . 

Dan  knielt  in  haar  droeve  ziel  weer  alles  neer  in  diep  en  groot  gebed. 
Verzoenend,  vergeving  smeekend  . . 

Vurig,  vurig  dankend. 

En  beter  werd  ze. 

Met  eiken  dag  méér  beter. 

Haar  gansche  wezen  klaarde  langzaam  op , als  een  zacht  heldere  morgen- 
hemel  met  zon  in  aantocht.  Als  daar,  was  ook  in  haar  alles  afwachting  van 
wat  komen  zou:  een  breed  uitspreiden  van  mooi  vol  licht,  dat  rijkelijk  gol- 
ven zou  over  den  nieuwen  dag. 

Want  dat  dit  komen  zou,  komen  moést,  begreep  zij,  wilde  zij  ook:  voor 
Max  en  voor  de  kinderen,  in  wier  midden  zij  het  licht  was,  het  onontbeerlijk 
groote  licht,  dat  altijd  branden  moest,  helder  stralend.. 

Dood  had  niets  van  haar  gewild,  was  haar  voorbij  gegaan.  Haar  naar- 
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hem-uït  gestrekte  armen  had  hij  niet  gezien,  niet  willen  zien.  Leven  had 
hij  [haar  gelaten , als  een  aalmoes  haar  in  den  schoot  geworpen  toen  zij 
hem  smeekend  aanriep  om  haar  met  zich  mee  te  nemen , weg  van  al  haar 
lieven  . . 

En  nu ! Hoe  innig  dankt  zij  nu  dien  zwarten  somberen  man  dat  hij 
voorbij  ging.  Een  weldaad  deed  hij.  Een  weldaad , die  zij  dankbaar  had  ont- 
vangen uit  zijn  dorre  hand.  Voor  Max  en  voor  de  kinderen.  Had  zij  aan 
hèn  haar  leven  niet  gewijd  ? 

Weer  beter  wilde  ze!  Met  eiken  dag  méér  beter  worden!  Max’s  dank- 
baarheid te  zien,  zijn  duizend  kleine  zorgen  voor  haar  te  bespieden,  te  ge- 
nieten, deed  haar  onbeschrijfelijk  goed.  Een  zaligheid  wanneer  hij  haar  met 
beide  armen  vast  aan  zijn  borst  sloot,  den  hemel  vurig,  vurig  dankend  dat 
hij  haar  behouden  mocht. 

Toch  werd  ze  bij  dat  zeggen  soms  een  oogenblikje  stil.  Ze  dacht  dan 
aan  dat  sterk  machtige  verlangen  dat  ze  toen  gehad  had , om  te  sterven  . . 

Een's,  toen  ze  wat  lang  bleef  zwijgen,  keek  Max  haar  onderzoekend  aan. 
Maar  toen  ze  even  lachte  en  hem  dankbaar  toeknikte,  was  ’t  weer  voorbij, 
en  hij  tevreden. 

En  uit  zijn  blik  sprak  ’t  duidelijk  vol  vertrouwen:  je  zult  weer  worden 
als  van  ouds,  mijn  schat.  Ik  wéét  dat  ’t  komen  zal,  ik  weet  ’t  zeker.. 

En  zij,  die  oogentaal  wel  goed  begrijpend,  smeekte  dan  zacht  terug:  Ja 
Max , ik  weet  . . kómen  zal  ’t  wel , maar  eerst  nog  wat  geduld  . . 

En  vol  van  nieuw  geluk , kuste  hij  haar  dan  de  mooie  blauwe  oogen  toe. 

Zoo  was  ze  rustig  blij  dat  hij  haar  goed  begreep. 

En  de  kinderen ! 

Ach,  voor  hen  bestond  nog  maar  een  vaag  herinneren  aan  dien  somberen 
tijd.  Hun  rijke  jonge  leven  kende  geen  verleden.  Alles  heden,  alles  toe- 
komst. ’t  Gemis  van  Frits  was  gaandeweg  wat  uitgewischt.  Negen  maan- 
den zonder  hèm:  dat  was  een  lange  tijd  . . 

Zoo  ging  dan  ’t  leven  voort  van  dag  tot  dag  hetzelfde  brengend  als  al 

de  dagen  van  voorheen  . . voorheen , toen  uit  hun  huis  die  ééne  schat  nog 

niet  was  weg  genomen. 

O God ! Hoe  kon  toch  alles  nog  zóó  eender  gaan  als  toen ! Hoe 
kon  ’t!.  . Was  dan  die  leege'  plek  nu  in  hun  midden  wel  ooit  weer  aan 
te-vullen?  Ooit  te  vergeten?  Die  plaats  naast  haar  aan  tafel,  waar  Fannytje 
nu  zat . . 

En  toch  was  ’t  zoo  . . ’t  Ging  alles  eender  alles  heel  gewoon , alsof 
hij  nooit  bestaan  had,  nooit  gezeten  had  te  midden  van  hen  allen.. 

En  eiken  dag,  trots  al  haar  doen  en  denken  aan  veel  anders,  moest  ze 

aan  dit  weer  denken.  Eiken  dag.  Eens  vroeg  ze  zacht  aan  Max  of  hij  niet  ’t 
zelfde  had,  of  hij  niet  ook  daaraan  zoo  denken  moest  als  zij,  trots  alles?.. 

Toen  had  hij  haar  heel  diep  in  de  oogen  aangezien  lang  en  ernstig,  en 
daarbij  zacht  het  hoofd  geschud. 

„Leeren  berusten,  kind!”  had  hij  gemaand. 
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En  toen  op  eens , had  hij  haar  in  zijn  armen  weer  genomen,  haar  iets  in 
’t  oor  gefluisterd , en  gekust  gekust  het  lief  gelaat . . 

Zij  had  geglimlacht , even-maar  . . 

„O,  Max!” 

„Een  illusie,  schat!  Ach,  denk  toch  kind,  zoo-een  als  hij  weer  in  ons 
midden  . . ” 

„ . . Als  hij ! . . ” 

Zij  zag  hem  aan  met  oogen  vol  van  weemoed  waarin  iets  teers  bezeerd 
scheen  door  zijn  woorden. 

Toen  verborg  ze  snel  haar  hoofd  weg  aan  zijn  borst. 

En  met  schokken  in  haar  stem,  trillend,  zei  ze  heel  zacht:  „Ik  heb  óók 
zoo  gedacht,  Max,  en  ook  zóó  gehoopt.,  innig,  innig..  Zoo-een  als  hij., 
o , wanneer  dat  kon ! Maar  dat  denken  dat  me  eerst  zóó  blij  maakte , 
werd  later  heel  smartelijk  in  me  . . Ik  wanhoopte  zoo  aan  alles,  aan  alles  van 
’t  leven  . . Boven  alles  uit  voelde  ik  altijd  verdriet,  alléén  verdriet.  . wat 
ik  ook  deed  om  ’t  weg  te  jagen.  En  eens,  eens  zag  ik  ons  nieuw  kind  vóór 
me,  Max,  heel  duidelijk..  Ach,  een  zóó  droevig  teer  en  lijdend!  Een 
smartenkind,  dat  al  mijn  smarten  méégeleden  had,  dat  zich  gevoed  had  van 
mijn  leed  en  dat  geleefd  had  van  mijn  tranen.  Zie  je  Max,  toen  wist  ik  dat 
’t  niet  in-leven  blijven  kon,  dat  ’t  moest  sterven.” 

Hij  drukt  haar  aan  zich  met  groote  teederheid. 

„Mijn  arme,  arme  schat..” 

Dan  troostend,  vol  deernis  voor  haar  moedersmart,  wijst  hij  op  al  het 
goede  dat  zij  nog  bezitten , op  al  hetgeen  hen  nog  te  wachten  staat  in  ’t  le- 
ven , wanneer  de  andere  kinderen  grooter,  ouder  worden , wanneer  de  zaadjes 
van  veel  onzekere  verwachtingen , om  hen  heen  gestrooid , tot  mooie  Werke- 
lijkheid zijn  opgegroeid.  Hij  leert  vertrouwen  stellen  in  den  Tijd,  dien  eeuwig 
jongen  grijsaard , die  met  eindeloos  geduld  zoo  menigeen  den  zekeren  weg  ge- 
wezen heeft  door  ’t  leven , zoo  menig  niet  te  torsen  kruis  heeft  helpen 
dragen. 

„Niet  waar?”  zegt  hij  „die  lichte  punten  in  de  verte  van  ons  leven,  die 
zijn  ons  beiden  toch  heel  lief  — wel  minstens  even  lief,  niet  zoo?  Srnart, 
hoe  diep  ook , mag  ons  nooit  ’t  naaste  zijn  wanneer  we  plichten  te  vervul- 
len hebben.  En  hebben  we  die  niet,  onze  kinderen  tegenover ? ’t  Onwillekeurig 
aankweeken  van  smart  doodt  geluk,  ondermijnt  ten  minste  ’t  geloof  en 
’t  vertrouwen  daarop,  verlamt  ons  denken.  Mijn  liefste  schat  begrijpt 
me  toch  wel  goed?..”  vraagt  hij  vol  zachtheid  wanneer  een  kleine  trilling 
op  zijn  schouder,  waar  haar  hoofd  geleund  is,  hem  doet  voelen  dat  hij  pijn 
gedaan  heeft  met  dat  zeggen , „Niet  waar  Elsbeth  ? Leed  om  zijn  onher- 
roepelijk weggaan  kennen  we  toch  beiden  — en  hoè  goed!  Te  samen  heb- 
ben we  om  ons  arme  kind  geschreid,  onbedaarlijk,  vól  uit  ’t  diep  bedroefde 
hart  dat  heelemaal  in  donker  was , toen  we  zijn  mooie  heldere  oogen 
niet  meer  konden  zien..  Maar  liefste,  donker  blijven  daarin,  dat  kon  toch 
niet.,  wèl?  Misschien,  wanneer  we  heelemaal  alleen  waren  gebleven  op  de 
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wereld,  wanneer  we  met  hèm  alles  verloren  zouden  hebben.,  wie  weet?.. 
Maar  nu,  nu  waren  we  niet  alleen,  nu  waren  kleine  kinderhandjes  daar,  die 
eiken  morgen  kwamen  tikken  en  kloppen  aan  de  gesloten  deur  van  ons  hart . . 
Binnen ! Binnen  wilden  ze  ! Eerst  hielden  we  ons  doof  en  luisterden  maar 
uit  de  verte  naar  hun  roepen,  maar  eindelijk  gaven  we  toch  toe,  en  open- 
den de  deur  . . En  toen  kwam  niets  dan  zon  naar  binnen ! Zij  waren  ons 
’t  licht  en  brachten  ons  ’t  licht  terug  dat  we  voorgoed  verloren  dachten . . 
Toe,  zeg  me,  gingen  toen  niet  véél  treurige  gedachten  op  de  vlucht  voor  al 
hun  zon?  Toe,  zeg  me,  is  dat  niet  zoo?. 

In  fluisteren  had  gij  gesproken,  met  zacht  overtuigende  stem,  zijn  arm  om 
haar  heen  geslagen. 

„Niet  zoo  , Elsbeth  ?” 

Zij  knikt  alleen  van  ja,  haar  stem  nu  niet  vertrouwend  om  te  spreken. 

„We  zullen  hem  nooit  vergeten,  nooit  kunnen  vergeten,  Elsbeth,  niet 
waar?  Tot  onzen  dood  niet.  Hoe  zou  dat  ook  mogelijk  zijn!.  .”  Met  onze- 
kere stem  „Onze  Oudste,  onze  Eerste!” 

Dan,  vol  hartstochtelijk  gesnik,  haar  heele  lijf  in  sidderende  schokken, 
klemt  ze  zich  aan  hem  vast,  aan  zijn  borst  wèg-schuilend  haar  hoofd. 

„O  Max ! . . Max ! . . ” 

En  samen  weenen  ze , weenen  ze  als  kinderen  . . Ontroostbaar . . 

Wat  maanden  verder. 

Voor  den  tuin  aan  ’t  open  raam  geleund,  staat  ze  te  kijken  naar  het 
dartel  spel  der  kinderen.  Zij  knikt  ze  vriendelijk  toe , lachend , van  tijd  tot 
tijd  hen  aanmanend  om  toch  vooral  niet  al  te  wild  te  zijn,  elkaar  geen  pijn 
te  doen.  ’t  Is  een  ravotten  en  een  stoeien  vol  gejubel  en  gelach,  en  de 
schaterlachen,  de  roepende  kinderstemmen,  schetteren  in  de  hoogte  uit  als 
schel  muziekgefluit. 

’t  Is  Ben’s  verjaardag,  een  vreugde-dag,  en  lang  vooruit  gezien. 

„Kom,  moeder,  kom!”  wenkt  hij  haar  toe,  zich  los-makend  uit  een 
groepje  jongens  „één  spelletje  met  ons  samen,  U heeft  ’t  me  beloofd.. 
Toe , kom  ! ” 

En  als  ze  lachend  daarop  zegt:  „Maar  moeder  ziet  veel  liever  toe,  mijn 
jongen.  Zooals  jullie  ’t  doen,  kan  ik  ’t  toch  niet..’’  Zegt  hij  terug,  vol 
aandringen : „Ik  zal  ’t  U wel  wijzen , wel  leeren , ach  kom  toch , kom  toch ! 
Eén  spelletje  maar  . .” 

Ze  schudt  heel  even  nog  met  ’t  hoofd , hem  van  verre  om  ’t  zelfde  nog 
eens  vragend  met  haar  blik. 

Maar  Ben  lacht  heel  ondeugend. 

Wie  heeft  ’t  me  beloofd?.,  laat  hij  zijn  donkere  oogen  zeggen. 

Dan  gaat  ze  stil,  bereid  om  hem  op  dezen  dag  in  niets  te-leur  te  stellen. 

En  ze  doet  méé  aan  ’t  dartel  kinderspel. 

Ze  vliegt  van  daar  naar  hier,  juist  zooals  ’t  haar  gewezen  en  gezegd  wordt 
om  te  doen,  van  d’  een  naar  d’  ander,  lachend,  roepend,  wenkend.. 
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En  dan  wordt  haar  een  blinddoek  vóór  gedaan,  en  met  den  afgesloten 
blik  moet  ze  één  van  al  de  uitgestrekte  armen  weten  vast  te  grijpen . . 
Een  telkens  luid  gejubel  bij  haar  dikwijls  mis-getast,  een  schaterlachen  over 
haar  onhandigheid  . . 

En  eindelijk  dan,  als  ze  heeft  gepakt,  de  blinddoek  haar  is  weggenomen, 
en  ’t  groepje  kinderen  zich  wat  verder  heeft  verspreid  een  ander  spel  be- 
ginnend, dan  ziet  ze  stil  te  ontkomen,  ongemerkt  naar  binnen. 

Die  luide  vroolijkheid  ging  haar  nog  niet  zoo  makkelijk  af,  nog  niet 
genoeg  natuurlijk , ’t  mocht  niet  langer  duren , anders  zou  ’t  misschien  zijn 
opgemerkt . . 

En  dat  wilde  ze  niet  meer. 

Niemand . niemand , mocht  meer  van  haar  zeggen  dat  ze  een  „heele  andere” 
was  geworden  na  Frits’s  dood,  een  heele  andere  dan  vroeger  toen  ze, 
rijk  in  ’s  levens  lust,  vol  blijheid  in  de  mooie  wereld  rondkeek..  O,  die 
wreeden,  die  dat  dierbare  terug- denken  aan  haar  kind  nü  al  wèg  uit  haar 
leven  wilden  wisschen , wèg  scheuren  wilden , als  een  leelijk  zwart  bevlekt 
papier  dat  hoogst  ontsierde  haar  mooi  gekleurde  levensboek.  Die  wreeden! 
Wat  wisten  zij  van  moedersmart,  zij,  die  niets  verloren  hadden,  of  die  niets 
bezeten  hadden  wat  zóó  dierbaar  was..  Een  kind!..  Weer  zóó  „als 
vroeger”  worden  zou  ze  misschien  nooit,  trots  al  wat  ze  bezat..  Stond 
niet  altijd  vóór  haar  een  graf?  O,  een  zoo  dierbaar  graf,  waarop  ze 
had  geplant  als  teeken  van  herinnering,  een  donker  kruishout  een  hoog- 
staand kruis  dat  vèr  reikte  en  hoog , tot  aan  den  hemel  haast  . . 
Boven  alles  uit  zag  zij  ’t  altijd  dat  kruis:  het  vlekte  zwart  haar  mooiste 
blauw.,  daar  was  haar  halt,  haar  rustpunt,  en  ook.,  daar  was  van  haar 
leven  iets  gestorven , iets  teêrs , dat  Dood  in  haar  had  aangeraakt . . Die 
doode  plek  zag  niemand  . . Mocht  ook  niet.  Zij  wist  ’t  alléén.  Zorgelijk  hield 
zij  ’t  voor  iedereen  verborgen  in  de  rechte,  strenge  plooien  van  haar  Smart, 
waarmeê  zij  ’t  zacht  bedekte. 

Ach,  niemand  wist  ’t ! Niemand,  zelfs  Max  niet..  Immers  hij  ook 
smeekte  met  stilzwijgend  vragen  om  ’t  zelfde  wat  de  anderen  uit  de  verte 
tot  haar  zeiden:  weer  die  te  worden  van  voorheen,  van  vroeger..  Niet 
meer  zoo  overvol  van  Smart  te  zijn,  niet  meer  zoo  . . O ja,  dat  vage  zeggen 
en  beduiden  had  ze  wèl  goed  begrepen. 

Daarom  verborg  ze  dieper  dieper  wèg  haar  leed,  en  trachtte  ze  te  geven 
wat  men  van  haar  zoo  warm  verlangde  . . en  wat  ook  Max  graag  wilde  . . 
En  alles  gaf  ze  toen  wat  ze  maar  geven  kón.  Alles. 

Zóó  weinig  was  dat  eerst ! 

Maar  ze  wist  te  tooveren  met  haar  enkele  lachjes.  Iedereen  was  blij.  Heel 
’t  huisgezin  werd  anders  door  haar  beetje  vroolijkheid  en  t was,  alsof  er 
nergens  meer  één  plekje  somberheid  te  vinden  was , alsof  de  ramen  van  het 
heele  huis  wijd  open  stonden,  ’t  helder  vroolijke  licht  naar  binnen  lokkend  . . 

En  Max  deed  graag  weer  dat,  wat  hij  tot  dusver  had  vermeden  om  te 
doen:  hij  bracht  van  tijd  tot  tijd  een  vriend  meê  aan  zijn  tafel. 
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En  Elsbeth’s  stil  vriendelijk  lachje  stelde  hem  gerust  dat  hij  daarmeê  niets 
deed  wat  zij  ongaarne  zag  of  had. 

Haar  zacht  en  vriendelijk  doen  deed  hem  weldadig  aan,  wiegde  veel  van 
zijn  vrees  in  slaap  dat  zij  nooit  zou  te-boven  komen  het  onherroepelijk  ver- 


en haar  in  elkaar  gedoken,  droevig,  stil  zag  zitten  kijken. 


lies  van  Frits.  Haar  zóó  te  zien  gaf  hem  op  nieuw  vertrouwen,  en  wekte 
heimelijk  jonge  hoop  voor  toekomst  op  ...  . 

Zij  raadde  in  stilte  wat  er  in  hen  omging,  haar  aangebeden  Max,  en  was 
IX.  5e  Jaarg.  3‘ 
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heel  blij . . Toch  soms  ook  innig  smartelijk  aangedaan  dat  hij  niet  meer 
zoo  recht  hetzelfde  dacht  als  zij  . . 

Maar  ’t  moest!  Zij  leefde  niet  voor- zich  alleen.  Ook  voor  haar  smart  niet. 

Die  moest  langzaam  sterven  en  ’t  zwijgen  leeren  van  de  dooden. 

Zoo  was  ’t  dan  dag  geworden  om  haar  heen.  Licht  witte  dag , dien  zij 
gewenkt  had  om  te  komen  binnen  in  haar  woning  . . nadat  ’t  haar  duidelijk 
was  geworden , hoe  zij  door  haar  smart  véél  somberheid  daarin  gebracht  had. 

En  een  vraag  van  Jo  kan  zij  maar  niet  vergeten,  laatst  toen  hij  vroolijk 
thuis  kwam  uit  de  school  en  haar  in-elkaar  gedoken  droevig  stil  zag  zitten 
kijken  voor  zich  uit:  lief  Moesje,  wanneer  wordt  U dan  weer  als  vroeger?.  . 

O,  mijn  kind.. 

En  ’t  onverbiddelijk,  onvermijdelijk  al-gewone  Leven  ziet  zij  dage- 
lijks weer  nieuw  terugkomen  en  gaan,  en  zonder  stil-staan  ziet  zij  ’t  steeds 
zich  voort  bewegen  als  een  stroom , die  rusteloos  zoekt  den  weg  naar  zee . . 
En  allen,  die  haar  dierbaar  zijn,  ziet  zij  dien  breeden  stroomweg  volgen , volgen 
zonder  om-zien  . . Max  . . de  kinderen  . . 

Het  Leven  jaagt  hen  voort,  onverbiddelijk.  Zoo  ook  haar.. 

En  zij  gaat  mee,  gewillig,  maar  langzaam,  smartelijk. 

Dat  wat  ze  met  zich  meedraagt , wat  ze  niet  kan  achterlaten , is , zoo 
zwaar.,  ’t  kan  niet  sterven. 

En  al  haar  kleinst  herinneren  aan  haar  vèr  heengegaan  kind , al  haar 
liefde,  al  wat  hij  haar  van  hem  heeft  gegeven,  zijn  kleinste  doen  en  laten, 
zoekt  ze  stil  bij-een  . . alles  voegend  bij  elkaar  vol  zorg,  alles  stapelend  op 
en  naast  elkaar,  als  afgebroken  stukken  van  ’t  kostbaarst  fijn  gesteente.. 

En  zoolang  zoekt  ze  voort,  en  zoolang  schaart  ze  ’t  al  bij-een,  tot  ze  een 
witte  rij  van  zuilen  daarvan  heeft  gebouwd,  een  zuilengang,  die,  als  de 
intreê  van  een  tempel,  haar  heenvoert  naar  het  allerheiligste  van  haar  ge- 
dachten-leven  . . 

En  daar,  in  zachte  stille  wijding,  diep  verborgen  voor  des  menschen  oog, 
daar  weent  haar  Moedersmart  vrij-uit . . 

Daar  leeft  het  onvergetelijk. 


Berlijn,  December  '93. 


De  Kalverstraat. 


DE  KALVERSTRAAT. 


DOOR 

Mr.  EDUARD  van  TSOE-MEIREN. 


Geroezemoes.  Heel  den  langen  dag,  van  den  vroegen  ochtend  af,  heelden 
avond,  een  deel  van  den  nacht  zelfs,  een  onophoudelijk  gewoel  en  gewirwar, 
dat  nooit  geheel  tot  rust  komt  en  voortduurt  van  het  eenejaar  op  het  andere. 
Het  verschilt  naar  het  uur  van  den  dag  of  van  den  nacht,  naar  de  dagen 
der  week,  naar  de  jaargetijden,  maar,  zonder  zich  zelf  ooit  gelijk  te  zijn, 
het  is  er  altijd. 

Daarbij  is  het  iets  zeer  bepaalds  en  persoonlijks,  dat  met  niets  anders  te 
vergelijken  is. 

Kom  mij,  bid  ik  u,  niet  aan  met  den  boulevard.  Het  heeft  er  niets  van. 

De  boulevard  is  ook  een  ding  op  zich  zelf,  waar  de  Parijzenaars  het  mede 
doen , — omdat  zij  geen  Kalverstraat  hebben. 

De  boulevard  is  breed  en  lang.  Aan  weerszijden  hemelhooge,  leelijke  huizen , 
allen  aan  elkander  gelijk  in  vorm  en  kleur,  als  uit  een  zelfde  mengsel  in  een 
zelfden  vorm  gegoten.  Zij  zijn  allen  vuil-geelgrijs  van  tint,  met  platte  kroon- 
lijsten waarboven  mansardes,  bespijkerd  met  groote  vergulde  letters  op 
zwarte  borden. 

Langs  de  huizen  trottoirs , breed  als  straten,  vóór  de  koffiehuizen  gedeelte- 
lijk bezet  met  tafeltjes  en  stoelen , vóór  de  winkels  met  uitstallingen  van  allerlei 
handelswaar,  alsof  het  marktdag  is  in  een  klein  Nederlandsch  stedeke.  Langs 
den  zoom  van  de  trottoirs  een  eindelooze  rij  gemakhuisjes  met  hel  gekleurde 
aankondigingen , krantenkiosken  met  uitbouwsels  van  oude  planken , aanplak  - 
kolommen  met  gekleurde  plakbrieven , boomen  met  kunst  en  vliegwerk  in 
het  leven  gehouden,  schunnige  kraampjes  waarin  rozentuilen  verkocht  worden , 
zelfs  midden  in  den  winter. 

Op  die  trottoirs,  ieder  breed  als  de  Kalverstraat,  duizenden  in  beweging, 
van  alle  taal  en  landaard,  die  zich  haastig  voortspoeden  of  langzaam  drentelen  , 
om  straks,  bij  een  dwarsstraat,  met  honderden  te  gelijk  stil  te  staan  en  geduldig 
af  te  wachten  tot  er  een  opening  komt  in  de  lange  rij  voertuigen,  die  het 
verder  gaan  belemmeren.  Dan,  in  eens,  allen  te  gelijk  de  straat  over  ge- 
stoken, waarbij  de  vrouwen  haar  rokken  heel  hoog  optillen  en  met  kleine, 
driftige  pasjes  over  den  rijweg  trippelen,  alsof  die  met  gloeiende  platen  ge- 
plaveid is. 

Want  alleen  uit  noodzaak  loopt  een  Parijzenaar  op  den  rijweg. 

Er  is  daar  geen  plaats  voor  hem. 

Duizenden  voertuigen  krioelen  door  elkander  over  het  gladde , harde  asphalt. 
■Omnibussen  met  drie  paarden  er  voor,  vrachtkarren  en  huurrijtuigen  zonder 
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tal,  die  allen  haast  hebben  en  achter  elkander  aan  draven  en  elkander  voor- 
bijhollen en  voor  noch  achter  ruimte  laten. 

Zoo  zijn  het  de  paarden,  die  de  stem  van  den  boulevard  doen  spreken. 
Altijd  door  klinken  hun  hoeven  op  het  asphalt  met  tienduizenden  te  gelijk  en 
vormen  zoodoende  een  muziek , die  alles  overstemt  en  heel  de  groote  ruimte 
met  geraas  vervuld.  Tik,  tak,  klop,  klip,  klep  gaat  het , heel  den  lieven  dag. 
Soms  knarst  het  wiel  van  een  omnibus,  die  met  geweld  geremd  wordt,  er 
boven  uit,  soms  klinkt  de  trompet,  die  de  koetsier  met  zijn  voet  doet  aan- 
spreken, soms  overschreeuwt  een  camelot  het  gedruisch  met  zijn  heldere, 
vroolijke , Fransche  stem : ,,Le  Soir , sa  deuxième  édition  avec  son  suplement ! !” 
of  de  glazenmaker,  die  er  boven  uitzingt  met  hooge  noten,  „Vitrier ! vitrier ! 1” 
maar,  — tik,  tak,  klop,  klip,  klep,  blijft  de  grondtoon  in  het  orkest. 

Tot  even  na  middernacht. 

Dan  is  de  boulevard  uitgestorven , doodsch  en  leeg  als  een  heide , een 
groote  scheur  in  der  huizen  oneindigheid.  — 

Ook  de  Kalverstraat  heeft  haar  eigen  geluid.  Niet  zoo  brutaal  klinkt  het 
als  het  paardengetrappel  van  den  boulevard , maar  het  is  even  eigenaardig. 

Als  gij  het  goed  wilt  hooren , moet  gij  de  trap  op , tot  op  de  tweede 
of  derde  verdieping.  Doe  nu  het  raam  open  en  steek  uw  hoofd  naar  buiten. 

Wat  is  zij  nauw,  die  Kalverstraat!  Van  boven  gezien  een  diepe,  kronke- 
lende gleuf,  als  door  een  speelziek  beekje  na  eeuwen  arbeids  uitgespoeld  in 
een  harden  rotsbodem.  De  wanden  worden  door  de  huizen  gevormd,  kleurige, 
Hollandsche  huizen,  van  roode  baksteenen  en  met  vroolijke  puntdaken,  — 
voor  zoover  een  eigenwijze  timmerman  die  ten  minste  niet  bedorven  heeft 
met  een  plat  lijstje. 

Beneden  in  de  diepte,  op  de  bedding  van  het  beekje,  stroomt  het  Am- 
sterdamsche  leven,  dat  zich  juist  hier  in  volle  kracht  en  op  zijn  eigenaar- 
digst vertoont. 

Uit  de  hoogte  gezien,  is  het  asphalt  bedekt  met  schijnbaar  nijvere  mieren , 
die  hier  en  daar  een  plek  openlaten  om  op  andere  plaatsen  te  sterker  door 
elkander  te  krioelen.  Zij  gaan  en  komen  in  allerlei  slingergangetjes. 

Een  onafgebroken  gegons  gaat  van  hen  uit,  zooals  dat  van  insecten  te 
verwachten  is.  Dat  is  het  geroes,  gevormd  door  de  ineensmelting  van  wat 
tot  hiertoe  opstijgt  van  al  de  gesprekken , mededeelingen  en  uitroepen , die 
beneden  gevoerd  en  gedaan  worden.  Soms  zwelt  dat  geluid,  dan  krimpt  het. 
Nu  rijst  het  van  toon,  dan  daalt  het  voor  een  oogenblik.  Lachen,  liedjes, 
rauwe  kreten , klinken  er  bijwijlen  boven  uit. 

Een  ander  geluid  ondersteunt  het,  eentonig  als  het  gebrom  der  basinstru- 
menten in  het  orkest. 

Sliep,  slap,  slip,  — sliep,  slap,  slip,  zonder  rust  of  verpoozing. 

Dat  is  het  echte  geluid  aan  de  Kalverstraat  eigen,  als  het  tik,  tak,  klop, 
klip,  klep  aan  den  boulevard. 

Daar,  beslagen  paardenhoeven  op  het  asphalt,  hier  duizenden  menschenvoeten. 
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Een  ieder  maakt  al  loopende  al  licht  eens  met  een  voet  een  schuivende 
beweging.  De  meeste  Nederlanders  lieten  hun  plaatsvervanger  loopen  leeren 
en  blijven  zelf  schoffelen  langs  de  straten.  Zoo  ontstaat  het  slijpend,  sloffend 
geluid,  dat  omhoog  klimt  uit  de  diepte  van  de  Kalverstraat. 

Want  de  Kalverstraat  is  het  gebied  van  den  wandelaar  en  den  slenteraar. 

Hartroerend  kan  de  Amsterdammer  praten  over  de  genoegens  van  het 
buitenleven,  over  bosschen  en  beemden,  over  de  schoone  natuur  en  heerlijke 
wandelingen. 

Bijwijlen  gaat  hij  dan  ook  naar  het  Vondelspark  of  wandelt  langs  de 
Amstelboorden , een  heel  enkelen  keer  dwaalt  hij  langs  de  oevers  van  het  IJ 
— maar  als  hij  een  uur  vrij  heeft  1 opt  hij  voor  hij  het  zelf  weet  in  de 
Kalverstraat. 

De  buitenman  heeft  een  hekel  aan  drukte  en  verkeer.  De  landelijke  stilte 
acht  hij  hoog,  den  kalmen  buitenweg  waar  velden,  akkers,  weiden,  vee  zijn 
aandacht  treffen.  Veel  menschen  maken  hem  draaierig.  — ....  Op  één 
dag  kunt  ge  in  de  Kalverstraat  meer  buitenlieden  zien,  dan  in  een  week  in 
hun  eigen  kleine  stadjes  en  dorpen,  waar  het  den  Amsterdammer  toeschijnt 
dat  heel  de  bevolking  steeds  binnenshuis  blijft. 

Op  den  boulevard  heeft  ieder  wat  te  zeggen. 

Het  middengedeelte  behoort  aan  de  voertuigen  alleen.  De  trottoirs  zijn 
veroverd  door  kranten-  en  andere  kiosken  aan  den  eenen  kant , door  koffie- 
huishouders en  winkeliers  aan  de  andere  zijde.  Met  wat  overblijft  moet  de 
wandelaar  het  doen. 

De  Kalverstraat  behoort  den  voetganger  geheel.  Hij  verkeert  op  het  ver- 
hoogde voetpad,  dat  zijn  onverdeeld  eigendom  is,  en  op  den  rijweg.  Als  er 
zich  een  rijtuig  waagt,  toont  dat  duidelijk,  dat  het  er  maar  geduld  wordt. 
Het  rijdt  langzaam  en  voorzichtig,  gewoonlijk  zelfs  stapvoets. 

Alleen  de  handkar  viert  er  zegepralen. 

Wat  heerlijkheid ! een  domme,  bekrompen  proleet  te  zijn , opgehitst  tegen  ieder 
en  een  iegelijk,  die  niet  pro  deo  trouwen  en  pleiten  kan,  die  niet  op  kosten 
van  stad  en  land  onderwezen  is  en  bij  ziekte  en  ongeval  verpleegd  wordt , een 
huishouden  opzet  vóór  hij  zelf  te  eten  heeft,  niets  omniet  heeft  en  nog 
voor  hem  belasting  betalen  moet  bovendien;  ontevreden  gemaakt  met  zijn 
lot  en  vol  wraak  in  het  hart  over  ingebeelde  grieven,  overtuigd  de  kern  van 
de  natie,  het  volk  te  zijn,  vol  rechten  en  zonder  plichten  — en  dan,  zelf 
veilig  achter  de  zware  handkar,  die  gemakkelijk  over  het  asphalt  rolt , dit  las- 
tige voertuig  gluiperig  in  den  rug  van  de  gehate  kale  meneeren  te  kunnen 
duwen , of  er  de  kostbare  kleeding  van  weerlooze  vrouwen  en  meisjes  mede 
te  kunnen  scheuren  of  er  oude  dames  mede  te  kunnen  verschrikken. 

In  de  Kalverstraat  moet  de  handkar  getrokken  worden , willekeurde  de 
overheid.  Maar  Jan  Rap  wil  niet  trekken.  Een  handkar  duwen,  vooral  zoo 
dat  hij  er  zijn  onbeschaafdheid  en  lompheid  mede  toonen  kan,  vindt  hij  een 
menschwaardig  bedrijf,  zijn  handkar  trekken  vernedert  hem  tot  een  „trek- 
dier,” zooals  hij  zegt.  Zoo  klein  is  het  onderscheid,  zelfs  in  zijn  eigen  oog. 
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Daarom,  hij  heeft  altijd  geduwd  en  hij  blijft  het  doen.  Hij  heeft  er  nu 
zelfs  nog  een  pretje  van.  Als  hij  al  duwende  in  de  verte  den  koperen  helm- 
kam van  een  diender  ziet,  keert  hij  zonder  waarschuwing  zijn  onhebbelijk 
voertuig  plotseling  te  midden  van  de  menigte  om,  zoodat  de  gehate  „kale 
meheeren  en  floddermadammen”  in  ongewenschte  aanraking  komen  of  hevig 
verschrikken.  Dan  speelt  hij  „trekdier”  tot  de  „smeris”  uit  het  gezicht  is , 
en  herhaalt  het  spelletje  op  nieuw. 

Jan  Rap  laat  zich  niet  willekeuren,  hij,  deel  van  het  soevereine  plebs.  Gij 
moogt  hem  nog  dankbaar  zijn,  dat  hij  u niet  overrijdt,  maar  met  een  ver- 
schrikkelijken  kreet  voor  zich  en  zijn  voertuig  waarschuwt.  Natuurlijk  doet  hij 
dat  eerst  op  het  allerlaatste  oogenblik,  als  hij  rakelings  achter  een  paar  oude 
dames  of  goed  gekleede  jonge  meisjes  is  gekomen. 

Geheel  anders  dan  voor  den  hankarduwer , die  er  zijn  grootste  genoegen 
vindt,  is  de  Kalverstraat  voor  den  straatventer,  wien  het  leven  er  ieder 
oogenblik  vergald  wordt. 

Zijn  Parijzer  evenbeeld,  de  camelot , doet  zijn  beste  zaken  op  den  boulevard. 

De  Amsterdamsche  straatventer  zou  in  de  Kalverstraat  in  een  oogenblik 
al  zijn  waren  kunnen  slijten,  wanneer  hij  er  maar  met  rust  gelaten  werd. 
Maar  helaas,  nauwelijks  heeft  hij  een  troepje  belangstellenden  om  zich  heen 
verzameld,  die  met  de  meeste  aandacht  luisteren  naar  zijn  bloemrijke  taal, 
of  haastig  pakt  hij  zijn  spullen  bij  elkander  en  loopt  met  een  effen  gezicht 
door.  Hij  heeft  in  de  verte  een  diender  zien  aankomen. 

Straatventers  en  dienders  zijn  in  de  Kalverstraat  gezworen  vijanden.  Zij 
begrijpen  er  elkander  niet.  De  diender  wil  maar  niet  gedoogen  dat  de  man 
stil  staat  en  de  venter  kan  niet  verkoopen  als  hij  blijft  wandelen.  Zoo  trach- 
ten beide  partijen  er  elkander  te  verschalken , zonder  ooit  den  strijd  op 
te  geven. 

Want  de  straatventer  zoekt  het  verkeer  en  dat  is  nergens  drukker  dan  in 
de  nauwe  Kalverstraat. 

De  Amsterdammer  heeft  een  fijnen  speurzin  gekregen  om  in  zijn  groote 
stad,  desnoods  door  sloppen  en  steegjes,  den  naasten  weg  te  kiezen  — 
tenzij  hij  door  de  Kalverstraat  zou  kunnen  gaan.  Dan  loopt  hij  een  eindje 
om,  zelfs  als  hij  haast  heeft.  Als  hij  geen  haast  heeft,  drentelt  hij  in  de 
Kalverstraat,  met  geen  ander  doel  dan  drentelen. 

Dat  doet  hij  nergens  anders  en  dit  geeft  der  Kalverstraat  een  eigen  aard 
en  uiterlijk. 

De  Kalverstraat  is  iets  anders  dan  een  winkelstraat. 

De  Leidschestraat  is  een  winkelstraat,  die  tevens  de  roep  heeft  tusschen 
2 en  4 uur  des  namiddags  de  mooiste  toiletjes  te  zien  te  geven,  die  er  in 
Amsterdam  te  vinden  zijn,  wat  niet  heel  veel  is.  De  Utrechtsche  straat  is 
een  winkelstraat,  waar  de  bezoekers  van  het  Paleis  voor  Volksvlijt  het  ver- 
keer verhoogen,  de  Nieuwendijk  is  er  een,  waar  allerlei  winkeliers  met  Duit- 
sche  namen  Fransche  modes  aan  de  dames  slijten,  het  Rokin,  een  wingewest 
van  de  Kalverstraat,  is  zelfs  langzamerhand  een  winkelgracht  geworden. 
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Maar  de  Kalverstraat  is  iets  anders. 

Wie  loopt  er  ooit  de  Leidschestraat , of  de  Utrechtschestraat,  den  Nieuwen- 
dijk  of  het  Rokin  eenige  malen  achter  elkander  op  en  neer? 

Dat  doet  geen  mensch. 

In  de  Kalverstraat  is  dat  iets  dat  van  zelf  spreekt.  In  onze  studentenjaren 
liepen  wij  er  in  de  dagen  vóór  Sinterklaas  den  geheelen  achtermiddag,  van 
half  twee  tot  half  zes,  langzaam  heen  en  weder,  van  den  Dam  naar  het 
Sophiaplein  en  weder  terug,  zonder  ons  een  oogenblik  te  vervelen. 

Want  vóór  alle  dingen  is  de  Kalverstraat  een  brandpunt  der  gezelligheid, 
vooral  in  de  dagen , die  het  feest  van  den  grooten  koekheilige  voorafgaan. 

Ruim  een  twintig  jaar  geleden  was  de  Kalverstraat  des  namiddags  verboden 
terrein  voor  de  dames.  Dan  kwam  zij  alleen  den  eerlijken  handelaar  toe , 
die  haastig  naar  de  beurs  rende  om  het  kwartje  boete  te  ontgaan  dat  hij  door 
te  laat  komen  verbeuren  zou,  of  die  er  vandaan  kwam,  mild  gestemd  na  een 
gelukkigen  dag  en  dan  een  deel  van  zijn  overvloed  in  de  bus  liet  glijden,  die 
toen  voor  het  Burgerweeshuis  stond,  of  ter  neergeslagen  na  geleden  verliezen 
om  even  bij  den  apotheker  aan  te  loopen  en  een  opwekkend,  zenuwstillend 
middeltje  te  slikken. 

Alleen  voor  en  na  beurstijd  konden  dames  zich  in  de  Kalverstraat  vertoonen. 

Behalve  in  de  dagen  vóór  Sinterklaas. 

Dan  was  het  hek  van  den  dam.  Een  klein  pakje  in  de  hand  strekte  tot 
vrijgeleide.  Weer  of  geen  weer,  regen  of  zonneschijn,  de  Kalverstraat  was 
vol  dames. 

Daarom  drentelden  wij  studenten  er  dan  dagen  lang,  vier  uren  per  dag, 
heen  en  weder. 

Dat  alles  is  nu  grootendeels  veranderd.  De  achtbare  Magistraat  heeft  het 
beursuur  verzet  en  te  gelijk  hebben  de  dames  zich  vrij  gemaakt  van  het 
oude  vooroordeel.  Zij  bewegen  zich  in  de  Kalverstraat  even  vrij  als  ergens 
elders,  Sinterklaas  moge  in  aantocht  zijn  of  niet. 

In  en  vlak  bij  de  Kalverstraat  zijn  der  gezelligheid  dan  ook  allerlei  tem- 
pels gebouwd , zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  dat  in  zulk  een  ongezellige  stad , 
als  Amsterdam  eigenlijk  is,  gelukken  wil.  De  echt  vaderlandsche  instelling 
der  sociëteiten  heeft  in  Amsterdam  nooit  bijster  gebloeid,  maar  voorzoover 
zij  er  zijn,  zijn  zij  in  de  Kalverstraat  te  vinden,  of  er  vlak  bij.  Het  moge 
den  Hagenaars  gelukt  zijn  aan  de  stille  zijde  van  een  stil  plein  de  beroemde 
„Witte”  te  stichten,  een  sociëteit,  die  wel  de  grootste  en  best  ingerichte  van 
ons  land  is,  bij  iederen  Nederlander  en  bij  niet  weinig  vreemdelingen  bekend ; 
in  Amsterdam  zou  zoo  iets  niet  mogelijk  zijn. 

Amsterdam  is  nu  eenmaal  een  handelsstad  en  de  Amsterdammers  zijn  dus 
verdeeld  in  tallooze  kringetjes  en  klubjes.  Waar  een  aristokraat  weinig  anders 
dan  groote  gelijkheid  zou  zien,  ontdekt  de  beursman  allerlei  fijne  verschillen, 
met  een  afzonderlijk  zintuig  dat  hem  daartoe  ten  dienste  schijnt  te  staan. 
Zoodoende  is  Amsterdam  een  stad  waar  geen  enkele  groote  sociëteit  bloeit, 
en  waar  tallooze  kleine  societeitjes  een  kwijnend  bestaan  leiden. 
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Maar  onveranderlijk  zijn  zij  in  of  bij  de  Kalverstraat  gelegen. 

Daar  is  Zeemanshoop , eenmaal  het  te  huis  van  de  koopvaardijkapiteins , 
toen  die  er  nog  waren.  Toen  stond  hun  sociëteit  dan  ook  aan  het  IJ,  waar 
toen  nog  schepen  lagen.  Nu  is  zij  aan  het  begin  van  de  Kalverstraat  te 
vinden,  met  den  ingang  aan  den  Dam. 

Daar  is  de  Groote  Club,  die  de  Witte  naar  de  kroon  zou  steken,  maar 
het  bij  een  loftelijk  pogen  laten  moest.  Dan  is  er  Doctrina  en  Amicitia, 
ruim  een  eeuw  geleden  een  Keezenvergaderplaats , waar  werd  saamgespannen 
tegen  de  dwingelandij  van  het  huis  van  Oranje  en  waar  nu  de  meeste  offi- 
cieren van  het  garnizoen  tijdelijke  leden  zijn.  Toen  het  liefhebberen  in  natuur- 
kunde nog  in  de  mode  was,  werd  er  een  kabinet  met  physische  instrumenten 
aangelegd  en  werden  er  lezingen  gehouden  en  proeven  gedaan. 

Recht  daarover  was  een  oud  koffiehuis , waar  oudtijds  de  studentensociëteit 
gevestigd  was. 

Als  de  leden  van  Doctrina,  met  al  de  bedaardheid  van  bezadigde  menschen, 
voor  de  ramen  een  fijn  dominotje  speelden , gebeurde  het  wel  eens  dat  een 
dartele  muzenzoon  aan  den  overkant,  heel  in  de  hoogte,  uit  het  raam  lag 
om  met  behulp  van  een  tooneelkijker  den  gang  van  het  spel  te  kunnen 
volgen.  Dan  klonk  wel  eens  over  de  Kalverstraat  heen  het  waarschuwend  ge- 
roep: „Heü  hei!  ouwe  heer,  pas  op,  je  maat  heeft  dubbele  zes!” 

In  de  Kalverstraat  zelf  is  de  studenten-societeit  niet  meer,  maar  toch  er 
vlak  bij.  Allerlei  sociëteiten  en  societeitjes  worden  er  nog  gevonden  , sommige 
op  de  tweede  verdieping  van  koffiehuizen.  Om  er  te  komen  moet  men  hemel- 
hooge  trappen  bestijgen  en  als  men  er  is,  hebben  alleen  de  gelukkigen,  die 
hun  neuzen  tegen  de  ruiten  plat  drukken,  een  vogelvlucht  gezicht  boven  op 
de  hoeden  van  de  wandelaars  beneden  en  op  het  raam  van  de  overburen. 

Maar  toch , de  sociëteit  is  in  de  Kalverstraat.  Als  zij  ergers  elders  was , 
gelijkvloers,  met  een  heerlijk  uitzicht  en  alle  gemakken  , zou  er  niemand  komen. 

Ook  de  koffiehuizen  geven  een  eigen  merkteeken  aan  de  Kalverstraat. 

In  de  andere  winkelstraten  komen  zij  niet  voor.  De  bierhuizen,  waar  de 
Duitsche  handelsbedienden  geheele  avonden  in  den  rook  zitten  en  midden  in 
Augustus  aan  ,, frissches  Sauerkraut  mit  Wurst”  smullen,  waar  Duitsche 
deerntjes  de  gasten  bedienen  en  de  waard  zelfs  de  Nederlandsche  bezoekers 
een  kort  en  onwelluidend,  maar  goed  gemeend , ,,’n  Abend”  toesnauwt,  tieren 
vooral  in  de  Warmoesstraat.  De  Kalverstraat  is  het  uitverkoren  oord  voor 
de  koffiehuizen , die  vooral  tegen  bittertijd  volloopen , waar  men  na  den 
maaltijd  een  kop  koffie  met  een  „poesje”  gaat  gebruiken  en  des  avonds 
naar  de  wandelaars  gaat  zitten  kijken  onder  het  genieten  van  een  grokje. 
Tot  verbazing  van  den  buitenlander  doet  men  dat  op  de  echt  Hollandsche 
wijze,  gezeten  voor  het  groote  gordijn,  dat  des  avonds  het  koffiehuis  in  twee 
gedeelten  splitst,  waarvan  het  voorste  in  een  geheimzinnig  duister  blijft  ge- 
huld, dat  het  uitzien  naar  buiten  des  te  gemakkelijker  maakt. 

Merkwaardig  is  het,  dat  de  koffiehuizen  alleen  gevonden  worden  in  dat 
deel  van  de  Kalverstraat,  dat  het  dichtst  nabij  den  Dam  is  gelegen.  Dat  oudste 
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deel  van  de  oude  straat  is  het  rijkst  aan  afwisseling.  Eenmaal  het  Spui 
voorbij , waar  vroeger  de  Osjessluis  gevonden  werd , is  de  Kalverstraat  een 
aaneenschakeling  van  winkels  en  van  winkels  alleen,  met  uitzondering  van 
een  paar  melkhuizen,  die  in  hun  lammen  naam  van  melkinrichtingen  het 
bewijs  dragen  dat  zij  eerst  in  onzen  tijd  ontstaan  zijn. 

Misschien  wel  ten  gevolge  van  al  ons  onderwijs  en  geëxamineer,  raken  van 
ons  taalgevoel  de  fijne  puntjes  af.  Het  een  of  andere  pedante  mensch  heeft 
maar  een  dwazen  naam  te  bedenken  voor  een  heel  gewoon  ding,  of  ieder 
helpt  mede  de  taal  te  verarmen.  Zoo  leven  wij  nu  in  den  tijd  der  inrichtingen. 
De  neringdoende  burgerij  vindt  dat  een  bijster  mooi  woord.  Eerst  is  het 
goed  Nederlandsche  winkel  weggevaagd  om  plaats  te  maken  voor  het  on- 
eigenlijke magazijn , dat  veel  fatsoenlijker  is.  Een  mag a zijnhouder  is  een  veel 
deftiger  wezen  dan  een  winkelier,  moet  gij  weten.  Ik  heb  het  onderscheid 
nog  wel  niet  mogen  ontdekken,  maar  het  moet  er  toch  wezen. 

Nu  zijn  wij  aan  het  „inrichten”.  Eerst  deden  wij  dat  alleen  melk,  nu  alle 
mogelijke  andere  dingen.  Wij  richten  bier  in,  wij  richten  boter  in,  de  wasch- 
vrouw  heeft  een  wasch-  en  strijkinrichting.  Als  het  zoo  voort  gaat,  zullen, 
wanneer  de  laatste  aflevering  van  het  Nederlandsche  Woordenboek  verschijnt, 
alle  werkwoorden  buiten  gebruik  zijn  gesteld  en  vervangen  door  daar  stellen 
en  inrichten , wat  heel  gemakkelijk  zal  wezen. 

Intusschen  wordt  er  in  de  Kalverstraat  heel  druk  melk  ingericht.  „Gesleten  ” 
werd  zij  in  vroegere  dagen,  meestal  in  een  kelder , waar  zij  tevens  gewasschen 
werd.  „Ingericht”  wordt  zij  zonder  uitzondering  op  den  beganen  grond  en 
zonder  water  naar  het  heet.  De  echte  spraakmakende  gemeent’  moge  „fille- 
sepee”  mooier  vinden  dan  rijwiel,  de  melkinrichting  was  haar,  die  bij  voor- 
keur iets  prikkelends  gebruikt,  een  gerede  aanleiding  om  haar  spotzucht  bot 
te  vieren  en  van  een  „kattenkroeg  ” te  spreken. 

Kattenkroegen  dan  zijn  er  bij  de  vleet.  Men  kan  er  melk,  melk-sjokolade 
of  slemp  drinken,  room  en  zoowaar  ook  broodjes  met  kaas  en  taartjes  eten. 

Men  doet  het  ook , en  nog  wel  zonder  valsche  schaamte. 

De  melkinrichtingen  vervullen  in  Amsterdam  de  plaats,  die  in  den  Haag  de 
koekenbakkers  innemen.  Zij  zijn  de  koffiehuizen  voor  de  dames  — waar  ook 
wel  heeren  komen.  Zij  nemen  steeds  in  aantal  toe,  worden  overal  gevonden 
en  zijn  door  heel  de  Kalverstraat  verspreid. 

In  dat  deel  van  de  Kalverstraat  dat  tusschen  het  Spui  en  het  Sophia- 
plein  gelegen  is,  zijn  maar  drie  deuren,  die  niet  bepaald  tot  winkels  toegang 
geven.  Eén  is  de  ingang  van  een  melkinrichting,  één  voert  den  fijnproever 
tot  een  bodega , ook  al  een  nieuwe  „inrichting”  met  een  nieuwen  naam , en 
achter  de  derde,  vlak  naast  een  heel  klein  boekwinkeltje,  zal  geen  vreemde- 
ling een  kerk  zoeken. 

Er  is  een  tijd  geweest,  dat  er  in  heel  Amsterdam  niet  meer  dan  twee 
duizend  Roomsch- Katholieken  waren,  die  door  mijnheer  den  Schout  nog  wel 
op  een  extra  schatting  werden  gesteld  van  duizend  gulden  per  jaar.  De  Kal- 
vinistische  vaderen  ergerden  zich  aan  wat  zij  dichterlijk  „paepsche  stoutig- 
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heden  ende  superstitiën”  beliefden  te  noemen  en  konden  het  vooral  niet 
zetten  dat  er  in  de  Roomsche  kerken  wel  eens  voor  den  Koning  van  Spanje 
gebeden  werd,  dien  zij  nu  juist  niet  zeer  vriendschappelijk  gezind  waren. 
Zoo  was  een  Roomsch-Katholieke  kerk  in  hun  oogen  een  gevaarlijke  bede- 
plaats,  die  ten  hoogste  geduld  mocht  worden  en  bleef  dat,  ook  toen  de 
vroegere  Spaansche  vijand  een  bondgenoot  was  geworden.  Zulk  een  kerk 
mocht  al  evenmin  een  toren  hebben  als  een  Luthersche  en  moest,  al  stond 
zij  ook  in  de  Kalverstraat , zoo  goed  als  weggemoffeld  te  zijn. 

Als  ter  herinnering  aan  die  vroegere  dagen 
staat  aan  het  einde  van  de  Kalverstraat  de 
Kerk  van  Sint  Franciscus  van  Assises,  meer 
gemeenzaam  naar  den  gevelsteen  van  het  huis 
waarin  zij  gevestigd  is,  het  Boompje  genoemd 

Dat  huis , eigenlijk  is  het 
een  dubbel  huis,  met  zijn  in- 
steekverdieping,  zijn  kleine  ruit- 
jes, zijn  uit  steen  gehouwen 
bloemfestoenen  en  zijn  geboor- 
teakten, boven  de  ramen,  die 
tweemaal  vermelden  dat  het 
in  1651  gebouwd  is,  heeft  een 
eigenaardig , huiselijk  aanzien 
behouden , al  is  het  dak  waar- 
schijnlijk in  later  dagen  van  de 
trapjesgevels  beroofd , die  het 
wel  gehad  zal  hebben.  Vlak 
naast  de  groote  kerkdeur  is  een 
klein  winkeltje,  waar  gebeden- 
boekjes , rozenkransen , beeldjes 
en  dergelijke  voorwerpen  van 
devotie  te  koop  zijn. 

Er  is  nog  een  Roomsch- 
Katholieke  kerk  in  de  Kalver- 
straat, zóó  bescheiden  wegge- 
kropen, dat  men  haar  onge- 
merkt voorbij  loopt,  zelfs  als  De  Kerk  het  Boompje. 

men  haar  zoekt. 

Tusschen  een  sigarenwinkel  en  een  pianowin  ....  pianomagazijn  wilde  ik 
schrijven,  staat  het  huis  n°.  58,  alleen  opmerkelijk  omdat  geheel  de  onder- 
pui  wordt  ingenomen  door  een  groote,  dubbele  deur. 

Dat  is  nu  de  St.  Jozefs  kerk,  beter  bekend  als  de  Papegaai,  hoewel  het 
mij  niets  verwonderen  zou  als  zij  menig  bezoeker  van  de  Kalverstraat  ge- 
heel en  al  onbekend  was. 

Wie  zag  toch  ooit  een  kerk  die  zoo  grappig  schuilvinkje  speelt. 
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Zij  staat  in  het  oudste  gedeelte  van  Amsterdamss  hoofdstraat,  dat  het 
rijkste  aan  afwisseling  is  en  waar  meer  groote  gebouwen  en  gestichten  geheel 
of  ten  deele  aan  het  oog  onttrokken  zijn 

Daar  is  het  Burgerweeshuis,  dat  met  zijn  jongenspoort  maar  even,  over 
een  klein  pleintje  heen,  tusschen  twee  gewone  winkelhuizen  op  de  Kalver- 
straat  komt  gluren. 

Het  is  een  fraai  en  ruim  gesticht,  met  twee  groote  binnenplaatsen,  waar 
het,  als  de  kinderen  op  school  zijn,  rustig  en  stil  is,  als  stond  het  mijlen 

ver  van  de  roezige  Kalverstraat. 

Eeuwen  geleden  lag  het  aan  het 
uiteinde  der  stad,  als  het  Sinte  Luciën 
en  het  Karthuizer  Klooster,  plaatsen 
van  stille  afzondering  en  vrome  over- 
peinzing, nu  te  midden  van  het  druk- 
ste verkeer  geraakt , vlak  naast  de  hart- 
ader van  Amsterdam. 

Er  ligt  iets  eigenaardigs  in , dat 
Amsterdams  verweesde  poorterskinde- 
ren  zoo  in  het  hartje  van  de 
stad,  aan  de  echt  Amsterdam- 
sche  Kalverstraat  hun  huis  ge- 
vonden hebben. 

Naast  al  het  nieuwe  en  het 
allernieuwste  dat  daar  iederen 
dag  wordt  uitgestald , te  midden 
der  grootsteedsche  menigte , die 
zich  juist  daar  het  minst  Neder- 
landsch  voordoet,  gelijk  en 
gelijkvormig  als  zij  is  aan  de 
wandelaars  in  alle  hoofdsteden 
der  wsereld , vertoont  de  Bur- 
gerwees zich  in  een  oude  en 
ongewone,  maar  sierlijke  en 
bevallige  kleeding.  Het  oog, 
gewend  aan  de  dwaasheden  der 
waereldmode,  rust  juist  hier 
met  te  meer  welgevallen  op 
De  kerk  de  Papegaai.  den  oucj  vacJerlanclsclien  snit  van 

het  kleurige  gewaad  en  op  den  volkseigen  hoofdtooi  der  meisjes. 

Volgens  menschen,  die  het  weten  kunnen,  zou  er,  niettegenstaande  den  slappen 
moerasbodem  waarop  Amsterdam  gebouwd  is,  onder  de  Kalverstraat  door, 
nog  een  ondergrondsche  verbinding  te  vinden  zijn  tusschen  de  voormalige 
kloosters  waarin  nu  het  Burgerweeshuis  gevestigd  is  en  de  kerk  daar  recht 
tegenover.  Het  is  de  derde  kerk,  die  de  Kalverstraat  rijk  is,  en  de  oudste. 
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Thans  heet  zij  de  Nieuwezijds  Kapel,  oudtijds  was  zij  bekend  als  de 
Heilige  Stede. 

Ook  zij  is  weggestopt , aan  vier  zijden  ombouwd  met  winkels  en  woon- 
huizen. Aan  de 
Kalverstraatszijde 
zijn  die  winkels 
heel  klein , zoodat 
de  Amsterdammers 
die  dan  ook  kennen 
als  de  „kastjes.” 

Op  de  plek  waar 
later  deze  kerk  is 
gebouwd , is  het 
bekende  mirakel 
van  Amsterdam 
voorgevallen,  waar- 
van het  Burger 
Weeshuis  nog  een 
soort  reliek  be- 
waart, de  kist  waar- 
in het  mirakuleuse 
sacrament  een  tijd 
lang  is  bewaard 
geworden.  - 

Vóór  de  kerk- 
hervorming ging 
telken  jare  op  den 
dertienden  Maart, 
ter  eere  van  het 
wonder  van  Am- 
sterdam , van  de 
Heilige  Stede  een 
plechtige  omgang 
uit. 

Ook  nu  nog 
wordt  op  dien  dag 
het  mirakel  her- 
dacht en  de  om- 
gang gehouden. 
Een  ingang  van  de  Nieuwezijds  Kapel.  Dat  gebeurt  thans 

in  den  vroegen  och- 
tend , zonder  praal  of  plechtigheid.  De  geloovigen  gaan  in  kleine  troepjes 
den  zelfden  weg  dien  in  vroeger  tijden  de  plechtige  processie  statig  doorliep. 
Zij  gaan  nog  de  Heilige  Stede  rond , waaruit  het  altaar  reeds  lang  is  ver- 


DE  KALVERSTRAAT. 


397 


bannen,  en  trekken  ook  met  devotie  door  de  Nes,  eenmaal  vol  kloosters, 
maar  waar  tegenwoordig  misschien  alleen  op  dien  dertienden  Maart  gebeden 
wordt.  Enkel  de  ingewijden  weten  dat  er  een  processie  gehouden  wordt 
in  Amsterdam , die  het  niet  weten  merken  den  omgang  niet  eens  op. 

Deze  omgang  gaat  uit  en  keert  terug  tot  de  Begijnhofskerk , de  kerk,  die 
thans  in  de  plaats  is  gekomen  van  de  Heilige  Stede. 

Een  merkwaardige  plek,  dat  Begijnhof. 

Midden  in  de  stad  een  klein  dorpje.  Vlak  naast  de  rumoerige  Kalverstraat 
landelijke  kalmte  en  rust,  te  midden  van  het  moderne  leven  deze  instelling 
uit  het  verleden,  die  bijna  ongeschonden  in  het  geusgeworden  Amsterdam 
is  blijven  bestaan. 

Het  is  er  altijd  doodstil,  op  het  Begijnhof.  De  huizen,  de  meesten  met  een 
klein  tuintje  er  voor,  staan  rustig  in  het  rond,  om  het  ruime  plein,  waar 
zware  iepeboomen  twee  grasvelden  omzoomen.  In  het  midden  steekt  een 
kerkje,  juist  een  klein  kerkje  voor  zulk  een  klein  dorpje,  zijn  spits  torentje 
omhoog.  Het  is  de  oude  Begijnenkerk,  aan  den  Katholieken  eeredienst  ont- 
trokken en  nu  in  gebruik  bij  de  Engelsche  gemeente.  Naast  de  kerk  staat 
de  pomp,  ik  geloof  haast  de  eenige  openbare  pomp  in  heel  Amsterdam.  Ook 
het  eenige  houten  huis  van  Amsterdam,  sinds  kort  opnieuw  hersteld  in  den 
ouden  vorm,  is  op  het  Begijnhof  te  vinden. 

Dat  alles,  zoo  vol  herinneringen  aan  het  verleden,  zoo  weinig  in  overeen- 
stemming met  het  overige  Amsterdam , zoo  ouderwetsch  in  ieder  opzicht , is 
gelegen  op  enkele  passen  van  de  Kalverstraat,  waar  juist  alles  wat  er  nieuws 
ter  wsereld  verschijnt,  of  voor  het  eerst  in  Amsterdam  zijn  inkomst  houdt, 
te  zien  is. 

Een  doorloopende  tentoonstelling,  die  Kalverstraat.  De  nieuwste  roman, 
gisteren  te  Parijs  verschenen , het  jongste  wetenschappelijke  werk  door  een 
Duitschen  professor  geschreven , liggen  er  voor  de  ramen.  Hier  zijn  de 
nieuwste  bronzen  te  zien  uit  de  werkplaats  van  Barbedienne,  daar  tuurt  men 
naar  het  schilderij  van  een  meester  , die  den  roem  van  Holland’s  schilder- 
school helpt  vergrooten,  ginds  hangen  prenten  naar  de  laatste  werken,  die 
in  het  buitenland  opgang  maakten.  De  nijverheid  heeft  ergens  een  nieuw  pad 
ingeslagen  en  zoodoende  iets  gevonden  dat  gisteren  nog  onbekend  was  — 
in  de  Kalverstraat  is  het  te  vinden ; de  tijdgeest  brengt  een  nieuwe  behoefte 
voort,  waar  wij  een  dag  geleden  nog  niet  van  wisten,  maar  waar  wij  na 
korten  tijd  niet  buiten  zullen  kunnen  — hier  is  er  aan  te  voldoen. 

Onze  zeden,  gewoonten  en  gebruiken  worden  in  en  door  de  Kalverstraat 
steeds  veranderd  en  vernieuwd. 

Wie  kocht  er  vroeger  ooit  bloemen  dan  op  de  bloemmarkt  of  aan  een 
handkar,  potplanten  of  kunstelooze  ruikers.  Daar  wordt  in  de  Kalverstraat 
een  bloemenwinkel  geopend,  die  kunststukken  van  kransen  voor  de  ramen 
hangt.  Nu  zijn  er  in  elke  straat  bloemenwinkels  en  wordt  er  geen  Amster- 
dammer begraven  of  bloem  en  loover  dekt  zijn  lijkkleed. 

„Die  statie  gaat  gauw  over/’  zuchtte  Vondel. 
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Een  vroolijker  iets.  Poffertjes.  Een  smullerij  vroeger  alleen  in  den  kermis- 
tijd te  genieten,  zooals  boterletters  alleen  smaken  op  Sinterklaas.  Daar  doet 
de  overheid  de  poffertjes  den  oorlog  aan.  Dit  schijnbaar  onschuldig  gebak 
wordt  verbannen  bij  raadsbesluit,  wat  met  den  jenever  nog  nooit  het  geval 
is  geweest.  De  kermis  wordt  afgeschaft.  Geen  poffertjes  meer. 

Het  sterven  van  de  kermis,  is  het  ontstaan  van  de  Vereeniging  tot  Ver- 
edeling van  het  Volksvermaak. 

Lang  tast  die  vereeniging  rond  eer  zij  iets  gevonden  heeft  dat  ons  troosten 
kan  met  het  geleden  verlies.  Eindelijk  doet  zij  een  genialen  greep.  Op 
Prinsesjesdag  richt  zij  achter  het  Rijksmuseum  een  kermis  in,  met  draai- 
molens, kunstenmakers,  goochelaars,  marktschreeuwers  en  poffertjes.  Helaas 
maar  voor  één  dag. 

Dan  komt  de  Kalverstraat  ter  hulp  De  scherpe  lucht  van  gebraden  boter 
wijst  al  van  verre  den  weg.  Niet  in  een  houten  kraam  voor  enkele  weken 
opgeslagen;  in  een  hecht,  sterk  en  weldoortimmerd  huis,  worden  iederen 
dag  des  jaars  poffertjes  gebakken.  Zij  zijn  nu  „permanent”  verklaard. 

De  Kalverstraat  is  het  eerst  met  asphalt  geplaveid  en  het  eerst  electrisch 
verlicht.  Ook  is  zij  het  eerst  met  telefoondraden  bespannen.  Zij  is  het  proef- 
veld van  Amsterdam,  waar  nieuwe  ondernemingen  tuk  zijn  op  een  plaatsje. 
Zij  hebben  hier  de  grootste  kans  aan  te  slaan , tot  wasdom  te  komen  en 
vruchten  te  dragen. 

Een  „tijdingzaal”  hadden  wij  hier  te  land  nog  nooit  gehad.  Nu  hebben 
wij  er  een , natuurlijk  in  de  Kalverstaat.  Alles  nieuw , zooals  dat  behoort 
hier  ter  plaatse.  Een  nieuw  ochtendblad,  de  nieuwste  prentjes  langs  den  wand, 
het  nieuwste  nieuws , het  nieuwste  woord. 

Men  doet  er  aan  „aanname”  van  abonnementen,  zooals  op  de  ruiten 
geschilderd  stond. 

Zoo  zijn  wij  zelfs  den  boulevard  vooruit.  Daar  zijn  ook  salie s de  depêches, 
waar  de  goedige  Parijzenaars  het  niet  verder  brengen  dan  eenvoudig  Fransch 
of  ten  hoogste  argot.  Tot  brabbeltaal  als  „aanname”  is  de  beschaving  daar 
nog  niet  gekomen.  Zelfs  zou  een  Fransch  blad,  dat  zoo  iets  uitdacht,  weldra 
overstelpt  worden  met  „opzages.” 

Nu,  daar  zijn  de  Franschen,  Franschen  voor,  beste  menschen,  maar 
slecht  onderwezen.  Wij  doen  het  anders. 

Die  Amsterdamsche  tijdingzaal  is  wat  klein  en  wat  donker,  maar  valt 
blijkbaar  nog  al  in  den  smaak.  Er  zijn  altijd  bezoekers.  Jan  Rap,  met  een 
pruim  achter  zijn  kiezen,  houdt  er  den  vloer  in  het  tabakssap,  wat  goed  is 
tegen  den  houtworm. 

Jan  R.ap  is  eigenlijk  zoo  heel  rap  niet  meer.  Hij  is  „gezeten”  ge- 
worden en  liefhebbert  druk  in  staatskunstenarij.  De  tijdingzaal  van  de 
Telegraaf  loopt  hij  dus  nooit  voorbij,  zonder  er  eerst  even  in  te  wip- 
pen. Dan  bekijkt  hij  de  prentjes,  die  er  in  het  rond  hangen,  voor  het 
grootste  gedeelte  uit  vreemde  verluchte  tijdschriften  geknipt,  zoodat  hij 
de  onderschriften  niet  lezen  kan.  Zijn  verbeeldingskracht  komt  hem  dan 
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te  hulp  en  hij  ziet  allerlei  waar  de  teekenaar  zelf  niet  aan  gedacht 
heeft.  Dan  gaat  hij  de  tijdingen,  somtijds  zelfs  geheel  de  krant  lezen  en  ver- 
laat de  tijdingzaal  niet,  dan  overladen  met  geestelijk  voedsel. 

Hij,  Jan  Rap,  vormt  er  natuurlijk  de  meerderheid,  zooals  overal  in  Am- 
sterdam, maar  daarom  is  hij  er  niet  alleen.  Iedereen  loopt  op  zijn  beurt  de 
tijdingzaal  binnen.  De  een  om  te  zien  of  hij  zelf  of  iemand  van  zijn  kennis, 
die  een  staatsbetrekking  bekleed,  ook  bijgeval  promotie  heeft  gemaakt,  een 
ander  om  zich  te  vergasten  aan  het  Kamerverslag,  sommigen  met  geen  ander 
doel  dan  om  even  voor  den  regen  te  schuilen. 

Dames  komen  er  eigenlijk  niet.  Het  schijnt  dat  die  geen  belang  stellen  in 
het  allernieuwste  nieuws , of  dat  zij  het  al  weten. 

Maar  de  dames  komen  wel  ergens  anders,  waar  zij  zich  een  tijdje  geleden 
voor  geen  geld  ter  waereld  zouden  vertoond  hebben , in  het  café-chantant 
dat  sinds  kort  in  de  Kalverstraat  geopend  is. 

Het  café  chantant  heeft  na  langen  strijd  de  overwinning  behaald.  Het  is 
opgenomen  in  onze  zeden , het  is  een  instelling  geworden  waarmede  in  het 
vervolg  rekening  te  houden  is. 

Jaren  geleden  was  het  er  al,  als  een  klein  plantje,  dat  half  in  het  verbor- 
gen bloeide.  Het  beminde  het  nachtelijk  duister  en  ontplooide  zijn  blaadjes 
eerst  recht  „in  den  tijd  voor  de  nachtrust  bestemd,”  zooals  de  juristen  zeggen. 

Het  was  een  heel  onzedelijk  vermaak  in  die  dagen. 

Op  een  klein  tooneeltje  zaten  een  stuk  of  tien  vrouwspersonen  te  kijk , in 
gala  kleeding.  Rokken  met  ellenlange  slepen,  laaguitgesneden  lijfjes,  witte 
handschoenen.  Heel  den  avond  door  dronken  zij  allerlei  dranken , haar  door 
onnoozele  vereerders  aangeboden.  Zij  waren  er  op  gehuurd  om  nooit  iets 
af  te  slaan,  dat  uit  het  buffet  moest  komen.  Van  tijd  tot  tijd  zongen 
zij  ieder  op  haar  beurt  een  liedje  — of  zij  trachtten  het  te  doen.  Als  de  zan- 
geres er  maar  goed  uitzag,  kon  zij  niet  leelijk  zingen. 

Behalve  deze  dames,  die  van  acht  uur  des  avonds  tot  drie  uur  in  den 
morgen  in  touw  waren  met  zich  te  laten  aangapen;  met  punch,  wijngrok, 
stout  en  ook  wel  schuimwijn  te  drinken,  alles  door  elkander;  met  van  tijd 
tot  tijd  een  liedje  te  zingen ; behalve  deze  dorstige  schoonen  waren  er  ook 
nog  anderen,  die  alleen  maar  een  keer  of  drie  per  avond  optraden. 

Ten  eerste  de  komiek.  Zonder  komiek  was  geen  café  chantant  bestaanbaar. 
Als  hij  een  Franschman  was(  was  hij  gemeenlijk  heel  gewoon  gekleed  en 
heel  grappig,  als  hij  een  Engelschman  was,  had  hij  meestal  nog  een  kameraad 
bij  zich,  om  elkander  te  kunnen  slaan  en  schoppen,  wat  aan  de  overzijde 
van  het  kanaal  voor  bijster  „funny”  wordt  gehouden ; als  hij  een  Duitscher 
was,  en  meestal  was  hij  dat,  was  hij  dwaas  aangekleed  en  onuitstaanbaar 
flauw,  als  hij  Nederlandsch  zong  was  hij  een  Jodenheer. 

Dan  was  er  dikwijls  nog  een  ernstige  zanger,  een  bas  of  tenor,  die  met 
veel  gevoel  aria’s  uit  opera’s  kweelde  en  een  of  meer  kunstenmakers,  dieren- 
temmers of  goochelaars. 

Dat  mannelijk  personeel  zat  natuurlijk  niet  te  kijk. 
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Maar  er  waren  ook  dames,  die  geen  stoel  op  het  tooneel  hadden,  ja  voor 
wie  geheel  het  tooneel  zelfs  ontruimd  werd , als  zij  optraden , echte  sterren 
die  niemand  naast  zich  duldden.  Zij  hadden  altijd  eenige  ver- 
dienste en  waren  der  kunst  nooit  geheel  vreemd. 

Nu  was  het  merkwaardig  dat  zulk  een  ster,  die  werkelijk 
iets  zeer  goeds  te  hooren  of  te  zien  gaf,  iederen  avond  voor 
volle  zalen  optrad. 

Het  publiek  bestond  grootendeels  uit  heeren,  of  juister  ge- 
zegd , vrouwen  van  stand  kwamen  nooit  in  zulk  een  café- 
concert.  Alleen  de  mindere  man  en  goedige  buitenlieden  ver- 
schenen er  in  de  onschuld  huns  harten  met  vrouwen , dochters 
en  meisjes  en  genoten  voor  weinig  geld  van  het  schouwspel 
en  van  de  muziek. 

Alleen  als  het  kermis  was,  zag  men  allerlei  dames  en  heeren,  die  een 
gewoon  café-chantant  diep  verafschuwden,  zich  kostelijk  vermaken  in  soort- 
gelijke gelegenheden , die  dan  op  de  pleinen  werden  opgeslagen. 

Toen  werd  de  kermis  afgeschaft.  Een  paar  jaar  later  werden  de  café- 
chantants  gedwongen  om  middernacht  te  sluiten. 

Na  dien  tijd  zijn  zij  tot  hoogen  bloei  gekomen. 
Waar  er  vroeger  niet  meer  dan  twee  waren,  zijn  zij 
nu  bij  tientallen  te  vinden,  waar  de  onmatige  slepen 
van  voorheen,  vervangen  zijn  door  heel  korte  rokjes. 

Maar  tevens  begonnen  zij  de  deftige  concerten , 
schouwburgen  en  circussen  mededinging  aan  te  doen. 

Voetje  voor  voetje  drongen  zij  zich  in  de  gunst  van 
het  uitgaande  menschdom  in. 

Eerst  werden  er  maar  tijdelijk  fatsoenlijke  café’s- 
chantants  opgericht , waar  de  vader  met  vrouw  en  zoon 
verschijnen  kon.  Waar  nu,  aan  de  Stadhouderskade,  het  Diaconieweeshuis 
staat,  en  aan  den  anderen  kant  van  de  stad,  op  een  niet  meer  te  herkennen 
terrein  in  de  buurt  van  de  Willemspoort , zijn  jaren  geleden  tuinen  geweest 
waar,  op  een  tooneel  in  de  open  lucht,  des  zomers 
zoowat  het  zelfde  vertoond  werd , wat  heel  het  jaar  door 
in  de  Nes  te  zien  was. 

Toen  opende  eenige  weken  per  jaar  het  Paleis  voor 
Volksvlijt  zijn  deuren  voor  die  vertooningen , die  heel 
Amsterdam  een  genoegelijken  uitgang  verschaften. 

En  zoo  is  het  eindelijk  met  het  café  chantant  gegaan 
als  met  de  poffertjes.  In  de  Kalverstraat  is  het  fatsoen- 
lijk en  permanent  geworden. 

Niet  alleen  de  zoon,  ook  de  dochter  kan  er  nu  met 
haar  ouders  komen;  en  zij  doet  het.  Het  café-chantant 
is  nu  een  heel  gewone  uitgang. 

Om  het  zoover  te  brengen,  heeft  het  zich  natuurlijk  aan  de  nieuwe  om- 
IX.  5e  Jaarg.  3-  21 
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standigheden  moeten  aanpassen  en  is  het  wel  wat  van  aard  veranderd. 

Het  heet  nu  „specialiteiten-theater.”  De  dorstige  dames  zijn  verbannen. 
Alleen  de  sterren  van  voorheen  treden  er  op. 

Aan  die  sterren  is  geen  gebrek.  Niet  alleen  in  Amsterdam,  in  heel  de 
waereld  schijnt  plotseling  behoefte  te  zijn 
ontstaan  aan  iets  anders  dan  aan  het  concert 
en  aan  den  schouwburg.  Misschien  ligt  dat 
wel  aan  het  late  etensuur,  aan  de  droef- 
geestigheid waarin  de  hooge  kunst  onzer 
dagen  zich  meestal  uit  en  die  zoodoende 
vroolijkheid  en  scherts  op  te  hooger  prijs 
doet  schatten,  aan  al  de  ernstige  vraag- 
stukken , die  ons  ieder  uur  van  den  dag  ter 
oplossing  worden  voorgelegd  en  ons  zoo 
doende  vermaak  doen  scheppen  in  vertoo- 
ningen  vol  afwisseling,  waarbij  veel  te  zien 
en  te  hooren  en  zoo  goed  als  niet  te  den- 
ken is. 

Hoe  dit  ook  zij  , het  is  een  gulden  tijd 
voor  de  „ specialiteiten  ” en  dus  is  hun  aan- 
tal legio. 

Het  zijn  zwervende  „ artisten kunstenaars  en  kunstenmakers,  soms 
beide  te  gelijk. 

Zij  doen  van  alles,  zingen,  dansen,  goochelen,  muziek  maken  op  allerlei 
gewone  en  buitengewone  instrumenten,  dieren  africhten,  koorddansen,  teeke- 
nen,  schilderen,  uit  het  hoofd  rekenen,  schaduwbeelden  vertoonen,  buik- 
spreken, gymnastiekmaken , gedachten  lezen,  schijfschieten,  zwemmen  en 
duiken,  tooneelspelen , alles  en  nog  wat. 

Ieder  hunner  en  harer  heeft  maar  één,  ten  hoogste  een  paar  koorden  op 

den  boog.  Jaren  achtereen  vertoonen  zij  iederen 
avond  hetzelfde,  maar  reizen  er  heel  de  waereld 
mede  door.  Het  specialiteiten  theater  is  nu  een- 
maal in  de  mode,  hier  en  overal  elders.  In  Parijs 
drukt  het  de  ontvangsten  der  schouwburgen , in 
Scheveningen  kort  het  de  avonden  der  badgas- 
ten, op  Java  treedt  het  in  de  hoofdplaatsen  op, 
in  de  Kalverstraat  is  het  iederen  avond  stampvol. 

Een  eigenaardig  volkje,  die  „specialiteiten.’' 
Zij  komen  overal  van  daan,  zijn  overal  geweest 
en  hebben  dikwijls  nergens  een  tehuis.  Ieder  hun- 
ner vervult  zijn  „nummer,”  en  heeft  zich  niet  te  storen  aan  de  overige 
artisten  van  het  gezelschap,  dat  met  gaanden  en  komenden  steeds  vernieuwd 
wordt.  Onderlingen  naijver  kennen  zij  dan  ook  niet,  naar  ik  geloof. 

Allen  worden  goed  betaald,  enkelen  zijn  zelfs  rijk.  De  man  zonder  armen, 
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die  met  zijn  voeten  in  een  kwartiertje  tijds  een  olieverfschilderij  maakt  en 
later  op  den  avond  met  zijn  teenen  een  guitaar  tokkelt,  heeft  een  buiten- 
plaats in  den  omtrek  van  Parijs. 

Zij  zijn  van  alle  landaarden , somtijds  kruislingen  van  alle  volkeren  en 
spreken  alle  talen. 

Op  één  avond  kunt  gij  in  de 
Vereeniging,  in  de  Kalverstraat  in 
Hindoesche  dracht,  een  schoone 
inboorlinge  uit  de  Fransche  Kolonie 
Bourbon,  die  met  een  Duitsch  spre- 
kenden Engelschman  getrouwd  is, 
als  slangenbezweerster  zien  optre- 
den, kort  nadat  een  Russisch  kin- 
derkoor zangerige  en  ietwat  droef- 
geestige liederen  uit  het  hooge 
Noorden  ten  gehoore  heeft  gebracht. 

■Grappige  clowns  brengen  de  be- 
zoekers met  welbedachte  onnoozel- 
heden  in  een  vroolijke  stemming, 
gedachtenlezers  doen  dingen  waar 
heel  de  Koninklijke  Academie  van 
Wetenschappen  geen  verklaring  van 
zou  weten  te  geven. 


Gezongen  wordt  er  het  minst  in  het  Gafé-chantant , nu  het  een  Speciali- 
teiten theater  geworden  is , deftig  en  bedaard , zonder  eenige  gemeenschap 
tusschen  het  tooneel  en  de  zaal,  waar  al  de  electrische  gloeilampjes  plotseling 
worden  uitgedraaid  als  het  scherm  omhoog  gaat.  De  artisten  treden  op  voor 
een  donkere  ruimte,  waarin  zij  niets  van  de  toeschouwers  kunnen  ontdekken 
dan  een  heel  flauwe  schijn.  In  de  Nes  moge  nog  veel  bij  het  oude  zijn  ge- 
bleven; de  Vereeniging  in  de  Kalverstraat  biedt  een  schuldeloos  genot  aan 
ieder,  die  aan  de  Kalverstraat  zelf  niet  genoeg  heeft. 

Want  het  gladde  asphalt  is  een  tooneel , even  vol  afwisseling  in  zijn  boeiende 
vertooningen  als  dat  van  het  beste  specialiteiten  theater. 

Heel  het  Amster- 
damsche  leven  stroomt 
door  die  nauwe  straat, 
die  ieder  uur  van  den 
dag  een  anderen  aan- 
blik oplevert. 

Eerst , des  morgens , 
de  winkelbedienden , die 
weldra  aan  het  stofaf- 
nemen  gaan.  Uit  iedere 
winkeldeur  wordt  een 
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stofdoek  uitgeslagen  en  op  straat  worden  loopers  geklopt.  Dan  komen  de 
kinderen,  die  naar  school  gaan,  en  de  buitenmenschen,  die  in  de  stad  komen. 

Er  zijn  heel  wat  oud-Amsterdammers  onder  die  buitenmenschen. 

Omstreeks  dezen  zelfden  tijd  van  den  dag  is  de  Kalverstraat  aan  de  orgel- 
draaiers overgeleverd.  Of  het  de  winkeliers  zijn,  die  zoo  bijzonder  op  draai- 
orgeldeunen  gesteld  zijn,  of  hun  klanten,  die  tegenwoordig  clientèle  heeten , 
of  de  commensaals,  die  zij  er  bijna  allen  opnahouden,  weet  ik  niet.  Het  is 
wetenschappelijk  uitgemaakt,  dat  er  geen  beter  en  voordeeliger  beroep  dan 

dat  van  orgeldraaier  bestaat.  Het  beste  plekje  om 
het  uit  te  oefenen  schijnt  de  Kalverstraat  te  wezen , 
des  morgens  vóór  twaalf  uur.  Er  staan  wel  eens 
drie  draaiorgels  te  gelijk,  die  vriendelijk  op  elkan- 
der wachten  of  vijandig  tegen  elkander  in  deunen. 

Er  zitten  om  dien  tijd  al  menschen  in  de  kof- 
fiehuizen ook. 

Als  het  twaalf  uur  geslagen  heeft,  wordt  het 
eensklaps  weder  drukker.  De  scholen  gaan  uit  en 
de  kantoren  ook.  De  koffiehuizen  loopen  vol.  Aan 
kleine  tafeltjes  voor  de  ramen  gaat  Amsterdam 
dat  „in  zaken  is”  het  tweede  ontbijt  gebruiken. 

Met  gaanden  en  komenden  duurt  dat  tot  een 
uur  of  halftwee.  Dan  begint  op  den  Dam  het  beurs- 
klokje te  kleppen  en  worden  de  witte  tafellakens 
weggenomen. 

Nu  trekt  door  de  Kalverstraat  geheel  een  schare  beurslieden  Damwaarts. 
De  meesten  hebben  haast  en  bijna  allen  een  gewichtig  gezicht. 

Het  is  nu  geen  gebruik  meer  een  witte  das  aan  te  doen  om  naar  de 
beurs  te  gaan.  Men  heeft  tegenwoordig  zelfs  wel  een  wandelstok  bij  zich  of 
handschoenen  aan  en  een  rond  hoedje  op.  Toch  is  de  gang  naar  de  beurs 
nog  altijd  een  ernstige  zaak  voor  den  koopman  en  een  ware  plechtigheid 
voor  den  handelsbediende  , die  er  het  eerst  heengaat. 

Een  groot  uur  later  keert  die  stroom  terug,  nu  kalmer  en  bedaarder. 
Tegelijk  zijn  de  wandelaars  te  voorschijn  gekomen 
en  de  dames , die  naar  de  winkels  komen  kijken. 

Het  is  gezellig  druk  geworden,  wie  haast  heeft  doet 
verstandig  een  anderen  weg  in  te  slaan.  De  koffie- 
huizen zijn  vol,  de  sociëteiten  raken  vol,  er  wordt 
heerlijk  geslenterd. 

Tegen  een  uur  of  vijf  verdwijnen  de  dames  lang- 
zamerhand. Een  uurtje  later  raken  de  sociëteiten  en 
de  koffiehuizen  leeg,  de  winkelbedienden  krijgen  rust , 
heel  de  Kalverstraat  haalt  adem,  terwijl  Amsterdam 
middagmaalt. 

Des  avonds  is  het  weder  voller  dan  ooit.  Amster- 
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dam  dat  uitgaat,  neemt,  als  het  eenigszins  kan,  zijn  weg  door  de  Kalver- 
straat.  Dan  zijn  er  allerlei  lieden  wier  dagtaak  is  afgeloopen  en  die  nu 
slenteren.  Kantoorbedienden,  werklieden,  straatjongens,  dienstmeiden,  die 
„een  boodschap  zijn”,  zooals  zij  dat  noemen , jongelui  op  avontuur  uit , heeren , 
die  met  vrouwen , dochters  en  nichtjes  een  straatje  omloopen.  De  winkels 
zijn  hel  verlicht,  het  electrisch  licht  schittert,  de  koffiehuizen,  pas  gelucht, 
zijn  weer  vol,  donkere  plekken  in  de  lichtende  winkelrij. 

Duizenden  schuifelen  op  het  asphalt  en  daartusschen  worden  met  luider  stem 

socialistische  en 
anarchistische  bla- 
den gevent  en  door 
Heilsoldaatjes 
Oorlogskreten  te 
koop  geboden. 

Om  negen  uur 
wordt  hier  en  daar 
een  winkel  geslo- 
ten, om  tien  uur 
staan  overal  de 
luiken  voor  de  ra 
men , behalve  voor 
de  sigarenwinkels. 
De  Kalverstraat 
raakt  langzamer- 
hand leeg , de  laat- 
ste drentelaars 
gaan  huiswaarts. 

De  koffiehuizen 
blijven  vol.  In  de 
sociëteiten  is  heel 
den  avond  zoo 
goed  als  niemand 
geweest. 

Omstreeks  elf 
uur  komt  er  op- 
nieuw beweging. 
De  schouwburgen 
en  concerten  gaan 
Het  tooneel  van  de  Vereeniging  uit  de  schermen  gezien.  Uit,  een  Stroom 

huiswaartsgaanden 

vloeit  over  het  asphalt,  de  koffiehuizen  nemen  nieuwe  bezoekers  op. 

Langzamerhand  sluiten  nu  ook  de  sigarenwinkels.  Het  is  donker  in  de 
Kalverstraat. 

Na  middernacht  gaan  de  koffiehuisklanten  langzamerhand  weg.  Het  wordt 
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hoe  langer  hoe  stiller  in  de  Kalverstraat.  Het  slip,  slap,  sliep  is  ook  ter 
ruste  gegaan , er  klinken  nu  duidelijk  stappen  in  de  stilte. 

Geheel  ledig  en  onbegaan  is  de  Kalverstraat  intusschen  nooit.  Op 
ieder  uur  van  den  nacht  is  er  verkeer,  er  loopt  altijd  iemand. 

Zoo  is , in  ruwe  trekken , het  uiterlijk  van  de  Kalverstraat  op  de 
verschillende  tijden  van  den  dag  in  het  algemeen. 

Maar  geen  enkele  dag  gelijkt  er  op  den  anderen. 


Des  Maandags  veel  buiten- 
den hoofdijzers , die  schitteren 
de  voetpaden  ingenomen  door 
grondwerkers , ruwe  gasten  in 
van  de  koffiehuizen  daar  wordt 
houden  en  dien  dag  is  er  arbeids- 
Des  Zaterdags  is  het  er 
de  Sabbat  gevierd.  Mannen  met 
vrouwen  met  pruiken  en  schit- 
allerlaatste  mode  drentelen  er 
zwarte  haren  en  scherpe  trekken, 


lieden , vrouwen  met  gou- 
uit  de  verte.  Bij  den  Dam 
stilstaande  heihazen  en 
grove  kleedij.  Boven  een 
de  Aannemers-societeit  ge- 
markt op  straat, 
dubbel  druk.  Dan  wordt  er 
spiegelgladde  zijden  hoeden, 
terende  kleederen  naar  de 
dan  bij  honderden.  Overal 
drukke  bewegingen , vreemde 


klanken  voortgebracht  door  dikke  tongen,  een  vastelavond  in  Azië,  al  die 


Arabieren 
Des  Zon- 
Bijna  alle 
huizen  gaan, 
Een  enkel 
Zondagsge- 
Vreemde 
koffiehuizen. 

heel  den 
twee  rijen 
voorbijtrek- 


ietwat  onbeholpen  als  Europeanen  verkleed, 
dags  is  de  Kalverstraat  zich  zelf  niet  meer. 
winkels  gesloten.  Kerkgangers,  die  naar  de  bede- 
en  Zondagsmenschen , veel  weeskinderen , op  straat, 
oogenblik  een  kleine  optocht,  de  burgerweezen  in 
waad,  die  uit  de  Nieuwezijds  Kapel  komen, 
bezoekers,  in  plaats  van  de  oude  klanten,  in  de 
Overal  iets  ongewoons  en  ongezelligs.  Des  avonds, 
avond,  donkerte  in  plaats  van  licht.  Toch  drukte, 
slentelaars,  die  elkander  in  tegenovergestelde  richting 


ken , lange  slepen 


Als  het  wat  laat  wordt,  komt  er  vroolijk- 
Er  wordt  gezongen , gelachen , geroepen , 
een  kermis  in  het  duister. 

Uit  de  ramen  van  de  Nieuwezijds 
Boven  het  geroes  van  de  donkere 
soms  de  zware  tonen  van  het  kerk- 
Zoo  is  de  Kalverstraat  zich  zelf 
lijk,  altijd  vol  afwisseling  en  tegenstel- 
stil  en  verlaten. 

Geroezemoes,  heel  den  langen  dag, 


Zondagsmenschen. 
heid  in  de  menigte, 
het  heeft  iets  van 

Kapel  straalt  licht. 
Kalverstraat  klinken 
orgel  uit.  — 
geen  oogenblik  ge- 
lingen , maar  nooit 

van  den  vroegen 


ochtend  af,  heel  den  avond,  een  deel  van  den  nacht  zelfs  . . . 


i^EGEN-NACHT. 


DOOR 

EDWARD  B.  KOSTER. 


Een  looden  lucht  hangt  over  ’t  stadje  heen , 

Zacht  valt  de  regen  neer  in  schaarsche  droppen , 

De  wind  ruischt  rustig  door  de  hooge  toppen 
Der  boomen , zacht  als  onderaardsch  geween. 

De  lichten  stil  verdwijnen,  een  voor  een, 

’t  Wordt  zwart  en  leeg  op  straat,  ’k  hoor  slechts  het  kloppen 
Des  regens  op  het  dak,  de  donk’re  koppen 
Der  huizen  dreigen  gram,  nu  ’t  licht  verdween. 

En  dieper,  dieper  schuilt  een  mistig  duister 
In  de  ernstig-vreemde  hoeken  van  de  straten , 

Die  zijn  van  alle  dag-gedruisch  verlaten. 

Slechts  nu  en  dan  doolt  heimelijk  gefluister 
Zoo  schuchter  rond  als  minnaars’  zachte  sprake , 

En  eenzaam-stil  volbrengt  de  nacht  haar  wake. 


VERLOOFD,  i) 

Dramatische  Schets  in  één  bedrijf. 


DOOR 

BANNER. 


PERSONEN. 


Mevrouw  Gertrude  van  Heezerswade,  Baronesse  de  Méreil 

René,  baron  deMéreil 

Pauline  van  Heezerswade ... 

Jhr.  Oscar  van  Meirlinde 

Mejuffrouw  Betsy  Gerda 


48  jaar. 
56  jaar. 
20  jaar. 
27  jaar. 
22  jaar. 


Plaats  der  handeling:  den  Haag.  Tijd:  heden. 


TOONEEL  I. 

Salon.  Streng  en  smaakvol  gemeubeld.  Mevrouw 
Gertrude  van  Heezerswade  in  rouwgewaad 
aan  een  tafel  met  paperassen.  Tegenover  haar 
Baron  de  Méreil. 

de  Méreil. 

....  dus , met  de  landpacht  er  bij 
zou  Pauline  voorloopig  f 1 2 000  reve- 
nu hebben.  Dat  is  héél  aardig  voor 
jongelui ....  om  mee  te  beginnen. 

Mevrouw  ( met  nadruk). 

Over  de  financieën  maak  ik  mij 
ook  niet  ongerust .... 

de  Méreil. 

Waarover  dan? 

Mevrouw. 

Ik  ken  Oscar  van  Meirlinde  te  op- 
pervlakkig. Tweemaal  bracht  hij  mij 
een  bezoek  en  ik  probeer  niet  bij  zoo 
vluchtigen  omgang  iemand  te  door- 
gronden. Bezoekers  zijn  natuurlijk 
even  banaal  en  conventioneel  als  zij 
die  bezoeken  ontvangen.  Wat  weten 
wij  van  van  Meirlinde’s  karakter, 
wat  van  zijn  eigenaardigheden  ? 
de  Méreil. 

Je  zult  hem  wel  leeren  kennen. 
Het  engagement  zal  toch  zoo  héél 
kort  niet  zijn?  Bij  een  verloving  be- 


hoeft men  niet  aanstonds  den  trouw- 
dag te  bepalen,  hé? 

Mevrouw. 

Trouwdag!!  Néén,  zóóver  zijn  wij 
nog  niet.  De  verloving  staat  ons 
nog  te  wachten. 

de  Méreil  ( op  zijn  horloge 
ziende). 

Maar  die  kan  hoogstens  nog  één 
uur  uitblijven ; ff  is  nu  kwart  over 
tweeën.  Om  3 uur  verschijnt  de 
pretendent , eerst  een  kwartiertje  met 
jou  praten,  daarna  komt  Paulientje 
binnen  en  de  zaak  is  beklonken. 
Mevrouw. 

Zijn  de  informaties  die  je  over  den 
heer  van  Meirlinde  geeft  waar , vol- 
komen waar? .... 

de  Méreil. 

Zeker  ! Ik  informeerde  bij  zijn  chefs. 
Zeer  gunstig  rapport.  Bekwaam  amb- 
tenaar; uitstekend  voor  den  dienst; 
veel  ijver,  veel  ambitie.  Zijn  kame- 
raden mogen  hem  graag.  Hij  staat 

bekend  als  een  joviale  kerel,  nu  ja 

met  iets  te  veel  hebzucht .... 
Mevrouw. 

Dan  neemt  hij  Pauline  om  haar 
geld. 


1)  Voor  de  eerste  maal  opgevoerd  door  de  Koninklijke  Vereeniging:  „Het  Nederlandsch  Tooneel,” 
op  den  4den  September  1894. 
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de  M é r e i 1 {lachend). 

Wel  neen ! Pauline  heeft  wel  an- 
dere charmes  dan  haar  fortuin.  Zij 
is  mooi,  lief,  geestig,  vroohjk.  Op 
al  die  hoedanigheden  is  hij  verliefd, 
en  dat  hij  in  haar  een  rijke  erfge- 
name vindt,  ja,  dat  kan  een  van 
Meirlinde  niet  ongevallig  zijn.  Hij 
heeft  geen  sou.  ’t  Is  voor  hem  een 
heel  ding  om  rond  te  komen , dat 
verzeker  ik  je. 


de  Mé  reik 

Jullie  huwelijk  was  niet  gelukkig 
te  noemen. 

Mevrouw  ( glimlachend ). 

Niet  gelukkig!  als  een  echte  de 
Méreil  weet  je  je  woorden  altijd  zóó 
te  kiezen , dat  zij  zoo  min  mogelijk 
kwetsen. 

de  Méreil  {reikt  haar  de 
hand). 

Veel  troost  en  vergoeding  vindt 


En  wie  reikt  den  lieer  van  Meirlinde  dat  brevet  van  soliditeit  uit? 


M e v r o u w. 

Zoo?  Hebben  de  van  Meirlinde’s 
geen  fortuin?  Dat  is  voor  mij  een 
zaak  van  ondergeschikt  belang, 
de  Méreil. 

Dat  ben  ik  met  je  eens.  Er  zijn 
heel  wat  gelukkige  huwelijken  waar 
het  geld  maar  van  één  kant  kwam. 
Mevrouw. 

Van  Heezerswade  en  ik  hadden 
beiden  fortuin  en  ons  huwelijk  .... 

{schudt  weemoedig  het  hoofd). 


je  in  je  lief,  aanhankelijk  kind. 

M e v r o u w. 

Dat  kind  is  het  zonnetje  waarin  ik 
mij  koester.  Pauline  is  mijn  leven  , 
mijn  afgod,  mijn  alles....  en  nu 
moet  ik  haar  afstaan  aan  een  vreemde. 

de  Méreil. 

Kom ! Zóó  moet  je  niet  praten. 
Je  krijgt  er  één  kind  bij , binnen- 
kort heb  je  een  dochter  èn  een  zoon, 
en  later .... 
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Mevrouw  {snel). 

Spreek  me  nu  nog  niet  over  later, 
de  Méreil  {lachend). 

Je  zult  je  aan  dat  idéé  toch  moe- 
ten wennen. 

Mevrouw. 

Ik  zal  er  mijn  best  voordoen.  Dus 
de  rapporten  luiden:  bekwaam,  am- 
bitieus, ijverig  en  hebzuchtig , anders 
geen  bizonderheden  ? 

de  Méreil  [vertr ouwelijk). 

Enne  ....  enne  solide , zéér  solide ! 
dat  laat  niets  te  wenschen  over. 
Mevrouw. 

Zóó?!  financieel  solide  of  moreel? 
de  Méreil  ( gewichtig ) 

Moreel ! 

Mevrouw  {spottend ) . 

En  wie  reikt  den  heer  van  Meir- 
linde  dat  brevet  van  soliditeit  uit? 
de  Méreil. 

Onder  anderen  ....  zijn  hospita. 
Mevrouw  {streng  en 
voornaam). 

Zijn  — hospita?  Aha!  Zóó? 
de  Méreil  {verbluft) . 

Vraag  me  nu  asjeblieft  niets  meer, 
dat  zijn  zaken  die  je  moeilijk  met 
dames  kunt  bespreken.  Zijn  hospita, 
zéker , het  is  héél  slim  van  mij  dat 
ik  daar  ook  eens  geïnformeerd  heb, 
die  soort  menschen  weet  waarach- 
tig een  heelen  boel ....  {ópstaand). 
Vraag  me  geen  détails,  asjeblieft 
geen  détails!  Neem  die  soliditeit  op 
gezag  aan.  Ik  sta  er  voor  in  ! 
Mevrouw. 

Sta  jij  er  voor  in?  Jij,  die  je  eigen 
gevoelens  altijd  aan  anderen  toe- 
dicht. Beste  René,  jij  bent  te  goed 
en  te  eerlijk  om  menschenkenner  te 
zijn.  Iemand  met  jou  aanleg  en 
karakter  wordt  altijd  dupe  .... 
de  Méreil. 

Dupe?  Watblief?  Wat  zeg  je,  ik 
geen  menschenkennis  ! ! Ik  heb  juist 
héél  veel  menschenkennis,  héél 
veel ....  {pauze).  A propos  over 
zijn  cupiditeit  heb  ik  iets  dols,  iets 
onmogelijks  gehoord  .... 


Mevrouw  {oplettend ) . 

Wat  dan? 

de  Méreil  ( luchtig). 

Ik  wil  het  je  wel  zeggen , maar  ik 
houd  het  voor  een  praatje  , voor  een 
canard  ....  ik  ken  de  menschen 
beter  dan  jij. 

Mevrouw  {streng). 

Vertel  me  dat  praatje  eens. 
de  Méreil. 

Kijk  toch  niet  zoo  ernstig.  Het  is 
een  grap,  je  zult  er  om  lachen  even 
goed  als  ik  ...  . 

Mevrouw  {kil). 

Wat  heb  je  over  zijn  hebzucht  ge- 
hoord? 

de  Méreil  {luchtig). 

Het  verhaal,  het  onmogelijke  ver- 
haal dat  mijn  vriend  van  Sweers  mij 
gisteren  deed  luidt  aldus:  Verleden 
Woensdag  hadden  eenige  jongelui 
’s  avonds  een  oesterfuif ; Oscar  van 
Meirlinde  was  er  ook  bij. 

Mevrouw  {oplettend). 

Van  wie  heeft  van  Sweers  het  ge- 
hoord? 

de  Méreil. 

Van  zijn  neef  Eugène. 

Mevrouw. 

Is  Eugène  er  zelf  bij  geweest? 

de  Mereil. 

Zeker.  Er  werd  geklonken  op  de 
drie  rijkste  meisjes  uit  den  Haag. 
Onder  algemeen  gelach  werd  van 
Meirlinde  erg  geplaagd  met  het  mooie 
freuletje  van  Heezerswade  dat  hij  op 
het  laatste  Casino  zoo  in  ’t  oogval- 
lend gecourtiseerd  had.  Toen  moet 
van  Meirlinde  gevraagd  hebben:  Is 
freule  van  Heezerswade  de  rijkste 
van  de  drie?  Neen,  hebben  zijn  vrien- 
den geantwoord,  zij  is  nommer  3 
van  het  drietal.  L'héritière  par  excel- 
lence  is  freule  van  Sanden  die  met 
baron  d’ Erlangen  geëngageerd  is. 
Daarop  volgt  Mejuffrouw  Betsy 
Gerda. 

Mev  rouw. 

Betsy  Gerda ! Zij  is  een  kostschool- 
vriendin van  Pauline.  De  meisjes  zien 
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elkaar  af  en  toe.  Zij  is  een  lief,  ge- 
distingueerd  persoontje. 

de  M é r e i 1. 

Zóó?  ik  heb  niet  het  voorrecht 
haar  te  kennen,  maar  zij  werd  door 
de  jongelui  aangeduid  als  no  2 van 
het  drietal , want  het  fortuin  van 
douairière  van  Heezerswade  haalt  niet 
bij  dat  van  den  rijken  industrieel 
Gerda.  „Verzin,  eer  je  begin  Oscar, 
aan  den  eenen  kant  meer  geld  maar 
geen  blauw  bloed,  aan  den  anderen 
kant  blauw  bloed  maar  minder  for- 
tuin zóó  plaagden  zijn  vrienden  hem. 
Mevrouw. 

Hoe  vulgair!  hoe  ruw! 

de  M é r e i 1 {goedig). 

Vulgair  en  ruw  voor  jou  ooren , 
maar  niet  voor  jongelui  die  een  beetje 
gemonteerd  zijn. 

Mevrouw. 

Meneer  van  Meirlinde  hecht  zeer 
aan  adel,  dat  heeft  Pauline  mij  ver- 
klapt. 

de  Méreil  {verbaasd). 

Zóó!  zóó?  (lachend).  Op  dien  be- 
wusten  avond  moet  hij  gezegd  heb- 
ben: Blauw  bloed  of  niet,  de  vrouw 
die  ik  trouw  wordt  tóch  Mevrouw 
van  Meirlinde  en  mijn  idee  is,  dat 
je  met  geld  meer  koopt  dan  met  een 
titel. 

Mevro  uw. 

Hier  vindt  hij  de  combinatie  van 
titel  met  fortuin.  Pauline  voldoet  aan 
beide  eischen. 

de  Méreil  (neemt  zijn  hoed  in 
de  hand  om  te  ver- 
trekken). 

Van  Sweers  zei,  dat  ze  op  dien 
avond  nog  zoo  wat  standjes  gehad 
hebben  .... 

Mevrouw  (snel). 

Wie  hebben  standjes  gehad? 
de  Méreil  ( gedwongen ). 

Eugène  en  van  Meirlinde. 
Mevrouw  (angstig). 

Waarover  hadden  zij  twist? 
de  Méreil. 

Och , ik  weet  het  niet , zoo  pre- 
cies. Laten  we  er  nu  maar  over  zwij- 


gen. Alles  agiteert  je  op  het  oogen- 
blik.  Ik  ga  heen.  Wacht  nu  maar 
rustig  den  huwelijkscandidaat  af 
[pauze).  Van  Sweers  heeft  het  im- 
mers zelf  uit  de  tweede  hand  en  mij 
natuurlijk  weer  geïllustreerd  voorge- 
dragen. Adieu  Gertrude!  Tot  van 
avond!  Ik  kom  thee  drinken.  ( Ver- 
wijdert zich  naar  den  achtergrond , 
kijkt  nog  even  om  en  zegt  lachend) 
’t  Is  immers  een  grap , Eugène  moet 
het  je  zelf  maar  eens  vertellen. 
Adieu  ! 

Mevrouw. 

Adieu,  René,  tot  van  avond! 

(de  Méreil  af). 

TOONEEL  II. 

Mevrouw  van  Heezerswade;  spoedig  daarop 
Pauline. 

Mevrouw  ruimt  de  op  tafel  verspreide  papieren 
bij  elkaar,  kijkt  zeer  ernstig  en  schudt  het 
hoofd. 

Pauline  (komt  binnenstormen, 
slaat  haar  armen  om 
haar  moeders  hals). 

O,  moederlief! 

Mevrouw  ( verschrikt ). 

Wat  is  er,  kind? 

Pauline  (in  één  adem). 

Niets!  niets!  ik  ben  zóó  blij,  zóó 
bang,  zóó  gelukkig,  zóó  moê  van  ’t 

wachten o foei ! zóó  geagiteerd  — 

alles  rilt  en  trilt  aan  mij  (troont  haar 
moeder  mee  naar  de  canapé).  Toe 
moesje,  laten  we  nog  even  gaan 
zitten  Ik  zou  willen  zingen  en  wil- 
len schreien.  Mijn  hoofd  bonst!  O, 
dat  afschuwelijk  wachten  ! Pas  kwart 
vóór  drieën  ! Over  een  kwartier  komt 
Oscar ! Oscar ! een  beeldige  naam , 
vin-je  niet?  Moesje,  praat  niet  te 
lang  met  hem!  (Vleit  zich  tegen  haar 
moeder  aa?i).  Zal  je  me  gauw .... 
héél  gauw  komen  roepen?  want  ik 
sterf  nog  van  agitatie ! De  uren  krui- 
pen vandaag  om.  Ik  dacht,  dat  alle 
klokken  in  huis  in  de  war  waren.  Als 
ik  buiten  de  kerkklok  hoorde  slaan , 
vloog  ik  door  de  kamers  om  de  pen- 
dules te  controleeren.  Zij  gaan  helaas 
allemaal  even  goed  en  akelig  precies. 
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Zou  Oscar  nu  ook  zoo  geagiteerd 
zijn?  Neen,  hé?  Hoe  verzin  ik  't? 
Het  zou  bespottelijk  zijn  voor  een 
man!  O!  ik  weet  hoe  het  gaan  zal. 
Heel  kalm  zal  hij  zijn  toilet  maken, 
en  om  drie  uur  — precies  drie  uur 
schelt  hij  aan,  verschijnt  in  full  dress, 
maakt  een  onberispelijke  buiging  en 


vin-jij  me?  ( gaat  zitten  aan  de  voeten 
van  haar  moeder)  Kan  jij  je  voor- 
stellen dat  meneer  Oscar  van  Meir- 
linde  mij  boven  alle  meisjes  prefe- 
reert? Wat  zullen  wij  gelukkig  zijn! 

Mevrouw  ( streelt  Pauline s 
handje). 

Dat  hoop  ik,  mijn  engel! 


Pauline. 

Daar  kunt  u zeker  van 
zijn,  moedertje  Je  weet 
niet,  hoeveel  wij  van 
elkander  houden. 

,„Prepareer  je  mama  op 
mijn  komst,-'  zei  hij  op 
het  laatste  casino  tegen  me. 
Wie  zou  beter  onze  zaak 
— onze  zaak ! wat  klonk 
dat  heerlijk  ! — kunnen 
bepleiten  dan  jij?' ’ 
Mevrouw  {streng). 
Tutoyeerde  hij  je 
reeds,  Pauline? 
Pauline  ( vleiend ) 
Verleden  week,  deed 
hij  het  voor  het  eerst. 
O,  ik  weet  wel,  dat 
mijn  aristocratisch  ou- 
derwetsch  moedertje 
zulke  dingen  afkeurt 
{schalk)  het 
klonk  zoo  lief! 
Freule  en  U ! dat 
komt  zoo  héél 
uit  de  verte,  het 
houdt  je  op  zoo’n 
afstand.  Jij  en 
Pauline  is  zoo  heel 
wat  anders , al  is 
het  geen  „ton” 
maar  — c’est  le 
ton  qui  fait  le  son  ! 


Dat  hoof:  ik,  mijn  engel! 

begint  met  u te  praten  {vliegt  over- 
eind). Oscar  in  full  dress!  en  ik  zie 
er  zeker  uit  als  een  wilde  {kijkt  in 
den  spiegel  en  schikt  iets  aan  haar 
kapsel).  Neen ! dat  valt  nog  al  mee. 
Gelukkig  kan  niemand  hoeren  of  zien 
hoe  het  hier  bonst  en  hamert.  {Gaat 
vóór  haar  moeder  staan)  Moesje,  hoe 


Mevrou  w 

{lachend). 

Ondeugd!  maak  jij  je  er  maar  met 
een  grapje  af. 

Pauline. 

Toen  hij  mijn  sortie  om  deed, 
fluisterde  hij  heel  dicht  aan  mijn  oor : 
„Pauline,  over  8 dagen  kom  ik  bij 
je  mama  en  doe  in  optima  forma 
aanzoek  om  je  handje  ”. . . . A propos 
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wat  heeft  Oom  René  verteld?  Zeker 
niets  dan  goeds,  hé? 

Mevrouw  ( geruststellend ) . 
Niets  dan  goeds,  mijn  kind. 

P a u 1 i n e ( lachend  en  met  de 
vinger  dreigend). 
Zie  je  nu  wel,  jou  wantrouwend 
moedertje  1 Niets  dan  goeds  ! 


je  kamer.  Neem  een  boek , lees 
wat .... 

P a u 1 i n e. 

Lezen?!  Moeder,  de  letters  zouden 
voor  mijn  oogen  dansen.  Lezen! 
neen,  dat  kan  ik  niet,  ik  kan  niets 
doen , dus  iedere  minuut  is  voor  mij 
een  uur.  Ik  beef  als  een  riet!  Laat 
me  toch  niet  te  lang  wachten , moe- 


Me vrouw. 

Waar  het  de  toe- 
komst en  het  geluk 
betreft  van  mijn  éénig 
kind , vertrouw  ik  nie- 
mand. Ik  zal  veel  met 
Oscar  praten , ik  moet 
hem  leeren  kennen,  ik 
moet  hem  doorgron- 
den. Ik  zie  scherp  mijn 
kind  dat  komt  omdat 
het  leven  voor  mij  zoo 
scherp  was,  ik  heb  zoo- 
veel geleden. 

P a u 1 i n e ( omhelst 
haar  nioedcr). 

Lief,  lief  moedertje  ! 

M e v r o u w 

Ik  wil  mij  overtuigen 
aan  wien  ik  het  liefste 
dat  ik  bezit , moet  weg- 
geven. 

Pa  u li  n e. 

Dat  „weggeven”  heeft 
nog  geen  haast  moeder. 

Wij  blijven  nog  lang 

bij  elkaar  en  dan  pra- 

ten we  veel  over  hem 
en  dan  ga  je  ten  slotte 
ook  zóóveel  van  Oscar 
houden , dat  je  ’t  ver- 
rukkelijk vindt,  dat  hij 
je  schoonzoon  wordt. 

Als  meneer  van  Meirlinde  mij  nu 

eens  hoorde  zou  hij  toch  moeten 

erkennen  dat  ik  „onze”  zaak  goed 
bepleit.  {Pendule  slaat  drie  uur). 
(Pauline  vliegt  overeind , klein  t beide 
handen  tegen  de  borst).  Goddank ! 
eindelijk!  eindelijk!!  drie  uur.  Hij. 
komt!  hij  komt! 

Mevrouw  {zeer  bedaard). 

Lieveling!  wees  bedaard!  Ga  naar 


O,  God!  wat  beduidt  dat? 

der.  ( Er  wordt  gebeld).  Daar  is  Oscar ! 

Mevrouw  {leidt  haar  uit  de 
kamer , Pauline  rukt 
zich  los  en  snelt  naar 
het  raam). 

Rustig,  mijn  kind!  Bedaar!  Pau- 
line ! ga  nu  heen 1 

Pauline  (gilt  en  bedekt 
haar  oogen). 

Moeder!  moeder! 
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Mevrouw  ( angstig ) . 

Wat  is  er? 

P a u 1 i n e. 

O God!  wat  beduidt  dat? 

Mevrouw. 

Wat  mijn  kind?  Spreek  dan  toch. 

Pa  u 1 i n e. 

Oscar  stapt  uit  een  coupé  met 
Betsy  Gerda. 

Mevrouw  (spontaan'). 

Met  Betsy  Gerda?  Heb  je  dat  goed 
gezien  ? 

Pauline  {angstig). 

Weet  u er  iets  van?  Wat  beteekent 
dat  moeder? 

Mevrouw  {met  gedwongen 
kalmte). 

Meneer  van  Meirlinde  komt  Betsy 
présenteeren  ....  PI  ij  is  met  haar 
'verloofd? 

Pauline. 

Met  Betsy  ....  verloofd  ? ? (krij- 
sc kende  schaterlach).  Maar  moeder! 
dat  kan  immers  niet!!  Dat  is  ón- 
mogelijk, dat  is  niet  waar!!  Dat  kan 
niet  ( wankelt  naar  de  deur  om  weg 
te  gaan. 

Mevrouw  ( voert  haar 
terug). 

Blijf!  ik  smeek  en  ik  gebied  je, 
blijf!  Jij  bent  een  van  Heezerswade 
en  ik  een  de  Méreil.  Wij  aristocra- 
ten leeren  vroeg  ons  beheerschen. 
Doe  onze  namen  geen  schande  aan. 
Ga  zitten.  {Beide  zetten  zich  neer).  Nu 
kalm,  mijn  lieveling,  engel!  later 
mag  je  schreien  aan  mijn  borst.  Be- 
heersch  je!  Ik  verlang  het!  Ik  wil  het. 

TOONEEL  III. 

Mevrouw  van  Heezerswade,  Pauline. 

Knecht  {opent  de  deur 
en  dient  aan). 

Meneer  van  Meirlinde,  Mejufvrouw 
Gerda. 


TOONEEL  IV. 

Mevr.  van  Heezerswade,  Pauline,  Oscar  van 
Meirlinde,  Betsy  Gerda. 

(Stil spel;  zwijgende  buigingen  over 
en  weer.  Betsy  treedt  vooruit). 

Dag  Mevrouw!  Dag  Pauline!  Weet 
u het  groote  nieuws  al  ? . . . . Men  kan 
tegenwoordig  niets  geheim  houden, 
( lachend ) maar  onze  verloving  is  zóó 
grappig  en  zóó  modern  vlug  in  haar 
werk  gegaan , dat  „men”  gelukkig 
nog  niet  heeft  kunnen  praten.  Van- 
daag maken  wij  onze  eerste  visites. 
Mag  ik  u mijn  aanstaanden  echtge- 
noot voorstellen  ? 

Mevrouw  (zet  zich  en  zwijgend  met 
handgebaar  noodigt  zij 
Oscar  e7i  Betsy  uit  0711 
haar  voorbeeld  te  volgen. 
Pauline  gaat  7iaast  Betsy 
zitten). 

Betsy  (< een  beetje  ont- 
hutst). 

Wat  zeg  je  er  toch  van  Pauline? 
Hadt  jij  ooit  gedacht , dat  van  Meer- 
linde  inij  zou  vragen? 

v.  Meirlinde  (cy7iisch) . 

Jij  kon  mij  toch  niet  vragen,  dus 
moest  ik  het  jou  doen. 

Betsy  (lacht  hem  vrien- 
delijk toe). 

Och  plaaggeest!  (keert  zich  da7i 
weer  siiel  naar  Pauline). 

Vin  je  ’m  niet  vreeselijk  aardig? 
Een  knappe  man,  hé?  (Van  too7i 
veranderend , zachtzinnig  e7i  mede- 
lijdend) Pauline  scheelt  je  iets?  Wat 
zie  je  bleek!  Heb  je  hoofdpijn? 

Pauline  (schudt  ontken- 
nend  het  hoofd.) 

Betsy. 

Heusch  niet?  ( Vertrouwelijk ).  Jij 
kent  hem  nog  al  goed,  hé?  Jullie 
hebt  dikwijls  samen  gedanst.  Ik  heb 
altijd  gedacht,  dat  hij  om  jou  zou 
komen. 

Pauline  (toonloos). 

Om  mij?  (flauw glimlachend)  Waar- 
om dacht  je  dat  Betsy? 

(De  jonge  meisjes  zettc7i  Juni  gesprek 
fluisterend  voort). 
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Mevrouw  ( tot  van 
Meir  linde). 

Moest  u Jufvrouw  Gerda  ten  hu- 
welijk vragen,  Meneer  van  Meirlinde? 
Moest  u,  was  het  soms  een  wed- 
denschap dat  u Jufvrouw  Gerda  moest 
vragen  ? 

Oscar. 

Héél  aardig!  héél  aardig!  Pardon, 
Mevrouw , een  weddenschap  was  het 
niet. 

Mevrouw  (vragend). 

U . . . . moest}} 


scherts  niet  wachtende.  Ik  maak  u 
mijn  compliment,  Meneer  Van  Meir- 
linde, ik  feliciteer  u. 

B e t s y (snelinvallend ) . 

Dat  hoor  ik  juist!  U feliciteert 
Oscar  wèl,  en  mij  niet  Mevrouw! 
(staat  lachend  op  en  zegt  op  schal- 
ken toon ) daar  moet  ik  u even  reken- 
schap van  vragen  ! ( zij  gaat  naast 
Mevrouw  v.  M.  zitten;  fliiisterend 
gesprek ). 

van  Meirlinde  (tot  Pauline ). 

Freule,  ik  miste  u deze  week  op 


Mag  ik  u mijn  aanstaanden  echtgenoot  voorstellen? 


Oscar. 

Ik  moest  Mevrouw,  omdat  mijn 
hart  het  mij  ingaf. 

Mevrouw. 

Pardon!  ik  heb  u zeker  niet  goed 
verstaan  ....  Wat  dreef  u tot  dit 
aanzoek  ? 

Oscar  (uiterst  kalm). 

Mijn  hart,  Mevrouw. 

Mevrouw. 

Héél  aardig,  héél  aardig!  (luid 
lachend).  O u railleert  allergeestigst. 
Héél  aardig,  ik  verstond  u eerst 
niet  goed,  maar  ik  was  ook  die 


de  Ijsclub.  U is  toch  niet  ongesteld 
geweest  ? 

Pauline. 

Pardon  Meneer  van  Meirlinde.  De 
van  Heezerswade’s  zijn  zeer  sterk , 
moreel  en  physiek.  Zij  kunnen  tegen 
een  stootje. 

Oscar  (hoffelijk). 

Een  groot  voorrecht. 

Pauline  (stroef). 

Een  niet  genoeg  te  waardeeren 
voorrecht. 
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TOONEEL  V. 

Mevrouw  van  Heezerswade,  Oscar;  Oscar  kijkt 
onrustig  naar  de  deur  waardoor  de  meisjes 
vertrokken. 

Mevrouw. 

. Wees  gerust,  Meneer  van  Meir- 
linde  ik  sta  voor  de  zelfbeheersching 
van  mijn  dochter  in.  Van  hetgeen 
haar  hart  op  dit  oogenblik  vervult, 
zal  geen  woord,  geen  enkel  woord 
over  hare  lippen  komen. 

IX.  5e  Jaarg.  3. 


Zwijg!  Meneer  van  Meirlinde. 

Mevrouw. 

Neen!  moed  eigenlijk  niet.  Voor 
die  lafhartige  daad  was  geen  moed , 
maar  onbeschaamdheid  noodig. 

v.  Meirlinde  [honend). 

Onbeschaamdheid ! Dat  meent  u 
zeker  niet. 

Mevrouw. 

Zou  u denken , Meneer  v.  Meir- 
linde, dat  ik  tot  U één  woord  zou 


Oscar. 

Aristocraten  worden  vroeg  geoe- 
fend in  zelfbeheersching. 

Mevrouw. 

Die  overtuiging  gaf  u zeker  den 
moed , mij  op  dezen  dag  en  op  dit 
uur  een  bezoek  te  brengen. 

v.  Meirlinde. 

Was  daar  zoo  bizonder  veel  moed 
voor  noodig  Mevrouw? 


Oscar. 

Dus  vermoeienis  van  ijsbaan  of 
bal  is  u vreemd? 

Paul  i n e. 

Volkomen. 

Oscar. 

Dat  is  kras,  want,  als  freule  Van 
Heezerswade  in  de  balzaal  verschijnt, 
is  men  zeker  haar  niet  éen  dans  te 
zien  overslaan.  Op  het  laatste  ca- 
sino .... 

Pauline  [staat  op ; 

trotsch  en 
gebiedend ). 

Zwijg  ! Meneer  v.  Meir- 
linde [kleine  panze  ; van 
toon  veranderend  tot 
Betsy). 

Pardon  moeder,  Betsy 
wil  je  een  paar  mooie 
rozen  hebben  ? 

Betsy. 

Dol  graag!  Vreeselijk 
lief  van  je. 

Pauline. 

Laten  we  ze  dan  zelt 
gaan  uitzoeken.  Mama , ik 
zal  Betsy  even  onze  nieu- 
we serre  laten  zien.  Zij  is 
zoo’n  liefhebster  van  bloe- 
men en  ze  heeft  ook  heel 
veel  verstand  van  planten. 

Ga  je  mee? 

Betsy  [staat  op). 

Graag. 

[De  jonge  meisjes  af). 


22 


4 1 8 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


spreken,  dat  ik  zou  kunnen  verzwij- 
gen ? Meent  u werkelijk , dat  ik  tot 
U , één  enkel  woord  zou  kunnen  of 
willen  zeggen,  dat  ik  niet  meende, 
maar  slechts  uitte,  nu  ja,  om  iets 
te  zeggen,  als  een  visitepraatje? 

v.  M e i r 1 i n d e ( sarcastisch ). 

Waarom  zou  u de  beleefdheid  en 
onbeduidendheid  van  mijn  bezoek 
met  iets  anders  beantwoorden. 

Mevrouw  ( met  ingehouden 
toorn). 

Noemt  u dit  bezoek  beleefd  en  ... . 
onbeduidend?  ? 

v.  M e i r 1 i n d e (cynisch). 

U niet? 

Mevrouw. 

Wat  u beleefd  noemt,  noem  ik 
onbeschaamd  en  wat  u onbeduidend 
noemt,  acht  ik  van  het  hoogste  ge- 
wicht. 

v.  Mei  r linde  (lachend). 

Verschil  van  opvatting  Mevrouw. 

Mevrouw  v.  H. 

Denken , gevoelen  en  spreken  zoo 
als  u,  zou  mij  in  eigen  oog  verne- 
deren. ,, Blauw  bloed"1  weet  wat  zelf- 
beheersching  is,  maar  — het  weet 
ook  lucht  te  geven  aan  zijn  veront- 
waardiging, het  weet  termen  te  vin- 
den om  zijn  minachting  uit  te  druk- 
ken wanneer  een  lafhartige  daad  dat 
,, blauwe  bloed"  heftig  in  de  aderen 
doet  bruisen. 

v.  M e i r 1 i n d e (glimlachend). 

U leest  zeker  veel  romans,  ouder- 
wetsche  romans  en  deugdzame  bal- 
laden. De  gezwollen  rhetoriek  van 
die  lectuur  stroomt  u over  de  lippen. 

Mevrouw. 

Uw  spot  getuigt  van  zeer  slechten 
smaak.  Menschelijke  aandoeningen  en 
gewaarwordingen  uitgedrukt  in  ouder- 
wetsche  romans,  balladen  of  psycho- 
gische  ontleding  vinden  zonder  on- 
derscheid hun  oorsprong  in  het 
menschelijk  brein. 

van  Meirlinde. 

Volkomen  juist  Mevrouw , maar  het 
brein  van  den  modernen  mensch  is 
ontdaan  van  de  vooroordeelen  en 


conventioneele  begrippen  die  den 
ouderwetschen  mensch  aankleven. 

Mevrouw  v.  H. 

Ik  zal  mij  met  u in  geen  discussie 
begeven  over  algemeenheden  daar  ik 
u op  den  man  af  iets  te  zeggen  heb 
en  mij  daartoe  slechts  enkele  oogen- 
blikken  gegund  zijn. 

v.  Meirlinde. 

Gaarne  zal  ik  vernemen  wat  u mij 
te  zeggen  heeft.  Ik  houd  wel  van  die 
dingen  zoo  „op  den  man  af”.  Dat 
is  piquant.  Er  is  weinig  dat  mij  in- 
téresseert ; er  is  niets  dat  mij  aan- 
grijpt of  ontroert.  Het  zal  mij  een 
genoegen  wezen  naar  u te  luisteren. 
Ik  houd  wel  van  die  schijnbare  emo- 
tietjes. 

Mevrouw. 

Emotie  zal  ik  bij  u niet  verwek- 
ken. Als  ik  daarnaar  streefde,  zou 
ik  u de  eer  aan  doen , u met  mij  op 
één  lijn  te  stellen.  Ik  spreek  alleen 
tot  uw  verstand  Het  woord  „gevoel” 
of  „hart”  op  u toegepast  is  een 
parodie.  . . . 

v.  Meirlinde  (hoffelijk). 

Pardon  Mevrouw ! dat  ik  u even 
in  de  rede  val.  Aristocraten  paren 
aan  zelfbeheersching  de  kunst  om  in 
scherpe  bewoordingen  hun  gevoelens 
kenbaar  te  maken. 

Mevrouw. 

Het  is  jammer,  dat  de  oesterpartij 
bij  van  Laar  niet  één  week  voor  het 
laatste  casino  heeft  plaats  gehad.  U 
zou  dan  geweten  hebben,  dat  freule 
van  Heezerswade  n°.  3 van  het  drie- 
tal stond. 

v.  Meirlinde  (onrustig). 

Mevrouw  ! . . . . 

Mevrouw  v.  H.  (toornig). 

Zwijg  Meneer ! Laat  mij  uit- 
spreken. Het  fortuin  van  de  douai- 
rière van  Heezerswade  haalt  niet 
bij  dat  van  den  rijken  industrieel 
Gerda.  N°.  1 van  het  drietal,  freule 
van  Sanden  was  reeds  verloofd  an- 
ders had  u in  haar  de  vereeniging 
van  titel  en  fortuin  gevonden.  Men 
koopt  meer  met  geld  dan  met  een 
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titel  nietwaar  ? Ook  is  uw  bewering , 
dat  de  vrouw  die  « trouwt  altijd 
Mevrouw  van  Meirlinde  wordt  vol- 
komen juist.  Uw  bekende  hebzucht 
heeft  er  u toegedreven  een  wreed 
spel  te  spelen  met  de  gevoelens  van 
een  jong  meisje  dat  u nooit  iets  mis- 
deed. Aan  freule  van  Heezerswade 
verklaart  u uwe  liefde.  Argeloos  en 
vol  kinderlijk  vertrouwen  hechtte  zij 
geloof  aan  uwe  leugenachtige  woor- 
den. Zij  moest  in  deze  week  uwe 
zaak  bij  mij  bepleiten  {met  teerheid). 
Zij  heeft  dat  gedaan,  zij  bepleitte 
uwe  zaak  {met  steeds  toenemende  ver- 
ontwaardiging). En  u , meneer  van 
Meirlinde,  u durft  vandaag  met  cy- 
nische vermetelheid  vóór  mij  ver- 
schijnen met  jufvrouw  Gerda,  uwe 
aanstaande  vrouw ! In  geen  ouder- 
wetschen  roman , in  geen  ballade  las 
ik  ooit  de  beschrijving  van  zulk  een 
lafhartig,  gewetenloos  verraad.  Nooit, 
nooit,  had  ik  vermoed,  dat  hebzucht 
iemand  zóó  verachtelijk  kon  maken. 
Meer  heb  ik  u niet  te  zeggen  {keert 
hem  den  rug  toé). 

v.  Meirlinde  {hojfelijk  buigend 
en  op  snijdend 
ironischen  toon). 

Naar  mijn  bescheiden  meening  kunt 
u hiermee  ook  volstaan,  Mevrouw. 


TOONEEL  VI. 

Mevrouw  van  Heezerswade ; Oscar  Van  Meir- 
linde , Betsy  en  Pauline. 

B e t s y {met  mooie  rozen 
in  de  .hand). 

Kijk  eens  Oscar  wat  een  beeldige 
rozen?  Vin  je  ’t  niet  vreeselijk  lief 
van  freule  Pauline?  Kom  eens  hier, 
meneer  van  Meirlinde,  ik  zal  die 
sombere  zwarte  jas  een  beetje  op- 
vroolijken  {zij  doet  een  roze  knop  in 
zijn  knoopsgat).  Pauline  kijk  eens! 


{Pauline  heeft  met  afgewend  gelaat 
en  de  hand  voor  de  oogen  gestaan  , 
op  het  hoor  en  van  haar  naam  , schrikt 
zij  hevig  en  tracht  zich  terstond  te 
herstellen). 

Betsy  {tot  Mevrouw 
van  Meir linde). 
Mevrouw,  zullen  wij  even  bij  uw 
dokter  aanrijden?  Pauline  is  zeker 
ongesteld , zij  is  zóó  stil  en  zij  ziet 
er  zoo  bleek  en  lijdend  uit ... . 

Mevrouw  ( streelt  Betsy' s 
wang). 

Dankje,  voor  je  goede  intentie  mijn 
kind,  je  behoeft  geen  dokter  te  laten 
komen.  Pauline  is  niet  ziek.  Tóch  heb 
je  goed  gezien , zij  is  niet  zoo  als 
anders.  Zij  is  vandaag  wat  nerveus. 
Adieu  Betsy!  wij  zullen  jou  vriende- 
lijk bezoek  per  brief  réciproceeren , 
{Betsy  kijkt  Mevrouw  angstig  en 
vragend  aan , Mevrouw  tot  van 
Meirlindé)  en  u , meneer  van  Meir- 
linde, u ontzeg  ik  voor  altijd  mijn 
huis ! 

(Stil  spel  van  allen ; korte  pauze  , 
Betsy  rukt  den  rozeknop  van  zijn 
jas  en  werpt  hem  dien  voor  de 
voeten ; haar  eigen  rozen  kust  ze 
en  legt  ze  uiterst  behoedzaam  op 
een  tafel,  dmkt  Mevrouw  v.  H. 
zwijgend  de  hand ; wendt  zich 
tot  Pauline  en  zegt  op  kalmen  , 
droeven  toon : 

B e t s y. 

Nu  begrijp  ik  alles!  Mijn  vermoe- 
dens waren  juist , Pauline  vergeef  mij ! 
het  is  buiten  mijn  schuld  ! {Zij drukt 
een  kus  op  Pauline' s voorhoofd  en. 
verwijdert  zich  snel). 

Mevrouw  drukt  op  een  schel , be- 
diende opent  de  deur;  Betsy  ver- 
wijdert zich.  snel ; v.  Meirlinde  volgt 
haar  op  den  voet ; hij  gaat  met 
haastigen  tred  en  met  gebogen  hoo fd. 
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T00NEEL  VII. 

Mevr.  v.  Heezerswade , Pauline. 

Mevrouw  {treedt  met  uitgebreide 
armen  op  hare  doch- 
ter toe  : 

Lieveling  1 


Pauline  (valt  snikkend  aan 
haar  moeder  s borst 
en  klaagt  op  zacht 
kermenden  toon: 

Moeder,  ach,  moeder  1 


Nu  begrijp  ik  alles Pauline,  vergeet  mij. 


EINDE. 


EEN  BEZOEK  AAN  NIKKO. 


DOOR 

S.  KALFF. 


Te  Nikko,  in  ’t  hart  van  het  oude  Japan,  stond  ik  voor  de  graven  der 
Shoguns , en  peinsde.  — 

Reeds  vroeger  had  ik  zulk  een  indruk  der  wijding  opgevangen ; maar  waar , 
wanneer?  Het  schoot  mij  door  den  geest,  gelijk  het  weerlicht  flitst  door  de 
wolk.  In  iedere  menschenziel  komen  ze  voor,  die  oogenblikken  waarin  de 
draad  des  herdenkens  ons  ontglipt,  waarin  wij  hulpeloos  rondtasten  in  die 
camera  obscura  daarbinnen  en  ons  blind  turen  op  een  ledig  zwart.  Wij  staan 
voor  de  gesloten  poort  der  herinnering,  en  zijn  het  parool  vergeten  ’t  welk 
de  deuren  doet  openspringen. 

Wellicht  zou  — zonderlinge  affiniteit  onzer  gewaarwordingen  ! — een  indruk 
van  buiten  de  verzwonden  heugenis  nog  eens  tot  mij  terugvoeren : de  sterke 
geur  van  Dai  Nipporis  bloemen , het  fluiten  eens  vogels  in  de  cryptomeria’s , 
een  plotseling  opdoemend  landschap , een  droom : wie  weet ! 

Somtijds  geeft  de  zee  hare  dooden  op,  somtijds  de  ziel  hare  vervlogen 
aandoeningen. 

Doch  vruchteloos  was  ’t,  op  dat  oogenblik,  het  trage  brein  de  beelden 
van  ’t  weleer  te  willen  afdwingen.  Later , wellicht ! 

Dadr,  onder  die  bronzen  zuil  ligt  hij,  Jeyash,  de  groote  Shogun  uit  de 
Tokugawa-dynastie  en  sluimert  te  midden  van  Buddha’s  tempelwoud.  Getrouwe 
schildwacht  is  hem  die  reusachtige  metalen  kraanvogel , vóór  de  deuren  van 
het  monument  op  den  rug  van  een  schildpad  gezet.  Het  is  als  doet  de  berg- 
wind de  fijngedreven  lotusbladeren  trillen  en  wiegelen,  in  de  vaas  daarneven ; 
als  stijgt  uit  dat  ontzaglijk  wierookvat  een  ijle  damp  op  van  vluchtige  oliën , 
die  den  toeschouwer  de  zinnen  benevelt. 

Roerlooze  rust  rondom.  Stroomen  van  zonneschijn  over  de  stugge  steen- 
blokken, welke  de  muren  van  dit  graf  hebben  opgebouwd;  over  het  bosch 
daarboven  en  het  pagode-dak  der  tombe.  Schuchter  en  weemoedig  kirren  der 
woudduiven  in  de  onbereikbare  hoogte  der  loof  kronen,  wuivende  schaduwen 
van  ’t  gebladerte  over  de  bemoste  tempeltrappen , doordringend  sjirpen  der 
■cicaden , uit  de  verte  het  murmelen  der  snelle  Dayagawa ; alles  spreekt  van 
het  eeuwige  leven  der  natuur  tegenover  het  ephemeer  bestaan  van  den 
mensch. 

Eerst  langen  tijd  daarna  ging  mij  het  licht  op,  ’t  welk  ik  toenmaals  had 
gezocht  en  niet  gevonden.  Ik  wist  weder  waar  ik  mij  eenmaal  aldus  had  te 
moede  gevoeld. 

Het  was  geweest  in  het  oude  Europa,  in  het  Hotel  des  Invalides,  bij 
’t  staren  in  de  crypt  des  eersten  Napoleons. 
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Vijf  uren  sporens  ten  noorden  van  de  hoofdstad  Tokio,  en  tweeduizend 
voet  boven  den  zeespiegel,  ligt  Nikko. 

Wie  nooit  Nikko  zag,  weet  niet  wat  Kekko  (schoon)  is  — pleegt  de  Japanner 
te  roemen.  Om  zijne  bosschen  en  bergen , zijne  godentempels  en  keizersgraven , 
zijne  schuimende  rivieren,  zijne  watervallen  — niet  minder  dan  dertig,  binnen 
een  omtrek  van  vijftien  mijlen!  — om  de  nabijheid  van  Chuzenji  met  zijn 
statig  bergmeer  en  van  Yumoto  met  zijne  heete  bronnen  is  het  oord  geliefd 
bij  vreemdeling  en  inboorling.  Altijd  zijn  er  toeristen  in  de  logementen, 
altijd  patiënten  op  weg  naar  de  warme  zwavelbronnen,  of  pelgrims  optrek- 
kende naar  den  heiligen  berg  Nantaizan. 

Ook  om  den  rijkdom  der  herfstkleuren , waarmede  in  ’t  najaar  het 
boschrijke  landschap  praalt , heeft  Nikko  naam.  Wanneer  de  eerste  nachtvorst 
de  bladeren  van  ahornen  en  abeelen  rood  kleurt,  rood  als  het  koper  uit 
den  schoot  van  Nikko’s  bergen,  dan  vloeit  op  schoone  avonden  het  land- 
volk samen  om  zich  te  vermeien  in  die  tinten  van  stervend  groen  en  rossig 
bruin,  en  wijst  elkaar  het  kleurenspel  op  de  forsche  boschpartijen , en  zegt 
dat  Yamashimé,  de  nimf  van  ’t  gebergte,  er  bezig  is  het  veelkleurig  brokaat 
te  weven , waarmee  ze  hare  woning  gaat  versieren. 

Minder  wereldsch,  minder  kosmopolietisch  dan  Miyanoshita  is  Nikko  niet 
minder  berekend  op  den  stagen  toevloed  van  gasten , waarvan  zoowel  leek 
als  priester  leven.  Hier  staan  die  vermaarde  tempels,  welke  geacht  worden 
het  best  de  gewijde  architectuur  des  lands  weer  te  geven,  tevens  de 
rijkst  versierde  van  geheel  Japan.  Hier  ook  zijn  de  graven  van  twee  der 
wereldlijke  keizers,  gerekend  onder  de  beroemdste  uit  ’s  lands  geschiedenis. 

Vijf  uren  sporens!  — maar  ’t  uitzicht  kort  den  tijd.  De  trein  snort  door 
eene  vruchtbare  vlakte,  aan  den  horizon  afgesloten  door  blauwend  gebergte. 
Het  land  is  hier  uitnemend  bebouwd  door  den  noesten  Japanschen  boer;  de 
physionomie  er  van  is  vriendelijk,  zonder  grootsch  te  zijn.  Maar  altijd  en 
in  hooge  mate  oorspronkelijk , met  die  zonderling  gefatsoeneerde  houten  op- 
trekjes, waarbinnen  het  leven  dezer  dorpelingen  als  op  een  rustig  water  voorbij- 
drijft; met  die  roode  tempels,  bewaakt  door  granieten  monstertjes;  met  die 
aan  den  weg  spelende  kinderen  van  welke  ieder  een  vastenavondpop  schijnt, 
levend  geworden;  met  die  fantastische  kleederdrachten  op  den  voorgrond 
van  openstaande  theehuizen,  die  volgepropte  curiositeitenwinkeltjes,  en  kerk- 
hoven die  aan  een  opgezet  domino-spel  doen  denken. 

Te  Utsunomiya  houdt  de  trein  stil  aan  een  hoofdstation. 

Hier  buigt  de  zijtak  af  die  naar  ’t  gebergte  voert,  naar  het  afgelegen  en 
indrukwekkend  gebergte  in  het  hart  des  lands,  werwaarts  men  de  lichamen  der 
doode  Cesars  heeft  gevoerd.  Daar,  meende  men,  zouden  ze  veilig  rusten  in  de 
gewijde  aarde  der  tempels,  onder  ritselend  bamboeloover  en  de  kronen  der  hooge 
cryptomeria’s.  Nooit  zouden  ongewijde  oogen  op  deze  graven  staren , niemand 
dan  Buddha’s  priester  langs  de  steenen  trappen  opklimmen  tot  het  wierookvat. 

Doch  men  had  gerekend  buiten  den  nieuwen  tijd , de  openstelling  der  vijf 
„treaty  ports”  en  de  vreemde  toeristen ! 
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Thans,  weder  in  gang  zijnde,  voelen  we  ’t:  de  trein  klimt.  Twee  loco- 
motieven werken  tegen  de  flanken  van  ’t  gebergte  op  met  korte,  aêmechtige 
zuchten  en  zeulen  achter  zich  voort  de  dreunende  wagens.  De  vlakte  heeft 
ons  begeven,  het  landschap  verandert  allengs  van  karakter.  Wij  zien  de 
omtrekken  opdoemen  van  een  bergpanorama,  wij  zien  den  bodem  zwellen 
onder  ’t  kleed  van  hooge  grassen , het  bebouwde  land  minder  worden , 
veelvuldiger  de  struiken  en  boomen.  Dra  zijn  wij  tusschen  ceders  en  dennen, 
die  aan  het  Italiaansche  landschap  herinneren;  en  ook  de  hemel  boven  ons, 
de  zonnige,  de  stralende,  gelijkt  den  hemel  van  Italië.  Die  wilde  bergbeek, 
tegen  de  schoepen  van  ’t  waterrad  opstuivend , kon  in  het  Berner  Oberland 
hare  wedergade  vinden,  die  boschrijke  heuvelen  in  de  Ardennen.  Weiland 
ontbreekt,  gelijk  overal  in  Japan.  Onze  grazige  velden,  gestoffeerd  met  de 
blanke  en  gladde  melkbeesten  van  Cuyp  en  Potter , de  frissche  klaver 
scherende,  zoekt  men  hier  vergeefs.  Doch  ofschoon  die  trek  in  het  landschap 
ontbreekt,  ofschoon  de  streek  minder  levendig  is  geworden  dan  ginds  in  de 
vlakte,  er  zijn  sporen  van  bewoondheid  te  over.  De  akkers  met  rijst  en 
Turksche  tarwe  zijn  vervangen  geworden  door  boomgaarden,  door  thee-  en 
tabak-aanplantingen.  Uit  het  portier  kan  men,  in  de  dorpjes  langs  den  weg, 
het  huiselijk  bedrijf  der  bewoners  bespieden  door  de  opengeschoven  papier- 
wanden ; hier,  waar  het  bijzondere  leven  geen  muren  heeft;  waar  de  seksen 
zich  vermengen  met  de  naieveteit  van  het  oude  Hellas  en  zelfs  het  naakt 
gaan  nog  eerbaar  is. 

Anders  dan  op  Java  b.v. , waar  de  hutten  van  ’t  landvolk  zich  verschuilen 
achter  een  dichtgevlochfen  krans  van  geboomte,  als  begraven  zijn  onder  ’t 
lommer,  aanschouwt  men  hier  de  samenleving  der  menschen  in  eens  en  in 
haar  geheel;  men  ziet  de  schilderij  ten  voeten  uit.  Op  het  dekriet  der  daken 
kleeft  een  natuurlijke  vorst  van  mos,  soms  tot  een  groene  ruigte  uitdijend, 
en  herinnert  aan  een  vaderlandsche  huismanswoning.  Ook  tuintjes  zijn  niet 
zeldzaam,  groteske  Japansche  tuintjes,  wier  groepeering  den  reiziger  niet  licht 
weer  uit  het  geheugen  gaat , eerder  een  poppenparadijs  dan  een  gewonen  hof. 

Somtijds  ook  komen  wij  door  aanplantingen  van  jonge  dennen  en  sparren, 
geschikt  om  de  herinnering  wakker  te  roepen  aan  Nederlandsche  heide- 
gronden. Nu  en  dan  een  klein  station,  niet  meer  dan  een  planken  barak 
waar  kleine  scheefoogige  mannetjes  en  vrouwtjes  uitstijgen  en  op  de  verlakte 
klompjes  voorthotsen  naar  den  uitgang.  Zoo  eenzaam  ook  kan  de  streek  bij 
wijlen  niet  zijn  of  de  onvermijdelijke  o' chaya , Kaempfers  „theewinkel,” 
bevindt  er  zich ; en  dikwijls  hangt  te  midden  dezer  Japonerie  de  schrille 
tegenstelling  eener  hooggekleurde  reclame-prent , de  humbug  van  den  Barnum 
der  Amerikaansche  sigarettenfabrikanten 

Duke  & Sons.  New-York. 

Eerlang  rent  de  trein  voort  langs  den  ouden  heerweg,  een  statige  allee. 
Onveranderlijk  is  het  dezelfde  boomsoort,  welke  dat  hobbelig  pad  tusschen 
twee  rijen  van  dicht  opeen  staande  stammen  houdt  ingeklemd  : de  cryptomeria , 
forscher  dan  onze  sparren  en  hooger  dan  onze  peppels,  ’t  Zijn  de  gewone 
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typen  van  het  Japansche  volksleven,  welke  zich  op  dit  pad  bevinden : pelgrims 
met  staf  en  bedelnap , neringdoende  matronen  met  pakken  koopwaar  op  den 
mg,  havelooze  en  schonkige  lastpaarden,  ongewasschen  maar  onverbeterlijk 
goedgeluimde  kinderen,  priesters  met  geschoren  hoofden,  jiuriksha- loopers 
m ’t  gareel  van  hun  passagier swagentje,  per  kago  (draagkorf)  reizende 
burgervrouwen,  glimlachende  herbergmeiden  en  landlieden  in  donkerblauwe 
dracht,  waarop  vreemdsoortige  witte  cirkels  en  karakters. 

Eindelijk  zijn  we  er. 

De  trein  houdt  stil  aan  het  station  Nikko,  terminus  der  zijlijn  van  den 


Per  kago  (draagkorf)  reizende  burgervrouw. 


grooten  Tokaido-spoorweg.  Aanstonds  worden  wij  bestormd  door  de  jiuriksha'  s, 
welke  hier  de  Europeesche  huurwagens  vervangen.  Waarheen  zal  men  ons 
brengen?  Naar  het  Nikko-hotel,  het  eerste  der  plaats;  of,  zoo  ’t  ons  te  doen 
is  om  het  volksleven  te  bestudeeren,  naar  een  inlandsche  yadoya ? Komen 
wij  voor  de  warme  bronnen,  voor  de  tempels,  of  om  te  visschen  in  Chu- 
zenji’s  meer? 

Welaan  dan,  gij  vlugge  knaap  met  uw  jockey-petje , erfenis  waarschijnlijk 
van  een  Europeesch  toerist,  met  uwe  ruige  haarbossen  daaronder  en  flikke- 
rende zwarte  kijkers  — treed  nader.  Hierheen,  met  uw  priksleedje  op  wielen ! 
Naar  het  Nikko-hotel  ! 

De  weg  brengt  ons  door  het  dorp , en  stijgt  geleidelijk  maar  gestadig. 
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Wij  komen  tusschen  twee  lange  rijen  door  van  houten  huizen  en  deze  aan- 
komst van  den  trein  (de  teekenen  spreken  onmiskenbaar),  is  voor  de  nering- 
doende burgerij  de  gebeurtenis  van  den  dag.  Zooveel  aankomelingen , zooveel 
klanten  — hoopt  men.  De  immer  glimlachende  moes’mê  treedt  uit  het  theehuis 
naar  voren  en  hare  blikken  schijnen  te  zeggen:  kom  spoedig  hier.  De 
koopman  in  bont  houdt  de  fraaiste  zijner  beerenhuiden  omhoog.  Die  in 
fotografiën  wijst  den  voorbijrijdende  op  zijne  Sights  of  Nihko , ramen  vol. 
De  curiositeitenhandelaar  staat  buigend  aan  den  weg,  naar  ’s  lands  wijs  met 
het  bovenlijf  winkelhaaks,  de  handen  uitgestrekt  over  de  knieën.  Zelfs  de 
kleine  Japansche  bambino' s staan  te  dansen  op  de  gevulde  stroomatten  en 
knikkebollen  met  hunne  geschoren  hoofden  als  doopelingen.  Het  is  hun 
eerste  les  in  een  eigenschap , die  een  zoo  sprekende  trek  is  van  het  volks- 
karakter: de  nationale  hoffelijkheid. 

Quite  empty ! zegt  mij  een  reisgezel  schamper.  Niets  dan  een  vorm! 

Nu  ja,  maar  dan  toch  een  goede  vorm! 

Er  zijn  weinig  huizen  in  deze  straat,  waar  niet  iets  verkocht  wordt.  Een 
paar  zijn  op  de  behoeften  van  een  uitsluitend  Europeesch  publiek  berekend: 
dranken  van  Amerikaansche  merken , schoenen , toiletartikelen  en  dergelijke. 
Doch  de  meesten  bevatten  huiden  en  curiositeiten.  Zijn  de  laatsten  opgevuld 
met  allerlei  bric-a-brac , in  de  eersten  hangen  de  bereide  vellen  van  beeren, 
vossen,  herten,  marters,  kleine  antilopen  en  andere  dieren,  waaraan  dit  ge- 
bergte rijk  is.  Daartusschen  de  winkels  van  gekleurde  fotografiën , van  ingelegde 
houtsoorten , de  logementen  en  theehuizen.  Slechts  een  enkel  huis  is  van 
steen  , of  heeft  althans  gepleisterde  muren ; het  is  de  Kencho : het  gemeentehuis. 

Hier  eindigt  de  dorpstraat ; wij  stuiten  op  de  snelvlietende  Dayagawa. 

Een  schoone  stroom!  Vrije  dochter  der  bergen  is  zij,  die  wilde  rivier, 
ontsprongen  aan  den  schoot  der  diepe  kopermijnen  , een  uitweg  voor  de  wateren 
van  Chuzenji’s  meer.  Van  vijfduizend  voet  hoog  komt  zij  aantuimelen  en 
rookt  van  ’t  opdwarrelend  waterstof,  dat  als  een  lichtende  nevel  boven  hare 
stroomlijn  hangt.  Vlot  noch  kiel  dulden  deze  golven  op  zich;  onbeteugeld 
schieten  ze  voort  en  spatten  toornend  op  tegen  de  pijlers,  welke  in  hunne 
bedding  zijn  geklonken. 

Daarover  welven  zich,  op  korten  afstand  van  elkander,  twee  bruggen. 
De  een  daarvan  verbindt  het  dorp  met  de  nieuwe  nederzetting,  welke  aan 
de  overzijde  der  rivier  zich  allengs  gevormd  heeft  om  de  semi-Europeesche 
logementen  heen  en  de  tempels.  Doch  de  andere  is  een  heilige  brug  — on  n' entre 
pas.  Het  is  de  vermaarde  Mi-Hashi;  niemand  gaat  daarover  dan  de  Mikado, 
en  tweemaal  ’s  jaars  de  pelgrims.  Deze  brug  is  van  oever  tot  oever  rood- 
verlakt  en  aan  beide  uiteinden  is  de  toegang  afgesloten  door  zware  hekken. 
Hier  stond  eenmaal  de  apostel  Shodo  Shonin  op  zijn  weg  naar  den  heiligen 
berg  Nantaizan  en  bad  dat  er  een  wonder  mocht  geschieden  om  hem  over 
deze  onstuimige  rivier  te  helpen.  Het  wonder  nu  had  plaats.  Twee  reuzen- 
slangen verschenen  in  de  hand  eens  mans,  aan  den  overkant  der  Dayagawa, 
en  kromden  zich  over  den  schuimenden  vloed  en  strekten  zich  tot  een 
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veilige  brug  voor  de  voeten  des  heiligen  mans , om  aanstonds  weder  spoor- 
loos te  verdwijnen. 

Zoo  luidt  de  legende;  neen,  de  geschiedenis,  volgens  Buddha’s  priesters. 

Teekenachtig  buigt  het  gevaarte  als  met  een  enkelen  sprong  zich  over  de 
rivier;  de  diepe  roode  kleur  huwt  zich  voordeelig  aan  ’t  groen  der  oevers. 
Het  vernis  daarop  is  hard,  vast  en  glad,  zonder  barst  of  naad;  men  kan 
er  op  ademen  als  op  spiegelglas.  Niettemin  is  het  reeds  een  paar  eeuwen 
lang  blootgesteld  geweest  aan  weer  en  wind ; het  legt  weder  getuigenis  af 
voor  dat  treffelijk  Japansche  lakwerk,  ’t  welk  tot  de  voornaamste  industriën 
behoort  van  dit  intelligent  en  kunstvaardig  volk. 

Zoodra  wij  aan  de  overzijde  der  rivier  zijn,  begint  het  pad  te  stijgen.  De 


De  Mi-Hashi , of  heilige  brug. 


wielen  onzer  jiuriksha  s knerpen  en  ratelen  over  het  grint , een  boschrijke 
heuvelkling  rijst  langzaam  voor  ons  op  en  tegen  dien  muur  van  groen 
teekent  zich  het  Nikko  hotel  af. 

’t  Is  een  lang,  maar  laag  gebouw  van  twee  verdiepingen,  met  veranda 
daarvoor,  alles  van  hout.  De  tuin  op  den  voorgrond  is  nog  in  den  nationalen 
stijl  aangelegd,  met  dwergheestertjes  en  miniatuur-vijvers , met  zonderling 
verdraaide  boomstammetjes,  bemoste  steenklompen,  poppen-bruggetjes , steenen 
lantaarns,  kunstmatige  bergjes  en  watervalletjes,  en  al  de  fantastische  vormen 
der  Japansche  horticultuur.  Het  gebouw  echter  is  in  Westerschen  trant  opge- 
trokken. Europeesch  meubilair  stoffeert  kamers  en  galerijen;  Europeesche 
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gezelschapspelen  , eenige  Engelsche  tijdschriften  en  shilling- dre ad f 'ut s liggen 
ter  tafel.  Zelfs  heeft  men  ter  genoegdoening  aan  Britsche  sport- liefde  aan  de 
overzijde  van  den  weg  een  klein  stuk  grond  geëffend  en  ingericht  tot  lazvntennis. 

Voorts  staan  bij  den  ingang  de  aan  ’t  hotel  verbonden  jiuriksha' s , 
inlandsche  gidsen,  kago's  (draagkorven)  voor  de  dames,  koopvrouwen  met 
fotografiën  en  snuisterijen,  norimono' s (draagstoelen)  en  verdere  aankleve 
van  een  voor  Westerlingen  ingericht  logement  in  Japan. 

De  tempels,  zegt  men  ons,  zijn  dichtbij. 

Diep  in  ’t  cederbosch , ’t  welk  tegen  den  berg  opklimt , liggen  ze  verscholen 
met  hunne  zware  daken , hunne  cyclopische  steenen  trappen , hunne  uit- 
gestrekte voorhoven  en  het  heir  van  granieten  beelden  en  lantarens  — een 
woud  van  steen  binnen  een  woud  van  ceders. 

Het  pad  leidt  aanvankelijk  langs  de  diep  ingesneden  rivier;  welhaast  echter 
tegen  de  flanken  op  van  den  heiligen  berg.  Het  is  een  donker  boschpad , 
vol  schaduw  en  mysterie.  Wel  schijnt  de  zon  helder  uit  de  milde,  lauwe 
lucht,  maar  slechts  enkele  bevende  stralen  boren  door  dezen  dichten  woud- 
mantel.  Overmoedig  huppelen  langs  den  weg  de  snelle  en  klare  beekjes  in  ’t 
zelfgegraven  spoor.  Het  is  de  waardige  ingang  van  een  Buddhistisch  tempelwoud. 

Ziedaar  reeds  de  eerste  steenen  trap. 

Hoeveel  arbeids  besteedden  de  menschen  aan  de  samenvoeging  dezer  ge- 
weldige blokken,  en  hoeveel  jaren  de  natuur  aan  het  dikke  mos  op  hunne 
randen!  De  sandalen  der  geloovigen  hebben,  de  eeuwen  door,  op  dit  harde 
gesteente  geen  indruk  kunnen  maken,  maar  het  teere  en  fijne  mosplantje 
zal  het  doen,  zal  het  graniet  vermurwen. 

Boven  gekomen  staan  wij  op  een  breed  terras,  van  cederen  dicht  omsloten. 
Het  is  geplaveid  met  tafelsteenen  en  daarachter  rijst  de  donkere  muur  op 
van  den  dichtbewassen  berg.  Gaan  wij  onder  dezen  tori  door,  de  poort  die 
steeds  den  toegang  tot  een  tempel  kenmerkt.  Ditmaal  is  het  een  monument 
bijkans,  zoo  forsch  zijn  de  afmetingen.  De  beide  pilaren,  gevormd  door  op 
elkander  geplaatste  granietcilinders , zijn  zeven  en  twintig  voet  hoog,  meteen 
middellijn  van  drie  en  een  halven  voet;  gewis  zouden  ze  de  Mi-Hashi,  de 
heilige  roode  brug,  ware  ’t  noodig,  kunnen  torsen.  Massief  ook  is  de  dubbele 
steenen  dwarsbalk,  welke  de  toppen  der  pijlers  verbindt;  nooit  bedacht  een 
westersch  bouwmeester  zulk  een  toegang  tot  een  heiligdom. 

Vóór  ons  zien  wij  een  tweeden  trap,  maar  tevens  op  de  ruime  esplanade 
een  gelid  van  theehuizen,  snuisterij-kramen  en  fotografie-winkels.  Zóó  naief 
grenst  hier  de  handel  aan  het  geloof,  immers  in  een  land  waar  men  de 
beeldjes  der  góden  aan  de  kinderen  tot  speelgoed  geeft,  een  land  waar 
t moeite  kost  te  onderscheiden  oh  finit  le  dien,  oh  commence  le  joujou. 

Zoo  wij  ons  tot  gedachtenis  eene  fotografie  in  kleuren  wenschen  van  deze 
vermaarde  tempels,  of  van  de  graven  der  Shoguns;  zoo  we  een  dier  vergulde 
relikiënkastjes  begeeren,  met  de  bronzen  Arnida-  en  Kwannon-beeldjes  daarin; 
of  zoo  we , aanstonds  terugkeerende , een  teug  dampende  sakó  uit  een 
kinderserviesje  verlangen  te  slurpen , hier  is  alles  bijeen. 
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Die  reusachtige  steenen  poort,  zegt  ons  de  gids,  is  een  vroom  geschenk 
van  een  der  groote  daimyos , aanhanger  der  Tokugawa-dynastie.  En  ook  die 
zonderlinge  toren,  ginds  aan  den  rand  van  het  terras.  Vijf  pagoden  op 
elkander  geplaatst  tot  eene  gezamenlijke  hoogte  van  honderd  en  vier  voet, 
eene  zoodanige  structuur,  daarbij  als  bedolven  onder  grillig  beeld- en  snijwerk , 
kon  slechts  uit  eene  Mongoolsche  verbeelding  oorsprong  nemen 

Een  drom  van  figuren,  een  staalkaart  uit  de  bekende  en  de  mythische 
dierwereld  bedekt  deze  wanden.  De  vormen,  de  kleuren  verdringen  er  zich. 
Er  zijn  bloemen,  die  geen  menschelijk  oog  ooit  bloeien  zag ; er  zijn  monsters, 
als  vastgehouden  uit  het  visioen  eens  opiumschuivers.  Welk  eene  conceptie, 
welk  een  pandaemonium ! Overal  een  grijnzende  muil,  een  grijpende  klauw. 
Wij  zouden  in  het  westen  niet  eens  een  naam  weten  voor  dit  roode  gevaarte , 
waarvan  de  wanden  bij  ’t  naderbij  komen  zich  oplossen  in  leeuwenhoofden, 
lotusbloemen,  drakenstaarten,  rozetten,  chrysanthemums,  eenhoorns  en 
griffioenen,  alles  met  de  sprekendste  kleuren  opgewerkt  en  van  verre  ineen- 
vloeiende  als  de  sprankels  op  een  tapijt  mille  couleurs. 

Op  deze  en  de  volgende  terrassen  staan  in  dichte  gelederen  de  tord s , de 
steenen  lantarens.  Ook  deze  zijn  meest  vrome  giften;  zoo  van  de  edelen  des 
lands  als  van  enkele  steden.  Elet  model  daarvan  is  standvastig:  een  zuil  op 
een  trapsgewijs  oploopend  voetstuk  welke  de  lantaren  draagt,  die  met  een 
klein  pagode-dak,  de  hoeken  opwaarts  gebogen;  is  overdekt.  Vroeger,  in 
den  bloeitijd  der  Shoguns,  werd  in  het  kleine  kamertje  van  het  inwendige 
bij  gelegenheid  der  talrijke  kerkelijke  feesten  het  licht  ontstoken , en  dan 
flikkerde  en  straalde  het  woud  alsof  het  van  zwermen  vuurkevers  was  vervuld. 

Hier  wordt  ons  de  cyns  afgevorderd  voor  de  bezichtiging  der  tempels.  In 
een  soort  van  kantoor  zitten  een  paar  bejaarde  kerkelijke  ambtenaren , typen 
van  den  Oosterschen  bureaukraat,  met  strakke  bleekgeele  gezichten,  gekleed 
in  donkere  kimonos.  Zich  den  hoornen  bril  op  den  neus  zettende  nemen  zij 
onze  offerande,  ongeveer  zeventig  dollarcents,  in  ontvangst  en  krabbelen 
daarvoor  iets  op  een  papiertje,  het  penseel  met  oostindische  inkt  loodrecht 
op  het  schrift  houdende.  Het  zou  in  onze  oogen  evengoed  een  talisman 
kunnen  zijn,  beschreven  met  een  tooverspreuk , als  een  toegangsbillet. 

Op  het  tweede  terras  gekomen  zien  wij  den  toegang  tot  de  tempels.  Het 
is  de  Ni-o-mon,  of  poort  der  twee  koningen. 

Inderdaad  een  gebouw  op  zichzelf,  deze  tempelpoort.  In  omvang,  maar 
ook  alleen  in  dat  opzicht,  gelijkt  dit  gewrocht  der  oude  kunstenaren  op  de 
middeneeuwsche  vestingpoort  van  een  onzer  oude  steden.  Overigens  eene 
geheel  andere  bouworde,  een  structuur  die  vloekt  met  alle  westersche  voor- 
stelling. De  uiteinden  der  draagbalken  zijn  zonderling  vertakt  en  zonderling 
beschilderd:  meest  blauw,  rood  en  groen  op  een  verguld  fond.  In  de  diepe 
nissen  aan  weerszijden  van  den  doorgang,  stonden  vroeger  de  beide  bescherm- 
goden, koningen  uit  de  Japansche  fabelleer,  aan  welke  de  poort  haren  naam 
ontleende.  Een  menigte  beelden  uit  plant-  en  dierwereld  , houdt  de  oppervlakte 
bedekt.  Aan  de  hoeken  zijn  het  de  koppen  van  tapirs,  aan  welke  het  ver- 
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mogen  werd  toegeschreven  om  pestziekten  af  te  weren.  Ginds  zwieren  de 
staarten  van  goudfaizanten  ; elders  zijn  het  de  opgespalkte  muilen  van  leeuwen , ' 
de  opgeheven  snuiten  van  olifanten , de  borstelige  koppen  van  eenhoorns  of 


de  buitensporige  figuren  der  kir  in , welke  in  de  Japansche  heraldiek  eene 
voorname  plaats  heeft.  In  massa  gelijkt  dit  gewelf,  met  zijn  als  een  luifel 
vooruitstekend  dak,  op  een  vestingpoort;  en  toch,  die  saamgepakte  massa 
van  dier-  en  bloemvormen  brengt  een  geheel  afwijkenden  indruk  te  weeg. 
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Eene  Mongoolsche  zinsverrukking,  vastgelegd  in  beeldsnijwerk ! — daarmee 
moet  onze  bevatting  zich  tevreden  stellen. 

De  poort  doorgaande  bevinden  we  ons  op  een  ruimen  voorhof,  een  om- 
muurden cour. 

Groepen  hooge  ceders  wassen  hier  en  daar,  hunne  schaduwen  over  ’t  pla- 
veisel werpend.  Een  enkele  stam  echter  staat  afzonderlijk , en  binnen  een 
kleine  steenen  balustrade,  ’t  Is  een  koyaniaki- boom , die  aldus  op  voornamen 
afstand  zich  houdt  van  zijne  broederen.  Toen  deze  stam  nog  een  jonge  scheut 
was,  verhaalt  de  legende,  en  in  een  bloempot  stond,  had  hij  zijne  plaats  in 
den  norimono  (palankijn)  des  keizers  Jeyash  en  werd  als  een  soort  van  pal- 
ladium door  hem  medegevoerd  van  slagveld  naar  slagveld.  Het  was  een  boom 
der  overwinning;  welke  plaats  zou  dien,  na  ’s  keizers  dood,  beter  gevoegd 
hebben  dan  een  plaats  nabij  zijn  graf? 

Dicht  daarbij  zien  wij  den  stal  van  het  gewijde  witte  paard.  Slechts  bij 
kerkelijke  processies  wordt  het  in  ’t  gareel  geslagen  en  trekt  dan  de  staatsiekar, 
waarop  verondersteld  wordt  dat  Jeyash’  geest  afdaalt. 

Wij  bezien  het  heilige  dier:  een  stevige  hit,  echter  ten  deele  slechts  wit 
van  kleur,  ’t  Is  een  koepaard , wit  met  bruin  geteekend.  Met  graagte  vermaalt 
het  de  boonen,  welke  zijn  oppasser  in  de  krib  strooit ; het  hinnikt , het  schraapt 
den  grond  met  zijne  hoeven.  Gewis  leidt  het  hier  een  zorgeloos  Incitatus- 
bestaan  in  dezen  versierden  stal.  Want  de  tempelbouwers  hebben  ook  aan 
dit  nederig  onderdeel  hun  kunstzin  besteed ; zij  hebben  op  het  frontispies  een 
groep  apen  afgebeeld  met  die  omslachtigheid  en  nauwkeurigheid,  welke  den 
inheemschen  kunstenaar  kenmerkt. 

Sangoku  no  saru , d.  i.  „apen  der  drie  landen,”  is  de  naam  aan  deze  groep 
gegeven.  En  met  de  drie  landen  werden  bedoeld:  Indië,  China  en  Japan. 
Verder  reikte  de  wereld  niet,  volgens  de  oude  Japansche  geografen. 

Hier  staan  nog  een  drietal  kiosken  voor  de  impedimenta  der  kerkelijke 
processies;  ook  voor  de  relieken,  die  eenmaal  den  grooten  Shogun  toe- 
behoorden. Voorts  een  geweldige  wijwaterbak,  uit  een  enkel  granietblok 
gehouwen.  Stond  die  ergens  in  een  Europeesche  hoofdstad,  men  zou  een 
reservoir  van  die  afmetingen  zonder  bedenken  naar  den  stedelijken  dierentuin 
vervoeren , en  geven  ’t  aan  den  ijsbeer  als  badkuip. 

Doch  neen.  daartegen  zou  zich  de  ornamentiek  verzetten.  Twaalf  vierkante 
steenen  pilaren  stutten  het  dak,  ’t  welk  het  water  beschermt  tegen  de  neer- 
dwarrelende bladeren  der  ceders.  Hoewel  de  vorm  wat  log  en  zwaar  is , aan 
sierlijkheid  in  de  details  ontbreekt  het  niet.  Het  is  een  duurzaam  tempel- 
sieraad , het  staat  daar  als  voor  de  eeuwen  vervaardigd , even  gaaf  als  toen 
het  uit  de  rots  geboren  werd;  en  nog  altijd  spiegelen  zich  de  draken  der 
kroonlijst  in  het  gewijde  water  , gelijk  in  de  dagen  der  oude  Shoguns. 

Iets  verder  wijst  ons  de  gids  op  nog  een  ander  klein  gebouw.  Wij  mogen 
er  binnen  gaan;  of  liever,  door  de  openingen  gluren  van  een  deur,  welke 
uit  ruitsgewijs  over  elkander  gelegde  richels  bestaat. 

Dit  is  de  Kyozo , waar  eene  volledige  verzameling  van  de  heilige  buddhistische 
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geschriften  wordt  bewaard , en  deze  geschriften  bevinden  zich  in  een  raadsel- 
achtig receptaculum. 

Wederom  een  voorwerp , waarvoor  wij  in  onze  taal  geen  woord  zouden 
weten,  zoo  grotesk,  zoo  verbijsterend.  Wat  is  dit:  een  vogelhuis,  een 
centrifuge,  de  kap  van  een  vuurtoren,  een  machinedeel  uit  ergens  een 
fabriek  ? De  halve  duisternis  bemoeilijkt  onze  gissingen , maar  wij  erkennen 
ten  leste  een  enorme  achthoekige  kast  met  perpendiculaire  vakken,  rood- 
verlakte  paneelen , vergulde  pilaren , rustende  op  een  korte  zware  spil  dicht 
boven  den  grond.  Het  is  een  draaiende  bibliotheek,  een  rosmolen  der  geleerdheid. 

Nog  even  op  den  achtergrond  ontwaren  wij  de  flauwe  omtrekken  van  een 
paar  zittende  godenbeelden , bewakers  van  het  geschreven  woord. 

Arme  góden ! Zoolang  reeds  hebben  zij  hier  de  wacht  gehouden  dat  hun 
verguldsel  er  bij  verlept,  hunne  glorie  er  bij  uitgeschenen  is.  Doch  hunne 
gelaatstrekken  schijnen  ons  toe  nog  steeds  dien  stempel  der  berusting 
behouden  te  hebben,  welke  een  kenmerk  is  van  buddhistische  wereld- 
beschouwing. Ook  dit  is  eene  bestemming!  — . schijnt  de  blik  uit  die 
geschilderde  oogen  te  willen  zeggen. 

Een  Japansch  gezin  gluurt  met  ons  door  de  vierkante  openingen  der  deur. 
Men  kan  ’t  hun  aanzien,  ze  zijn  onder  den  indruk  van  al  deze  tempelpracht, 
minstens  zoozeer  als  een  Italiaansche  boer  het  in  den  St.  Pieter  zou  wezen. 
Hunne  klompjes  staan  beneden  aan  de  trap ; op  de  korte  witte  sokken 
sluipen  zij  bedremmeld  voort  en  fluisteren  elkander  hunne  verbazing  in  ’t  oor. 
Doch  waar  een  Buddha  of  Amida  op  zijn  lotuskussen  troont , de  vinger  opge- 
heven , de  aureool  om  het  hoofd  gevlochten,  daar  verzuimen  zij  niet  neer  te  knie- 
len en  , de  handen  over  elkaar  wrijvende,  hun  Namu  Amida  Budse ! te  prevelen. 

En  hooger  rijst  de  berg  vóór  ons,  hooger  ook  klimt  het  woud  op  zijne 
machtige  flanken. 

Ingegraven  in  die  helling  leidt  een  nieuwe  trap  naar  boven , naar  een  derde 
cour.  De  bergwanden  zijn  bij  al  deze  terrassen  loodrecht  afgegraven  en  bekleed 
met  kapitale  steenblokken ; alles  is  breed  opgezet  en  grootsch  in  de  verhou- 
dingen. Overal  ruime  esplanaden granieten  trappen,  hooge  ceders,  massieve 
daken,  sterke  wallen  en  poorten;  men  heeft  den  stichter  der  Tokugawa- 
dynastie  ter  ruste  gelegd  in  een  mausoleum , half  fort , half  tempel. 

Twee  steenen  leeuwen  schijnen  hier  op  ons  toe  te  springen.  D.  i.  ze  zijn 
voorgesteld  in  de  houding  van  een  roofdier,  gelijk  het  op  den  grond  neer- 
komt na  den  sprong.  Zóó  betrapten  de  oude  Japansche  kunstenaren  gaarne 
de  natuur:  een  arend,  op  ’t  punt  van  op  te  vliegen  ; een  forel , tegen  den  stroom 
opzwemmend ; een  tijger  met  gekromd  lichaam  , een  seconde  vóór  ’t  opspringen. 

Dit  derde  terras  gelijkt  het  tweede,  slechts  de  stoffeering  verschilt.  Wij 
zien  er  een  groote  klok , in  een  houten  kiosk  opgehangen , en  waaraan  als 
gewoonlijk  de  klepel  ontbreekt.  Daarvoor  is  er  neven  een  kleine  balk  in 
horizontale  richting  opgehangen,  en  het  valt  den  dienstdoenden  priester  licht 
om  het  uiteinde  van  het  zwevend  hout  tegen  het  metaal  te  doen  bonzen. 
Waarschijnlijk  is  het  gevaarte  uit  de  „Bloem  van  het  Midden”  afkomstig, 
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althans  de  keizerlijke  Chineesche  draak  is  vastgeklonken  op  de  bovenzijde. 

Over  een  tweede  klok  heeft  de  tijd  en  de  vochtigheid  bereids  een  dunne 
laag  kopergroen  uitgespreid;  het  is  een  geschenk  van  den  koning  van  het 
naburige  Korea.  En  gindsche  bronzen  kandelaber  is  de  hulde  van  den  vorst 
der  schatplichtige  Lioe  Kioe  eilanden. 

Onverwacht  komt  hier  ook  eene  Nederlandsche  herinnering  te  voorschijn. 

’t  Is  een  koperen  lantaarn  van  ongehoorde  afmetingen , een  geschenk  van 
Hunne  Hoogmogenden  aan  den  wereldlijken  keizer  van  Japan.  Inderdaad 
een  klein  monument  in  koper,  dat  eene  verrassende  getuigenis  aflegt  van  de 
Hollandsche  kunstnijverheid  in  het  jaar  1643.  Door  Valentijn  wordt  deze 
antiquiteit  vermeld  in  zijne  Byzondere  Zaaken  van  Japan,  waar  hij  er 
aldus  gewag  van  maakt: 

„Onder  de  geschenken  aan  den  keizer  gezonden  was  een  buitengemeene 
schoone  kopere  lantaarn,  die  zeer  aangenaam  was  en  na  Nico,  daar ’s  keizers 
graven  zijn,  gevoerd  stond  te  werden.” 

Het  gevaarte  is  zes  tot  acht  voet  hoog,  en  men  zou  kunnen  twijfelen 
of  de  vaderlandsche  ouvrier-artiste  wel  in  staat  was  geweest  zoo  gelukkig 
den  versierden  Oosterschen  stijl  na  te  volgen,  wist  men  niet  dat  reeds  meer 
dergelijke  „gentillessen  ende  frayigheden”  uit  Hollandsche  werkplaatsen 
waren  voortgekomen. 

Aldus  de  „groote  Lantern  van  uytgesneden  hout  ende  vergult,  daarin 
een  coopere  croon  met  20  lampen,”  welke  de  Staten  in  1613  aan  den 
Padischah  ten  geschenke  zonden,  in  het  belang  van  den  handel  op  den 
Levant.  Niemand  minder  dan  de  vermaarde  Amsterdamsche  architect  Hendrick 
de  Keyzer  had  daarvoor  de  teekening  gemaakt , en  al  het  snijwerk  (de  „antyck- 
snijderij”)  terwijl  Hans  Rogiers,  meester  koperwerker,  er  met  zijne  gezellen 
bij  gesloten  winkeldeuren  een  maand  lang  aan  had  gewerkt,  en  David  Colijns 
het  stuk  verguldde  „van  onder  tot  boven  met  de  trefters  ofte  schoorsteenen  die 
van  binnen  in  de  lanteren  sijn  en  noch  tien  coppen  op  dezelve  lanteren  heel  en  dal.” 

Deze  Nikko-lantaarn  is  onverguld,  maar  de  makelij  is  niettemin  van  dien 
aard , dat  zij  vermoedelijk  wel  de  wedergade  mocht  heeten  van  het  naar 
Turkije  gezonden  geschenk.  Ware  deze  arbeid  voor  Nederland  behouden 
gebleven,  ’t  zou  gewis  het  pronkstuk  uitmaken  voor  een  oudheidkundig  museum. 

Den  tempel  op  dit  plein  zou  men  de  tegenstelling  mogen  noemen  van 
een  Europeesche  kerk. 

Geen  torens,  geen  spitsbogen,  geen  gothische  ramen,  waar  door  geschil- 
derde glazen  een  veelkleurig  licht  valt,  noch  majestueuse  koepels,  door 
marmeren  kolommen  gestut.  Het  is  eene  constructie  van  zware  houtwerken, 
roodgeverfd,  ofschoon  de  veelheid  der  versieringen  die  kleur  niet  overal  laat 
onderscheiden.  Een  geweldig  zwart  dak  dekt  het  geheel,  een  dak  van  massieve 
grijsblauwe  pannen  met  rolronde  lijsten,  en  ’t  welk  al  wat  daaronder  is  schijnt 
te  willen  verpletteren.  De  fresco’s  aan  de  buitenzijde  eener  Romaansche 
kathedraal  zijn  hier  eenigermate  vervangen  door  bizarre  ornamenten  van 
koper,  met  arabesken  en  schilderwerk  daaronder,  ’t  welk  de  hoeken  vult 
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onder  den  uitstekenden  rand  van  het  dak.  De  lijsten  daarvan  zijn  afgezet 
met  verguld  koperen  medaillons  en  rozetten.  Langs  de  buitenmuren  dwarrelt 
gansch  een  vogelenheir,  en  allen  in  de  bontste  pluimen.  Een  enkel  woord  van 
de  toovergodin  — en  het  kwinkeleeren  vangt  aan ! 

Ontbindt  thans  uwe  schoenriemen,  want  de  plaats  waarop  gij  treedt  is  heilig ! 

Dit  zegt  ons  mede  een  waarschuwend  bordje  met  een  opschrift  in  de 
Engelsche  taal  (die  de  tweede  taal  van  ’t  land  geworden  is.)  Zeker  kwam 
het  wel  eens  voor  dat  weinig  complimenteuse  Yankees  hier  met  hunne  zee- 
laarzen over  de  verlakte  drempels  en  op  de  gevulde  stroomatten  traden, 
welke  bij  den  Japanner  eenigermate  den  dienst  doen  van  onze  sofa's  en  stoelen. 

Het  inwendige  van  den  tempel  toont  ons  een  overvloed  van  verguld  en 
beschilderd  snijwerk ; voorts  wierookvaten  , lotusvazen  , godenbeelden , groote 
kakemonos  met  voorstellingen  uit  de  gewijde  geschiedenis,  kolonnaden,  altijd 
in  diezelfde  traditioneele  roode  kleur  en  lange  zijden  behangsels:  altemaal 
artikelen  welke  men  ter  andere  plaatse  afkomstig  zou  gelooven  van  eene 
Oostersche  maskerade. 

Het  meest  wordt  onze  opmerkzaamheid  getrokken  door  de  gelederen  der 
lantarens  op  het  plein , honderd  en  achttien  in  het  geheel.  Inzonderheid  door  die, 
welke  geheel  van  brons  zijn  vervaardigd.  Zij  gelijken  eenigszins  op  een 
kleine  duiventil;  metterdaad  echter  zijn  ’t  ware  objets  d' art , met  de  vergulde 
klokjes  aan  de  omgebogen  punten  van  het  pagode-dak , met  de  gouden 
medaillons  en  lijsten  op  zwart  fond , de  a jour  gewerkte  facetten  der  eigen- 
lijke lantaarn,  de  massieve  achthoekige  voetstukken  en  de  figuren  van  de 
fabelachtige  kirin  in  hoog  relief  op  hunne  glanzende  buitenzijden. 

Hier  staan  wij  voor  den  Yomei-mon , een  poort  als  uit  een  sprookje. 

Wij  zien  den  Japanschen  huisvader  zijne  kinderen  op  een  der  beide  pilaren 
wijzen,  welke  den  bovenbouw  stutten,  en  van  kapiteel  tot  voetstuk  met 
snijwerk  overdekt  zijn.  Het  is  de  Mayoke  no  Hashira  of  „onheilafweerende 
pijler,”  die  den  Japanschen  kunstenaarstrots  daardoor  illustreert,  dat  het 
patroon  van  het  beeldhouwwerk  ten  onderste  boven  werd  gekeerd.  Met 
opzet,  — want  de  góden  mochten  anders  eens  naijverig  zijn  geworden  op 
eene  volmaaktheid,  de  hunne  nabijkomende.  Slechts  des  hemels  zalen,  wilde 
de  beeldsnijder  zeggen , konden  met  zooveel  luister  bekleed  zijn. 

De  overvloed  der  versierselen  aan  deze  poort  verbijstert  den  blik  inderdaad. 

Aan  weerszijden  van  den  doorgang  zitten  in  diepe  nissen  twee  fabelachtige 
dieren,  „verzonne  gedrochten  der  Japoneesen”  gelijk  de  oude  Kaempfer  ze 
noemde.  Hunne  lichamen  zijn  de  samensmelting  van  een  hond,  een  leeuw 
en  een  draak.  Zij  zitten  half  overeind , de  breede  en  bloedroode  muilen 
geopend,  de  oogen  wijd  opengespalkt,  een  waaiervormige  staart  omgekruld 
tegen  den  rug,  met  vergulde  rompen  en  blauwe  manen;  het  zijn  de  monsters 
uit  eene  nachtmerrie. 

Iedere  draagbalk  in  dit  gecompliceerde  samenstel  eindigt  in  een  vergulde 
drakenkop,  iedere  architraaf  torst  witte  eenhoorns  met  gouden  klauwen, 
of  dooreen  gekronkelde  griffioenen.  Er  zijn  bloemfestoenen  en  arabesken, 
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geziene  en  ook  nooit  geziene  motieven,  de  eene  uit  de  natuur,  de  andere 
uit  de  verbeelding,  en  deze  gansche  piramide  van  zonderlingheden  stijgt 
twee  verdiepingen  hoog,  tot  ze  schuil  gaat  onder  een  dak  met  ver  uitwaarts 
springende  punten.  Doch  weldadig  te  midden  van  al  deze  aziatische  gedroch- 
telijkheden  treft  den  blik  een  fries  van  spelemeiende  kinderen , om  het  gansche 
gebouw  loopend.  Hun  deert  al  deze  verschrikking  niet,  en  blijde  houden  zij 
hier  ommegang,  als  op  den  buitenkant  eener  grieksche  vaas. 

De  Japansche  bezoekers  zijn  ons  gevolgd. 

’t  Schijnen  buitenlieden  te  zijn,  uit  wie  weet  welken  uithoek  van  dit  ver- 
brokkeld eilandenrijk  herwaarts  getogen , naar  Nikko’s  beroemde  tempels. 
Man  en  vrouw  hebben  beide  hunne  hoogtijdskleederen  aan,  de  twee  kinderen 
zijn  op  ’t  fraaist  uitgedost.  Blijkbaar  talen  deze  provincialen  nog  niet  naar 
het  Europeesch  kostuum,  door  zooveel  stedelingen  der  hoofdplaatsen  reeds 
aangenomen;  hunne  dracht  is  op  end’  op  nationaal.  Die  van  den  man  stemmig 
en  donker,  zonder  een  enkel  sieraad;  die  van  de  vrouw  in  kleurige  zijde, 
opgeschikt  met  de  flonkerende  knoppen  der  haarspelden , de  gouden  ringen 
aan  hare  vingers  en  het  slotje  van  edel  metaal , ’t  welk  den  breeden  obi 
(gordel)  vasthoudt. 

Zij  wijzen  bewonderend  naar  die  kunstig  uitgesneden  dierwereld  op  de 
muren  van  den  Yomei-mon.  En  vooral  de  figuren  der  vogels  schijnen  hen 
te  boeien,  de  feniksen  en  pauwen,  wier  kleurenpracht  die  van  den  toch  zoo 
fraaien  Kimono  der  huismoeder  beschaamt. 

Wij  mogen  wel  aannemen  dat  het  aardige  Japansche  vrouwtje  onwetend  is 
van  de  zedeles,  welke  deze  schoongepluimde  vogel  eenmaal  een  vorst  des 
lands,  den  prins  van  Sisèn , op  de  lippen  legde. 

Aldus  luidt  het  verhaal : 

Op  een  nieuwjaarsdag  ontving  deze  aanzienlijke  en  te  dier  tijde  nagenoeg 
onafhankelijke  vorst  de  hulde  en  de  geschenken  der  notabelen  van  zijn  land. 
Onder  die  geschenken  bevonden  zich  ook  een  pauw  en  pauwin  , toenmaals  zeld- 
zame, bijna  onbekende  vogels,  die  door  de  verzamelde  gasten  om  ’t  zeerst 
bewonderd  werden.  Daarop  vroeg  de  prins  aan  ieder  hunner : welken  van 
beiden  zij  den  haan,  en  welken  de  hen  geloofden?  Japansche  hoffelijkheid 
gebood  den  mannen  om  den  schoonstversierde  als  de  hen  aan  te  wijzen.  Uit 
een  zelfde  beginsel  echter  verklaarden  de  vrouwen:  de  schoonste  is  de  haan. 

„Gij  hebt  gelijk,”  antwoordde  de  prins,  met  een  veelbeteekenenden  blik  op 
de  weidsche  gewaden  der  aanzienlijke  vrouwen , „het  is  de  haan.  En  daar 
aldus  de  natuur  zelf  wil  dat  de  man  het  best  gekleed  zij  , zoo  ligt  het  buiten 
de  rede,  dat  de  vrouw  meer  hoovaardij  zou  hebben  en  kostelijker  gekleed  gaan 
dan  haren  man , naardien  hij  den  kost  moet  verdienen  om  haar  te  onderhouden.” 

„Eene  uytnemende  Nieuwjaars  Predikatie  van  een  Heydensch  Vorst”  — 
voegt  Kaempfer  er  aan  toe. 

Wij  gaan  de  poort  door,  en  weder  een  trap  op. 

Thans  bevinden  wij  ons  op  een  plein,  aan  drie  zijden  omgeven  door  de 
eebouwen  van  een  uitffestrekt  klooster. 
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Recht  vóór  ons  staat  de  estrade  voor  den  Kagura  dans , eene  gewijde 
pantomime  tot  den  buddhistischen  ritus  behoorende,  door  priesteressen  uit- 
gevoerd. Een  ander  gebouw  bevat  het  altaar,  waarop  gedurende  het  prevelen 
der  gebeden  welriekend  hout  werd  gebrand.  Een  derde  de  wagens  en  draag- 
stoelen voor  de  kerkelijke  optochten.  Achter  deze  gebouwen  verrijst  de 
tamagaki,  een  langwerpig  vierkant,  de  zijden  versierd  en  als  kantwerk  met 
regelmatige  openingen  bearbeid. 

Rijker  tooide  geen  Venetiaansche  edele  de  muren  van  zijn  palaszo , geen 
kunstlievende  ordebroeder  die  van  zijn  klooster,  dan  Japan’s  oude  kunstenaren 
het  deze  tempelwanden  deden.  Er  zijn  boomen , bloemen,  vogels,  arabesken, 
en  te  samen  vormen  zij  een  wirwar  van  kleuren,  eene  verwarrende  menigte 
van  vormen.  De  voorzijde  is  afgedeeld  in  paneelen,  welke  opengewerkte 
schutsels  gelijken.  Hier  een  reusachtige  chrysanthemumkelk , daarneven  een 
statige  kraanvogel,  ginds  een  opvliegende  fazant  of  een  klapwiekende  feniks, 
vluchten  mythische  vogels  tusschen  vreemdsoortige  grassen  en  bladeren , en 
al  deze  beelden  dragen  een  onverwoestbaar  karakter,  al  deze  kleuren  zijn 
frisch  gebleven.  Het  is  alles  in  hoog  en  laag  relief,  verguld  en  beschilderd; 
alles  gloeit  en  straalt  en  bralt  den  toeschouwer  in  de  vermoeide  oogen. 

Voor  dezen  tempelmuur  staande  zouden  den  Europeeschen  bezoeker  allicht 
te  binnen  schieten  de  regelen  des  dichters: 

Et  1’art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture, 

Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 

De  bodem  van  dit  plein  is  niet  meer  bevloerd  met  groote  en  platte  rivier- 
steenen , doch  met  een  laag  grof  grint,  ’t  welk  knerst  en  kraakt  onder  de 
voeten  des  bezoekers.  De  góden  moeten  het  immers  kunnen  hooren , wanneer 
de  stervelingen  om  hen  komen ! 

Door  de  poort  genaamd  Kara-mon , met  kostbare  Chineesche  houtsoorten 
ingelegd,  treden  wij  het  oratorium  binnen  van  het  klooster. 

De  indruk,  welken  men  hier  ontvangt,  is  een  soortgelijke  als  die  bij  het 
betreden  van  het  klooster  San  Martino  bij  Napels : een  indruk  van  verblin- 
ding, verbijstering.  Is  het  ginds  het  gekleurde  marmer  der  muren,  het  jaspis 
en  malachiet  der  kolommen,  het  mozaiek  der  vloeren,  het  ingelegde  hout  der 
lambrizeeringen  en  het  gedreven  metaalwerk  der  missieradiën , hier  geldt  het 
de  verwerkelijking  van  een  Oostersch  visioen. 

Een  twaalftal  vertrekken  loopen  langs  de  lange  zijden  van  het  vierkant, 
en  het  eene  is  al  bonter  versierd  dan  het  andere.  De  beweegbare  schuifwanden 
dezer  kamers  zijn  door  vermaarde  kunstenaren  beschilderd,  meestal  dier- 
studiën,  bloemstukken  en  landschappen,  meestal  ook  op  eenzelfden  gouden 
achtergrond  als  waartegen  Giotto  en  Cimabue  hunne  piëta's  lieten  afsteken. 
Fijne  bamboejalousiën  dalen  over  de  voorzijde  dezer  vertrekken,  die  op  den 
corridor  zich  openen.  Een  er  van  was  het  bidvertrek  van  den  Shogun , wanneer 
deze  zijne  hulde  kwam  brengen  aan  de  schimmen  van  Jeyash  en  Jemitsu, 
beiden  hunne  voorgangers  op  den  troon,  beiden  na  hun  dood  gekanoniseerd 
door  het  machtwoord  van  den  Mikado.  De  overige  kamers  waren  voor  de 
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priesters  en  ’s  keizers  gevolg  bestemd.  Wij  zien  er  eenhoorns,  kraanvogels, 
pauwen,  arenden  en  feniksen,  te  midden  van  dichte  tuilen  chrysanthemums 
en  goudsbloemen.  De  zoldering  is  gedecoreerd  a caissons  en  vertoont  aller- 
wege  het  blazoen  der  Tokugawa-dynastie : drie  asarum- bladeren  binnen  een  cirkel. 

De  drempels  zijn  zwart  verlakt  en  gelijken  groote  stukken  git;  dejalousiën 
zijn  opgenomen  met  lange  zijden  kwasten,  in  veelkleurige  bundels  neervallend ; 
de  vloeren  gedekt  met  de  gewone  stroomatten,  iets  fijner  slechts  dan  in  de 
woning  van  den  Japanschen  huisman. 

De  achtergrond  van  het  oratorium,  afgesloten  met  een  zwartverlakt  hek, 
is  geheel  verguld.  Zelfs  in  het  getemperd  licht  binnen  deze  gewijde  hal  gloeit 
het  als  een  groot  matgouden  schild.  Vroeger  bevonden  zich  hier  al  de  para- 
phernalia  van  den  prachtlievenden  buddhistischen  godsdienst:  Amida  en 
Kwannon-beelden , metalen  gongs,  wierookvaten,  lotusbloemen,  aureolen  en 
banieren  , doch  sedert  de  strenge  ritus  der  Shinto-leer  werd  ingevoerd  bleef  alleen 
de  ronde  metalen  spiegel  over , zinnebeeld  der  waarheid  en  der  reinheid  van  ziel. 

In  een  soort  van  sacristy  daarachter  is  de  zoldering  in  vierkante  vakken 
afgedeeld  en  binnen  ieder  vak  kronkelt  zich  op  een  lazuren  veld  een  gouden 
draak.  Deze  gansche  omgeving  is  in  waarheid  zoo  vreemd,  als  ware  het  al 
van  eene  andere  planeet  afkomstig 

Dieper  nog  het  gebouw  in  stuit  het  oog  op  de  vergulde  deuren  der  Haiden 
of  Kapel,  maar  derwaarts  brengt  ons  de  priester  niet.  In  deze  binnenkameren  , 
waar  de  Shoguns  hunne  devotie  plachten  te  verrichten  en  plechtige  schaduwen 
tusschen  de  zijden  draperiën  hangen,  zet  geen  Westerling  den  voet.  Het  is 
gewijde  grond;  de  geest  van  Jeyash,  van  Gongensama  gelijk  hij  na  zijne 
heiligverklaring  heette,  verwijlt  hier  en  houdt  gemeenschap  slechts  met  den 
hoogepriester  in  de  wijde  talaar , met  den  Mikado  in  zijn  plechtgewaad , wan- 
neer het  groote  jaarlijksche  feest  der  afgestorvenen  is  aangebroken 

Dit  alles  beklemt  en  bekoort,  zooveel  rijkdom  van  ornamentiek  binnen 
massieve  vestingwallen,  zooveel  gewijde  herinnering  gehuisvest  in  het  ingewand 
van  een  eenzamen  berg.  Niettemin,  het  is  niet  die  soort  van  kerkelijke 
staatsie,  welke  den  Westerling  in  het  gemoed  grijpt  en  zich  gewonnen 
doet  geven ; niet  de  luister  van  St.  Pieter  en  Notre  Dame.  Het  is  de 
barbaarsche  pracht,  waarvan  de  conceptie  slechts  bij  een  zoo  oorspronkelijk 
aziatisch  volk  als  dit  kon  geboren  worden.  En  zoo  het  aesthetisch  gemoed 
van  Weimars  dichtervorst  zich  reeds  met  weerzin  afwendde  van  de  vulgaire 
hoogtij-versieringen  in  den  St.  Pieter , zoo  daar  reeds  de  beleedigde  goede 
smaak  hem  minachtend:  ein  groszer  Guckkasten!  op  de  lippen  legde,  welk 
anathema  — of  welke  schaterlach  — zou  niet  deze  Oostersche  rarekiek 
getroffen  hebben! 

Achter  het  oratorium,  tusschen  de  wanden  van  het  heiligdom  en  de 
wanden  van  den  berg,  loopt  de  corridor,  die  naar  het  graf  voert  van  Gongensama. 

Doch  bij  het  binnentreden  der  poort  houdt  de  gids  ons  even  staande. 
Zouden  wij  niet  bewonderen  wat  ieder  Japanner  bewondert:  de  nemoeri  no 
neko  of  Slapende  Kat?  Daar  ligt  zij,  boven  het  fronton  der  poort,  het 
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kunstwerk  van  Hidaro  Jingoro,  den  vermaarden  ouden  meester.  Het  gevlekte 
lichaam  ineengekrompen,  de  kop  op  de  voorpooten  gelegd,  de  oogen  dichtge- 
knepen rust  zij  in  de  bloeiende  struweelen,  aan  de  figuur  tot  achtergrond  gegeven. 

Slaapt  zij,  of  houdt  zij  zich  slapende,  naar  de  wijze  der  katten? 

Die  onzekerheid  bij  den  toeschouwer  op  te  wekken  verhoogt  in  het  oog 
des  Japanners  de  waarde  van  het  beeld,  en  menig  bezoeker  koopt  zich  op 
den  terugkeer  de  fotografie  van  de  Slapende  Kat  tot  een  gedachtenis. 

Het  is  hier  kil  in  dezen  langen  corridor,  in  dit  diep  ingesneden  spoor  in 
den  schoot  des  bergs.  Boven  ons  de  vrije  lucht,  maar  ter  linker  de  zware 
en  bontversierde  muren  van  het  oratorium  , ter  rechter  de  loodrechte  bergwand, 

op  wiens  top  de  reusach- 
tige ceders  zich  verheffen 
als  de  „trotsche  kruinen 
van  Ithome.” 

Aan  hen  de  koelte  en 
de  zonneschijn;  aan  ons, 
op  den  bodem  van  dit 
ravijn,  de  schaduw,  de 
vochtigheid  en  de  hui- 
vering. 

De  corridor  loopt  uit 
op  een  trap  — weer  een 
trap.  Veel  hooger  nog  dan 
dezen  laatsten  tempel  heeft  men  het  lijk  des  grooten  Shoguns  ter  ruste  gelegd : 
tweehonderd  steenen  treden  opwaarts.  En  ’t  is  een  geweldig  bouwwerk,  deze 
graniet-massa  zoo  hoog  tegen  den  berg  opgedragen , met  steenen  leuningen  en 
portalen  op  welke  allerwege  de  honderdjarige  korstmossen  kleven.  Een 
gedruisch  als  van  vallend  water  dringt  tegelijk  met  het  suizen  in  de  loof- 
kronen  tot  ons  door.  Somwijlen  sijpelt  een  dun  straaltje  tusschen  de  voegen 
der  zware  steenblokken,  doch  meerendeels  verbergt  zich  het  water.  Het 
zijgt  onbemerkt  door  de  dikke  mosbedding  heen,  het  kruipt  en  sluipt 
tusschen  het  warnet  der  cederwortels  en  zoekt  met  honderd  omwegen  zijn 
weg  naar  de  diepte,  naar  de  vallei  der  bruisende  Dayagawa. 

De  beklimming  doet  denken  aan  een  torentrap;  de  eene  reeks  van  treden 
schakelt  zich  aan  de  andere  — onze  bedevaart  begint  eene  boetedoening  te 
worden. 

Eindelijk  toch  zijn  wij  boven  en  overzien  van  het  hooge  standpunt  den 
voet  des  bergs,  in  zijn  donkeren,  golvenden  woudmantel  gehuld,  de  serie 
van  tempeldaken  beneden  ons,  verderop  de  huizen  van  Nikko  en  de  rivier. 
Achter  een  kleine  houten  kapel  bevindt  zich  een  terrasje,  in  ’t  vierkant 
afgeperkt  door  een  steenen  balustrade.  Het  fundament  van  dit  terras  is 
wederom  opgebouwd  van  wichtige  granietblokken ; een  kleine  trap  van  zes 
treden  voert  naar  den  rand.  Doch  hier  bevindt  zich  een  metalen  poort,  aan 
wier  posten  de  balustrade  sluit:  het  graf  is  welbewaard.  Mede  door  de  beide 
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zittende  ' leeuwen  , [ die  voor  de  deuren  der  poort  hebben  post  gevat  en  de 
booze  geesten  op  een  afstand  moeten  houden. 

Deze  deuren  zijn  van  dik  brons,  zwart  met  vergulde  karakters,  met 
sterren , medaillons  en  arabesken  overdekt.  Ze  staan  in  een  kader  van  massieve 
kolommen  en  zijn  overwulfd  door  een  als  een  luifel  vooruitstekend  dak. 
Ofschoon  de  afstand  — want  wij  moeten  achter  de  steenen  balustrade  om 
het  graf  blijven  staan  — ■ niet  toelaat  het  detail  der  teekening  te  volgen,  wij 
kunnen  toch  zien  dat  het  metaal  hier  uitnemend  bewerkt  is.  Uit  de  verte 
herinneren  ze  mij  aan  de  bronzen  deuren  van  dat  florentijnsche  Battisterio , 
waarvan  eenmaal  Michel  Angelo  dorst  te  zeggen  dat  ze  waardig  waren  er 
het  paradijs  mee  te  sluiten. 

Rondom  ons  rijst  steil  de  helling  op  van  den  berg,  dichtbewassen  met  de 
forsche  ceders.  Diep  in  de  aarde  geworteld,  de  stammen  dicht  opeen,  sluiten 
ze  als  muren  om  deze  kleine  plek.  Ondanks  den  stralenden  blauwen  hemel 
boven  ons  is  het  hier  somber,  vooral  plechtig.  Het  is  een  graf  te  midden 
van  een  levend  woud , maar  toch  een  graf. 

Wij  staan  hier  op  het  hoogste  punt  van  den  berg;  voor  zoover  toegankelijk 
gemaakt.  Hooger  op  is  niets  meer  dan  de  steeds  klimmende  aarde  en  het 
ongerepte  woud,  het  eene  groene  bastion  na  ’t  andere. 

In  ’t  midden  nu  van  het  kleine  platform,  binnen  het  steenen  hek,  verheft 
zich  iets  zonderlings,  iets  raadselachtigs,  iets  dat  van  onze  westersche  voor- 
stellingen ten  eenemale  afwijkt.  In  het  steenen  plaveisel  vastgeklonken  staat 
een  bronzen  klomp , welke  het  midden  houdt  tusschen  een  klok  en  een  zuil. 
Dit  monument  rust  op  een  vierkant  metalen  voetstuk,  trapsgewijs  oploopend 
en  is  gedekt  met  een  soortgelijk  pagode-dak  als  dat  der  tempellantaarns. 

Dit  is  de  graftombe,  en  daaronder  ligt  het  lijk  des  keizers. 

De  kolom  is  hol ; een  deurtje  niet  ongelijk  aan  dat  van  een  cilinderkachel 
geeft  toegang  tot  het  binnenste,  waarbinnen  gemeenlijk  een  gewijde  papier- 
strook, met  een  spreuk  of  gebed  beschreven,  of  een  andere  relikie  werd 
nedergelegd.  Het  brons  is  lichtkleurig,  doordien  het  een  zeker  alliage  aan 
goud  bevat.  Vóór  het  monument  zijn  drie  metalen  symbolen  geplaatst:  een 
kraanvogel  met  de  afmetingen  van  een  struis,  staande  op  een  schildpad:  een 
kor  o of  wierookbrander , met  de  fabelachtige  kirin  op  het  deksel,  en  een 
vaas  met  de  gewijde  lotusbloem. 

Wie  was  de  man,  welke  het  volk  van  Japan  beschouwt  als  een  zijner 
grootste  regenten  en  wetgevers,  bij  zijn  leven  gevreesd,  na  zijn  dood  aan- 
gebeden en  heilig  verklaard? 

Tijdgenoot  van  onzen  prins  Willem  I was  deze  Shogun  aanvankelijk  niet 
meer  dan  een  soldat  de  fortune , een  dier  koene  samoerais  in  welke  de 
Japansche  volksgeest  als  belichaamd  is. 

Het  spreekwoord  zegt  daarvan : 

Hito  wa  bushi , hana  wa  sakura ; d.  i.  ,,de  man  (bij  uitnemendheid)  is  de 
ridder,  en  de  bloem  (bij  uitnemendheid)  is  de  kersebloesem.” 

Door  zijne  krijgsmanstalenten  opgeklommen  tot  de  hoogste  militaire 
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waardigheden  greep  hij  eindelijk  de  gelegenheid  aan  dat  de  regeerende  keizer 
stierf,  slechts  een  minderjarigen  zoon  nalatende,  om  de  hand  naar  de  kroon 
der  Shoguns  uit  te  strekken.  Zelve  immers  waren  zij  ook  slechts  overweldigers 
geweest,  vermetele  hofmeiers,  die  aan  de  Dagoberts  en  Chilperiks  van  Japan , 
de  aloude  Mikado’s,  het  gezag  afhandig  hadden  gemaakt! 

In  zoover  heeft  deze  keizer  de  rol  van  een  Richard  III  vervuld,  dat  ook 
hij  door  een  misdaad  op  den  troon  kwam , door  het  uit  den  weg  ruimen 
nl.  van  den  minderjarigen  knaap,  (Fideri)  waarover  hij  door  den  overleden 
Shogun  tot  voogd  was  aangesteld.  De  strijd  door  hem  aangebonden  tegen 


Graf  van  den  Shogun  Jeyash  (Gongensama). 

den  rampspoedigen  erfgenaam  des  rijks,  ondanks  dat  hij  dezen  zijne  dochter 
tot  vrouw  had  gegeven;  de  val  van  het  sterke  Osaka,  waarbinnen  de  ver- 
volgde zich  met  zijne  getrouwen  had  teruggetrokken ; de  vruchtelooze 
tusschenkomst  der  dochter  bij  haren  heerschzuchtigen  vader , en  ten  leste 
het  raadselachtig  verdwijnen  van  den  jongen  troonsopvolger  zijn  episoden, 
waaruit  de  stof  tot  meer  dan  een  nationalen  lierzang  en  drama  is  getrokken. 

Het  was  deze  vorst  die  zijn  zetel  vestigde  in  een  onaanzienlijk  visschersdorp 
(Jeddo)  sedert  tot  hoofdstad  des  rijks  en  woonplaats  van  bijkans  twee  millioen 
menschen  geworden;  die  het  eerst  aan  de  Nederlanders  verlof  verleende  tot 
handeldrijven  in  zijn  rijk.  Zijne  afstammelingen  zouden  sedert  op  den 
onrechtmatig  verkregen  troon  blijven  zitten  tot  aan  de  revolutie  van  het 
jaar  1868,  welke  het  Shogunaat  ten  val  bracht  en  den  Mikado  in  zijne 
aloude  rechten  herstelde. 

Toen  hij  de  groote  daimyos  ten  onder  had  gebracht,  zijn  gezag  bevestigd, 
zijn  domein  vergroot  en  dien  vermaarden  codex  vastgesteld,  welke  als 
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„wetten  van  Gongensama”  den  grondslag  zoude  worden  voor  de  jurisdictie 
des  lands,  handelde  de  bejaarde  Jeyash  gelijk  zijn  tijdgenoot  Karei  V;  hij 
deed  afstand  van  de  regeering  ten  gunste  van  zijn  zoon. 

Zich  in  de  stad  Shizuoka  terugtrekkende  — dezelfde  die  later  het  ver- 
banningsoord zou  worden  voor  zijn  afstammeling,  den  in  1868  onttroonden 
Shogun  — bracht  hij  zijn  verder  leven  door  met  de  beoefening  der  letterkunde. 
De  toga  van  den  geleerde  verving  bij  den  oud  geworden  heerscher  het 
kuras  van  den  krijgsman.  Toen  hij  in  1616,  der  dagen  en  der  genietingen 
zat , kwam  te  sterven , legde  men  den  grooten  regent  en  wetgever  eerst  ter 
ruste  op  Kuno-zan , een  hechte  burcht  op  den  top  eens  heuvels , van  waar 
de  blik  tot  ver  over  het  wijde  zeevlak  dwaalt.  Maar  reeds  in  het  volgend 
jaar  bracht  men  zijn  gebeente  over  naar  het  hart  des  lands,  naar  het 
eenzame  Nikko  en  verborg  het  diep  in  den  uitgegraven  berg. 

Doch  nimmer  had  de  almachtige  despoot  zeker  kunnen  vermoeden  , dat 
eenmaal  met  de  trompen  van  Amerikaansche  kanonnen  de  openstelling  zou 
worden  afgedwongen  van  Japans  heiligen  bodem,  dat  op  dezen  van  ouds 
verboden  grond  vreemde  toeristen  hunne  omdolingen  zouden  uitstrekken  tot 
in  de  schaduw  van  Nikko’s  tempelwoud , en  de  vrouwen  der  „Westersche 
barbaren,”  het  reporterspotlood  in  den  chignon,  zouden  doordringen  tot  het 
graf  eens  heiligverklaarden. 

Ironie  des  Schicksals ! — ’t  welk  diezelfde  „barbaren”  thans  met  een 
keizerlijk  paspoort  voert  voor  de  laatste  rustplaats  van  hem , wiens  officieele 
titel  luidde:  Sei-i-tai  Shogun , d.  i.  „de  barbaren  beteugelende  opperbevelhebber.” 

Aangrijpend  is  op  deze  plek  de  tegenstelling  tusschen  het  heden  en 
verleden.  Aangrijpend  ook  die  tusschen  de  groote  relikiënkasten , ginds  onder 
hunne  zware  daken  en  buitensporige  versieringen,  en  den  strengen  eenvoud 
van  dit  graf.  Gongensama  rust  hier  gelijk  een  Karei  V in  San  Yuste.  Niets 
dan  glinsterend  brons  en  grijze  steenen,  slechts  hier  en  daar  met  groen- 
fluweelen  mosrand  afgezet.  Geen  andere  kleurschakeering  dan  ’t  wisselend 
spel  van  licht  en  donker,  gelijk  het  wuivend  bladerendak  daarboven  het  te 
voorschijn  roept.  Plechtig  en  vredig  ligt  daar  het  graf  als  op  den  bodem 
eener  groote  put , omhuifd  door  de  fluisterende  cryptomerias.  Recht  als 
tempelzuilen  rijzen  ze  op  en  vormen  hier  in  waarheid  de  „kerk  van  onge- 
korven hout,”  schooner  dan  die  welke  ginds  de  menschen  bouwden. 

Er  gaat  een  adem  van  wijding  over  deze  plek.  Hier  woont  de  geest  van 
een  groot  verleden ; hier  is  rust  na  arbeid , en  vrede  na  hartstocht.  Niets 
treffenders  dan  deze  opklimming  van  weidsche  tempels , gesierd  met  kostelijk- 
heden gelijk  eenmaal  Huram  Abin  ze  maakte  voor  den  koning  Salomo,  voor 
het  huis  des  Heeren , en  welke  ten  slotte  uitloopen  op  zooveel  eenvoud, 
zooveel  soberheid. 

Het  is  als  wilde  de  ernst  des  doods  alle  wereldsche  pracht  uitsluiten  en 
slechts  een  enkelen  tempel  toelaten : den  tempel  der  natuur. 

Een  dichter  moge  dit  graf  gebouwd  hebben , of  een  keizerlijk  architect  — 
de  les  is  daar ! 
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Het  oogenblik  schijnt  nu  gunstig,  om  eenig  licht  te  werpen  op  den  persoon 
van  Philippe-Auguste-Mathias  de  Villiers  de  1’Isle-Adam , wiens  opnieuw  uit- 
gegeven drama  Morgane  ons  reeds  heeft  bezig  gehouden. 

Zonderlinger  leven,  dan  het  leven  van  Villiers  is  er  in  de  geschiedenis  der 
Letteren  misschien  wel  aan  te  wijzen,  maar  geen  leven  van  een  buitengemeen 
begaafd  letterkundig  kunstenaar  is  zoo  somber,  zoo  kil,  zoo  diepongelukkig. 
Villiers  is  geen  bohémien , maar  komt  deze  treurige  bent  zeer  dicht  nabij  door 
zijne  wreede,  ter-neer-drukkende  armoede.  Reeds  stipte  ik  aan  van  welken 
ouden  Franschen  adel  der  kruistochten  Villiers  afstamt.  En  toch  heeft  men 
den  dichter  zelfs  dezen  onloochenbaren  titel  bestreden.  Toen  een  zijner  voor- 
vaderen tijdens  de  Revolutie  naar  Engeland  uitweek  met  vrouw  en  kinderen , 
vermoedde  deze  niet,  dat  indringers  zich  van  zijn  naam  en  titel  zouden  trachten 
meester  te  maken.  In  1815  vroeg  een  rijk  edelman,  die  zeer  royalistisch  was , 
een  zekere  de  Villiers  des  Champs,  aan  Louis  XVIII  om  zich  te  mogen  schrijven 
Villiers  de  1’Isle-Adam.  De  Koning  stond  dit  uit  overgroote  goedhartigheid 
toe,  en  deed  den  wettigen  erfgenamen  van  dezen  titel  daarmee  belangrijk  nadeel. 
Deze  kwamen  tegen  1820  in  Frankrijk  terug,  en  bewoonden  een  klein  land- 
huis te  Saint-Brieuc , aan  het  strand  van  Bretagne.  De  vader  van  onzen  dichter, 
de  markies  Joseph  de  Villiers  de  1’Isle-Adam,  ,, chevalier  de  l' ordre  de  Malte 
de  la  Langue  de  France ”,  was  gehuwd  met  Mlle  Marie  Fran^oise  le  Nepveu 
de  Carfort,  moeder  van  den  dichter.  Beide  ouders  waren  hoogadellijk,  maar 
doodarm.  Zij  werden  zoo  goed  mogelijk  geholpen  door  eene  oude  tante,  ML 
Daniël  Ke'rinou,  die  een  klein  vermogen  bezat.  Met  nogheteenenander.dat 
den  Markies  overbleef  van  zijn  verloren  fortuin,  leefde  deze  familie  in  een  klein 
ouderwetsch  huis  te  Saint-Brieuc.  Ongelukkig  verdiepte  zich  deze  zonderlinge 
man  in  velerlei  droombeelden.  Hij  beweerde,  dat  tijdens  en  na  de  groote  Revolutie 
zeer  vele  fortuinen  en  goederen  in  verkeerde  handen  zouden  gekomen  zijn. 
Hij  snuffelde  in  kerkelijke  en  gemeentelijke  archieven , en  overtuigde  sommige 
familiën  van  haar  recht  op  een  verloren  eigendom.  Maar  de  processen  werden 
ook  verloren  — en  den  zonderlingen  Markies  geen  geloof  meer  geschonken. 
Eene  tweede  eigenaardigheid  van  Villier’s  vader  was  zijn  geloof  aan  begraven 
schatten.  Hij  waande,  dat  er  in  Bretagne  onderaardsche  kelders  moesten  ge- 
vonden worden  vol  kostbaarheden  , door  het  voorgeslacht  in  tijden  van  burger- 
oorlog en  revolutie  daarin  verborgen.  Hij  meende,  dat  hij  het  groot  vermogen 
der  familie  Villiers  de  lTsle-Adam  zou  terugvinden  — en  begon  opgravingen 
te  maken  in  de  nabijheid  van  het  kasteel  zijner  voorvaderen,  dicht  bij  Quintin. 
Doch  hij  vond  niets,  de  arme  Markies,  en  werd  door  zijne  nuttelooze  opgra- 
vingen nog  voortdurend  armer. 

Zijn  zoon  heeft  van  deze  zonderlinge  liefhebberij  zijns  vaders  gebruik  ge- 
maakt in  zijn  aangrijpend  drama  Axel,  Hij  fantazeert  daar  over  een  onmete- 
lijken  schat,  door  een  graaf  Auersperg  tijdens  Napoleon’s  oorlogen  in  Duitsch- 
land  gered  uit  de  handen  van  stroopende  Fransche  cavallerie.  In  een  krypt , aan 
hem  alleen  bekend,  diep  verborgen  onder  de  gewelven  van  zijn  stamslot  in  het 
Schwartzwald,  liggen  de  millioenen,  die  eenmaal  door  Axël  zullen  worden  ontdekt. 
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Villiers  heeft  met  groote  handigheid  van  dit  motief  gebruik  gemaakt , en  in  dat 
opzicht  is  de  kostbare  dwaasheid  van  zijn  vader  hem  eenigszins  nuttig  geweest. 

Villiers  heeft  gestudeerd  te  Laval  en  te  Rennes,  en  terstond  zijn  buitenge- 
wonen aanleg  getoond.  Hij  had  iets  zonderlings  in  zijn  voorkomen.  Hij  ver- 
waarloosde zijne  kleeding,  en  deed  het  rijke  blonde  hair  in  wilde  golving  over 
voorhoofd  en  oogen  vallen,  om  het  telkens  met  eene  snelle  beweging  achter  de 
ooren  weg  te  strijken.  Zijn  blik  uit  matblauwe  oogen,  scheen  magnetische  kracht 
af  te  stralen  — allen  , die  naar  hem  luisterden,  werden  er  door  geboeid.  Te  Rennes 
leerde  hij  een  jong  meisje  kennen,  dochter  eener  aanzienlijke  familie,  die  hij 
korten  tijd  aanbad,  maar  door  een  vroegen  dood  verloor.  Hij  zeide  van  haar, 
die  hij  nooit  heeft  vergeten : ,,  II  est  des  compagnes  , qiii  ennoblissent  toutes  les 
joies  de  la  vie , des  jeunes  jïlles  radieuses  et  dont  I amour  ne  se  donne  positi- 
vement  qu'une  fois , oui!  des  cceurs  sacrés , des  ctres  d'aurore  et  d’idéal." 

Hij  verdiepte  zich  nu  in  zijne  geliefkoosde  letterkundige  studiën,  en  ontwierp  zijn 
reeds  vermeld  drama  Morgane , vormde  het  plan  voor  zijn  Axel,  voor  zijn  mys- 
tieken roman  Isis.  Zijne  ouders,  zijne  tante  en  eenige  arme  familieleden,  brachten 
al  wat  zij  bezaten  bij  elkaar,  om  den  veelbelovenden  jongen  kunstenaar  naar 
Parijs  te  doen  verhuizen  , waar  hem  , meende  men,  roem  en  toekomst  wenkten. 

Zoo  kwam  Villiers  in  de  eerste  jaren  van  het  tweede  keizerrijk  naar  Parijs , 
vergezeld  van  zijne  ouders  en  tante  Kérinou.  Hij  leefde  er  in  den  kring  van 
die  jonge  auteurs  , spottend  les  Parnassiens  genoemd  , wier  namen  later  beroemd 
zouden  worden:  Francois  Coppée,  Sully  Prudhomme , Alphonse  Daudet , Léon 
Cladel  en  Albert  Glatigny.  Villiers  werd  medewerker  aan  de  Revue  fantaisiste , 
en  ontmoette  er  een  tal  van  onbekende  schrijvers,  even  jong,  even  arm,  even 
talentvol  als  hij  zelf  was. 

In  de  Revue  fa?itaisiste  plaatste  hij  eene  zonderlinge  novelle,  vol  geheim- 
zinnige verschrikkingen : Claire  Lenoir.  Ieder  was  met  dezen  nieuwen  kunst- 
broeder ingenomen  binnen  den  kring  der  Parnassiens ; hij  vond  er  trouwe 
vriendschap,  die  hem  steunde  tot  aan  zijn  dood,  inzonderheid  bij  de  twee 
dichters : Stéphane  Mallarmé  en  Léon  Diercx.  De  Revue  fantaisiste  heeft  maar 
twee  jaren  bestaan , en  werd  opgeheven  , nadat  de  hoofdredacteur  Catulle  Mendès 
was  veroordeeld  tot  eene  maand  gevangenisstraf  en  500  frs.  boete , wegens  het 
schrijven  van  een  blijspel  in  een  bedrijf  en  in  verzen:  Le  Roman  dhne  Nuit. 

Onder  de  vrienden,  die  op  Villiers  een  niet  altijd  gunstigen  invloed  hebben 
geoefend,  was  de  dichter  van  Les  jleurs  du  Mal , Charles  Baudelaire.  Over 
dezen  genialen,  grilligen  dichter  zou  heel  wat  zijn  mee  te  deelen.  Zijne  meest 
in  het  oog  springende  eigenschap  was  liefde  voor  het  zonderling-mysterieuse. 
Hij  ging  uit  van  de  lectuur  van  den  in  het  Fransch  vertaalden  E.  A.  Th.  Hoffmann, 
wiens  Elixire  des  Teufels  te  Parijs  meer  bijval  vond  dan  te  Leipzig.  Sedert 
deelde  Villiers  het  streven  van  Baudelaire,  om  de  lezers  voortdurend  te  mysti- 
lïceeren , ,, d' épater  le  bourgeois ”,  een  streven,  dat  in  alle  scheppingen  van 
Villiers  gestadig  om  den  hoek  gluurt. 

In  zijne  eerste  jaren  te  Parijs  heeft  hij  het  betrekkelijk  niet  kwaad,  daar 
zijne  ouders  en  zijne  tante  nog  leven,  zoodat  hij  minder  door  de  zorg  voor 
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het  dagelijksch  brood  wordt  gekweld.  Het  was  uit  zijne  novelle  Claire  Lenoir 
gebleken,  dat  hij  niet  zonder  vrucht  de  speculatieve  wijsbegeerte  van  Hegel 
had  bestudeerd.  De  in  1862  verschenen  roman  Isis  — onvoltooid  gebleven  — 
is  geheel  van  zijne  Hegel-studiën  doortrokken.  Daarna  verscheen  zijne  Morgane 
(1866)  te  Saint-Brieuc,  waar  hij  den  zomer  doorbracht.  Juist  in  dit  tijdperk 
greep  iets  zeer  ongemeens  plaats  in  het  leven  van  Villiers.  In  1863  stond  de 
Grieksche  troon  leeg.  Napoleon  III  liet  zich  toen  vrij  luid  hooren  in  het  Euro- 
peesch  concert.  Op  zekeren  morgen  kwam  Villiers’  vader  met  eene  krant  in  den 
familiekring,  waarin  werd  medegedeeld,  dat  Frankrijk  als  candidaat  zou  stellen  „un 
grand  seigneur  francais ”,  den  graaf  Philippe  Auguste  de  Villiers  de  1’Isle-Adam. 
Onze  dichter  vleide  zich  niet  met  een  goeden  uitslag,  maar  hij  vroeg  toch  eene 
audiëntie  ter  Tuilerieën,  die  hem  werd  toegestaan.  Voor  het  eerst  vond  Villiers 
een  tailleur,  die  hem  een  rok  wilde  leveren.  Hij  verscheen  in  het  keizerlijk  paleis, 
werd  ontvangen  door  den  Hertog  van  Bassano,  maar  beweerde,  dat  hij  alleen  aan 
den  Keizer  zijn  verlangen  zou  mededeelen.  Ook  vreesde  hij,  dat  men  hem  zou 
gevangen  nemen,  juist  zooals  hij  het  in  zijne  drama’s  en  novellen  had  verteld. 
De  Hertog  van  Bassano  heeft  den  armen  dichter  waarschijnlijk  voor  een  krank- 
zinnige aangezien.  En  weldra  was  de  koning  van  Griekenland  gevonden  — 
in  Georges  I,  tweeden  zoon  van  Christiaan  IX,  koning  van  Denemarken. 

Villiers  moest  zich  troosten  met  eene  frase:  ,, Hélas , le  royaume  des  fo'etes 
Pest  pas  de  ce  monde , et  leur  couronne  est  faite  d’  épines  ” 

Een  groote  ramp  trof  nu  de  familie  Villiers.  De  oude  tante  Kérinou  stierf. 
Haar  klein  fortuin  kwam  in  handen  van  derden,  en  het  gezin  spatte  uiteen. 
De  meubels  werden  verkocht.  De  ouders  gingen  naar  Bretagne  terug , de  zoon 
nam  zijne  toevlucht  tot  de  garnis  parisiens , en  begon  een  wanhopenden  strijd 
tegen  het  bleeke  gebrek  en  de  vernederende  armoede. 

Hoe  de  dichter  bleef  leven  is  bijna  geheel  onbekend  — men  zag  hem  op  den 
grooten  boulevard  van  het  café  de  la  Paix  tot  het  café  de  Madrid,  maar 
men  wist  niet,  waar  hij  woonde,  noch  hoe  hij  in  zijn  onderhoud  voorzag. 
Men  vond  hem  vooral  des  nachts  zeer  laat  in  brasseries.  Hij  wikkelde  zich 
daarenboven  vrijwillig  in  moeilijkheden.  In  1876  had  hij  bij  toeval  in  het 
thédtre  de  la  Porte  Saint-Martin  een  drama  gezien , onder  den  titel : Perrinet 
Leclerc,  drame  historique  en  5 actes  par  M.M.  Lockroy  et  Anicet  Bourgeois. 
In  dit  stuk  werd  een  zijner  voorvaderen,  de  maarschalk  Jean  de  Villiers  de 
1'Isle-Adam , in  een  ongunstig  licht  voorgesteld.  Hij  ondernam  terstond  een 
proces  tegen  de  erfgenamen  der  reeds  overleden  auteurs.  Nu  begon  men  te 
zeggen,  dat  onze  Villiers  eigenlijk  geen  recht  op  zijn  naam  had  — en  dat 
werd  het  eerst  gedaan  door  een  Fransch  officier,  die  zich  ook  Villiers  de  1’Isle- 
Adam  noemde,  een  afstammeling  van  de  familie  Villiers  des  Champs,  door 
Louis  XVIII  gemachtigd  haar  naam  te  wijzigen.  Er  zou  natuurlijk  een  duel 
volgen , maar  de  getuigen  zorgden , dat  de  jonge  officier  eerst  een  blik  kon 
werpen  op  de  dokumenten,  die  de  eigenlijke  Villiers  bezat,  en  nu  was  het 
de  officier,  die  met  welgemeende  verontschuldigingen  Villiers  in  het  gelijk  stelde, 
zoodat  er  van  het  duel  niets  kwam. 
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Teleurstellingen  stapelden  zich  op  teleurstellingen.  In  1875  werd  er  bij  het 
eeuwfeest  der  Republiek  van  de  Vereenigde  Staten  in  Xoord-Amerika  een  wed- 
strijd uitgeschreven  voor  den  auteur,  die  in  4 of  5 bedrijven  ,, rappellerait  le 
ment  F episode  de  la  proclamation  de  [ indépendance  des  Etats-Unis" . 
Er  werden  honderd  handschriften  ingezonden , want  men  beloofde  een  eermetaal 
en  tienduizend  franks.  Uit  de  honderd  werd  het  stuk  van  Yilliers : Le  Nouveati 
J Ior.de  bekroond,  maar,  hoeveel  moeite  hij  deed,  hij  werd  nimmer  in  het 
bezit  gesteld  der  uitgeloofde  belooning. 

Voor  een  zeer  korten  tijd  was  Yilliers  hoofdredacteur  van  eendagblad.dat 
onder  den  titel : La  Croix  et  lEpée  verscheen.  Het  was  de  onderneming  van 
een  rijk  geworden  banketbakker,  die  een  eigen  orgaan  wilde  hebben,  waarin 
men  ieder  dag  van  hem  het  een  en  ander  vertellen  zou,  eene  onderneming, 
die  juist  een  half  jaar  duurde,  gedurende  welken  tiid  Yilliers  er  uitzag  als  een 
man  in  bonis.  Hij  schreef  toen  zijn  allerzonderlingsten  roman  E Eve  fnture , 
naar  aanleiding  van  een  tragisch  voorval  te  Parijs  — de  zelfmoord  van  een 
Pair  van  Engeland,  die  zich  met  een  pistoolschot  doodde  naast  het  wassen- 
beeld zijner  verloren  geliefde. 

Gebrek  aan  geld  . en  diepe  vernederingen  daaruit  gevolgd,  dompelden  Yilliers 
in  een  poel  van  rampen.  Hij  werd  een  stamgast  in  de  brasseries,  die  des  nachts 
openbleven.  Zijne  vrienden  spanden  zich  in  hem  te  hulp  te  komen , vooral  Léon 
Diercx , die  hem  in  alle  stilte  ondersteunde,  zoodat  Yilliers  het  in  zijne  ver- 
strooidheid niet  eens  bemerkte.  Men  legde  kleeren  voor  hem  op  zijne  stoelen,  en 
hij  trok  ze  aan  , zonder  te  vragen  hoe  ze  er  kwamen,  ’s  Morgens  werd  hem  een 
kop  bouillon  gebracht,  dien  hij  gebruikte  zonder  er  den  oorsprong  van  te  kennen, 
daar  hij  dikwijls  geen  ander  voedsel  meer  genoot  in  den  loop  van  den  dag. 

Eene  kenmerkende  eigenaardigheid  van  zijne  verwonderlijke  persoonlijkheid 
was  zijn  schitterende  aanleg  voor  muziek,  pianospel  en  zang.  Hij  dweepte  met 
Wagner,  dien  hij  te  Parijs  leerde  kennen.  Later  vond  hij  op  ondoorgrondelijke 
wijze  de  middelen,  om  naar  Bayreuth  te  reizen  (1876).  Zijn  laatste  vriend  was 
T.  K.  Huysmans,  die  hem  op  voorbeeldige  wijze  in  alles  bijstond.  Hij  had 
ook  eene  vriendin,  eene  vrouw  zonder  beschaving,  en  midden  uit  het  volk 
gekomen.  Deze  heeft  de  laatste  levensjaren  van  den  dichter  door  hare  trouwe 
zorgen  dragelijk  gemaakt.  Zij  was  moeder  van  zijn  zoon , die  hem  altijd  ver- 
gezelde in  de  laatste  tijden  (1884 — 1SS9).  Op  zijn  doodbed  stemde  Yilliers  er 
in  toe  zich  met  haar  in  een  wettig  huwelijk  te  verbinden,  zoodat  in  Yictor 
Yilliers  de  lTsle-Adam  nu  de  beroemde  familie  voortleeft. 

Uit  deze  eenvoudige  feiten  blijkt  het  duidelijk , welk  een  troosteloos  bestaan 
aan  dezen  genialen  edelman  werd  geschonken.  Misschien  mag  met  Alfred  de 
Yigny  gezegd  worden:  ,,De  Dichter  heeft  een  vloek  op  zijn  leven  en  een 
zegen  over  zijne  nagedachtenis  ! Yilliers'  hooge  geboorte  en  onoverwinnelijke 
armoede,  zijn  trots,  zijn  talent,  zijn  hopelooze  strijd  tegen  het  leven,  bieden 
een  uiterst  tragisch  tafereel.  Zijn  grafschrift  gaf  zijn  vriend  Du  Pontavice  de 
Heussey:  ..Ce  qui  a empéché  Yilliers  de  1’Isle- Adam  d’atteindre  aux  plus  hauts 
sommets,  c'est  surtout  le  manque  d’argent.” 


I^ederlandsche  Verzen  en  l^ederlandsch  Proza. 


in. 


Ward.  Oorspronkelijke  roman  door 

Elise  Soer.  Amsterdam,  J.  L. 

Beijers , 1895. 

Onze  auteurs  utriusque generis  schijnen 
nog  altijd  behoefte  te  hebben  om  op  het 
titelblad  te  zeggen,  dat  zij  een  „oorspron- 
kelijken”  roman  hebben  geschreven.  Mis- 
schien is  dit  nog  een  overblijfsel  uit  de 
periode  van  1780  tot  1815,  toen  onze 
schrijfsters  en  schrijvers  ons  telkens  kwa- 
men verzekeren  dat  zij  „Niet  Vertaald ” 
hadden.  Maar  eigenlijk  is  dit  alles  overbo- 
dig, en  spreekt  het  kunstwerk  voor  zichzelf. 

Elise  Soer  staaft  hare  oorspronkelijkheid 
van  den  eersten  tot  den  laatsten  regel. 
Deze  nieuwe  roman  staaft  nog  meer.  Had- 
den tot  nog  toe  de  vroegere  geschriften 
van  deze  auteur  een  voldoend  succès  in 
kleineren  kring  gevonden , haar  nieuwste 
boek : Ward  zal  als  praemie  van  het 
Nieuws  van  den  Dag  in  de  handen  van 
duizenden  komen  — en  juist  is  het  daarom 
des  te  gelukkiger  voor  de  schrijfster,  dat 
dit  boek  haar  van  eene  geheel  nieuwe  zijde 
doet  kennen.  Het  moet  erkend  worden, 
met  Ward  heeft  Elise  Soer  zich  een  blij  - 
venden  eeretitel  in  de  geschiedenis  onzer 
letteren  verworven  — het  boek  Ward 
vormt  een  datum  in  hare  eigen  letterkun- 
dige ontwikkeling.  Mogen  er  soms  kleine 
schaduwzijden  worden  opgemerkt  — de 
voortreffelijke  bladzijden  beslaan  een  veel 
grooter  aantal  dan  de  middelmatige. 

De  schrijfster  heeft  een  doodeenvoudig 
thema  genomen  — een  drama  met  drie 
personen , evenals  het  jongste  tooneelwerk 
van  Jules  Lemaitre,  voor  eenige  dagen 
te  Parijs  vertoond  — Le  Pardon.  Elise 
Soer  heeft  een  allervoortreffelijkste  heldin 
Catharina  van  der  Veen,  dochter  van 
een  vermogend  plattelanclsnotaris , een 


zeer  ongelukkigen  eersten  held,  Doc- 
tor Frits  Walter,  en  een  zeer  gelukkigen 
tweeden  held,  Dominé  Silvius  ten  too- 
neele  gebracht.  De  geschiedenis  dezer 
drie  dramatis  personae  grijpt  plaats  in 
een  dorp,  waar  de  familie  Walter  naast 
de  familie  Van  der  Veen  woont.  De  later 
zoo  ongelukkige  held  Frits  Walter  heeft 
met  zijn  buurvriendinnetje  Catharina  van 
zijne  vroege  jeugd  af  gespeeld.  In  later 
leeftijd  is  de  hafmonie  van  beide  kinderen 
tot  groote  vriendschap  , bij  Catharina  tot 
stille,  onbeleden  liefde  aangegroeid.  Frits 
wordt  student,  wordt  arts , ziet  zijn  buur- 
meisje niet  meer  dagelijks , en  verrast  haar 
ten  slotte,  met  het  bericht,  dat  hij  eene 
vurige  genegenheid  heeft  opgevat  voor 
eene  patiënte,  mejuffrouw  Greta  van 
Voorde,  die  hij  door  zijne  wetenschap  en 
zijne  kunst  het  leven  heeft  gered  , en 
daarbij  meldt  hij  haar,  dat  deze  Greta 
zijne  vrouw  zal  worden.  Catharina  had 
altijd  gedacht,  dat  Frits  haar  eenmaal 
ten  huwelijk  zou  vragen.  Nu  werd  ze  uit 
dien  droom  plotseling  op  de  wreedste 
wijze  wakker  geroepen. 

Elise  Soer  heeft  reeds  in  het  begin  van 
haar  verhaal  die  bittere  ontgoocheling 
harer  heldin  op  fijne,  echt  dichterlijke 
wijze  geschilderd.  Geheel  ontroerd,  ten 
doode  toe  gewond,  leest  deze  dien  noodlot- 
tigen  brief,  terwijl  rondom  haar  de  nieuwe 
lente  hoogtijd  viert.  De  schrijfster  zegt: 

„Om  haar  bloeide  de  lente,  een  Mei- 
,, maand  vol  bloesempracht.  Voor  haar  op 
„tafel  stond  een  ruiker  meidoorn  en  se- 
ringen, zij  getuigden  van  jong  hoopvol 
„leven  en  fluisterden  samen  in  zoete 
„geurentaal ; om  haar  vensters  rankte  zich 
„de  gouden  regen  in  weelderige  trossen ; 
„een  luw  koeltje  wiekte  naar  binnen,  be- 
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„laden  met  den  ademtocht  van  duizenden 
„bloemen.  De  boomen  wuifden  met  hunne 
„lichtgroene  takken  vroolijk  op  en  neer 
„en  telkens  dwarrelden  kleine  teere  blad- 
„hulsels  door  de  lucht,  een  zacht  tapijt 
„wevend  aan  den  voet  der  reuzen.  Zoo 
„ver  het  oog  reikte,  zag  men  velden  vol 
„madelieven  en  boterbloemen,  afgewisseld 
„door  boomgaarden,  bevracht  met  bloe- 
„semsneeuw.  Alles  botte,  alle  knoppen 
„sprongen  open,  alle  blaadjes  ontvouwden 
„zich,  alles  geurde, groende,  kleurde  het 
„nieuwe,  rijke  leven  te  gemoet,  weelde- 
dronken onder  den  kus  der  zonne,  die 
„met  hare  stralende  warmte  alles  omvatte 
„in  één  gloeiende,  vurige  omhelzing. .. . 
„Maar  van  doodskoude  bevangen  rilde 
„de  arme  Catharina;  zij  zat  daar  met 
„groote  verglaasde  oogen , waaruit  het 
„licht  gevloden  scheen , en  staarde  steeds 
„op  die  meedoogenlooze  bekentenis. . . 

Maar  het  ergste  moet  nog  komen. 
Catharina  moet  met  hare  buren  blijven 
omgaan  , moet  haar  vroegeren  vriend  met 
zijne  bruid  ontvangen,  en  alles  aanwen- 
den, om  het  jonge  paar  bij  zijne  komst 
in  het  dorp  welkom  te  heeten.  Hier  zou 
eene  vraag  tot  de  auteur  kunnen  gericht 
worden.  Catharina  is  diep  teleurgesteld, 
de  beide  ouders,  verstandige,  bejaarde 
menschen,  zien  met  groote  verontwaardi- 
ging, dat  er  zoo  met  het  hart  hunner 
dochter  gespeeld  werd.  Waarom  deden  ze 
Catharina  niet  onmiddellijk  vertrekken  — 
waarom  zochten  ze  niet  naar  verstrooiing 
en  afleiding  voor  hun  arm,  diep  beleedigd 
kind?  Waarom  laten  ze  Catharina  alles 
toezien,  zelfs  deelnemen,  als  oude  vriendin, 
in  het  verkeer  met  de  buren , zoodra  de 
jonge  dokter  met  zijne  bruid  is  aange- 
komen? Er  was  in  het  minst  geene  ver- 
hindering voor  den  vermogenden  notaris, 
om  vrouw  en  dochter  voor  geruimen  tijd 
naar  eene  badplaats  in  het  buitenland  te 
laten  reizen.  Catharina  moet  nu  den  jongen 
dokter  en  zijne  aanstaande  vrouw  als  goede 
vrienden  ontvangen  — moet  iederen  dag 
op  nieuw  het  grievendst  leed  doorleven. 


Hare  ouders  weten  het  — en  berusten  er  in. 

Het  valt  in  het  oog,  dat  er  van  het 
verhaal  zelf  niet  veel  zou  terecht  gekomen 
zij  n , als  Catharina  zich  elders  had  geves- 
tigd — als  de  notaris  zich  desnoods  van 
zijne  zaken  had  ontdaan  — het  werd  hoog 
tijd  voor  hem  — en  met  zijne  familie 
het  dorp  voor  goed  had  verlaten.  Maar 
dan  zou  Ward  niet  geschreven  zijn,  en 
dit  zou  ten  slotte  zeer  jammer  zijn  geweest. 

Elise  Soer  doet  nu  den  tweeden  held, 
Domine  Sylvius  optreden,  een  zeer  jong 
weduwnaar  met  een  zoontje  Theo.  Zij  heeft 
dezen  predikant  met  groote  ingenomen- 
heid geteekend.  Domine  Sylvius  is  een 
zeer  modern , maar  ook  zeer  schrander 
man.  Hij  heeft  veel  menschenkennis  en 
een  helder  hoofd,  maar  toch  is  het  niet 
recht  duidelijk  welk  een  standpunt  hij  in- 
neemt als  denker  en  theoloog.  In  zijne 
gesprekken  slaat  hij  meestal  den  toon 
van  den  gemoedelijken , geloovigen  ernst 
aan,  doch  staaft  zijne  voortreffelijkheid 
meer  door  zijne  daden  dan  door  zijne 
theologie. 

Het  minst  geslaagd  schijnt  mij  de  epi- 
sode van  den  Jonkheer  Dotters  van  Hee- 
renbeek,  die  Catharina  wil  huwen  om  haar 
geld,  die  door  zijne  moeder  een  diner  doet 
geven , die  zich  met  Catharina  in  de  serre 
afzondert,  die  haar  met  grove  ruwheid 
wil  dwingen  zijne  vrouw  te  worden , en 
alleen  door  de  tijdige  tusschenkomst  van 
Domine  Sylvius  belet  wordt  haar  grievend 
te  beleedigen.  Zulke  tooneelen  en  scènes 
komen  herhaaldelijk  voor  in  binnen-  en 
buitenlandsche  verdichting.  Het  wordt 
eene  gemeenplaats  op  den  duur. 

Maar  ook  deze  episode  strekt  om  Catha- 
rina nader  te  brengen  tot  den  man,  die 
haar  gelukkig  zou  maken.  De  jonge  dokter 
ziet  zich  bedrogen  in  zijne  illusiën.  Zijne 
genotzieke , zelfzuchtige , gewetenlooze 
vrouw  maakt  hem  diep  ODgelukkig.  Hij 
erkent  zijne  dwaling  , en  vergaat  van  spijt, 
dat  hij  Catharina  niet  heeft  gewaardeerd. 
Juist  in  de  teekening  van  dit  zwakke 
mannenkarakter,  en  het  daarmee  geheel 
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-contrasteerend  fiere  vrouwenhart  van  de 
heldin  schuilt  de  verdienste  van  dit  sym- 
pathieke kunstwerk. 

Elise  Soer  heeft  zich  voortdurend  be- 
wust getoond  van  hare  verplichting 
als  artiste  te  spreken.  Zondert  men  kleine 
eigenaardigheden  uit  — het  zou  jammer 
zijn  als  de  uitdrukking : „Neen”,  kwam 
hij  — „Ja”,  kwam  zij!  in  de  mode  ge- 
raakte ! — dan  moet  erkend  worden,  dat 
Ward  zich  onderscheidt  door  stijl.  Het 
beste  voorbeeld  is  hiervan  te  leveren  door 
te  wijzen  op  de  landschapschilderingen 
naar  aanleiding  eener  reis  van  Catharina 
met  hare  ouders  door  Zwitserland  gemaakt. 

Ziehier  ten  der  mooiste  bladzijden  van 
Ward  — een  waterval,  de  Trümmelbach : 

„Schiet  daar  niet  het  gletscherwater  der 
„Jungfrau  uit  zijn  donker  hol  in  pijlsnelle 
„vaart  te  voorschijn,  als  een  machtig  roof- 
dier met  een  wit  glinsterend  lichaam, 
„een  toonbeeld  van  kracht?  Zijn  gebrul 
„doet  de  rotswanden  trillen;  tegen  de  mu- 
„ren  van  zijn  gevangenis  beukt  het  met 
„zijne  reuzenvuisten,  stoot  zich  den  zil ver- 
hitten kop  aan  gruis,  maar  nieuwe  kop- 
„pen  groeien  aan  als  bij  de  hydra;  het 
„zoekt  een  uitweg,  het  schuimbekkend 
„monster,  de  waterwolf  in  volle  wildheid. 
„De  bergwanden  bieden  in  hun  steenen 
„rust  een  doffen,  onverzettelijken  tegen- 
stand. ..  . dus  laat  het  af,  ontmoedigd 
„maar  verwoed,  en  plonst  naar  beneden 
„in  den  duisteren  rotskelder,  sissend,  ko- 
„kend,  schuimend;  een  wolk  van  waterstof, 
„een  ziedende  dwarreling , een  opwaarts 
„spuitende  regen  onttrekt  den  woesteling 
„bij  tusschenpoozen  aan  aller  oog.  In  zijn 
„vochtig  graf  kermt  en  kreunt  en  woelt 
„het  water,  tuimelt  over  zich  zelf,  heft 
„zich  op  in  machteloozen  toorn  tot  het 
„den  uitweg  bereikt,  en  dan  met  een  don- 
derend vreugdgeschal  er  door  heen  dringt, 
„naar  buiten  in  de  vrijheid,  in  het  gouden 
„zonlicht,  in  de  volheid  van  het  leven.” 

Zulk  eene  bladzijde  is  geen  toeval,  maar 
de  vrucht  van  een  rijp  en  rijk  letter- 
kundig talent. 


Proza  van  den  ouden  Heer  Smits 
door  Dr.  B.,  Leeraar.  Schiedam, 
H.  A.  M.  Roélants , 1894. 

Met  groote  ingenomenheid  zal  menig 
lezer  of  lezeres  deze  bloemlezing  uit  de 
werken  van  Dr.  Mark  Prager  Lindo  ont- 
vangen. Van  1851  tot  1870  heeft  deze 
zacht  humoristisch  gestemde  essayist  een 
groot  deel  van  het  beschaafde  Nederland- 
sche  publiek  hoogst  aangenaam  bezig  ge- 
houden. Het  is  nu  achttien  jaren  geleden, 
dat  Lindo  stierf,  en  het  zou  zeer  ondank- 
baar zijn,  zoo  zijn  naam  nu  al  in  ver- 
getelheid geraakte.  Doch  dit  is  geenszins 
het  geval.  Dr.  B.  heeft  een  zeer  goed  werk 
gedaan,  en  de  treffendste  stukken  uit  de 
Volledige  Werke?i  bijeengebracht. 

Lindo  werd,  en  wordt,  zeer  veelgele- 
zen. Len  aardig  bewijs  voor  deze  stelling 
vond  ik  in  1867  tijdens  een  Taal- en  Let- 
terkundig Congres  te  Gent.  Een  der  meest 
op  den  voorgrond  tredende  mannen  was 
destijds  de  beroemde  advokaat  Rollin-Jac- 
quemijns.  Bij  een  groot  diner  te  zij  nent  viel 
mij  de  eer  te  beurt  met  de  gastvrouw  van 
gedachten  te  wisselen.  Zij  sprak  in  het 
Lransch  over  onze  jongste  auteurs  van 
1867.  Met  zeer  veel  overtuiging  zeide  zij 
toen:  — „faime  beaucoup  Laindo  !"  Ge- 
lukkig ontsnapte  het  me  niet,  dat  zij  den 
ouden  heer  Smits  bedoelde  — en  konden 
we  eene  pooze  over  den  geestigen  auteur 
van  Brieven  en  Uitboezemingen  spreken. 

Dr.  B , die  zich  met  veel  scherpzinnig- 
heid de  moeite  getroostte  het  mooiste  en 
aardigste  uit  Lindo’s  Werken  bijeen  te 
brengen,  bestemde  deze  bloemlezing  voor 
het  onderwijs  in  de  Nederlandsche  Taal 
en  Letteren.  Dit  is  eene  uitstekende  ge- 
dachte geweest.  De  jeugd  der  gymnasia 
en  hoogere  burgerscholen  mag  wel  weten, 
wat  we  voor  twintig  jaren  aan  geestige 
auteurs  bezaten.  Men  poogt  van  allerlei 
zijden  het  denkbeeld  ingang  te  doen  vin- 
den , dat  eerst  na  1880  de  Nederlandsche 
letteren  tot  rijpen  bloei  zijn  fgekomen. 
Een  allertreffends  voorbeeld  van  deze 
propaganda  vond  ik  onlangs  in  een  onzer 
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dagbladen , waar  door  een  kunstbeoordee- 
laar  gewaagd  werd  van  een  „fijn-besnaar- 
den”  tweeden  luitenant  in  het  Nederland- 
sche  leger,  die  zoo  ongemeen  wegliep 
met  de  geschriften  der  modernste  Neder- 
landsche  dichters  en  prozaschrij  vers,  dat  hij 
zich  uitermate  verheugde  over  het  volko- 
men stilzwijgen  der  minder  moderne  schrij- 
vers eener  vroegere  periode.  Uit  dit  stilzwij- 
gen zoo  redeneerde  de  „fijn-besnaarde” 
tweede  luitenant,  bleek  de  machteloosheid 
eener  verouderde  en  uitgebloeide  kunst. 

Wellicht  is  deze  redeneering  wel  wat  al 
te  naief.  Stilzwijgen  over  zekere  kunst- 
verschijnselen — gesteld,  dat  er  werkelijk 
stilzwijgen  heerschte  — is  niet  altijd  eene 
bekentenis  van  onmacht.  Men  zwijgt  dik- 
wijls, omdat  het  spreken  ijdel  zou  zijn. 
Wanneer  de  allermodernste  artisten  een- 
voudig met  hunne  kunstscheppingen 
hunne  tijdgenooten  wenschten  te  stichten  , 
dan  zou  aller  sympathie  hun  zeker  niet 
worden  onthouden.  Maar  ieder  weet,  dat 
zij  naast  de  letterkundige  kunst  ook  van 
tijd  tot  tijd  aan  de  kunst  van  verguizen 
en  „schelden”  hebben  gedaan.  De  „fijn- 
besnaarde” tweede  luitenant,  zal  bij  het 
overwegen  van  dit  feit,  zeker  gaarne  toe- 
geven , dat  stilzwijgen  niet  altijd  aan  on- 
macht, maar  zeer  dikwijls  aan  fierheid 
moet  worden  toegeschreven.  Er  zijn  schrij- 
vers en  sprekers . die  men  , hoe  heftig  ze 
ook  uitvaren,  nooit  beantwoordt,  omdat 
men  te  veel  eerbied  voor  eigen  woord 
en  schrift  heeft. 

Het  Proza  van  den  ouden  Heer  Smits 
roept  vrij  wat  lieflijker  herinneringen  op. 
Het  stelt  den  man  van  onze  fantazie,  die 
in  Engeland  geboren , als  knaap  naar 
Frankrijk  en  Duitschland  vertrok,  als 
jonkman  naar  Nederland  kwam,  daar  zijn 
werk  vond,  en  zich  met  groote  genegen- 
heid aan  zijn  nieuw  vaderland  hechtte. 
Op  zijn  19de  jaar  (1838)  kwam  hij  naar 
Nederland,  en  wel  naar  Arnhem,  waar 
hij  privaatlessen  in  het  Engelsch  en 
Duitsch  gaf.  In  1842  werd  hij  leeraar  in 
het  Engelsch  aan  het  gymnasium  te 


Arnhem.  Zijn  levendige  geest,  zijn  aanleg 
tot  ironischen  humor,  zijn  scherp  waar- 
nemingsvermogen brachten  hem  tot  schet- 
sen uit  het  Nederlandsche  leven,  die  hij 
onder  den  schuilnaam  van  den  ouden 
heer  Smits  in  de  Arnhemsche  Courant 
het  licht  deed  zien.  In  1853  verscheen 
een  deel  van  deze  schetsen  afzonderlijk 
onder  den  titel : Brieven  en  Uitboeze- 
mingen  van  den  ouden  heer  Smits ; welk 
boek  zeven  drukken  beleefde,  even  als 
de  vervolgen  , die  in  1859  en  later  werden 
uitgegeven.  Lindo’s  alleraardigste  aanval 
op  de  Nederlandsche  schoonmaakwoede 
ontbreekt  niet  in  de  Bloemlezing  van  Dr.  B. 

Lindo  heeft  voor  zijne  schetsen  den 
vorm  van  brief  of  spectatoriaal  vertoog 
gekozen  — omdat  hij  zijn  Engelsch  bloed 
niet  verloochenen  kon.  Voor  hem  was  van 
Effen  den  besten  meester,  omdat  van  Effen 
bij  Addison  en  Stede  in  de  leer  was 
gegaan.  Lindo  koesterde  groote  sympathie 
voor  Hollandsche  eigenaardigheden  — 
maar  wist  er  ook  de  schaduwzijden  van 
op  te  merken.  Hij  is  een  lekendichter  in 
proza,  een  huisdomine,  die  kleine  grap- 
pige preekjes  houdt  over  huishoudelijke 
rampen,  zooals  over  „den  invloed  van 
mijn  vrouws  tante”,  over  „de  fatsoen- 
lijkheid”, over  de  opvoeding  der  jonge 
dames,  alles  in  den  gemoedelijken  toon 
van  den  ouden  heer  Smifs,  die  in  vele 
Nederlandsche  gezinnen  nog  altijd  met 
hartelijke  sympathie  wordt  gelezen. 

Zijn  spectatoriale  trant  leidde  tot  de 
stichting  van  den  Neder landsche(ri)  Specta- 
tor, die  hij  van  1856  tot  1860  geheel  alleen 
redigeerde.  Na  de  uitbreiding  in  1860  ar- 
beidde hij  minder  vlijtig  mede  — maar 
hij  had,  als  het  ware,  eene  nieuwe  school 
gesticht.  Vosmaer,  Keiler  en  Lodewijk 
Mulder  volgden  zijn  voorbeeld.  Daarenbo- 
ven zijn  kort  maatschappelijk  vertoog  werd 
eerlang  voortgezet  door  Simon  Gorter, 
zijne  huiselijke  sermoenen  door  H.  deVeer. 
Moge  de  keurlezing  uit  zijne  werken  van 
Dr.  B.  ook  nog  heden  de  herinnering  aan 
den  beminnelijken  auteur  verlevendigen. 
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et  is  een  jammerlijk  noodlot  dat  bij 
den  aanleg  onzer  spoorwegen  voorge- 
zeten heeft.  Juist  daar  waar  het  land 
zich  het  minst  fraai  voordoet,  wordt 
de  vreemdeling  langs  de  riggelbaan  ver- 
voerd. Gemeenlijk  duurt  het  dan  ook 
niet  lang  of  hij  komt  tot  de  slotsom 
dat  hij  het  kijken  uit  de  raampjes  best 
kan  nalaten.  Het  loont  de  moeite  toch 
niet. 

Van  Amsterdam  naar  Groningen 
loopt  de  spoorweg,  op  een  paar  kleine 
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eindjes  na,  bijna  voortdurend  door  barren  heidegrond  en  zandverstuivingen, 
onbebouwd  en  onbewoond , als  om  te  spotten  met  de  bewering  dat  Nederland 
een  vruchtbaar  en  volkrijk  waterland  is.  Het  is  haast  onbegrijpelijk  hoe  men 
er  zulk  een  lange  strook  zandwoestijn  heeft  weten  te  vinden. 

In  andere  gouwen  konden  zelfs  de  spoorweg-ontwerpers  zulk  een  woestenij 
niet  vinden.  Hier  wisten  zij  het  met  wijs  beleid  zoo  aan  te  leggen , dat  het 
gezicht  op  schilderachtige  plekjes  angstig  vermeden  werd.  De  trein  snort  door 
eentonig  polderland , rechts  en  links  weiden  met  slooten  doorsneden  en  des 
zomers  door  droomerige  koeien  bevolkt,  anders  niets. 

Wie  Amsterdam  per  Staatsspoor  verlaat  ziet  niet  anders.  Polderland , vlak 
en  plat,  en,  sedert  korten  tijd,  een  deel  van  het  Rijnkanaal.  Treft  hij  het, 
dat  hij  met  een  sukkeltrein  reist,  dan  blijft  hij  hier  en  daar  stilstaan  bij 
kleine  spoorhuisjes , als  eilandjes  uitstekende  uit  de  groene  graszee  en  benoemd 
met  namen  van  dorpen , waarvan  niets  te  ontdekken  valt. 

Denkelijk  krijgt  hij  dan  innig  medelijden  met  de  ongelukkige  stakkers,  die 
zulk  een  wanhopig  eentonige  streek  bewonen. 

Loenen- Vreeland  is  zulk  een  spoorhuisje,  als  uit  speelschheid  midden  in 
het  weiland  verloren.  Van  Loenen,  noch  van  Vreeland  is  er  eigenlijk  iets  te 
zien.  Het  steekt  daar  op  den  spoorwegdijk , eenzaam  te  midden  der  grasvlakte 
omhoog,  een  weerlooze  prooi  voor  zon  en  wind. 

De  spoorweg  is  heel  modern,  alleen  op  het  dadelijke  nut  bedacht,  ver- 
eerder van  de  rechte  lijn,  onverschillig  voor  alles  wat  niet  op  staten  in  cijfers 
uit  te  drukken  is. 

Onze  vaderen  waren  heel  wat  minder  praktisch.  Zij  reisden  met  rijtuig  of 
trekschuit  en  namen  met  die  langzame  vervoermiddelen  nog  niet  eens  den 
naasten  weg.  Zij  snorden  niet  dwars  door  de  polders  heen , zij  sukkelden 
langs  de  randjes. 

Maar  middelerwijl  hadden  zij  dan  ook  iets  te  zien. 

De  groote  land-  en  waterwegen  van  dien  tijd  lagen  niet  eenzaam , als  de 
spoorwegen  van  onze  dagen.  Zij  waren  omzoomd  met  buitenplaatsen  en 
lusthoven  zonder  tal , thans  voor  het  grootste  gedeelte  weder  gesloopt  en 
tot  wei-  en  bouwland  vervormd.  Ook  liepen  die  wegen  niet  buiten  de  dorpjes 
en  gehuchten  om , maar  zochten  die  op. 

De  buitenplaatsen  zijn  grootendeels  verdwenen,  de  oude  land-  en  water- 
wegen missen  zoo  goed  als  alle  verkeer,  maar  zij  zijn  er  nog  en  ook  de 
dorpjes  en  gehuchten  zijn  nog  niet  ten  onder  gegaan,  al  snort  de  wreede 
spoortrein  hen  onverschillig  op  een  afstand  voorbij. 

Van  het  station  Loenen- Vreeland  voert  een  landweg  in  enkele  minuten  uit 
de  eentonige  weide  naar  een  liefelijk  landschap,  reeds  in  de  verte  door 
opgaand  hout  verraden. 

In  een  breede  bocht  buigt  de  oude  heerweg  van  Amsterdam  naar  Utrecht 
zich  van  Abcoude  en  Baambrugge  naar  de  buurt  Loenersloot,  waar  de  weg 
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Ophaalbrug  over  de  Kromme  Angstel. 


omstreeks  veertig  -^== 
huizen.  Een  er  van 
is  een  tamelijk 
groot  gebouw,  een 
eenigszinsweidsch 
gebouwde  herberg  met  een  groote  stal  er  naast. 

In  vroegere  dagen  pleisterden  daar  de  diligences,  die  van  Amsterdam  naar 
Utrecht  en  verder  reden  en  hier  leven  en  vertier  brachten.  Plotseling  is  dat 
opgehouden,  toen  de  spoortrein  werd  opengesteld.  Niemand  stapt  meer  af 
aan  de  herberg,  de  groote  paardenstal  is  tot  een  koestal  verbouwd. 

Recht  over  dien  herberg  voert  een  ophaalbrug  over  de  Kromme  Angstel. 
In  vroegere  jaren  rees  die  brug  telkens  omhoog.  Nu  blijft  zij  gewoonlijk 
■dicht,  de  laatste  scheepvaart  die  nog  de  „aangename  trekvaart  van  Amster- 
dam op  Utrecht”  volgde,  maakt  sinds  kort  gebruik  van  het  tolvrije  Rijn- 
of, om  den  ambtelijken  naam  te  bezigen,  Merwedekanaal. 


van  het  station  Loenen — Vreeland  recht  op  uitloopt.  Naast  dien  heerweg, 
fraai  met  boomen  beplant,  is  een  boezemwater,  de  Kromme  Angstel,  dat 
verderop  Gein  heet. 

Woeste  natuurtafreelen  zijn  hier  niet  te  vinden,  wel  liefelijke  plekjes,  waar 
het  groen  en  de  hemelwolken  zich  spiegelen  in  het  gladde  water,  waarop 
witte  en  gele  waterlelies  drijven.  Hier  ligt  een  boerderij  te  midden  van  het 
groen  aan  de  vaart,  daar  zijn  nog  eenige  optrekjes  overgebleven  uit  vroegere 
dagen  ginds  dringen  zich  kleine  huisjes  tegen  elkander  aan  in  behoefte  aan 
gezelligheid. 

Stil  is  het  rondom. 

Het  ! gehucht  Loenersloot  telt 
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Die  ophaalbrug  geeft  toegang  tot  het  voormalige  versterkte  kasteel,  de 
ridderhofstad  Loenresloot. 

Het  ligt  bijna  geheel  in  het  hout  verscholen,  dat  Loenresloot.  Wie  hier 
bij  toeval  beland  is  — om  dat  te  doen  moet  men  wielrijder  zijn  — geraakt 
zeker  op  dezen  schoonen  maar  eenzamen  straatweg,  langs  dat  onbevaren 
water,  aan  het  droomen  over  de  jongste  oudheid, 
den  tijd  onzer  grootvaders,  toen  een  buitentje 
aan  de  Vecht  een  heerlijk  droombeeld  was  en 


Het  Gein  voor  Loenresloot. 

diligences,  bijwagens  en  jagertjes  den  weg, 
trekschuiten  en  boeiers  het  water  verleven- 
digden. 

Wat  is  dat  lang  geleden,  die  tijd! 

Dan , in  eens , krijgt  hij  de  oude  slottoren 
van  Loenresloot  in  het  oog  en  de  gracht,  die 
het  Huis  omgeeft.  Dat  zijn  getuigen  uit  hooger 
oudheid , toen  trekvaart  en  straatweg  nog  on- 
bekende beschavingsverschijnselen  waren. 

Hoe  zag  het  er  toen  uit,  toen  de  grondslagen  van  dien  zwaren  toren 
gelegd  werden? 


Nergens  hier  in  den  omtrek  is  natuur  te  vinden.  Alles  is  des  menschen 
werk.  De  waterloop  is  gegraven , bekaad  en  op  peil  gebracht.  Het  land  is 
bepolderd  en  verkaveld , alles  hier  is  kunst.  Van  de  oorspronkelijke  toestanden 
is  niets  meer  te  vinden. 
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Toen  de  toren  van  Loenresloot  gebouwd  werd,  was  hier  denkelijk  ontoe- 
gankelijk moeras  en  dicht  woud,  waar  de  Angster,  nog  niet  in  banden  ge- 
legd, vrij  doorheen  vloeide  en  de  eenige  bruikbare  verkeersweg  was,  zooals 
de  rivieren  dat  nu  nog  zijn  in  de  binnenlanden  van  Borneo. 

De  gesteldheid  van  dit  deel  van  het  Sticht  leende  zich  op  deze,  of  een 
andere  wijze  tot  het  bouwen  van  huizen , versterkt  naar  de  eischen  dier 
tijden.  Zoo  lagen  hier  op  een  rij  de  kasteden  van  Abcoude,  Loenresloot, 
ter  Aa,  Kronenburg  en  anderen. 

Wie  het  Huis  gesticht  heeft  en  wanneer  dat  gebeurde  is  onbekend , verloren 
gegaan  in  den  nacht  der  tijden.  De  Romeinen  schijnen  hier  reeds  een  sterkte 
of  post  gehad  te  hebben , wat  een  bewijs  is  dat  deze  plek  op  de  een  of  andere 
wijze  eenige  natuurlijke  verdediging  of  belangrijkheid  bezat. 

Welke  veroveraar  er  zich  na  hen  nestelde  en  welke  gebeurtenissen  er  voor- 
vielen in  al  de  eeuwen,  die  er  verliepen  tusschen  den  tijd  toen  de  laatste 
Romein  deze  landen  verliet  tot  eindelijk  de  veldovens  rookten  waarin  de 
reuzenmoppen  gebakken  werden  waaruit  Loenresloot  zou  worden  opgebouwd, 
niemand  weet  het. 

In  de  IXe  eeuw , toen  Odilbaldus  XII , van  wien  weinig  meer  bekend  is  dan 
dat  hij  een  Fries  en  een  zeer  heilig  man  was,  den  kromstaf  te  Utrecht  voerde, 
bezat  de  Utrechtsche  kerk  een  goed,  dat  in  het  monnikenlatijn  dier  dagen 
Lonara-laca  heette.  Misschien  is  daarmede  wel  Loenresloot  bedoelt  en  is  dit 
dus  het  oudste  bericht  over  het  Huis. 

De  maagschap,  die  naar  dit  Huis  genoemd  werd,  komt  in  het  jaar  1 1 56  voor 
het  eerst  voor.  Keizer  Frederik  regelde  toen  de  grensscheiding  tusschen  de 
goederen  van  het  Kapittel  van  Sinte  Maria  te  Utrecht  en  die  van  heer  Egbert 
van  Aemstel,  waarvan  behoorlijk  een  akte  werd  opgemaakt.  In  dat  stuk 
worden  Hendrik  van  Gelder  als  voogd  en  Hendrik  van  Loenresloot  als 
raadsman  van  het  Kapittel  genoemd. 

Negen-en-twintig  jaar  later,  in  1185,  worden  de  broeders  Hendrik  en 
Gerardus  Splinter  van  Loenresloot  vermeld , als  wereldlijke  getuigen  van  den 
Bisschop  van  Utrecht,  in  een  akte  waarbij  een  schenking  wordt  gedaan  aan 
de  kerk  van  St.  Jan  te  Utrecht. 

Of  deze  Hendrik  dezelfde  is,  die  reeds  in  1156  vermeld  wordt,  is  onbekend 
en  hoe  zijn  broeder  aan  den  wonderlijken  voornaam  Splinter  is  gekomen, 
weet  ik  ook  niet.  Die  naam , thans  buiten  gebruik  geraakt , kwam  in  deze 
landstreek  meer  voor,  maar  schijnt  toch  vrij  zeldzaam  te  wezen,  ik  heb  hem 
ten  minste  tot  nu  toe  nergens  verklaard  gevonden. 

De  maagschap,  die  op  Loenresloot  gezeteld  was,  hield  dien  voornaam  in 
hooge  eere. 

Zoo  was  het,  omstreeks  een  eeuw  later,  weder  een  Splinter  van  Loenre- 
sloot, die  trouwens  ook  Dirk  Splinter  of  alleen  Dirk  genoemd  werd,  die  zijn 
Huis  en  al  zijn  goederen  aan  d’ andere  zijde  des  Geins  den  24sten  Februari  1258 
opdroeg  aan  den  Graaf  van  Gelre , Otto  met  den  Paardenvoet. 

Vóór  dien  schijnt  Loenresloot  dus  een  zonneleen  geweest  te  zijn,  een  klein 
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zelfstandig  staatje,  door  Heer  Splinter  als  onbeperkt  alleenheerscher  geregeerd , 
aan  niemand  leenroerig,  tenzij  misschien  rechtstreeks  aan  den  Keizer.  Dat 
alles  klinkt  intusschen  veel  fraaier,  dan  de  werkelijkheid  denkelijk  was. 

In  onze  dagen  hebben  groote  steden  wel  eens  geldgebrek.  Wie  weet  hoe 
jammerlijk  het  in  die  XHIe  eeuw  somtijds  met  de  Loenreslootsche  schatkist 
gesteld  was?  Daarbij  was  het  kleine  staatje  ingekneld  tusschen  machtige  heer- 
schappijen, tusschen  Utrecht  en  Holland,  die  het  kleine  ding  het  leven  mis- 
schien zeer  moeielijk  maakten. 

Graaf  Otto  met  den  Paardenvoet  was  hier  een  aangewezen  redder  uit 
den  nood. 

Hij  was  rijk  en  machtig  genoeg  om  een  goede  hulp  te  kunnen  zijn  en 


woonde  niet  dicht  genoeg  in  de  buurt  om  lastig  te  kunnen  wezen.  Hij  breidde 
zijn  gebied  en  invloed  op  alle  mogelijke  wijzen  uit  en  leende  geld  aan  allerlei 
edellieden,  die  hem  tot  zekerheid  dan  een  stuks  lands  opdroegen.  Zoo  klopte 
de  Heer  van  Loenresloot  bij  hem  aan  en  niet  te  vergeefsch. 

Wat  Gijsbrecht  van  Aemstel  jaarlijks  op  het  Amsterdamsch  tooneel  in 
fraaie  Nederlandsche  vserzen  zegt,  dat  hij  heeft: 

„ manschap  moeten  zweeren 

„Daar  (hij)  eerst  God  alleen,  en  anders  geene  Heeren 
„Erkende  in  (z)ijn  gebied  of  rekeninge  gaf, 
dat  zelfde  zeide  de  Heer  van  Loenresloot  in  deftig  Latijn. 

„Ego  Theodricus,  dictus  Splinter  de  Coenresloe,  (de  afschrijver  is  hier  met 
den  naam  wat  in  de  war  geraakt)  miles,  (Heer  Dirk  was  dus  geen  ridder) 
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notum  facio  universis , presentia  visuris,  quod  curiam  in  Lainrescloet  et  omnia 
bona  mea,  ibidem  juxta  dictam  curiam  ex  illa  parte  Gruey  (wat  hier  Gein 
moet  beteekenen,  alles  is  maar  een  weet)  jacentia,  contuli  et  resignavi  nobili 
viro,  domino  Ottoni,  comiti  Gelrie,  in  meram  et  liberam  proprietatem , sed 
ego  et  mei  successores  dictam  curiam  et  omnia  bona,  ibidem  jacentia , a dicto 
domino  comité  Gelrie  et  a suis  successoribus  jure  feudali  perpetuo  poside- 
bimus  et  tenebimus.  In  cuius  rei  testimonium  presentem  litteram  sigillo  meo 
roborari. 

Datum  et  actum  anno  Domini  M.C.C.L.  octavo , in  die  beati  Matthei 
apostoli.” 

Wie  Latijn  geleerd  heeft  zal  dit  bovenstaande  gemakkelijk  verstaan  en  wie 
dat  niet  doet  late  het  vertalen  door  zijn  neefje,  die  op  het  gymnasium  is. 
Dan  heeft  dat  jongmensch  ten  minste  eenmaal  in  zijn  leven  voldoening  van 
al  zijn  geploeter  in  de  klassieke  talen. 

Een  erfelijk  Geldersch  leen  schijnt  Loenresloot  niettegenstaande  al  dit 
Latijn  toch  niet  geworden  te  zijn.  Tenminste  juist  een  eeuw  later,  in  1358, 
draagt  weder  een  Dirk  Splinter  van  Loenresloot,  nader  aangeduid  als  Heer 
Dirkszoon  en  dus  denkelijk  een  kleinzoon  van  den  voorgaande,  „den  olden 
Hof  te  Loenresloot  met  al  zijn  goederen”  aan  den  Graaf  van  Gelre  op, 
alsof  dat  vroeger  nooit  gebeurd  was. 

Men  ziet,  voor  de  Loenresloten  1)  moest  het  heil  uit  Gelre  komen.  Holland 
en  het  Sticht  lagen  te  dicht  in  de  nabijheid. 

Toch  werden  er  natuurlijk  met  het  Sticht  betrekkingen  onderhouden  en 
als  het  in  die  tijden  bij  de  Heeren  van  Loenresloot  gewoonte  was  geweest 
troonredenen  te  houden , zouden  zij  denkelijk  daarin  meestal  hebben  aan- 
gestipt, dat  die  betrekkingen  van  zeer  vriendschappelijken  aard  waren. 

Dat  is  ten  minste  op  te  maken  uit  hetgeen  er  omtrent  hun  maagschap 
vermeld  is  gevonden. 

Zoo  was  Henrich  van  Loenresloot  van  1300  tot  1343  Kastelein  van  het 
Bisschopskasteel  de  Horst  aan  de  Grebbe.  In  1329  wordt  hij  Burggraaf 
genoemd. 

Een  andere  Hendrik  van  Loenresloot  was  van  1322  tot  1350  deken  van 
St.  Jan  te  Utrecht.  Hij  was  ook  officiaal  des  Bisschops  en  leende  dien  zelfs  gelden. 

Maar  toch  zou  er  eindelijk  oorlog  uitbarsten  tusschen  het  Sticht  en 
Loenresloot. 

In  1375  leefde  Heer  Splinter  van  Loenresloot  Ghijsbertszoon , gehuwd  met 
Elisabeth  van  Zuilen  van  Anhalt,  wier  zuster  Eleonora  getrouwd  was  met 
den  grootvader  van  Heer  Frank  van  Borselen,  den  bekenden  gemaal  van 
Vrouw  Jacop  van  Beieren. 

In  het  jaar  1377  zette  deze  kleine  heerscher  eenige  burgers  van  Gouda  op 
zijn  kasteel  gevangen,  een  daad  van  hem,  die  misschien  heel  billijk  en  recht- 


1)  Volgens  een  regel  door  De  Vries  en  Te  Winkel  uitgevonden,  zou  hier  moeten  staan:  „voor  de 
Van  Loenresloten”.  Dit  zou  onzin  wezen. 
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vaardig  was.  De  Heer  van  Gouda  en  de  stad  Gouda  meenden  evenwel,  en 
misschien  te  recht,  dat  Heer  Splinter  in  deze  buiten  zijn  boekje  was  gegaan 
en  beklaagden  zich  bij  Arnoldus  van  Hoorn  XLIXe  bisschop  van  Utrecht, 
die  toen  in  Overijssel  was. 

Met  behulp  van  de  Heeren  van  Gaasbeek , Abcoude , Vianen  en  andere 
ridders  en  edellieden,  bracht  de  Bisschop  toen  een  groot  leger  bijeen,  waar- 
mede hij  den  2den  September  1378  het  beleg  sloeg  voor  het  kasteel. 

Achttien  dagen  lang  werd  het  uit  steenbussen  en  bombarden , met 
aanwending  van  het  sedert  kort  meer  gebruikelijk  geworden  buskruit, 
met  groote  steenen  hevig  beschoten , zoodat  Heer  Splinter  zich  den  20sten  der  J 


zelfde  maand  overgaf.  Hij  moest  beloven  zich  te  zullen  houden  aan  de  uit- 
spraak der  geestelijke  en  wereldlijke  rechters  te  Utrecht,  die  behoorlijk 
onderzoeken  zouden  of  het  Huis  Loenresloot  ook  bijgeval  aan  het  Sticht 
behoorde  en  of  Heer  Splinter  zich  aan  afpersingen  had  schuldig  gemaakt. 

Het  vertrek  van  den  Utrechtschen  Bisschop,  Arnold  van  Hoorn,  naar  het 
Bisdom  Luik  en  het  innemen  van  den  Utrechtschen  bisschopszetel  door 
Florens  van  Wevelinkhoven , dreigden  deze  zaak  op  de  lange  baan  te 
schuiven,  tot  eindelijk,  in  1386  des  Woensdaghes  na  sinte  Lambrechts  dach , 
dat  is  den  19de11  September,  Kapittelen  en  Raad  van  Utrecht  vonnis  velden. 

„Dit  is  ’t  seggen  der  Ecclesiën,  ende  des  Raads  van  Utrecht,  van  alsulker 
beteringe,  alze  onze  Heere  van  Utrecht  en  zyne  onderzaten  hebben  sullen 
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van  Heeren  Splinter  van  Loenresloot , alzo  al  ze  Heer  Splinter  aan  der 
Ecclesiën  ende  aan  den  Rade  gebleven  is. 

In  den  eersten : want  dat  huys  tot  Loenresloet  des  Gestichts  open  huys 
is,  ende  Haer  Splinter  dat  huys  enen  Bisscop  van  Utrecht  voertyds  mit 
machten  voer  ghehouden  heeft,  ende  van  den  zelven  huyse  dicwile  veel 
ghewouts  in  den  lande  ghesciet  zijn,  daer  zeggen  zi  of,  dat  Haer  Splinter, 
noch  nyemant  anders  in  gheenre  tyt  dat  huys  tot  Loenresloet , noch  oec  die 
hofstede  tot  Loenresloet,  vaster  noch  starker  en  zullen  moghen  maken,  danze 
op  ten  dach  van  huden  zijn.  Maer  Haer  Splinter  zei  dat  huys  metter  hofstede 
houden,  ende  verwaren  alse  des  Gestichts  van  Utrecht  opene  huys  ende  tot 
des  Gestichts  behoef.....  Mede  zal  hi  voer  hem  ende  alle  sine  nacomelinghen 
op  dat  voorsz.  huys  in  dat  generael  Capitel  van  Utrecht.  . . . zelven  zekeren, 
loven  ende  zweren  met  opgherechten  vingheren , ende  alle  dese  voersc.  punten 
truwelic  ende  ganselic  te  houden  ende  die  nerghent  te  verbreken  in  enigher- 
wys,  ende  desghelyx  zei  een  yghelyc  besitter  des  huys  doen  ende  daer  op 
zijn  open  brieve  gheven ” 

Zoo  werd  Heer  Splinter  een  vasal  en  was  het  voor  altijd  gedaan  met  de 
heerlijkheid  van  het  Hooge  Huis.  Van  een  versterkt  slot  werd  het  verlaagd 
tot  een  open  huis,  van  een  weerbaar  kasteel  tot  een  eenvoudige  ridder- 
hofstede. 

Heer  Splinter,  die  ridder  was,  schijnt  dan  ook  een  echte  roofridder  geweest 
te  zijn.  Het  vonnis  noemt  ten  minste  verder  allerlei  landgoederen,  leenen  en 
geldsommen  op,  die  hij  aan  bepaalde  personen  terug  zal  moeten  geven,  en 
zelfs  een  maagdekijn  waarover  hij  zich  rechten  schijnt  aangematigd  te  hebben. 

Van  zulke  vrome  mannen  als  de  leden  van  de  Kapittels  en  zulke  vroede 
als  de  Raden  van  Utrecht  mogen  wij  immers  niet  anders  aannemen  dan  dat 
zij  een  rechtvaardig  vonnis  geveld  hebben. 

Vermoedelijk  omstreeks  het  jaar  1406  ontsliep  Heer  Splinter,  nalatende 
een  erfdochter  Elsebee,  Elsbeen,  Elsken  of  Elisabeth  en  een  bastaardzoon, 
Splinter  Jan,  die  nog  in  1428  voorkomt. 

Deze  erfdochter  was , tegen  den  zin  des  Bisschop  en  van  haar  voogd  Hugo 
van  Loenresloot,  gehuwd  met  een  Geldersch  edelman , Willem  van  Ysendoorn. 
Eerst  den  i6den  Maart  1408  wordt  Vrouwe  Elsebe  van  Loenresloot,  Vrouwe 
to  Ysendoren  beleend  met  „dat  huys  ende  hofstede  tot  Loenresloet  met  allen 
horen  toebehoren , so  als  die  her  Splinter  haer  vader  te  hebben  ende  te 
besitten  plach.  Ende  voer  haer  heeft  mijne  here  van  Utrecht  gehuld  ende 
gesworen  heer  Willem  here  to  Ysendoren  haren  echten  man  ende  momber.” 

Willem  van  IJsendoorn,  ridder,  schijnt  niet  zeer  rijk  geweest  te  zijn.  Hij 
was  ten  minste  in  dienst  van  andere,  machtiger  edellieden.  In  1405  nam  hij , als 
voornaam  bevelhebber  des  Heeren  van  Arkel,  bij  verrassing  Workum  in , den 
I2den  Februari  1420  was  hij  door  Hertog  Johan  van  Beyeren  benoemd  tot 
kastelein  van  den  Huijse  en  slote  tot  Sinte  Geertruidenberge  met  haren  toe- 
behoren, den  i3<len  junj  1421  werd  hij  Kastelein  van  Leerdam  en  den  lande 
van  den  Leede  en  van  Schoonrewoert. 
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Bij  het  overlijden  van  zijn  vrouw,  kwam  Loenersloot  op  haar  zoon,  zonder 
dat  de  oorspronkelijke  maagschap  der  Loenresloten  uitgestorven  was.  In  tal- 
rijke zijtakken  bleven  de  Loenresloten  bestaan.  Nog  in  onze  dagen  komen 
in  Utrecht  naam  en  wapen  voor. 

In  het  huis  van  IJsendoorn  zou  Loenresloot  maar  zeer  kort  blijven.  Reeds 
den  3 1 sten  Januari  1436,  vermoedelijk  zeer  kort  na  den  dood  van  Willem  van 
IJsendoorn,  verkocht  zijn  zoon  Jacob  niet  alleen  zijn  moederlijk  erfgoed,  Loener- 
sloot, aan  Boudewijn  van  Zwieten,  thesaurier  van  den  Graaf  van  Holland, 
maar  zelfs  zijn  vaderlijk  stamslot  IJsendoorn  aan  Heer  Jacob  vanRiemsdijk. 

Boudewijn  van  Zwieten,  Heer  van  Kalslagen  en  Loenersloot  was  gehuwd 
met  Lutgarda  van  Nyenrode,  een  vrouwe  uit  een  Nederstichts  stamhuis  dat 
later  in  nauwe  betrekking  tot  Loenresloot  zou  staan. 

Ook  Arend  van  Zwieten,  Heer  van  Binkhorst,  Zoetermeer,  Kalslagen, 
Zwijndrecht,  Zoelen , Leijenburg  en  Loenresloot  verbond  zich  in  den  echt 
met  een  dochter  uit  het  huis  van  Nyenrode,  Otte  geheeten. 

Zoo  was  het  een  Splinter  van  Nyenrode  die  in  het  jaar  1508,  tegelijk  met 
Willem  bastaard  van  Nyevelt  en  uit  vriendschap  voor  Dirk  van  Zwieten  zijn 
oom,  een  tijdlang  Loenersloot  tegen  de  Bourgondische  krijgslieden  bezet  hield, 
gedurende  de  oorlog  tusschen  Keizer  Maximiliaan  van  Oostenrijk  en  Hertog 
Karei  van  Gelre,  waarin  ook  het  Sticht  betrokken  was. 

Een  heel  benijdbaar  werk  schijnt  dat  niet  geweest  te  zijn. 

Loenresloot  was  nu  eenmaal  een  open  huis  geworden  en  dus  niet  bijzonder 
versterkt. 

Maar  nu  kwam  er  nog  bij , dat  „Splynter  van  Nyenrode  en  Wilhelm  van 
Nyevelt,  bewaeres  des  huess  Lonresloet,  seer  beduijchtende ” waren  „voer 
die  Burgonschen  dat  huess  toe  Lonresloet  tholden  tegens  gewelt,  want  dair 
ghene  knechten  off  prouisij  von  oirloch  op  en  is,”  wat  wel  een  reden  was, 
zoo  goed  als  er  maar  een  te  bedenken  is. 

De  Staten  van  Utrecht  waren  evenwel  erg  zuinig  en  het  liep  eindelijk 
zoover  dat  onze  krijgslieden  zich  genoodzaakt  vonden  een  brief  te  zenden 
aan : „ Den  werdigen  ende  hoechgeleerden , edelen  ende  vromen , erbaeren 
ende  wijsen,  prelaten  ende  heren  der  vijff  goitshuezen , ridderen,  knechten, 
stat  ende  steden  der  drien  staten  des  Neder  Stichts  van  Utrecht,  onsse 
bizonderen  gueden  heren  ende  vrijnden,  dienstlicken  geschreven ,”  waarbij  zij 
beleefd  verzochten  ontslagen  te  worden  van  hunne  belofte  om  Loenresloot 
na  het  innemen  van  Weesp , tot  voordeel  van  de  Staten  en  uit  vriendschap 
voor  heer  Dirk  van  Zwieten,  die  uitlandig  was,  onzijdig  te  bewaren,  zooals 
zij  tot  nog  toe  gedaan  hadden. 

De  Staten  van  Utrecht  zonden  dat  schrijven  naar  den  Bisschop , die  toen 
te  Duurstede  was,  en  deze  schreef  weder  aan  „her  Dierick  van  Zwieten , ridder, 
den  principael  hoiffman  den  dat  huys  toebehoert.” 

Deze  antwoordde  daarop  den  „Hoochgeboeren,  vermogenden  furst,  Frederick, 
geboeren  marckgreff van  Baden,  bisschop  tot  Utrecht,  mijnen  besonderen,  lieuen 
genadigen  heeren,”  dat  hij  wel  het  bevel  ontvangen  had  zijn  Huis  Loenresloot 
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te  doen  bewaren,  opdat  de  Bisschop  noch  de  Staten  van  Utrecht,  er  schade 
door  zouden  leiden,  maar....  dat  hij  er  eigenlijk  de  macht  niet  toe  heeft. 

Den  4den  Juni  1515  verkocht  hij  zijn  Huis  dan  ook  aan  Amelis  van  Amstel, 
heer  van  Mijnden,  Cronenburg  en  Loenen. 

Zoo  was  het  oude  Huis  weder  in  een  ander  geslacht  gekomen. 

Heer  Amelis  behield  het  evenwel  niet  voor  zich.  Zijn  oudste  zoon,  Anton, 
zou  Cronenburg  erven.  De  tweede,  voor  wien  Loenersloot  bestemd  was, 
werd  priester  en  religieus  in  het  convent  te  Zoest.  Heer  Amelis  deed  het 
Huis  dus  over  aan  zijn  broeder  Jacob,  die  wel  bisschop  Jacob  genoemd  werd 
„vermits  hij  seer  groot  was  met  den  bisschop  ende  soude  eerst  geweest 
hebben  pastoor  te  Loenen.  Dan , soo  hij  een  neerslach  gedaen  hadde  ende 
langen  tijd  scheen  penitentie  te  doen  gaende  dagelicx  met  een  langen  tabbaert 
ende  op  sijn  sijde  met  eenen  leeren  tessche  (tasch),  daer  onder  wthinck  een 
dootshooft,  heeft  nochtans  van  den  paus  egeen  perdonne  konnen  verwerven, 
nochte  consent  om  priester  te  moghen  gewijt  worden.  Waerover  hij  hem 
begeuen  heeft  bij  den  bisschop  ende  om  sijne  welspreeckentheyt  altijt  gea- 
vanceert  is  geweest  ende  sijne  goederen  daerbij  overwonnen  ende  geprospe- 
reert,  alsoo  hij  weijnich  ofte  niet  was  hebbende;  ende  die  oorsaecke  was, 
dat  hij  stonde  nae  de  pastorije  van  Loenen.” 

Nu,  als  pastoor  van  Loenen  zou  hij  denkelijk  nooit  rijk  geworden  zijn, 
waar  hij  als  Hofmeester  en  vertrouwd  Raad  van  Hendrik  van  Beyeren , bis- 
schop van  Utrecht,  meer  kans  toe  had.  Allerlei  ambten  en  betrekkingen  van 
gewicht  werden  door  hem  vervuld. 

In  1523  was  hij  bevelhebber  op  het  slot  te  Leeuwarden,  van  1525  tot  1528 
had  hij  geheel  het  oppergezag  over  het  Sticht  in  handen , later  werd  hij  Ambt- 
man der  stad  Grave  en  lande  van  Kuijk.  Hij  was  gehuwd  met  Johanna, 
dochter  van  Johan  van  Nyenrode  en  van  Elisabeth  van  Zuijlen  van  de  Haer, 
weduwe  van  Frederik  van  Drakenburg. 

Van  de  verdere  Heeren  van  Loenresloot  uit  dit  stamhuis  is  weinig  merk- 
waardigs te  vertellen.  De  laatste,  Joost,  was  gehuwd  met  Odilia,  dochter 
van  Jacob  van  Wassenaer  tot  Warmond  en  stierf  in  1651,  nalatende  een 
eenige  dochter,  Maria  Johanna. 

Onder  deze  Vrouwe  van  Loenresloot  werd  het  Hooge  Huis  weder  eens 
belegerd. 

Dit  gebeurde  in  het  rampspoedige  jaar  1672. 

Op  verzoek  van  Prins  Maurits  van  Nassau  had  de  regeering  van  Amster- 
dam twee  kompagniën,  onder  bevel  van  de  kapiteins  Bouman  en  Witsen, 
te  zamen  omstreeks  200  man  sterk,  op  het  slot  Kronenburg  bij  Loenen 
gelegerd  en  een  kleinere  macht  van  30  man  Loenresloot  doen  bezetten. 

Luxemburg  rukte  den  isten  Augustus  uit  Utrecht,  met  niet  minder  dan 
1500  man  Franschen  en  Zwitsers  benevens  eenige  artillerie,  tegen  die  twee 
posten  op.  Hoewel  de  kapitein  Witsen  zich  moedig  gedroeg,  gaf  Bouman  het 
slot  Kronenburg  aan  de  Franschen  over  en  ook  Loenresloot  viel  den  vijand 
in  handen. 
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Volgens  de  Regeering  van  Amsterdam  zou  dit  geschied  zijn : „bij  mancque- 
ment  van  canon  en  cruijt,  soo  gesegt  wort.”  Volgens  Prins  Maurits  zouden 
de  Franschen  bij  deze  gelegenheid  een  macht  ontwikkeld  hebben  van  3000 
man  infanterie , 7 eskadrons  ruiterij  en  5 kartouwen , waarmede  Kronenburg 
en  Loenresloct  van  7 uur  des  morgens  tot  4 uur  des  middags  beschoten 
waren,  die  het  antwoord  daarop  zoo  weinig  schuldig  gebleven  zouden  zijn, 
dat  de  vijand  drie  schepen  noodig  gehad  zou  hebben  om  zijn  dooden  en 
gekwetsten  te  vervoeren. 

Wat  hiervan  waar  is,  valt  niet  meer  na  te  gaan.  Alleen  staat  onomstootelijk 
vast,  dat  de  kunstlievende  Franschen,  de  voorvaderen  van  het  verlichte  volk 


Loenersloot  uit  ’t  Voorhof  te  zien  (1723). 

van  onzen  tijd , het  schoone  kasteel  Kronenburg  in  de  lucht  lieten  springen. 
Loenresloot  bleef  gespaard,  tot  den  24sten  September  is  het  door  de  Franschen 
bezet  gebleven. 

De  Vrouwe  van  Loenresloot  was  vóór,  of  is  na  die  gebeurtenis,  gehuwd 
met  een  Geldersch  edelman , Pieter  Reinier  Baron  van  Stepraed  tot  Doddendael 
en  Duistervoorde , in  wiens  geslacht  het  Huis  gebleven  is  tot  het  jaar  1767. 
Toen  werd  het  door  de  laatste  vrouwelijke  afstammelinge  van  deze  maag- 
schap, Maria  Agnes  van  Stepraed,  omstreeks  het  jaar  1767  verkocht  aan 
iemand,  die  Hendrik  Willem  van  Hoorn  heette,  misschien  wel  een  lid  van 
het  Amsterdamsche  regeeringsgeslacht  van  dien  naam. 

Het  was  nu  voor  het  eerst,  dat  een  burger  het  oude  Huis  in  eigendom  bezat , 
dat  al  reeds  aan  ten  minste  vijf  geslachten  van  edellieden  had  toebehoort. 
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Wie  en  wat  Hendrik  Willem  van  Hoorn  in  de  maatschappij  was,  is  nog 
niet  bekend.  Eén  ding  blijkt  evenwel  duidelijk  — hij  was  een  man,  die  mede- 
ging  met  zijn  tijd. 

Die  tijd  was  de  pruikentijd. 

De  vaderen  waren  eerst  rijk  geworden , toen  geleerd.  Zij  waren  opgevoed 
met  kunsten  en  wetenschappen , uit  de  eerste  of  tweede  hand  van  professor 
afkomstig. 

Professor  kende  maar  één  ding.  Dat  noemde  hij  de  oudheid  en  bevatte 
alles,  maar  ook  niets  anders,  dan  wat  hij  van  de  beschaving  der  Grieken 
en  Romeinen  begreep. 

Eigenlijk  was  dat  maar  een  bedroefd  beetje,  verkeerd  opgevat  en  doorgaans, 
in  een  kinderachtige  nabootsing,  averechts  toegepast. 

Met  dat  al , de  invloed  van  Professor  was  heel  groot.  Professor  sprak 
nauwelijks  zijn  moedertaal  en  schreef  kattenbelletjes  in  het  Latijn.  Heel  de 
maatschappij  dweepte  met  het  leven  en  de  werken  der  lang  verdwenen  Grieken 
en  Romeinen  en  was  zoo  goed  als  blind  voor  het  verleden  van  het 
eigen  volk. 

Daar  was  geen  eerbied  voor  iets  wat  der  middeleeuwen  was,  geen  begrip 
van  middeleeuwsche  toestanden , geen  gevoel  voor  middeleeuwsche  kunst , 
geen  waardeering  voor  middeleeuwsche  overblijfselen. 

Heel  de  vaderlandsche  gothiek  werd  verwaarloosd  voor  de  klassieke  bar- 
baarschheid,  die  mode  was. 

Dat  Loenresloot  een  oud  kasteel , een  Huis  met  een  geschiedenis , een  ge- 
denkteeken  was,  kon  Hendrik  Willem  van  Hoorn  dan  ook  niet  schelen.  Hij 
zou  waarschijnlijk  vreemd  hebben  opgekeken  als  iemand  hem  dat  verweten  had. 

Hij  wilde  een  buitenplaats  hebben,  gemakkelijk,  weelderig,  geheel  en  al 
ingericht  naar  den  smaak  van  zijn  tijd.  De  oude  Heeren  van  Loenresloot 
gingen  hem  niet  aan,  wat  aan  hen  herinnerde  kon  zijns  inziens  wel  verdwijnen. 

De  nieuwe,  de  nieuwste  Heer  van  Loenresloot,  Oukoop  en  ter  Aa,  hij 
Hendrik  Willem  van  Hoorn  zelf,  lag  hem  veel  nader  aan  het  hart.  Van  hem 
moest  het  Huis  getuigen  als  van  een  rijk  man  , die  het  leven  weet  te  genieten  , 
van  een  man  van  smaak , die  geen  vrede  kon  hebben  met  de  middeleeuwsche 
overblijfselen. 

Hendrik  Willem  van  Hoorn  liet  Loenresloot  verbouwen. 

Oudtijds  had  het  bestaan  uit  een  aantal  gebouwen , naar  aard  en  bestem- 
ming zeer  verschillend  van  vorm  en  afmetingen , verdeeld  over  een  drietal 
eilandjes. 

Een  brug  over  de  Kromme  Angstel  gaf  tot  het  eerste  eilandje  toegang, 
waar  eenige  gebouwen  stonden,  die  waarschijnlijk  tot  stalling  voor  paarden 
en  koeien , tot  melkkelder  en  graanzolder , bakkerij  en  brouwerij  en  meer 
dergelijke  werkplaatsen  dienden , die  onontbeerlijk  waren  in  een  tijd  toen 
hier  te  land,  evenals  nu  in  het  binnenland  van  Zuid- Afrika,  een  ieder  zich 
zelven  helpen  moest. 

Denkelijk  maakten  deze  gebouwen  „die  hofstede  tot  Loenresloet”  uit,  die 
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in  het  vonnis  der  Ecclesiën  ende  des  Raads  van  Utrecht  genoemd  werd. 

Natuurlijk  waren  die  gebouwen  omgeven  door  een  voorgracht,  opdat  zij 
tevens  tegenweer  konden  bieden.  Een  zware  toren  bestreek  buitendien  nog 
de  brug,  die  over  die  voorgracht  was  geslagen. 

Van  dit  eerste  eilandje  voerde  een  brug  naar  het  tweede,  dat  weder  met 
het  derde  in  verbinding  stond,  waarop  het  eigenlijke  woonhuis  gebouwd  was. 

Ook  dit  bestond  uit  verschillende  gebouwen  rondom  een  binnenplein  gele- 
gen, onderling  verschillend  van  hoogte.  Als  rednit,  als  laatste  toevlucht, 
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stak  een  bijzonder  zware  ronde  toren  er  zijn  gekanteelde  tinnen  omhoog. 

Bij  de  belegeringen , die  het  kasteel  te  verduren  heeft  gehad , voornamelijk 
bij  die  van  1378,  was  aan  deze  gebouwen  natuurlijk  groote  schade  aange- 
bracht. Vooral  de  toren  die  den  toegang  tot  het  voorplein,  tot  het  tweede 
eilandje,  verdedigen  moest,  schijnt  toen  grootendeels  vernield  te  zijn. 

In  1386  moest  Heer  Splinter  van  Loenresloot  zweren  zijn  kasteel  niet  vaster 
noch  sterker  te  zullen  maken  dan  het  was  en  alle  achtereenvolgende  Heeren 
moesten  dien  eed  vernieuwen,  als  zij  met  het  goed  verleid  werden. 

De  oorlogsschade  mocht  dus  niet  hersteld  worden , de  verdedigingswerken 
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van  het  open  Huis , dat  eenmaal  een  vast  kasteel  was , vervielen  dus  hoe 
langer  hoe  meer. 

Op  oude  afbeeldingen  ziet  met  den  toren  op  het  tweede  eilandje  dan  ook 
hoe  langer  hoe  korter  worden.  Misschien  werd  hij  dan  ook  wel  gebruikt 
om  er  de  steenen  uit  te  sloopen,  die  tot  herstel  van  het  overige  noodig 
waren. 

Ook  de  andere  gebouwen  op  het  voorplein  ondergingen  in  den  loop  der 
eeuwen  menige  ver- 
andering. Toch  bleef 
het  geheel  het  oor- 
spronkelijke tamelijk 
nabij  — tot  Willem 
Hendrik  van  Hoorn 
het  onderhanden 
nam  ter  verbetering 
en  verfraaiing. 

Wat  er  nog  van 
de  oude  voorwerken 
overgebleven  was , 
werd  door  hem  ge- 
slecht en  de  voor- 
gracht  gedempt.  De  brug  over 
de  Kromme  Angstel,  bleef 
natuurlijk  in  wezen,  dat  kon 
niet  anders.  Achter  dien  brug 
werd  een  laan  aangelegd,  die 
over  de  grondslagen  van  de 
oude  voorwerken  met  een  bocht 
naar  de  brug  voert , die  recht- 
streeks toegang  geeft  tot  het 
Huis. 

Langs  die  laan  werden  nieuwe 
gebouwen  geplaatst,  koetshui- 
zen, stalling,  portiers  en  tuin- 
manswoningen , boerderij , zoo- 
als  dat  op  een  buitenplaats 

behoort  en  noodig  is.  Een  paar  stukken  muur  van  de  oude  voorwerken  konden 
bij  die  nieuwe  gebouwen  nog  gebruikt  worden  en  ontkwamen  daardoor  aan 
de  slooping. 

Het  eigenlijke  Huis  werd  geheel  onder  handen  genomen.  Middeneeuwsch 
onregelmatig  als  het  was,  werd  het  klassiek  vierkant  gemaakt.  De  verschil- 
lende deelen  waaruit  het  oude  kasteel  bestaan  had,  werden  tot  een  enkel 
geheel  terug  gebracht,  netjes  vierkant.  Wat  vroeger  het  binnenplein  was 
geweest,  werd  nu  de  gang  van  het  gebouw,  behoorlijk  met  marmer  bevloerd 
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en  met  gewitte  muren.  De  Huiskapel  werd  verdeeld  in  een  gezellig  vertrekje 
en  in  een  gang,  die  er  heen  voert.  De  kruiskozijnen  werden  uitgebroken,  de 
daken  op  één  hoogte  en  tot  een  geheel  gebracht. 

Alles  en  alles  werd  onherkenbaar  gemaakt.  Het  middeneeuwsche  kasteel 
werd  een  zeer  geriefelijk  XVIIIe  eeuwsch  woonhuis , dat  in  hoofdzaak  nog 
maar  alleen  door  drie  dingen  van  zijn  vroeger  verleden  getuigt:  door  de  dikte 
van  zijn  muren,  door  de  gracht,  die  het  omspoelt,  door  den  zwaren  ronden 
toren,  die  gespaard  bleef. 

Die  toren  alleen  vond  genade  in  de  oogen  van  Hendrik  Willem  van  Hoorn. 
Hij  had  een  kasteel  gekocht,  hij  was  Heer  van  Loenresloot,  Oukoop  en  ter 
Aa  en  dat  wilde  hij  denkelijk  wel  weten  ook.  Zijn  buiten  moest  zoo  min 
mogelijk  op  een  kasteel  gelijken , het  moest  geheel  den  stempel  dragen  van 
den  nieuwen  eigenaar  — maar  het  moest  tevens  een  aanduiding  behouden 
dat  het  toch  eigenlijk  wat  meer  was  dan  een  gewoon  buitentje  aan  de  Vecht. 

Zoo  laat  men  stof  en  spinrag  zitten  aan  een  flesch,  die  ouden  , edelen  wijn  bevat. 

Geheel  ongeschonden  bleef  de  toren  trouwens  niet. 

Vroeger  een  gebouw  op  zich  zelf,  staat  hij,  nu  het  binnenplein  onder  het 
dak  is  gebracht , van  onderen  in  het  gebouw. 

Op  meesterlijke  wijze  is  hij  daar  weggemoffeld.  Zijn  ronde  muren  zijn  ver- 
stopt en  verstoren  nergens  den  loop  der  rechte  lijnen. 

Van  buiten  werd  hij  verfraaid. 

Van  boven  eindigde  hij  in  een  plat,  omgeven  door  kanteelen.  Daar  konden 
de  verdedigers  zich  opstellen , om  uit  de  hoogte  allerlei  stoffen  op  de  aan- 
vallers te  werpen,  die  hen  in  dit,  hun  laatste  toevluchtsoord,  niet  met  rust 
wilden  laten.  Een  windas  maakte  het  mogelijk  zware  steenen,  gesmolten  lood 
en  wat  er  meer  bestemd  was  omlaag  geworpen  te  worden , binnen  in  den 
toren  omhoog  te  voeren,  die  in  zijn  dikke  muren  de  trappen  verborg  waar- 
langs de  bezetting  zich  veilig  en  ongezien  kon  bewegen. 

Die  kanteelen  werden  door  Hendrik  Willem  van  Hoorn  afgebroken  en 
vervangen  door  een  aantal  bollen  van  zandsteen , die  daar  boven  in  de  lucht 
een  wonderlijke  vertooning  maakten. 

Hij  maakte  verdiepingen  in  den  toren  en  bracht  nieuwe  trappen  aan.  Een 
gedeelte  der  oude,  in  de  dikte  van  den  muur,  is  sedert  hem  spoorloos  ver- 
dwenen. Waarschijnlijk  is  die  oude  wenteltrap  tot  rookgang  gebruikt.  Zoo 
is  er  van  een  trap  een  schoorsteen  gemaakt , iets  wat  niet  alle  dagen  voorkomt. 

Van  binnen  werd  heel  het  gebouw  natuurlijk  ook  vertimmerd  en  opnieuw 
ingedeeld.  Veel,  waar  wij  thans  belang  in  zouden  stellen,  is  daardoor  ver- 
dwenen, wat  zeer  te  betreuren  is.  Toch  staat  de  bezoeker  van  Loenresloot 
verbaasd  over  de  groote  knaphandigheid  waarmede  de  XVIIIe  eeuwsche  bouw- 
meester het  oude  middeleeuwsche  gebouw  heeft  weten  te  veranderen  in  een 
heerenhuizinge,  geheel  en  al  voldoende  aan  al  de  eischen  van  zijn  tijd. 

Ook  voor  ons  zou  het  de  volmaaktheid  zeer  nabijkomen , wanneer  wij 
maar  niet  wisten , dat  het  eens  een  gothisch  gebouw  is  geweest.  Aan  al  de 
onvolmaaktheden  van  het  historisch-oude  zoude  wij  thans  gaarne  wat  willen 
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opofferen  van  het  nieuwerwetsche  comfort , dat  zooveel  dichterlijks  verdreven 
heeft. 

Duizenden  en  duizenden  guldens  heeft  het  gekost  om  het  oude  kasteel  die 
verjongingskuur  te  doen  ondergaan.  De  bouwheer  leende  ieder  oogenblik 
opnieuw  groote  sommen,  om  zijn  plannen  te  kunnen  uitvoeren.  Eindelijk  was 
het  oude  Huis  bijna  geheel  vernieuwd.  Nog  twee  vertrekken  moesten  behangen 
worden , dan  was  het  klaar.  De  tengels  om  het  doek  op  te  spannen  waren 
al  aangebracht. 

Toen  was  ook  de  schatkist  en  het  krediet  van  den  nieuwen  Heer  van 
Loenresloot  uitgeput.  De  Staten  van  Utrecht  hadden  Hendrik  Willem  van 
Hoorn  geld  geleend,  om  Loenresloot  naar  de  eischen  des  tijds  te  verbouwen. 


Loenersloot  (van  den  weg  naar 
Vreeland  gezien) 


Toen  hij  er  bijna  mede  klaar  was, 
legden  zij  beslag  op  het  Huis  en 
verkochten  het  in  1772  aan  mr. 
Andries  Jan  Strick  van  Linschoten. 

Niet  langer  dan  een  jaar  of  vijf  is  Hendrik  Willem  van  Hoorn  dus  bezitter 
geweest  van  het  eeuwenoude  Huis.  In  die  weinige  jaren  heeft  hij  het  meer 
veranderingen  doen  ondergaan,  dan  het  in  den  loop  der  tijden  onder 
zooveel  verschillende  eigenaars  geleden  had. 

Waarschijnlijk  is  hij  levendig  toegejuicht  geworden  toen  hij  zijn  jammerlijke 
vernieuwingsplannen  opvatte  en  uitvoerde. 

Toch  valle  men  den  man  niet  al  te  hard. 

In  onze  dagen,  en  dan  nog  maar  sedert  kort,  moge  er  meer  eerbied  ge- 
vonden worden  voor  de  gedenkteekenen  door  het  voorgeslacht  nagelaten , 
ook  nu  nog  gaat  er  geen  jaar  voorbij  of  eenig  oud , schoon  en  merkwaardig 
gebouw  wordt  in  dollen  ijver  gesloopt. 

IX.  5e  Jaarg.  4- 
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Nog  pas  heeft  de  gemeenteraad  van  Kampen  een  van  der  stede  poorten 
aan  den  slooper  verkocht. 

Als  in  plaats  van  dat  bouwwerk  straks  vier  gegoten  ijzeren  gaslantaarns 
zijn  gekomen,  worden  er  zeker  nog  veel  menschen  gevonden  , die  dit,  volkomen 
ter  goeder  trouw,  een  zeer  groote  verbetering  en  verfraaïng  zullen  vinden. 

Zoo  worde  ook  Hendrik  Willem  van  Hoorn  veroordeeld , maar  niet  dan 
na  verzachtende  omstandigheden  in  aanmerking  genomen  te  hebben. 

Al  was  het  oude  kasteel  nu  zoo  goed  als  geheel  weerloos  geworden , toch 
zou  het  nog  eens  door  vreemde  krijgslieden  bezet  worden. 

Dat  gebeurde  in  het  jaar  1787,  toen  de  troepen  van  den  Koning  van 
Pruisen  het  gezag  van  den  Erfstadhouder  kwamen  herstellen. 

De  tegenweer,  die  de  snorkende  Keezen  boden,  was  niet  heel  groot.  Het 
spreekt  evenwel  van  zelf,  dat  de  Pruisen  deze  hunne  militaire  wandeling  in 
het  jammerlijk  verdeelde  Nederland,  gaarne  als  een  echten  veldtocht  voor- 
stellen en  dan  niet  afkeerig  zijn  hun  daden  een  klein  weinigje  vergroot 
voor  te  stellen. 

In  1875  verscheen  dan  ook  te  Berlijn  een  boekje  „Der  Preuszische  Feldzug 
in  Holland  1787”  van  den  gepensioneerden  Luitenant-Generaal  Vrijheer 
van  Troschke,  waarin  beschreven  wordt  hoe  de  Pruisen  den  21 sten  September 
van  dat  jaar  het  fort  te  Nieuwersluis  in  bezit  kregen,  dat  hier  tot  grootere 
roem  der  Pruisische  wapenen  tot  een  „Festung”  wordt  verheven. 

„Besonders  nachdrücklich  wirkte  für  den  Fortgang  der  Unternehmung 
gegen  Nieuwersluis  die  Eroberung  des  festen  Looner  Schlosses  (*/2  Meile  von 
Nieuwersluis)  am  20  Oktober”  leest  men  daar. 

Dat  de  Pruisische  Generaal,  van  Foenersloot  „Looner  Schloss”  maakt,  is 
te  begrijpen,  maar  dat  hij  dit  met  het  epitethon  ornans  „fest”  durft  ver- 
sieren, is  wel  wat  veel  eer  voor  dit  open  Huis,  pas  uit  de  handen  van 
Hendrik  Willem  van  Hoorn  gekomen. 

De  „Eroberung”  is  volgens  den  manhaften  schrijver  als  volgt  geschied. 

Luitenant  van  Wirsbitzki  was  er  achter  gekomen,  dat  de  vesting,  dat  is 
het  fort  te  Nieuwersluis,  slecht  van  mondvoorraad  voorzien  was  en  dat  die 
alleen  uit  Amsterdam  langs  Loenersloot  en  Loenen  kon  worden  aangevoerd. 
Hij  stelde  dus  den  generaal  Graaf  Kalkreuth  voor  zich  van  Loenersloot 
meester  te  maken , dat  volgens  de  boeren  een  bezetting  van  1 50  man 
zou  hebben. 

Dit  was  niet  onmogelijk,  omdat  zoowel  Loenen  als  Baambrugge  door  de 
Keezen  bezet  was. 

Het  bleek  evenwel  spoedig  dat  „das  inselartig  liegende  ausserst  feste  Schlosz” 
geheel  en  al  onbezet  was.  Alleen  hadden  de  bewoners  de  brug  opgetrokken. 

Omstreeks  des  namiddags  ten  vijf  uur  werd  „durch  Drohungen”  toegang 
aan  de  Pruisen  verleend. 

Of  zij  er  pendules  gestolen  hebben,  meldt  de  geschiedenis  niet. 

Dat  was  de  laatste  maal  dat  Loenresloot  krijgslieden  innam.  Verder  zou 
het  vreedzaam  en  rustig  bestaan. 
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In  1806  kwam  het  bij  erfopvolging  in  het  onverdeeld  bezit  van  Jan  Hendrik 
Strick  van  Linschoten  en  van  zijne  zuster  Geertruy  Johanna  Antonia,  die 
gehuwd  was  met  Paulus  Hubert  Martini  Buijs. 

Door  dit  huwelijk  kwamen  Huis  en  Heerlijkheid  in  het  oorspronkelijk 
Italiaansche  geslacht  van  den  tegenwoordigen  eigenaar,  Jhr.  Paulus  Hubert 
Andries  Martini  Buijs.  — 

De  boompjes  eens  door  Hendrik  Willem  van 
Hoorn  boven  de 
werken  geplant, 
beuken.  Oud  hout 
in  het  park  achter 
het  huis  maakte 
misschien  een- 
maal deel  uit  van 
den  gesnoeiden  en 
geschoren  Fran- 
schen  tuin , die 
er  gevonden  werd . 

Waar  vroeger 
schapen  weidden, 
tusschen  de  gracht 
en  den  Krommen 
Angstel,  is  nu  een 
bloemtuin. 

Als  eindelijk  de 
lente  in  het  land 
komt  en  bosch , 
beukenlaan  en 
bloemtuin  na  lan- 
gen winterslaap 
tot  nieuw  leven 
ontwaken , wordt 
ook  Loenresloot 
weder  bewoond. 

Eerst  komen  de 
roovers  en  nemen 
bezit  van  den 
toren. 

Zulk  een  oud  bouwwerk , hoog  en  sterk , vanwaar  Heer  Splinter  eeuwen 
geleden  de  Goudsche  burgers  bespiedde,  die  hij  straks  gevangen  zou  zetten 
op  zijn  sterk  kasteel,  is  juist  een  woonplaats  naar  hun  hart. 

Ijverig  sleepen  zij  takjes  en  rijsjes  aan  en  bouwen  hun  nesten  in  de  diepe 
schietgaten.  Nog  een  wijl  en  hun  vederlooze  jongen  schreeuwen  van  den 
honger. 


Loenersloot.  Zijgevel  bij  avond. 
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Dan  drijven  sperwer  en  havik  op  uitgespreide  wieken  van  den  hoogen 

toren  naar  omlaag  en  stellen  den  naasten  omtrek  op  schatting.  Fluweelen 
veldmuisjes  en  gewiekte  zangertjes  uit  het  bosch  worden  afgemaakt  en  naar 

boven  gesleept,  in  den  ouden  sterken  toren,  om  tot  voedsel  te  dienen  voor 

het  rooverkroost. 

Zoo  is  Loenresloot  nog  altijd  een  roovernest. 

Maar  alleen  in  de  hoogte,  op  den  toren. 

Overigens  is  het  een  vreedzaam  en  gastvrij  Huis. 

Tegen  den  tijd  dat  de  roofvogels  hun  nesten  klaar  hebben,  wordt  ook 
het  Huis  weder  betrokken  door  den  eigenaar  en  zijn  huisgezin. 

Dan  wordt  er  van  het  landleven  genoten,  van  de  zuivere  buitenlucht, 

zooals  op  elke  andere  buitenplaats,  van  de  gelegenheid  om  te  jagen  en  om 
te  varen  op  het  heldere  water  van  Angstel  en  Vecht. 

Maar  hier  is  regen  en  slecht  weder  minder  te  vreezen  dan  op  menig  buiten, 
dat  misschien  rijker  aan  natuurschoon , maar  uit  den  aard  arm  aan  herinne- 
ringen is. 

Want  Loenresloot  is  een  historisch  gebouw.  Zijn  muren  hebben  heel  de 
geschiedenis  van  ons  volk  beleefd,  en  dat  van  een  tijd  af  waarvan  ons  nu 
niets  meer  bekend  is.  Het  zijn  geen  bloote  getuigen  geweest,  die  grove 
reuzenmoppen,  waaruit  zij  zijn  opgebouwd;  zij  hebben  hun  zwijgende  rol 
medegespeeld  in  de  gebeurtenissen  van  verleden  tijden. 

Als  de  wind  rondom  den  toren  giert,  de  regen  op  de  muren  klettert  of 
als  de  zon  is  ondergegaan , behoeft  de  bewoner  van  Loenresloot  nog  niet 
het  buitenleven  met  verveling  te  vereenzelvigen. 

Dan  tracht  hij  de  raadselen  te  ontsluieren  van  het  Huis. 

Eerst  zullen  de  steenen  spreken.  Gedwongen  zullen  zij  worden  te  verhalen 
allerlei  dingen,  die  zij  koppig  zouden  willen  verzwijgen. 

Zij  houden  zich  alsof  zij  een  XVIIIe  eeuwsch  buitenverblijf  vormen , maar 
dat  is  maar  schijn.  Wat  is  eigenlijk  hun  oorspronkelijke  bestemming  en  be- 
doeling geweest? 

Steenen  zwijgen  niet  altijd.  Het  is  maar  de  vraag  of  gij  de  kunst  verstaat 
hen  aan  het  babbelen  te  krijgen. 

Daar  behooren  allerlei  verlokselen  toe.  Kunstige  werktuigen  om  te  meten, 
oude  boeken  en  geschriften,  teekeningen  uit  vroegere  jaren , veel  geduld, 
toewijding  en  historische  zin. 

Dan  beginnen  zij  te  vertellen. 

Geen  doorloopend  verhaal,  in  mooie  afgeronde  zinnetjes.  Hortend  en 
stootend , bij  stukken  en  brokken  laten  zij  los  wat  zij  weten , de  steenen. 
Onwillig  zijn  zij,  alleen  gedwongen  doen  zij  hun  verhaal.  Er  is  geen  samen- 
hang in  wat  zij  vertellen , de  steenen. 

Zij  zijn  ook  al  zoo  oud.  Van  de  meeste  dingen,  die  zij  gekend  hebben, 
is  niets  meer  te  vinden,  van  vele  is  zelfs  hun  de  heugenis  ontgaan. 

Dan  moet  hun  geheugen  geprikkeld  worden.  De  grond  moet  worden 
omgewoeld. 


LOENRESLOOT. 


369 


Dan  komen  er  weder  verborgenheden  aan  het  licht. 

Het  is  een  heerlijk  iets,  dat  zoeken  naar  het  verlorene,  dat  navorschen 
van  het  onbekende.  Het  doet  reizigers  doordringen  door  de  ijsvelden  van  de 
Poolzee  en  door  de  duistere  wouden  van  Afrika,  het  doet  geleerden  dagen 
en  nachten  gebogen  zitten  over  aanteekeningen  en  uitrekeningen. 

Ook  de  tegenwoordige  Heer  van  Loenresloot  is  niet  bestand  gebleven  tegen 
de  zoete  bekoring  van  het  doordrin- 
gen in  de  geheimenissen  der  eeuwen. 

Wat  er  van  zijn  Huis  te  weten  is, 
heeft  hij  bijeengebracht 
in  de  snipperuren,  die 
zijn  ambt  hem  lieten. 

Maar  tevens  heeft  hij 
die  gegevens  gebruikt 
om  langzamerhand  het 
Huis  weder  te  brengen 
in  een  waardiger  staat, 
dan  waarin  het  uit  de 
handen  van  Hendrik 
Willem  van  Hoorn  ge- 
komen is. 

De  groote  zandstee- 
nen ballen , die  eens 
den  toren  ontsierden, 
zijn  omlaag  gebracht  en 
weder  als  van  ouds 
kronen  kanteelen  zijn 
top.  Kruiskozijnen  wer- 
den opnieuw  geplaatst, 
dicht  gemetselde  schiet- 
gaten weder  open  ge- 
broken, ijzeren  beslag 
aan  deuren  en  luiken 
in  eere  hersteld. 

Altijd  is  er  aan  het 
groote  oude  gebouw 
iets  te  doen  of  te  herstellen.  Dan  moet  worden  nagegaan,  hoe  dat  gebeuren 
moet  om  den  oudsten  toestand  het  dichtst  nabij  te  komen.  Dan  moeten 
allerlei  aanteekeningen  en  afbeeldingen  geraadpleegd  en  allerlei  opmetingen 
gedaan  worden. 

Dan  komt  het  er  op  aan  de  grondstoffen  te  vinden. 

De  vaderen  bouwden  van  reuzenmoppen,  heel  groote  baksteenen,  alle 
kleuren  en  soorten  door  elkander,  verwerkt  juist  zooals  zij  uit  den  veld- 
oven kwamen. 


Loenersloot.  Zijgevel  met  schuitenhuis. 
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Die  groote  steenen  worden  niet  meer  aangemaakt. 

Toch  kunt  gij  er  op  Loenresloot  een  flinken  voorraad  van  vinden , gereed 
om  naar  gelang  van  de  behoefte,  de  wonden  te  heelen,  die  de  tijd  of  de 
menschen  de  oude  muren  geslagen  hebben. 

Niet  altijd  is  het  evenwel  mogelijk  het  oude  te  herstellen. 

Zoo  zijn  de  grondslagen  van  de  voorwerken  verborgen  onder  de  beuken- 
laan, die  van  de  brug  over  de  Kromme  Angstel  naar  de  slotbrug  voert. 
Hoog  reizen  de  gladde  beukenstammen  omhoog,  breed  spreiden  zij  hun 
kronen  uit.  Hun  wortels  bedekken  wat  er  van  die  voorwerken  nog  over  is. 

Om  dat  aan  het  licht  te  brengen  zouden  die  statige  boomen  moeten  vallen. 

Voor  zoover  het  mogelijk  was  te  graven,  zonder  die  schoone  boomen 
doodelijk  te  verwonden,  is  dat  gedaan  en  het  gevondene  is  in  kaart  gebracht. 

Ook  in  den  koestal  van  de  herberg  over  het  kasteel  zijn  opgravingen  gedaan. 
Die  koestal  was  eens  een  paardenstal  ten  dienste  van  de  diligences , die  van 
Amsterdam  naar  Utrecht,  ’s  Hertogenbosch  en  verder  reden. 

Een  deel  van  dien  stal  was  nog  vroeger  een  kapelletje,  waar  eenige  van  de 
Heeren  van  Loenresloot  hun  laatste  rustplaats  gevonden  hebben. 

Van  dien  allervroegsten  toestand  is  maar  heel  weinig  overgebleven. 

Met  dat  al,  Loenresloot  is  er  nog. 

De  kasteden  van  Abcoude,  Kronenburg,  ter  Aa,  Loenen die  hier 

eenmaal  in  den  naasten  omtrek  gevonden  werden,  zijn  verdwenen  zonder 
zelfs  een  spoor  na  te  laten.  Loenresloot,  hoe  ook  verbouwd  in  den  loop  der 
eeuwen,  is  er  nog  als  een  getuige  uit  den  tijd  toen  Amsterdam  nog  een  on- 
bewoond moeras  was. 

Gelukkig  dat  de  tegenwoordige  Heer  gevoel  heeft  voor  de  historische 
beteekenis  van  zijn  buitenverblijf  en  voor  de  poëzie,  die  er,  vooral  in  onzen 
tijd  van  huurhuizen,  gelegen  is  in  een  bezitting,  die  een  geschiedenis  heeft. 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE, 
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I 

MIJN  AANKOMST  TE  LONDEN. 

Wij  waren  al  drie  jaar  geëngageerd.  Het  werd  nu  tijd,  dat  wij  trouwden. 
Dat  heen  en  weer  reizen  van  Londen  naar  den  Haag  was  zoo  duur;  boven- 
dien was  het  voor  beiden  zulk  een  ongezellig  leven. 

Op  die  manier  werd  er  geredeneerd  in  onzen  familiekring,  als  wij  allen 
bijeen  waren  en  aldus  redeneerde  Tom,  als  wij  gezellig  samen  wandelden  of 
in  ’t  schemeruurtje  zaten  te  kouten.  En  wat  ik  er  van  zei?  Wel,  dat  valt 
licht  te  begrijpen.  Ik  hield  innig  veel  van  Tom;  thuis  waren  er,  behalve 
mijn  persoontje,  nog  twee  volwassen  meisjes;  dus  kon  ik  gemist  worden  en 
ik  verlangde  zeer  naar  mijn  eigen  thuis  in  Engeland. 

Doch  daar  was  de  moeielijkheid.  Tom  had  zich  eerst  sedert  kort  als 
advokaat  gevestigd.  Zoo  als  in  Engeland  ’t  gebruik  is,  had  hij  een  praktijk 
moeten  koopen  en  daar  hij,  evenals  ik,  uit  een  talrijke  familie  was,  kon  hij 
de  koopsom  niet  in  eens  afdoen , en  moest  hij  er  jaarlijks  een  gedeelte  van 
betalen.  Daarmeê  ging  bijna  de  helft  zijner  winst  heen  en  dus  hield  hij 
slechts  een  zeer  bescheiden  inkomen  over. 

En  nu  wilde  hij  (of  wilden  wij)  gaan  trouwen. 

Daar  kwam  heel  wat  bij  kijken;  ten  eerste,  de  inrichting,  dan....  doch 
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wij  behoefden  niet  verder  te  gaan  met  het  opsommen  der  moeielijkheden , 
waarmede  wij  zouden  te  kampen  hebben. 

Waar  zouden  wij  de  meubelen  van  daan  halen?  de  loopers,  de  kleeden, 
de  gordijnen , de  honderden  kleinigheden  — zoowel  nuttige  als  fraaie  — 
welke  men  in  ieder  huishouden  noodig  heeft? 

Tom  keek  mij  aan  en  ik  keek  Tom  aan,  en  ik  streek  hem  de  rimpels 
uit  liet  voorhoofd  en  hij  kuste  de  hand , die  het  deed : maar  wij  kwamen 
er  niet  verder  meê.  Ik  wist  dat  mijn  ouders  mij  niet  helpen  konden;  twee 
mijner  broeders  zouden  te  Leiden  gaan  studeeren,  en  voor  dat  doel  werd 
de  grootst  mogelijke  zuinigheid  in  acht  genomen.  Langzamerhand , en  wel 
heel  langzamerhand,  was  mijn  uitzet  er  gekomen,  alles  door  mijn  zusters  en 
mij  genaaid.  Nu,  daardoor  had  het  slechts  te  meer  waarde  in  mijn  oogen. 
Wat  was  ik  trotsch  op  die  nette  stapeltjes  met  roode  lintjes  er  om  heen! 
Ik  brandde  van  verlangen  om  alles  aan  Tom  te  laten  zien,  maar  moest 
natuurlijk  wachten,  tot  de  tijd  van  ons  huwelijk  bepaald  zou  zijn. 

Tom  was,  zooals  ik  reeds  zeide,  een  Engelsch  advokaat.  Eens  had  hij  — 
geheel  toevallig  — zijn  zomervacantie  met  een  vriend  in  Holland  doorge- 
bracht, en  had  ook  geheel  toevallig  een  brief  van  introductie  gehad  aan  een 
bankier,  die  toevallig  verscheiden  nichtjes  had.  Daar  nu  die  bankier  bijna 
geen  Engelsch  kende  en  zijn  nichtjes  wel,  en  hij  den  jongen  advokaat  toch 
eenige  beleefdheid  moest  bewijzen , had  hij  een  dier  nichtjes  verzocht  de 
honneurs  voor  hem  waar  te  nemen  bij  een  diner,  dat  hij  den  Engelschman 
in  ’t  Badhuis  te  Scheveningen  aanbood.  Dat  nichtje  was  ik  toevallig  en  door 
al  die  toevalligheden  samen,  werden  Tom  en  ik  op  elkander  verliefd  und 
so  weiter. 

Ik  zal  nooit  ’t  oogenblik  vergeten,  waarop  oom  Brander  in  zijn  slecht 
Engelsch  zei:  ,, May  I you  for  steil  my  niece  M rs.  Emma  Brander'  en  toen : 
,,  Emma , my  dear  — - this  is  the  advocate  I spoke  you  of — Mr . Tom  Ellison  l' 

„Maar  Oom,”  zei  ik,  in  ’t  Hollandsch  — „ik  ben  geen  „Mrs.”  U hadt 
moeten  zeggen  „ Miss ” — waarop  oom  dadelijk,  zich  verbeterende,  zei: 
„She  iio  Mrs  but  a Miss."  — Een  prettige  introductie  als  men  ipjaaris!  Ik 
had  gehoopt  een  goeden  indruk  te  maken  en  nu  werd  ik  door  de  domheid 
van  mijn  oom  in  een  bespottelijk  daglicht  geplaatst.  Tom  scheen  dit  niet 
zoo  in  te  zien , ten  minste  hij  was  allerliefst  dien  dag  en  nog  vele  daarna  — 
en  toen  hij  eindelijk  weer  de  nevelen  van  Albion  opzocht,  was  het  met  ’t 
vooruitzicht , door  die  nevelen  heen , eens  een  Hollandsch  zonnetje  voor  hem 
te  zien  schijnen,  zooals  hij  zich  uitdrukte.  Wij  waren  verloofd. 

Oom  had  natuurlijk  alle  noodige  informaties  laten  nemen , en  was  te  weten 
gekomen,  dat  de  Ellison’s  te  Sydenham  een  mooi  huis  bewoonden  , dat  de  oude 
heer  goede  zaken  deed  en  dat  het  hem  niet  aan  aardsche  zegeningen  ontbrak  — 
tot  welke  ook  een  elftal  kinderen  behoorde,  waarvan  Tom  de  oudste  was. 
Deze  had  zijn  opvoeding  te  Oxford  genoten,  had  aldaar  ruim  zakgeld  gehad 
en  daarna  wat  gereisd;  dus  Pa  Ellison  vond,  dat  hij  genoeg  gedaan  had 
voor  zijn  oudsten  telg.  De  tien  anderen  kwamen  nu  aan  de  beurt.  Tom  had 
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natuurlijk  over  zijn  trouwplannen  gesproken,  waartegen  de  oude  heer  niets 
in  te  brengen  had;  hij  wilde  zelfs  heel  graag  de  vreemde  schoondochter  zien 
en  was  van  plan  eens  met  zijn  vrouw  naar  Holland  te  komen,  — het  bleef 
door  verschillende  omstandigheden  echter  bij  ’t  plan,  — maar  verder 
had  hij  er  niets  meer  meê  te  maken.  Ook  van  dien  kant  was  dus  niets  te 
hopen;  alleen  oom  Brander  wilde  ons  helpen  en  had  ons  tweeduizend  gulden 
beloofd  om  er  ’t  een  en  ander  in  de  huishouding  voor  te  koopen. 

Nu  zaten  Tom  en  ik  telkens  uit  te  rekenen,  wat  wij  voor  dit  werkelijk 
edelmoedig  cadeau,  al  zoo  konden  aanschafifen.  Natuurlijk  een  piano,  — 
Tom  beweert  altijd  — dat  mijn  stem  prachtig  is  en  verdient  ontwikkeld  te 
worden  — vervolgens  een  eenvoudig  doch  elegant  salon-ameublement , — 
een  buffet,  — tafel  en  stoelen  voor  de  eetkamer  — een  schrijftafel  voor 
Tom’s  studeervertrek  — en  ...  . meer ....  — ons  geld  was  al  op  en  wij 
hadden  nog  geen  bedden,  waschtafels,  kleeden  enz.  Neen,  zoo  zou  ’t  niet 
gaan.  Op  eens  kreeg  ik  een  schitterenden  inval ; wij  zouden  in  een  boarding- 
house  gaan;  ik  had  in  Engelsche  romans  zulke  gezellige  beschrijvingen  van 
die  soort  huizen  gelezen.  Tom  was  niet  bizonder  ingenomen  met  dit  plan; 
hij  wist  echter  geen  beter,  en  daar  hij  boven  alles  verlangde  — zijn  vrouwtje 
in  Engeland  te  hebben , informeerde  hij  bij  vrienden  en  kennissen  naar  een 
geschikt  pension  — waar  wij  een  eigen  zitkamer  zouden  hebben  en  tevens 
het  vrije  gebruik  van  ’t  salon  en  de  piano.  Onze  maaltijden  zouden  wij 
met  de  andere:  o ar  der  s"  gemeenschappelijk  gebruiken.  En  zoo  gebeurde 

het  dat  er  op  18  October  1 88 — in  de  Haagsche  bladen  de  volgende 
advertentie  stond : 

Getrouwd : 

Thomas  Archibald  Ellison 
en 

Emma  Maria  Brander. 

Londen , j ,8  0ct  ,88_ 

s-Gravenhage,  ) 

Ik  heb  nog  een  paar  couranten  met  deze  voor  mij  zoo  belangrijke  aan- 
kondiging, en  verbeeld  mij  altijd  — dat  ieders  oog  dien  Octoberavond  ’t 
eerst  op  dit  bericht  moet  gevallen  zijn. 

Later  stonden  er  in  de  Engelsche  of  meer  speciaal  in  de  Londensche 
dagbladen  nu  en  dan  nog  veel  interessanter  advertenties  in  betrekking  met 
een  zekere  Mevrouw  Ellison , geboren  Brander,  maar  dat  was  veel  later. 

Ons  huwelijk  was  in  alle  stilte  gevierd ; — Tom  noch  ik  hielden  van 
feesten  en  drukten;  — bovendien  was  het  voor  mij  toch  een  treurige  tijd , — 
die  laatste  weken  in  ’t  ouderlijke  huis  en  in  mijn  geboortestad  doorgebracht. 

Met  hoeveel  weemoed  nam  ik  afscheid  van  allen , die  ik  liefhad , en  van 
de  plekjes,  waar  ik  als  kind  gespeeld,  als  meisje  gedroomd,  en  als  verloofde 
gemijmerd  had.  Zou  ik  ze  ooit  terugzien?  en  hoe?  en  wanneer?  Doch  als 
Tom  dan  bij  mij  kwam  staan,  zijn  arm  om  mijn  middel  sloeg  — mijn 
hoofd  op  zijn  schouder  trok  en  half  schertsend  half  ernstig  vroeg:  „Heb 
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je  berouw  over  je  keuze,  liefste?”  dan  lachte  ik  door  mijn  tranen  heen  en 
bekende  hem  gaarne,  dat  ik  in  zijn  liefde  een  vergoeding  hoopte  te  vinden 
voor  alles  wat  ik  missen  zou. 

Wij  waren  dan  getrouwd ; vroolijk  wuifden  de  zusjes  met  haar  zakdoeken  en 

de  broertjes  met  hun 
mutsen,  en  schril  ging- 
het  fluitje  — want 
tegen  de  gewoonte, 
hadden  wij  een  tal- 
rijk geleide  aan  ’t 
spoor  • — weg  reed  de 
trein;  verdwenen  wa- 
ren mijn  meisjes- 
droomen ; en  daar 
zat  ik  als  getrouwde 
vrouw  naast  mijn 
man.  „Huil  maar  uit, 
vrouwtje,”  zei 
mijn  goede  Tom, 
„de  tranen  voor 
Holland , maar  dan 
ook  de  glimlachjes 
voor  Old  England , 
niet  waar?” 

Wij  gingen  naar 
Parijs  en  brachten 
daar  een  heerlijken 
tijd  door.  Maar  na 
verloop  van  14  da- 
gen was  ons  geld  op  : 
toen  staken  wij  ’t 
Kanaal  over  en  kwa- 
men begin  Novem- 
ber op  een  kouden 
avond  te  Londen 
aan.  Het  was  half 

„Heb  je  berouw  over  je  keuze,  liefste?”  zes  ^US  bijna 

geheel  donker ; ik 

herinner  mij  nog,  dat  ik  rilde;  ’t  was  zoo  koud  in  den  trein  geweest  en  Londen 
scheen  mij  zoo  somber  toe  na  ’t  vroolijke  en  lichte  Parijs.  Een  van  Tom’s 
broertjes  had  roodvonk  — zoodat  wij  niemand  zijner  familie  konden  zien  , 
wat  ook  de  reden  was,  dat  er  geen  van  hen  bij  ons  trouwen  was  geweest. 

Wij  kwamen  in  Holborn-station  aan;  ik  drukte  Tom’s  arm  vaster,  toen 
ik  al  die  beweging  zag.  Daar  ons  boarding- house  niet  ver  van  ’t  station  was, 
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zouden  wij  er  naar  toe  wandelen ; onze  koffer  zou  door  een  sporter"  gebracht 
worden.  Tom  zocht  iemand  om  zijn  valiesje  te  dragen  en  een  paar  kleine 
pakjes,  die  ik,  als  dame,  en  uit  Parijs  komende,  bij  mij  had.  Mijn  man 
wilde  juist  naar  een  opgeschoten  knaap  gaan,  die  zijn  diensten  aanbood  door 
met  zijn  armen  te  zwaaien  en  met  een  schorre  stem  te  roepen:  „Here  you 
are,  Sir , want  a cab , Sir?”  toen  mijn  oog  viel  op  een  klein  mager  ventje, 
dat  moeite  deed  zijn  weg  te  banen  door  een  aantal  grootere  en  sterkere 
confraters.  Hij  zag  er  zoo  teer  en  zwak  uit;  bovendien  was  er  iets  in  zijn 
groote,  droefgeestige  oogen,  dat  mij  aantrok.  Of  neen,  droefgeestig  waren 
zij  niet  van  natuur,  • — - integendeel  na  een  goed  maal  kwam  er  een  guitig 
lichtje  in  — doch  lijden  en  gebrek  gaven  een  treurigen  trek  aan  dat  inge- 
vallen gezichtje. 

„Och!  Tom,”  zei  ik  fluisterend,  „gebruik  dat  jongetje;  hij  ziet  er  zoo 
„koud  uit,  laat  hem  wat  verdienen.” 

„Lieve,  hij  is  zoo  klein  en  schijnt  zoo  zwak,  hij  kan  niet  eens  mijn 
„valiesje  dragen,  denk  ik.” 

„Nu  geef  dat  dan  aan  den  porter,  die  onzen  koffer  thuis  brengt,  voor  dit 
„ventje  zijn  mijn  taschje  en  dat  mandje  niet  te  zwaar.” 

Tom  lachte  — „wel,  dat  is  meer  goedhartig  dan  praktisch,  little  Dutch 
„ woman , doch  ik  wil  je  niet  tegenspreken.  Integendeel,  ik  vind  het  aardig 
„ dat  je  eerste  daad  in  je  nieuw  vaderland  er  een  van  barmhartigheid  is. 
„Wacht  dan  maar  even  hier  bij  je  nieuw  vriendje,  dan  zal  ik  je  orders 
„ opvolgen.” 

Weg  was  Tom  en  ik  stond  alleen,  ’t  Was  slechts  voor  eenige  minuten  en 
er  kon  mij  niets  gebeuren ; toch  was  ik  angstig.  Ik  was  nog  nooit  op 
reis  geweest,  enkel  op  ons  huwelijksreisje  en  toen  had  Tom  mij  nooit  alleen 
gelaten.  En  dan  die  drukte  en  dat  gewoel  om  mij  heen ! Ik  voelde  mij  waar- 
lijk beklemd  en  verlaten.  Maar  ’t  was  waar,  ik  had  mijn  vriendje;  — ik 
keerde  mij  tot  hem  en  vroeg,  geheel  onder  den  indruk  van  de  omgeving 
waarin  wij  ons  bevonden  — vrij  dom,  dat  moest  ik  naderhand  zelve  bekennen  ! — 

„Ben-je  niet  bang  hier  alleen  te  wezen?” 

Een  droeve  glimlach  kwam  op  zijn  vermagerd  gezicht  en  hij  antwoordde 
verbaasd ; 

„Bang,  waar  zou  ik  bang  voor  zijn,  dame?  Zij  zullen  mij  niet  zakkenrol- 
„ len , daar  zouden  ze  niet  veel  aan  hebben  en  u hoeft  ook  niet  bang  te 
„zijn,  ’t  is  hier  veilig  genoeg.” 

Weer  verliep  er  een  kwart  minuut,  die  mij  een  uur  toescheen.  Ik  nam  in 
dien  tijd  mijn  kleinen  beschermeling  nog  eens  op  en  zag  dat  er  vorm  noch 
kleur  in  zijn  hoed  te  bekennen  was,  dat  zijn  tamelijk  wijd  buis  veel  had 
van  een  lappendeken  en  zijn  laarzen,  zoo  zij  al  betere  dagen  gekend  hadden, 
in  den  laatsten  staat  van  verval  waren.  Terwijl  ik  hem  dus  bekeek,  sloeg 
hij  in  eens  de  oogen  op;  ik  schaamde  mij  eenigszins  over  mijn  onderzoek 
en  vroeg  snel:  „Hoe  heet-je,  kleine  man?” 

„Pat,”  antwoordde  hij,  en  keek  mij  flink  in  't  gezicht  — „naar  St. 
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„Patrick,  den  patroon  van  Ierland,  want  ik  ben  niet  Engelsch,”  voegde  hij 
er  triomfantelijk  bij,  „ik  ben  een  Ier.” 

„Dan  toch  een  kleine,”  zei  ik  onwillekeurig. 

„Ja,  klein  genoeg,  maar  dat  is  niets,  als  ik  geld  heb  bespaard,  ga  ik 
„weer  over  de  zee  naar....”  en  hij  noemde  een  onmogelijken  naam,  zeker 
dien  van  zijn  dorp  — - „daar  zijn  de  aardappelen  goed  en  daar  staat  nog 
„een  hutje  met  een  stuk  land  er  om  heen,  en  dat  hoorde  vroeger  van  mijn 
„grootvader,  doch  nou  is  ie  dood  en  mijn  vader  en  moeder  ook,  maar 
„toch  kan  ik  wel  eens  naar  Ierland  gaan.” 

Juist  kwam  Tom  terug;  ik  had  nog  wel  graag  wat  met  Pat  gepraat,  doch 
was  innig  gelukkig,  dat  Tom  weer  bij  mij  was. 

Wij  liepen  in  stilte  voort,  door  verscheiden  straten  en  dwarsstraten;  alles 
was  even  donker  en  somber;  eindelijk  hielden  wij  stil  voor  een  tamelijk  groot  huis. 

„Wel,  ventje,”  vroeg  Tom,  „wat  moet-je  hebben  voor  je  moeite?” 

„Och,  wat  meneer  wil,  maar  ik  heb  nog  niet  gegeten  en  ’t  is  al  laat.” 

Ik  had  hem  graag  wat  gegeven,  doch  bezat  tot  mijn  spijt  geen  Engelsch 
geld.  Gelukkig  scheen  Tom  mijn  gedachte  te  raden;  ten  minste  hij  gaf  hem 
een  „ Jialf  crown ” (ƒ  1.50)  en  zei,  „daar  ga  nu  maar  eens  flink  eten  en 
„drink  er  een  glas  bier  bij  op  de  gezondheid  van  die  dame.” 

„Nou,  of  ik!”  zei  Pat  dankbaar,  „en  moge  St.  Patrick  haar  beschermen  , 
„ Lady  Mdvourneen .”  1) 

Tom  had  intusschen  gebeld,  nadat  hij  de  verschillende  pakjes  in  ontvangst 
had  genomen.  Daar  wij  vrij  lang  op  de  stoep  moesten  wachten , had  ik 
gelegenheid  om  Tom  te  danken  voor  zijn  edelmoedigheid  jegens  mijn 
^PaSe  >”  zooals  mijn  man  hem  lachend  noemde. 

„Och,  ’t  is  eigenlijk  een  dwaasheid,  om  zoo’n  jongen  zooveel  meer  te 
„geven  dan  hem  toekomt;  ’t  bederft  hem  voor  een  anderen  keer.  en  een 
„pas  beginnend  advokaat,  als  ik,  en  daarbij  aanstaand  huisvader  mag  zich 
„de  weelde  niet  veroorloven  aan  een  edelmoedige  ingeving  gehoor  te  geven. 
„Weet-je  wel,  vrouwtje,  dat  het  soms  een  plicht  is  niet  te  geven?  Maar  ’t 
„is  wel  een  plicht  de  deur  te  openen,  als  er  gebeld  wordt....”  voegde  hij 
er,  half  knorrig,  half  schertsend,  bij  en  trok  nog  eens  aan  de  schel. 

Eindelijk  werden  wij  binnengelaten  en  verwelkomd  door  de  dame  van 
’t  huis,  een  coquette  vrouw  van  een  veertig  jaar,  — wier  blauw  zijden 
japon  rijkelijk  gegarneerd  was  met  zwarte  kant,  wier  eenigszins  magere 
armen  prijkten  met  een  half  dozijn  zilveren  armbanden,  wier  tamelijk  groote 
voeten  staken  in  goudleeren  schoenen  met  stalen  kralen  geborduurd,  wier 
voorhoofd  bedekt  was  met  een  massa  kleine,  aschblonde  krulletjes  en 
wier  hoofdconversatie  daarin  bestond,  dat  zij  telkens  vertelde,  hoe  goed  zij 
’t  had  gehad  bij  haar  „Papa  en  Mama.”  Pas  zat  ik,  of  zij  gaf  mij  alle 
mogelijke  bizonderheden  omtrent  die  dierbare  personen , die  toch  zeker  al 


1)  Mavourneen , dat  zooveel  als  „ darling ’’  beteekent,  wordt  door  de  arme  Ieren  als  een  uiting  van 
dankbaarheid  gebruikt. 
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lang  „ ad  patres’'  waren,  zooals  mijn  broeders  latinisten  zeiden.  Tom  viel 
haar  eenigszins  ruw  in  de  rede,  door  haar  te  verzoeken  ons  naar  onze  kamer 
te  brengen.  „Mijn  plichten  als  hoofd  van  dit  huis,  veroorloven  mij  niet  mij 
uit  de  gezelschapskamer  te  verwijderen  zoo  dicht  bij  ’t  etensuur,  — merkte 
Miss  Andrews  — statig  aan,  „maar  mijn  zuster  zal  de  honneurs  voor  mij 
waarnemen.” 

Bij  deze  woorden  belde  zij  en  gelastte  de  meid  — „ Miss  Arabella  ” te 
roepen.  Deze  verscheen  na  eenige  minuten  en  zag  er  verhit  uit ; waarschijnlijk 
omdat  ze  uit  de  keuken  kwam.  Naderhand  hoorde  ik  dat  dit  werkelijk  zoo 


Miss  Arabella  bracht  ons  naar  onze  kamer  — en  vertelde 


was  en  dat  Miss  Arabella  ondersteld  werd  zich  zoo  nuttig  mogelijk  te  maken 
en  een  maximum  van  diensten  te  bewijzen  tegen  een  minimum  van  geldelijke 
vergoeding.  Zij  ging  de  meiden  in  keuken  en  provisie-kamer,  in  eet-  en 
slaapkamers  na;  zij  stofte  de  ornamenten  in  de  drazving-room , aan  welke  Miss 
Andrews  zeer  gehecht  was,  als  zijnde  souvenirs  uit ’t  ouderlijk  huis.  Vervolgens 
mocht  Miss  Arabella  de  boodschappen  voor  ’t  huishouden  doen , de  boeken 
houden  en  zich  verder  nuttig  maken.  Menigmaal  gebeurde  het,  dat,  als  de 
arme  ziel  ’s  avonds  eindelijk  eens  rustig  zat  met  ’t  een  of  andere  boek , zij 
geroepen  werd  om  een  whist-tafeltje  voltallig  te  maken , of  de  een  of  ander 
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te  accompagneeren  bij  de  piano;  daarbij  was  ze  altijd  even  opgeruimd  en 
scheen  ze  haar  zuster  naar  de  oogen  te  zien. 

Natuurlijk  vernam  ik  al  deze  bizonderheden  langzamerhand,  of  juister  ik 
merkte  ze  op , want  niemand  in  huis  scheen  er  iets  in  te  vinden , dat  er  zulk 
een  groot  onderscheid  was  tusschen  de  twee  zusters. 

Miss  Arabella  bracht  ons  naar  onze  kamer  — en  vertelde  ons,  dat ,, dinner' ’ 
te  half  acht  zou  zijn.  Ik  was  echter  erg  moe  en  had  geen  lust  dadelijk 
onder  zooveel  vreemden  te  komen.  Ik  verzocht  haar  dus  of  Tom  en  ik  niet 
’t  een  of  ander  in  onze  zitkamer  konden  hebben.  De  arme  ziel  keek  ver- 
schrikt en  zeide  aarzelend,  dat  haar  zuster  zoo  iets  gewoonlijk  niet  toestond , 
maar  dat  zij  misschien  voor  dien  avond  wel  een  uitzondering  zou  willen 
maken.  Een  poosje  later  zaten  Tom  en  ik  in  een  kleine,  half  gemeubileerde 
zitkamer  met  één  gaspitje,  en  gebruikte  ik  mijn  eersten  maaltijd  in  mijn 
nieuw  vaderland,  ’t  Bestond  uit  de  traditioneele  „ leg  of  mutton"  met  slechte 
aardappelen,  spruitjes  uit  ’t  water  gekookt  en  applepudding” , een  zware, 
gekookte  pudding.  De  meid,  die  ons  bediende,  zeide,  dat  Miss  Andrews 
haar  gelast  had  ons  mee  te  deelen , dat  zij  ons  niet  meer  gerechten  kon 
boven  sturen,  daar  dit  tegen  ,, de  regels  van  ’t  huis''  was.  Wij  ondervonden 
de  waarheid  van  ’t  gezegde:  „honger  is  de  beste  saus”  en  deden  eer  aan 
’t  geen  Miss  Andrews  ons  wel  genadiglijk  had  willen  toededen.  Daarna 
gingen  wij  gezellig  praten,  terwijl  ik  onder  de  hand  T een  en  ander  uitpakte; 
gelukkig  liepen  onze  kamers  ineen,  ’t  geen  zeer  gemakkelijk  was.  Tom 
rookte  intusschen  zijn  sigaartje  en  wij  kregen  waarlijk  een  gevoel  van  een 
„eigen  haard”  te  hebben.  Toch  hadden  wij  buiten  den  waard  — hier  de 
waardin  gerekend  — want  met  ’t  slaan  van  tienen , ging  op  eens  ’t  licht  uit. 

Dat  was  ook  een  van  de  „ regels  van  ’t  huis.”  Hoeveel  leed  moesten  die 
mij  nog  bezorgen ! 


II. 

EERSTE  INDRUKKEN. 

Zal  ik  ooit  die  eerste  dagen  bij  Miss  Andrews  vergeten?  Tom  ging  ’s  mor- 
gens al  om  8.30  naar  zijn  kantoor  en  kwam  pas  ’s  avonds  te  6.30  thuis  — 
dus  was  ik  eiken  dag  10  uur  aan  mijn  lot  overgelaten.  Nadat  ik  een  geiteden 
ochtend  besteed  had  aan  ’t  rangschikken  van  ons  goed  en  eenige  kleinig- 
heden, waarmee  ik  onze  kamers  gezellig  trachtte  te  maken,  wist  ik  niet  wat 
te  doen.  Daar  al  mijn  goed  nieuw  was,  had  ik  niets  te  naaien;  en  ik  kon 
toch  niet  den  geheelen  dag  lezen.  Menigmaal  begon  ik  een  brief  aan  huis  of 
aan  een  mijner  vriendinnen,  doch  onwillekeurig  geleek  zulk  een  epistel  meer 
op  een  klaaglied  dan  op  een  ontboezeming  eener  gelukkig  getrouwde  vrouw, 
en  dan  schaamde  ik  mij  er  over  en  verscheurde  ’t  geschrevene,  zoodat  de 
papiermand  de  eenige  vertrouwde  van  mijn  leed  werd.  Aan  Tom  wilde  ik 
niet  vertellen,  hoe  verschrikkelijk  die  dagen  waren,  hij  kon  er  toch  niets  aan 
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doen;  hij  was  zoo  lief  mogelijk  en  vol  attenties.  Nu  eens  bracht  hij  bloemen 
mee,  dan  weer  vruchten  of  lectuur;  tusschenbeide  nam  hij  mij  naar  de  eene 
of  andere  comedie  en  dan  vergat  ik  ’t  Boarding  House  in  Thurlow  Street , 
Miss  Andrews  en  de  „regels  van  ’t  huis.” 

In  ’t  begin  trachtte  ik  mij  nuttig  te  maken , door  Miss  Arabella  te  helpen ; 
eens  werd  ik  echter  door  Miss  Andrews  „op  heeter  daad”  betrapt;  ik  wilde 
namelijk  een  pudding  leeren  maken ; en  Miss  Arabella  zou  mij  zeggen  hoe  ik  ’t 
doen  moest.  Juist  was  ik  bezig  ’t  deeg  te  kneden,  toen  haar  zuster  binnenkwam. 
Met  een  ijzig  lachje  zeide  deze:  „Wel,  wel,  zoo  aan  ’t  koken,  dat  is  zeer 
„prijzenswaardig  voor  een  jong  vrouwtje,  doch  dan  moet  men  wachten,  tot 
„dat  Mijnheer  rijk  genoeg  is,  om  een  eigen  huis  te  hebben;  want  om  bij 
„een  ander  de  baas  te  spelen,  dat  gaat  niet.  Geen  van  de  dames  komt  hier 
„ooit  in  de  keuken,  my  aear  Mrs.  Ellison .” 

Ik  was  woedend,  doch  durfde  niets  zeggen ; later  hoorde  ik,  dat  Miss 
Arabella  nog  een  aanmerking  toe  had  gekregen , omdat  ik  haar  had  willen 
helpen. 

Op  een  anderen  ochtend  was  ik  vast  besloten  de  muizenissen  uit  ’t  hoofd 
te  zetten  en  eens  heerlijk  te  studeeren.  Er  was  niemand  in  de  drazvingrooni ; 
’t  was  er  wel  koud,  want  de  haard  werd  pas  tegen  den  middag  aangemaakt, 
thuis  was  ik  evenwel  ook  niet  verwend  met  vuur.  Ik  was  juist  begonnen 
een  van  Tom’s  lieveling’s  airs  te  zingen,  nl. : „ Du , meine  Wonne , du  mein 
Schitter z ” — toen  de  deur  driftig  geopend  werd,  Miss  Andrews  binnen- 
kwam, gewapend  met  stofdoek  en  borstel,  — voorwerpen,  die  zij  anders 
nooit  aanraakte;  - — - en  haar  voornemen  te  kennen  gaf,  de  kamer  eens  een 
goede  beurt  te  geven. 

Ik  kon  wel  niet  laten  te  zeggen:  „dus  hinder  ik  u zeker?” 

„Och  weet  u,”  kreeg  ik  hoogst  beleefd  tot  antwoord,  „als  men  zich 
„ de  weelde  kan  veroorloven  een  eigen  zitkamer  te  hebben , kan  men  de 
„ drawingroom  wel  voor  anderen  overlaten;  bovendien  de  dames  studeeren 
„hier  nooit,  dat  is  „tegen  de  regels  van  ’t  huis;”  ’s  avonds  spelen  is  iets 
„anders;  maar  ’t  gezelschap  hier  schijnt  u niet  te  bevallen.” 

„O!  wringt  de  schoen  haar  daar,”  dacht  ik,  „is  ze  daarom  zoo  boos?” 

Wij  brachten  nl.  de  avonden  altijd  samen  door,  wat,  dunkt  mij,  nog  al 
natuurlijk  was  voor  jonggehuwden ; maar  Miss  Andrews  scheen  dit  niet 
prettig  te  vinden. 

Daar  Tom  ongelukkigerwijze  drie  maanden  vooruit  had  betaald,  een  con- 
ditie, die  Miss  Andrews  altijd  scheen  te  maken  — waren  wij  geheel  in  haar 
macht,  en  daar  ik  zooveel  mogelijk  allen  aanstoot  tot  twist  wilde  vermijden, 
besloot  ik,  haar  ten  genoegen,  eens  een  avond  beneden  te  komen. 

Toen  Tom  dus,  vóór  wij  naar  beneden  gingen,  een  boek  klaarlegde, 
waaruit  hij  bij  het  eten  las,  zei  ik  terloops:  „Als  je  er  niets  tegen  hebt, 
„mannetje,  zou  ik  van  avond  eens  liever  in  de  drawingroom  gaan  na ’t  eten.” 

„Wat  nu,  ben-je  moe  van  mijn  gezelschap?  — foei,  Emma.” 

Hoe  kon  Tom  zoo  iets  denken?  dat  maakte  mij  boos  en  ik  antwoordde 
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vrij  bits:  „Neen,  daarvoor  geef-je  er  mij  niet  genoeg  van;  toch  kan  men 
„wel  eens  verandering  willen  hebben.” 

Wat  was  ik  onaardig  tegen  mijn  armen  man,  die  zoo  hard  werkte!  Maar 
ik  wilde  hem  de  ware  reden  van  mijn  verzoek  niet  bekennen,  daar  hij  er 
licht  uit  zou  kunnen  afleiden , dat  ik  bang  was  voor  Miss  Andrews.  Ook 
kende  ik  hem  genoeg,  om  te  weten,  dat  hij  haar  zeker  eens  geducht  de 
waarheid  zou  hebben  gezegd,  zoo  hij  hoorde  hoeveel  kleine  onaangenaam- 
heden zij  mij  aandeed. 

Hoe  schaamde  ik  mij  echter,  toen  Tom  mij  in  zijn  armen  drukte  en 
zeide:  „Arm  vrouwtje,  het  verveelt  haar  om  altijd  ’s  avonds  tegenover 
„een  studeerenden  man  te  zitten.  Morgen  zullen  wij  maar  weer  eens  naar 
„de  Opera  gaan,  dat  zal  je  goed  doen,  kindje.” 

Ik  verborg  mijn  hoofd  op  Tom’s  schouder  en  was  van  plan  iets  heel  liefs 
te  zeggen , toen  de  tweede  etensbel  ging  en  wij  natuurlijk  naar  beneden  moes- 
ten gaan.  Ik  droogde  spoedig  mijn  tranen , en  ging  met  een  bezwaard  hart 
de  trappen  af;  ik  had  bijna  gekibbeld  met  Tom  en  ’t  was  alleen  de  schuld 
van  die  hatelijke  Miss  Andrews. 

Daar  zat  ze  aan  ’t  hoofd  van  de  tafel,  ditmaal  in  ’t  zwart  satijn  gedoscht, 
met  een  grooten  strik  van  „ rosé  tendre" , aan  den  hals,  wat  haar  blond  haar 
nog  lichter  maakte;  vlak  over  haar  aan  ’t  uiteinde  zat  Miss  Arabella,  in  een 
afgedankt  bruin  zijdje  van  haar  zuster,  dat  ze  gepoogd  had  op  te  flikkeren 
met  zeegroen  lint;  ’t  was  haar  niet  al  te  best  gelukt,  want  ze  zag  er  bizonder 
„ shabby  ” uit. 

De  overige  gasten,  een  20-tal,  waren  reeds  gezeten,  toen  wij  binnenkwa- 
men. Men  had  blijkbaar  op  ons  gewacht,  — Tom  maakte  zijn  excuses, 
waarop  Miss  Andrews  zacht  opmerkte,  dat  het  er  niets  toe  deed  — alleen 
de  visch  kon  bederven  en  zij  zag  gaarne  dat  men  zich  hield  aan  „ The  mies 
of  the  hoitseT  De  visch,  waarvoor  men  zooveel  „ égards ” moest  hebben, 
bestond  uit  weeke  kabeljauw,  zonder  zout,  zoo  maar  uit  het  water  gekookt, 
zonder  saus  of  aardappelen,  ’t  Was  niet  goed  genietbaar!  Daarna  kwam  wat 
Miss  Andrews  „ oeng  angtraij ” noemde;  zij  bedoelde  zeker:  une  entrée\  wij 
zouden  ’t  gerecht  bestempeld  hebben  met  den  naam  van : „ haché ” met  veel 
uien  en  een  weinig  uitgekookt  vleesch. 

Nadat  wij  weer  schoone  borden,  messen  en  vorken  hadden  gekregen , 
kwamen  „ les  plats  de  résistance i°.  een  gekookte  schapen- nek,  een  gelief- 
koosde schotel  van  Miss  Andrews,  waaromheen  knollen  en  wortels  in  beval- 
lige afwisseling  lagen;  en  20.  aan  de  overzijde  een  gebraden  varkens-krab- 
betje  met  kool.  Voor  dessert  waren  er  gestoofde  peren  en  taartjes  — die 
zwaar  en  niet  lekker  waren. 

Nadat  dit  Lucullus-maal  afgeloopen  was , gaf  Miss  Andrews  het  teeken , 
dat  men  op  kon  staan ; een  der  heeren  opende  de  deur  voor  de  dames  en 
wij,  leden  der  zwakke  sekse,  gingen  naar  de  drawing-rooni  — terwijl  de 
heeren  bleven  rooken. 

De  dames  waren  meest  „oude  jongejuffrouwen”  die  geen  tehuis  meer 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE. 


38i 


hadden,  te  trotsch  waren  om  bij  familie  in  te  gaan  en  te  weinig  geld  be- 
zaten om  een  eigen  huis  te  hebben.  Miss  Andrews  wist,  dat  zulke  dames 
met  graag  van  adres  veranderden  en  blij  waren , ten  minste  in  een  fatsoenlijk 
huis  te  zijn;  daarom  regeerde  zij  over  haar  met  onbeperkt  gezag , vooral  over 
degenen  die  slechts  een  zolderkamertje  konden  betalen;  ze  gaf  ze  altijd  de 
kleinste  en  vetste  stukjes  vleesch  en  de  geringste  hoeveelheid  pudding.  Daar 
het  menu  zeer  dikwijls  iets,  en  het  humeur  van  de  huisvrouw  altijd  veel  te 
wenschen  overliet,  hadden  deze  stumpers  geen  hemel  op  aarde  en  doofden 
ze  geheel  uit. 

De  conversatie  was  dan  ook  niet  heel  opgewekt  en  ik  was  erg  blij , toen 
Tom  boven  kwam.  Een  der  dames  kweelde,  juister  misschien  gilde,  een 
liedje  op  de  woorden  van  „ The  Brook ” van  Tennyson,  waarvan  ’t  refrein  was: 
„ Men  may  corne  and  men  may  go , 
v,  But  I go  on  for  ever  — I go  on  for  ever ! ’ ’ — 

Waarop  een  der  heeren  zacht  tot  Tom  aanmerkte:  — 

11  Bi  that  case  I ’ll  be  one  of  the  men  ivho  go.” 

Dezelfde  heer  zei  ook:  „men  beweert,  dat  de  zwanen  zingen,  vóór  zij 
„sterven,  doch  het  zou  beter  zijn,  als  sommige  meisjes  stierven,  voor  zij 
„zongen.’’  Anderen  weer  zaten  hardop  te  praten,  wat  ik  vrij  onbeleefd 
vond,  en  dat  mij  niet  veel  lust  gaf  om  mij  te  doen  hooren,  doch  Tom 
verzocht  het  mij  en  daar  ik  nog  iets  bij  mijn  arm  mannetje  goed  te  maken 
had,  ging  ik  naar  de  piano.  — 

Ik  zong  eerst  eenige  liederen  van  Brahms,  doch  merkte  spoedig,  dat  die 
niet  in  den  smaak  van  mijn  gehoor  vielen,  ik  eindigde  dus  met  de  wals  uit 
den  „ Bettelstudent ”,  die  zeer  toegejuicht  werd.  Intusschen  had  Miss  Andrews 
over  haar  gasten  gedisponeerd.  Met  een  bekoorlijk  glimlachje  had  zij  Tom 
naar  een  whisttafeltje  meêgetroond ; de  arme  jongen  had  zoo  gauw  geen 
excuus  bij  de  hand  en  toen  ik  opstond  van  de  piano,  zag  ik  hem  aan  ’t 
andere  einde  der  tamelijk  groote  kamer  aan  een  tafeltje  zitten  met  de  be- 
vallige huisvrouw  en  twee  andere  dames.  Neen  maar,  zoo  als  dat  malle 
mensch  zich  aanstelde  met  Tom!  ’t  Ging  alle  beschrijving  te  boven ! Nu  eens 
keek  ze  hem  geruimen  tijd  aan  om  daarna  in  lachen  uit  te  barsten,  alsof 
zij  samen  een  „aardig  geheim’’  hadden.  Dan  weer  raakte  zij  zijn  hand  aan 
onder  ’t  spelen  en  „ begged  his  pardon  ” als  een  verlegen  meisje  van  I7jaar. 
Kortom,  ze  gedroeg  zich  als  een  echte  ^flirt.”  Van  jaloerschheid  kon  natuurlijk 
geen  sprake  zijn,  doch  ’t  hinderde  mij  verschikkelijk  en  ik  nam  mij  voor  — 
mij  nooit  meer  mijn  man  te  laten  ontstelen,  zelfs  niet  door  een  oude  coquette 
als  Miss  Andrews  en  zelfs  niet  voor  één  avond. 

Ik  was  intusschen  vrij  verlegen  met  mij  zelve  en  wist  niet,  waar  ik  zou 
gaan  zitten ; de  meesten  speelden  kaart ; een  heer  zat  te  lezen , een  ander 
bood  aan  bézique  met  mij  te  spelen,  waar  ik  geen  lust  in  had.  Ik  ging  dus 
naar  Tom  en  was  van  plan  een  stoel  naast  hem  te  nemen,  maar  Miss 
Andrews  merkte  schamper  aan:  „dat  Hollandsche  dames  klaarblijkelijk 
haar  mannen  niet  uit  ’t  oog  wilden  verliezen , als  er  andere  leden  van 
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de  schoone  sekse  tegenwoordig  waren dus  liet  ik  dit  voornemen  maar 
varen,  wel  wetende,  dat  zij  mij  anders  den  geheelen  avond  tot  ’t  voorwerp 
harer  bitse  gezegden  zou  maken  Ik  trok  de  schouders  op  — knikte  Tom 
even  toe  en  ging  aan  de  tafel  zitten  lezen  in  een  Weekblad,  dat  ik  er  vond 
liggen,  genaamd:  „ The  Family  Heraldl ’ Na  een  novelle  half  doorloopen  en 
een  slechte  essay  gelezen  te  hebben , legde  ik  het  blad  weer  neer.  De  lezende 
heer  keek  op  en  vroeg,  hoe  het  mij  beviel.  „O!  in  ’t  geheel  niet,”  ant- 
woordde ik  zonder  aarzelen,  „ik  kreeg  de  „ Family  Herald"  wel  eens  meer 
„in  handen,  doch  ik  vind  het  een  blad  van  den  3en  of  4en  rang.” 

„Misschien  kent  ge  geen  genoeg  Engelsch  om  het  te  verstaan”  — klonk 


het  in  eens  dicht  bij  mij,  natuurlijk  van  Miss  Andrews,  die  even  opgestaan, 


om  thee  te  schenken , van  die  gelegenheid  gebruik  maakte  om  mij  een  harer 
speldeprikken  toe  te  dienen.  Ik  was  eigenlijk  blij,  dat  Tom  er  eens  bij  was, 
en  zien  kon,  hoe  zij  mij  behandelde;  tot  mijn  groote  verbazing  evenwel 
zei  hij  niets.  Had  hij  haar  niet  verstaan?  of  wilde  hij  een  dame  geen  onbe- 
leefdheid terug  zeggen  ? Mogelijk  durfde  hij  niet,  de  mannen  zijn  soms  zoo 
laf.  Vóór  dat  ik  haar  kon  antwoorden,  was  zij  weer  weg;  ik  was  woedend 
en  besloot  vroeg  naar  mijn  kamer  te  gaan.  Te  half  tien  stond  ik  dus  op 
en  zei:  „Kom  Tom,  ga-je  mee?  ik  ben  moe,  ik  ga  naar  boven.”  Miss  An- 
drews lachte  schamper  en  zei:  „Maar  mijn  lieve  Mevrouwtje , uw  man 
„kan  het  speeltafeltje  toch  niet  in  eens  verlaten,  zonder  nog  van  ons  te 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE. 


3^3 


„spreken;  is  U moe?  ga  dan  gerust  wat  op  de  canapé  liggen”,  en 
met  geveinsde  bezorgdheid  verschoof  zij  de  kussens  op  de  canapé,  wel 
wetende,  dat  ik  er  in  een  kamer  vol  menschen  niet  op  zou  gaan  liggen. 
Ik  zei  maar  niets  en  ging  alleen  naar  boven ; innig  verdrietig  en  half  woedend 
op  Tom,  omdat  hij  zoo  flauw  was  geweest,  en  heelemaal  woedend  op  Miss 
Andrews.  Hoe  zou  dit  zoo  voort  kunnen  gaan,  — er  waren  pas  vijf  weken 
om  van  de  drie  maanden,  en  Tom  had  vooruit  betaald.  Ik  kon  hem  toch 
niet  vragen  weg  te  gaan  en  al  dat  geld,  waar  hij  zoo  hard  voor  gewerkt 
had,  te  verliezen.  Maar  waarom  bleef  hij  beneden?  het  sloeg  tien  uur,  zou 
hij  nu  nog  niet  komen?  Ik  begon  mij  te  ontkleeden,  deed  een  peignoir 
aan,  stak  het  licht  op  (wij  hadden  zelf  een  lamp  aangeschaft  in  ons  zit- 
kamertje) en  wachtte  Tom  gezellig  af;  daar  sloeg  de  klok  half  elf;  nu  was 
het  toch  te  erg;  had  ik  mij  maar  niet  uitgekleed,  dan  had  ik  naar  beneden 
kunnen  gaan!  Het  zou  echter  de  aprilde  ” Engelschen  te  veel  geschokt  hebben  , 
als  ik  „ en  peignoir ” mijn  kamer  verliet.  Eindelijk  hoorde  ik  een  stap;  de 
deur  ging  open  en  Tom  trad  binnen.  Ik  vergat  heelemaal,  dat  ik  boos  op 
hem  was  en  vloog  in  zijn  armen.  „Zoo  vrouwtje,  nog  op?”  vroeg  hij,  mij 
liefkozend,  „ik  dacht  dat  je  al  naar  bed  waart  gegaan.” 

Op  eens  bedacht  ik  zijn  flauwe  houding  en  zei  bits:  „,,’t  Is  waarlijk  wel 
„een  wonder,  dat  je  nog  aan  mij  gedacht  hebt.  Wat  kwam  het  er  op  aan, 
„ wat  ik  deed  ? ” 

„Zoo,  en  waarom  niet?” 

„Wel,  omdat  je  mij  niet  noodig  hadt  om  je  te  amuseeren.” 

Tom  keek  mij  verbaasd  aan,  en  vroeg:  „Denk-je  dus  in  ernst  dat  ik 
„mij  amuseerde  met  dat  afschuwelijk  wijf?” 

„Waarom  nam-je  dan  mijn  partij  niet,  toen  ze  mij  behandelde  als  een 
klein  kind  ? ’’ 

„Juist,  omdat  ik  je  niet  behandelen  wilde  als  zoodanig;  voor  al  die  menschen 
„wilde  ik  niet  doen,  als  of  mijn  Emma  zichzelve  niet  verdedigen  kon. 
„Bovendien,  ik  vond  het  veel  beter  niets  te  zeggen , maar  te  handelen.” 

Nu  was  het  mijn  beurt  om  verwonderd  te  kijken. 

„Ja,  zeker,”  vervolgde  Tom,  „denk-je,  dat  ik  van  plan  ben,  je  hier  een 
„dag  langer  te  laten  dan  noodig  is?  wat  verbeeldt  die  oude  coquette  zich 
„wel!  Ik  hoorde  heel  goed,  wat  ze  zei,  toen  jij  je  oordeel  gaaft  over  The 
„ Family  Herald"  — en  je  hadt  groot  gelijk,  het  is , wat  wij  noemen,  keuken- 
„ meiden-lectuur , en  daar  behoeft  mijn  vrouwtje  zich  niet  mee  bezig  te  houden. 
„Ik  wilde  niet  met  haar  gaan  kibbelen,  want  dan  verlies  ik  mijn  recht;  wij 
„zullen  zoo  spoedig  mogelijk  naar  andere  kamers  omzien.” 

„Meen  je  het,  Tom?  hoe  heerlijk!  nu  je  dat  gezegd  hebt,  moet  ik  je  toch 
„alles  vertellen,”  en  ik  gaf  mijn  geduldig  mannetje  een  uitvoerig  verhaal  van 
•de  behandeling  der  lieve  Miss  Andrews. 

„Weet-je  wat,  Emma,”  zei  hij,  toen  ik  eindelijk  uitgepraat  was,  en  hij 
aan  zijn  verontwaardiging  had  lucht  gegeven ; „wij  moesten  niet  meer  zoo 
„ en  pension ” gaan  leven;  ’t  is  te  vervelend  voor  je  en  wij  mochten  eens 
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„een  tweede  Miss  Andrews  aantreffen.  Zou  je  niet  liever  je  eigen  huishou- 
„ dentje  hebben  ? ” 

„„O!  mannetje,  hoe  kun-je  dat  vragen.  Liever  op  één  kamer  alleen  met 
„jou  dan  hier  in  dit  groote  huis,  waar  men  elk  oogenblik  gevaar  loopt 

the  mies  of  the  house ” te  breken.” 

„Nu  wij  zullen  zien,  wat  wij  doen  kunnen.  De  volgende  week  gaan  wij 
„toch  het  lang  beloofde  bezoek  bij  mijn  familie  brengen;  misschien  weet 
„ men  daar  iets ; laten  wij  nu  maar  gaan  slapen , de  nacht  schaft  raad.” 

Een  kwartier  later,  toen  ik  op  ’t  punt  was  mijn  heil  te  zoeken  in  Mor- 
pheus’  armen,  wekte  Tom  mij  met  den  uitroep:  „Eureka!  ik  heb  ff  ge- 
„ gevonden."  Gelukkig  volgde  hij  Archimedes  niet  verder  na  en  liep  niet  en 
profond  negligé  door  de  straten;  zijn  „Eureka”  was  dan  ook  niet  ten  bate 
der  geheele  menschheid  — maar  alleen  voor  een  dood  gewoon  vrouwtje. 

Ik  was  intusschen  helder  wakker  geworden  en  luisterde  met  belangstelling 
naar  de  uiteenzetting  van  Tom's  plan,  dat  hierop  neerkwam: 

Op  de  derde  verdieping  van  het  huis  in  de  City , waar  hij  zijn  kantoor 
had , waren  twee  flinke  kamers , die  nu  zoowat  voor  rommel  gebruikt  werden. 
Xu  dacht  Tom,  dat  als  wij  die  lieten  opknappen  en  eenvoudig  meubileeren, 
wij  daar  wel  voorloopig  konden  wonen.  De  vrouw  van  den  huisbewaarder 
zou  dan  voor  ons  kunnen  koken  en  mij  tevens  helpen  met  ff  in  orde  houden 
onzer  kamers.  Wij  zouden  ons  wel  in  veel  moeten  behelpen,  maar  wij  zouden 
ten  minste  vrij  wezen  en  dat  was  veel  waard.  Ook  zou  het  ons  zeker  goed- 
kooper  uitkomen,  daar  Tom  toch  de  kamers  had  en  wij  dus  geen  huur 
zouden  behoeven  te  betalen.  En  dan  ff  heerlijke  vooruitzicht  om  den  geheelen 
dag  in  ff  zelfde  huis  te  zijn!  Dat  vond  ik  nog  ff  beste  van  alles!  Ik  wist  wel 
dat  ik  Tom  niet  zou  mogen  storen  als  hij  menschen  had,  doch  hij  kon  toch 
nu  en  dan  eens  boven  komen  en  ten  minste  met  mij  lunchen.  Verder  vond 
ik  het  heerlijk  om  onze  eigen  meubels  te  hebben.  Wij  hadden  het  cadeau 
van  oom  Brander  nog  niet  besteed;  daarvan  konden  wij  ff  dus  juist  doen. 
Ik  was  zoo  opgewonden,  dat  ik  dadelijk  al  een  lijst  maakte  van  wat  wij 
er  in  zouden  zetten.  Tom  ried  mij  echter  aan,  daarmede  te  wachten  tot 
ik  de  kamers  zou  gezien  hebben.  Ook  werd  het  eindelijk  tijd  om  te  gaan 
slapen.  Wij  spraken  dus  af,  dat  ik  den  volgenden  middag  tegen  drie  uur 
naar  de  City  zou  gaan  naar  Tom’s  kantoor,  dan  eens  op  mijn  gemak  onze 
nieuwe  woning  bekijken  en  daarna  met  Tom  naar  een  meubelmagazijn  gaan. 
Hij  zou  voor  dien  eenen  dag  dan  maar  wat  vroeger  uitscheiden  met  werken. 
Ik  was  opgetogen  met  zijn  plan  en  gaf  hem  een  extra  hartelijken  nachtkus, 
dien  hij  dan  ook  wel  verdiend  had. 

m. 

EEN  ECHT  LONDENSCHE  MIST. 

Het  was  met  een  verlicht  gevoel  dat  ik  den  volgenden  ochtend  opstond ; 
het  was  alsof  ik  nu  eerst  besefte,  hoe  akelig  ik  het  bij  Miss  Andrews  had 
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gevonden.  Het  was  met  innige  vreugde  in  ’t  hart,  dat  ik  mij  ons  gesprek 
van  den  vorigen  avond  in  de  gedachte  bracht  en  mij  herinnerde,  dat  ik 
weldra  van  haar  verlost  zou  zijn.  — Of  zij  zich  bewust  was,  dat  zij  wat  te 
ver  was  gegaan , weet  ik  niet , maar  ze  was  bizonder  vriendelijk  en  toen  ik 
na  ’t  ontbijt,  terwijl  onze  zitkamer  gedaan  werd,  een  poosje  in  d q drawing- 
room  zat  te  lezen,  kwam  zij  naar  mij  toe  en  bood  mij  zelfs  eenige  geïllu- 
streerde tijdschriften  ter  bezichtiging  aan,  waarvoor  ik  echter  met  koele 
beleefdheid  bedankte.  Den  geheelen  morgen  hield  ik  mij  in  gedachte  bezig 
met  ’t  meubileeren  onzer  kamers,  en  toch  viel  mij  de  tijd  lang,  want  ik 
verlangde  zoo  naar  Tom’s  kantoor  te  gaan.  Zoolang  wij  in  Londen  waren, 
was  er  al  sprake  van  geweest,  dat  ik  eens  in  de  City  bij  hem  zou  komen; 
tot  nu  toe  echter  was  het  niet  gebeurd.  Tom  had  mij  precies  uitgelegd 
hoe  ik  gaan  moest,  nl. : met  den  zoogenaamden:  „ Underground ”,  dat 
is  de  spoorweg,  welke  onder  de  stad  doorloopt.  Ik  had  er  al  verscheiden 
maal  met  Tom  ingezeten  en  ofschoon  ik  wel  wat  bang  was  om  zoo  alleen 
te  gaan , begaf  ik  mij  nu  toch  moedig  op  weg.  Het  weer  was  betrokken  en 
somber,  maar  daaraan  had  ik  mij  reeds  gewend  in  de  vijf  weken  binnen 
Londen  door  gebracht,  gedurende  welken  tijd  ik  maar  zelden  de  zon  had 
gezien.  Als  ik  mij  hierover  schertsenderwijze  tegenover  Tom  uitliet,  beweerde 
hij  altijd,  dat  ik  volstrekt  nog  geen  reden  tot  klagen  had  en  daarmee  wachten 
moest,  tot  ik  eens:  „ areal  London  fog"  had  bijgewoond.  Op  mijn  vraag, 
of  zulk  een  mist  dan  werkelijk  zoo  erg  was,  als  men  wel  eens  vertelde, 
antwoordde  hij  altijd  : „Wacht  maar  tot  je  ’t  ziet.”  — 

Ik  ging  dan  op  dien  bewusten  dag  te  twee  uur  van  Thurlow  Street 
naar  ’t  station,  van  waar  ik  den  trein  naar  de  City  moest  nemen.  Tom 
had  mij  gezegd  dat  ik  er  bij  de  vierde  halte  uit  moest  stappen,  dus  telde 
ik  nauwkeurig  de  keeren , dat  de  trein  stilhield  en  stapte  er  op  de  aangewezen 
plaats  uit.  In  ’t  station  heerschte  een  Egyptische  duisternis,  waar  ik  mij  niet  on- 
gerust over  maakte,  daar  ik  bedacht  dat  de  weg  onder  den  grond  lag.  Wel  waren 
er  talrijke  gaspitten , maar  zij  kwamen  mij  voor  als  gloeiende  spijkers  en  ver- 
spreidden haast  geen  licht.  Ik  volgde  de  andere  passagiers  en  ging  een  tamelijk 
hooge  trap  op , toen  een  lange  gang  door  en  bevond  mij  in  de  open  lucht. 
Maar  — o ! schrik ! het  was  boven  even  donker  als  beneden ; daarbij  had  ik  een 
gevoel,  alsof  er  een  vochtig  laken  om  mij  heen  was  geslagen.  In ’t  eerst  wist 
ik  niet  recht  wat  mij  overkwam ; weldra  echter  begreep  ik  dat  ik  kennis 
had  gemaakt  met  ’t  vreemde  natuurverschijnsel,  dat  men  een  „echt  Londen- 
schen  mist”  noemt.  Als  Tom  bij  mij  was  geweest,  had  ik  het  misschien  wel 
aardig  gevonden , omdat  ik  er  zooveel  van  gehoord  had  en  ’t  nu  wel  eens 
interessant  vond  het  verschijnsel  van  nabij  te  zien ; daar  ik  evenwel  alleen 
was  en  in  een  voor  mij  onbekend  gedeelte  der  stad,  werd  ’t  mij  bang  om 
’t  hart.  Het  scheen  hoe  langer  hoe  donkerder  te  worden ; later  hoorde  ik 
ook , dat  de  mist  bizonder  spoedig  was  opgekomen.  — Het  was , wat  men : 

local  fog ” noemt,  een  plaatselijke  mist.  Dit  zijn  juist  de  gevaarlijkste, 
daar  men  er  in  andere  buurten  niets  van  weet,  dus  rustig  uitgaat  en  er  eens- 
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klaps  door  overvallen  wordt,  gelijk  het  mij  gebeurde.  Ofschoon  ik  geen  hand 
voor  oogen  zien  kon , besloot  ik  toch  maar  te  beproeven , den  weg  te  vinden. 
Tom  had  gezegd,  dat  ik  uit  ’t  station  komende,  moest  „overkruisen”,  dan  de 
derde  straat  rechts  inslaan  en  deze  uitloopen , tot  ik  aan  een  pleintje  kwam 
met  een  groote  lantaren  in  ’t  midden.  Op  dit  pleintje  kwamen  verscheiden 
wegen  uit ; den  breedsten  daarvan  moest  ik  nemen , dat  was  Garlin  Street 
waar  Tom’s  kantoor  was,  vlak  naast  een  apotheker,  zooals  hij  er  bij  had 
gevoegd.  Toen  mijn  goede  man  het  mij  ’s  morgens  precies  uitgelegd  en  mij 
bovendien  de  namen  der  straten  genoteerd  had,  kwam  het  mij  heel  gemak- 
kelijk voor  en  twijfelde  ik  niet  den  weg  te  zullen  vinden , maar  nu  wanhoopte 
ik  er  aan  en  scheen  het  mij  toe  in  een  labyrinth  verdwaald  te  zijn,  zonder 
helaas,  den  draad  van  Ariadne,  om  er  mij  uit  te  helpen,  ’t  Liefst  zou  ik 
maar  dadelijk  teruggekeerd  zijn,  maar  dat  was  toch  erg  laf;  bovendien  wachtte 
Tom  op  mij,  en  ik  vond  het  wel  aardig  hem  te  toonen , dat  ik,  als  ’t  noo- 
dig  was,  een  flink  vrouwtje  kon  wezen.  Ik  begon  dus  met  over  te  steken, 
hetgeen  tamelijk  lang  duurde,  daar  er  telkens  wagens  en  rijtuigen  aan  kwa- 
men rijden  welke  het  mij  beletten ; zien  kon  ik  ze  niet ; maar  zoodra  ik  een 
dof  gerommel  op  de  steenen  hoorde,  trok  ik  terug.  Eindelijk  ontfermde  een 
medelijdende  policeman  zich  over  mij  en  mij  bij  de  hand  nemende,  bracht 
hij  mij  naar  den  overkant,  nadat  hij  eerst  de  voertuigen  door  een  forsch: 
„ stop ” tot  staan  had  gebracht.  Gewoonlijk  is  een  teeken  daartoe  voldoende, 
want  de  Londensche  koetsiers  weten , dat  zij  terstond  moeten  ophouden , 
zoodra  een  agent  met  zijn  hand  wenkt;  nu  evenwel  was  de  mist  te  dik, 
om  dat  te  kunnen  zien.  Ik  stond  veilig  aan  den  overkant  en  begon  moedig 
door  te  stappen,  in  de  meening  dat  ik,  als  ik  goed  oplette  waar  het  trottoir 
ophield,  dan  de  derde  straat  niet  missen  kon.  Dit  toch  was  een  bewijs, 
dat  er  een  zijstraat  was.  — Ik  hield  mij  tevens  zoo  dicht  als  ik  kon  bij  de 
huizen,  omdat  de  lichten  der  magazijnen  daar  ten  minste  nog  een  flauw 
schijnsel  wierpen.  Toen  ik,  voorzichtig  rondtastende,  langzaam  voortliep, 
voelde  op  eens  een  vrij  harden  stoot  in  mijn  rug  en  vóór  ik  het  wist, 
lag  ik  op  den  modderigen  grond.  Terstond  echter  boog  een  vrouw  zich  over 
mij  heen,  hielp  mij  om  op  te  staan  en  veegde  zelfs  mijn  kleeren  wat  af. 
Toen  ik  tot  mij  zelve  gekomen  was  — ik  was  natuurlijk  erg  geschrikt  — en 
haar  wilde  bedanken , was  zij  al  weg.  In  ’t  eerst  verbaasde  ik  mij  zeer  over 
deze  belangelooze  hulp,  doch  toen  ik  een  oogenblik  later  mijn  zakdoek  wilde 
krijgen,  bemerkte  ik  tot  mijn  ontzetting,  dat  mijn  geheele  zak  verdwenen 
was,  en  ik  had  £ io  in  mijn  portemannaie  gestoken,  omdat  wij  van  plan 
waren  eenige  dingen  te  koopen  en  contant  te  betalen.  Toen  ik  ’s  avonds 
mijn  wedervaren  aan  Tom  vertelde,  zei  hij , dat  de  in  mijn  oog  zoo  ge- 
dienstige vrouw  mij  zeker  eerst  dien  duw  had  gegeven , waardoor  ik  was 
gevallen,  ten  einde  mij  gemakkelijk  te  kunnen  zakkerollen.  Hij  vertelde  er 
bij,  dat  zulke  voorbeelden  niet  zeldzaam  zijn,  al  was  ook,  door  het  ver- 
beterde politie-systeem , het  vak  van  pick-pocket  niet  meer  zoo  voordeelig  als 
vroeger.  Doch,  helaas!  ik  was  er  het  slachtoffer  van  geworden  en  ik  wist 
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waarlijk  niet,  wat  te  doen;  ik  vond  ’t  vreeselijk  om  op  eens  zooveel  geld  te 
zijn  kwijt  geraakt  en  door  mijn  val  en  de  daarop  gevolgde  verwarring,  de 
richting,  welke  ik  volgen  moest,  uit  ’t  oog  te  hebben  verloren,  ’t  Eene 
oogenblik  dacht  ik,  dat  ik  terug  gegaan  was,  daar  ik  meende  den  een 
of  anderen  winkel  te  herkennen , in  ’t  andere  oogenblik  weer  heel  ergens 
anders  te  zijn.  Als  ik  geld  had  gehad,  zou  ik  een  rijtuig  hebben  geno- 
men, doch  nu  ik  pas  zooveel  verloren  had,  durfde  ik  ’t  niet  doen;  ook 
was  ik  eenigszins  huiverig  om  mij  aan  de  genade  van  een  vreemden 
koetsier,  en  dat  bij  zulk  weer,  over  te  geven.  Om  dezelfde  reden  schroomde 
ik  iemand  naar  den  weg  te  vragen.  Eindelijk  liep  ik  een  winkel  in , waar 
men  mij  vertelde,  dat  ik  een  zijweg  was  ingeslagen  en  tot  aan  den  hoek 
moest  loopen , om  weer  op  den  grooten  weg  uit  te  komen.  Voorloopig  weer 
wat  gerust  gesteld , ging  ik  verder , maar  er  scheen  geen  einde  aan  de  straat 
te  komen.  Intusschen  werd  het  hoe  langer  hoe  donkerder  en  daar  de  meeste 
magazijnen  gesloten  werden,  zeker  omdat  men  toch  geen  klanten  verwachtte, 
werd  ’t  nog  ongezelliger  en  miste  ik  zelfs  het  licht  der  winkelramen.  Ik  liep 
maar  verder  en  verder,  mij  nu  en  dan  tot  een  agent  wendende  om  mijn 
weg  te  vragen,  als  het  toeval  er  mij  langs  een  voerde  en  ik  de  glimmende 
knoopen  van  zijn  jas  of  zijn  helm  onderscheiden  kon.  Het  scheen  wel,  of  ik 
telkens  verder  van  mijn  doel  afging,  want  de  aanwijzingen,  welke  ik  kreeg, 
werden  hoe  langer  hoe  ingewikkelder.  Ik  werd  waarlijk  wanhopig  en  zag 
geen  kans,  hoe  mij  er  uit  te  redden.  Daar  was  ik  alleen,  doodmoe,  zonder 
geld , verdwaald  in  het  reusachtige  Londen , en  daarbij  bitter  koud.  Het 
huilen  stond  mij  dan  ook  nader  dan  ’t  lachen,  maar  ik  moest  mijn 
tranen  wel  inhouden,  daar  ik  helaas  geen  zakdoek  had,  om  ze  te  drogen. 
Daarbij  de  gedachte  aan  Tom  en  zijn  ongerustheid  over  mij ! En  boven  alles 
de  angst,  wat  er  toch  van  mij  worden  zou,  als  ik  eindelijk  uitgeput  door 
’t  lange  loopen  van  vermoeienis  ergens  neer  zou  vallen!  Neen,  waarlijk  mijn 
lot  op  dien  Decembermiddag,  die  langzamerhand  in  avond  veranderde,  was 
verre  van  benijdenswaardig  en  ik  denk  er  nog  dikwijls  met  huiveren  aan. 
Eindelijk,  na  lang  dwalen  en  toen  mijn  voeten  bijna  hun  dienst  weigerden, 
kwam  ik  aan  een  station  van  den:  „ Underground  Raihvay  ” ; daar  ik 
geen  geld  had , kon  ik  geen  kaartje  nemen , zelfs  al  zou  het  station  aan 
de  goede  lijn  hebben  gelegen,  waarvan  ik  natuurlijk  niet  zeker  was;  toch 
kon  ik  even  't  gebouw  binnengaan  en  er  uitrusten  om  nieuwe  krachten  te 
verzamelen.  Bij  den  ingang  van  ’t  kleine  stationsgebouw  stonden  verscheiden 
jongens  met  toortsen,  die  hun  diensten  aan  de  reizigers  aanboden.  Een 
er  van  kwam  ook  naar  mij  toe  en  toen  ik  mij  tot  hem  keerde,  zag  ik 
op  eens,  dat  ’t  Pat  was,  mijn  vriendje  van  den  avond,  toen  ik  in  Londen 
aankwam.  Ik  had  werkelijk  niet  meer  aan  hem  gedacht,  maar  herkende  hem 
terstond  en  voelde  instinctmatig,  dat  ik  nu  niet  alleen  en  verlaten  was, 
want  dat  hij  mij  helpen  zou.  — Hij  scheen  ook  blij  mij  weer  te  zien,  ten 
minste  zijn  bleek,  droevig  gezichtje  helderde  op  en  zijn  groote  oogen  keken 
mij  belangstellend  aan.  — Met  een  paar  woorden  bracht  ik  hem  op  de 
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hoogte  van  mijn  toestand  en  vroeg  hem  of  hij  kans  zag  mij  naar  Garlin 
Street , naar  Tom’s  kantoor,  te  brengen.  Tot  mijn  verbazing  vertelde  hij 
mij  echter,  dat  ik  op  ’t  oogenblik  dichter  bij  7 hurloiv  Street  was;  ik  begrijp 
nog  niet  hoe  ik  zoover  heb  kunnen  dwalen.  Het  was  nu  over  vijven,  zoodat 
ik  meer  dan  twee  en  een  half  uur  geloopen  had,  geen  wonder,  dat  ik  moe 
was.  Pat,  die  een  slim  kereltje  scheen  en  volstrekt  zoo  dom  niet  was  als 
de  meesten  zijner  landgenooten  ried  mij  aan  een  telegram  aan  Tom  te  zenden , 
die  naar  ik  hem  vertelde  nog  wachtte,  om  hem  te  doen  weten,  dat  ik 
niet  komen  kon , gelukkig  was  er  een  telegraafbureau  naast  ’t  station ; ik 
bedacht  echter  nog  bij  tijds,  dat  ik  niet  kon  telegrapheeren,  daar  ik  geen 


Eén  er  van  kwam  naar  mij  toe. 


geld  bij  mij  had.  Pat  had  natuurlijk  ook  niets,  en  zoo  moest  ik  mijn  plan 
opgeven.  Mijn  kleine  cavalier,  gewapend  met  zijn  toorts,  bood  nu  aan,  mij 
thuis  te  brengen  en  ofschoon  ik  half  bezweek  van  vermoeienis,  nam  ik  zijn 
aanbod  dankbaar  aan  en  zoo  togen  wij  samen  op  weg.  Naarmate  wij  in  de 
nabijheid  van  Thurloiv-strect  kwamen , verminderde  de  mist  en  in  die  straat 
zelve  was  het  wel  donker,  want  wij  waren  in  ’t  midden  van  December,  maar 
volkomen  helder.  — Wat  was  ik  innig  gelukkig  toen  ik  Miss  Andrews’  huis 
gewaar  werd ! Ik  verzocht  Pat  den  volgenden  ochtend  terug  te  komen  om 
zijn  welverdiend  fooitje,  daar  ik  al  mijn  klein  geld  in  mijn  portemonnaie 
had  gedaan  en  liever  niets  van  Miss  Andrews  wilde  leenen.  — Ik  ging  terstond 
naar  boven  en  viel  doodmoe  op  mijn  bed  neer,  waar  ik  weldra  in  een  diepen 
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slaap  geraakte,  waaruit  ik  slechts  wakker  werd  toen  Tom  thuiskwam.  — 
Hij  was  hoogst  verbaasd  mij  dus  aan  te  treffen,  daar  hij  in  de  vaste  over- 
tuiging was  dat  ik,  wegens  den  mist,  was  thuisgebleven  en  mijn  plan,  om 
bij  hem  te  komen,  had  opgegeven.  Hij  was  dus  niet  eens  ongerust  geweest 
en  ik  had  al  die  ellende  voor  niets  geleden. 

O!  die  mannen  met  hun  onverbeterlijk  phlegma! 

Wat  zou  een  vrouw-  in  zulk  een  geval  toch  een  angst  hebben  uitgestaan 
en  zich  tal  van  akeligheden  in  ’t  hoofd  hebben  gehaald ! Hij  troostte  mij  echter 
zoo  goed  mogelijk,  ook  over  het  geldelijk  verlies,  dat  hij  bizonder  philoso- 
phisch  opnam. 

IV. 

MIJN  VRIENDJE. 

Ik  was  juist  bezig  mijn  japon,  welke  er  door  mijn  val  deerlijk  gehavend 
uitzag,  weer  wat  tot  den  normalen  staat  terug  te  brengen,  toen  Miss  Andrews 
in  hoog  eigen  persoon  bij  mij  binnenkwam,  om  mij  te  zeggen,  dat  er  een 
,, smerige  bedeljongen ” aan  de  deur  was,  die  beweerde  mij  te  moeten  spreken. 
Ik  wist  natuurlijk  dat  het  Pat  was  en  verzocht  Miss  Andrews  hem  boven  te 
laten  komen , waarop  de  zachtzinnige  dame , met  een  gebaar  van  wanhoop 
de  oogen  ten  Hemel  en  de  handen  in  elkander  slaande,  mij  vroeg  of  ik  van 
plan  was  haar  huis  in  discrediet  te  brengen. 

„ You  are  only  a foreignerj  ging  ze  voort  en  de  nadruk  waarmee  ze  dat 
only  zei , was  bepaald  belachelijk ; „anders  zou  u wel  weten , dat  zulk  volk 
„niet  in  een  deftig  huis,  als  het  mijne,  past.  Wat  kan  u met  zoo’n  jongen 
„hebben  uit  te  staan?” 

Ik  antwoordde  kalm,  dat  hij  op  mijn  verzoek  bij  mij  kwam  en  dat  ik  hem 
wilde  spreken. 

„En  weet  uw  man  er  van  ?”  vroeg  ze  snibbig.  „Ik  doe  nooit  iets  buiten 
„mijn  man  om,”  gaf  ik  trotsch  ten  antwoord,  „en  bovendien  zijn  het  uw 
„zaken  niet,  ik  heb  deze  kamer  gehuurd  en  kan  er  ontvangen  wie  ik  wil.” 

Ik  was  zelve  verbaasd  over  mijn  moed , maar  Miss  Andrews  werd  er  geheel 
beteuterd  van  en  keek , alsof  iemand  haar , wat  de  Engelschen  noemen : „« 
box  on  the  ear" , had  gegeven.  — 

Inwendig  had  ik  er  pret  van  en  het  speet  mij  dat  Tom  er  niet  bij  was, 
om  met  mij  van  haar  verwondering  te  genieten.  Ze  zag  nu,  dat  ik  ook  wel 
durfde,  als  het  er  op  aan  kwam,  en  zei  op  eens  van  toon  veranderende,  met 
overdreven  beleefdheid,  die  echter  niet  vrij  van  ironie  was:  „O,  zeker, 
„mevrouw , natuurlijk  kan  u ontvangen  wie  u wil , ik  zal  de  meid  zeggen , 
„dat  zij  de  yonng  ge?itleman  boven  laat.” 

En  met  deze  woorden  ging  zij  weg , de  deur  hard  achter  zich  dichtslaande ; 
maar  dat  kon  mij  niet  schelen.  Ik  gevoelde,  dat  ik  het  voor  goed  bij  haar 
verbruid  had;  nu  ik  evenwel  het  heerlijke  vooruitzicht  had  van  haar  weg  te 
gaan,  trok  ik  er  mij  niets  van  aan  — 


390  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Pat  kwam  binnen  en  zag  er  in  ’t  volle  daglicht,  want  bij  hooge  uitzon- 
dering was  het  dien  ochtend  helder  weer,  nog  kaler  en  armoediger  uit  dan 
anders.  Zijn  buis  leed  nu  zonder  twijfel  aan  verval  van  krachten;  er  was 
geen  herstel  meer  aan;  ik  besloot  daarom  dadelijk  hem  een  jas  van  Tom  te 
geven,  die  deze  bijna  niet  meer  droeg.  Ik  haalde  ’m  uit  de  kast  en  vroeg 
of  ik  er  hem  plezier  mee  kon  doen.  Het  was  aardig  te  zien,  hoe  zijn  oogen 
schitterden  van  vreugde  ,, Lady  Mavourneen' ’,  riep  hij, juichend  uit,  „die  koste- 
lijke jas  voor  mij!  Bij  St.  Patrick,  ik  zal  er  in  uitzien  als  de  Prins  van  Wales.  ” 

Onwillekeurigkeek 
ik  ’t  magere,  kleine 
ventje  aan  en  be- 
dacht , dat  een  jas 
van  Tom,  die  een 
flinke,  groote  man 
is  , hem  wel  niet  zou 
passen  en  dat  hij 
eigenlijk  niet  veel 
had  aan  mijn  ge- 
schenk. Hij  scheen 
mijn  gedachte  te  ra- 
den, ten  minste  hij 
zei:  „Milly  is  erg 
„knap  met  de  naald 
„en  kan  van  alles ; 
„van  de  stukken,  die 
„er  over  zijn,  maakt 
„ze  nog  wel  een 
„buisje  voor  Dick 
„of  Ted.” 

„Is  Milly  je  zus- 
ter?” vroeg  ik,  „en 
„woon  je  bij  haar?” 

„Jawel,  dame/’ 
kreeg  ik  ten  ant- 
Pat  kwam  binnen  en  zag  er  in  ’t  volle  daglicht ....  WOOrd , „Milly  is 

„mijn  eenige  zuster ; 

„ik  had  er  nog  drie,  maar  die  zijn  allemaal  gestorven,  ze  konden  niet  tegen 
„de  lucht  van  Londen  en  het  werken  in  de  fabriek  en  toen  stierven  ze  alle 
„drie  binnen  ’tjaar  en  bleven  Milly  en  ik  alleen  met  grootmoeder,  die  leeft 
„nu  nog”....  voegde  hij  er  aarzelend  bij,  „maar  ze  is  lastig,  want  ze  drinkt 
„en  wil  altijd  centen  hebben  voor  tabak!” 

„Voor  tabak!  rookt  ze  dan?” 

„Ja,  zeker,”  hernam  Pat,  „alle  Iersche  vrouwen  rooken,  als  ze  oud  worden 
„en  soms  als  ze  jong  zijn  ook.  Mevrouw  weet  dat  zeker  zoo  niet,  maar 
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„grootmoeder  is  nooit  zonder  haar  pijpje;  maar  dat  is  minder,  dan  is  ze 
„stil;  maar  ze  is  zoo  dikwijls  dronken  en  dat  is  erger,  want  dan  maakt  ze 
„zoo’n  leven  en  slaat  Milly’s  kinderen  en  soms  wordt  ze  opgepakt  door  een 
„agent  en  moet  ze  in  ’t  politie-bureau  slapen.” 

„Kan  ze  niet  in  ’t  „Werkhuis”  opgenomen  worden  ?”  vroeg  ik  belangstel- 
lend, want  ik  verbeeldde  mij,  dat  die  oude  dame  daar  juist  op  haar  plaats 
zou  zijn  en  dat  de  aldaar  uitgeoefende  tucht  zeer  heilzaam  zou  werken  op 
haar  bizondere  neigingen. 

„Och!”  antwoordde  Pat  met  ’t  hoofd  schuddende,  „weet  u,  ’t  is  zoo  moeielijk, 
„omdat  ze  niet  in  Londen  geboren  is ; misschien  zou  er  met  voorspraak  wel 
„wat  aan  te  doen  zijn,  maar  wij  kennen  niemand,  en  ach!  weet  u,  ze  zou 
„’t  zoo  naar  vinden,  ze  houdt  zooveel  van  Milly  en  mij  en  van  Milly’s  kinderen.” 

„En  ze  slaat  ze,  zeg  je!”  viel  ik  hem  in  de  rede. 

„Nu  ja,”  vervolgde  hij,  „alleen  maar  als  ze  dronken  is,  doch  dat  gebeurt 
„ook  niet  altijd.  Milly  kan  haar  maar  zelden  centen  geven  en  zelve  kan  ze 
„maar  heel  weinig  verdienen,  want  ze  is  al  82.” 

„Arme  sukkel,”  riep  ik  onwillekeurig  uit,  „wat  zou  ze  kunnen  doen,  om 
„geld  te  verdienen?” 

„Wel,”  antwoordde  Pat,  al  was  het  heel  natuurlijk  dat  zulk  een  oude 
„vrouw  nog  in  haar  onderhoud  voorzag,  „ze  kan  boodschappen  doen  voor 
„de  buren  en  op  de  kinderen  passen  en  breien.  Ze  verdient  soms  nog  wel 
„sh.  2 in  de  week  en  dat  helpt  toch  al  weer;  maar  ze  wil  niet  altijd.” 

„Heeft  je  zuster  geen  man?” 

Pat’s  gelaat  betrok,  terwijl  hij  antwoordde:  „Och!  weet  u,  Milly  is  eigenlijk 
„heel  ongelukkig,  want  toen  ze  jong  was,  was  ze  heel  mooi  en  toen  werd 

„er  een  heer  op  haar  verliefd;  wel  geen  echte  heer,  maar  hij  zag  er  toch 

„heel  voornaam  uit  en  hij  was  koerier  en  ging  met  rijke  families  op  reis. 
„Milly  hield  ook  dol  veel  van  hem  en  ze  trouwden , toen  ze  mekaar  pas 
„kenden,  maar  toen  Milly  kinderen  kreeg  en  ging  sukkelen,  verliet  hij  haar. 
„Hij  ging  met  een  heer  een  lange  reis  doen,  heelemaal  de  wereld  om  en 
„nadat  hij  weg  was , hoorde  Milly  nooit  meer  iets  van  hem  en  nu  moet  ze 
„maar  alleen  voor  haar  kinderen  zorgen.” 

„Dat  is  waarlijk  heel  ongelukkig  en  hoeveel  heeft  ze  er  wel?” 

„Vier,  maar  ’t  zijn  engeltjes,  net  zoo  mooi  als  Milly  vóór  ze  trouwde; 

„eerst  heb  je  Dick  en  Ted,  dat  zijn  jongens  en  dan  twee  meisjes,  Annie 
„en  Kate.” 

„En  hoe  lang  is  die  man  al  weg?”  vroeg  ik  weer,  want  ik  begon  bepaald 
belang  in  Pat’s  familie  te  stellen. 

„Laat  eens  zien,”  zei  hij  langzaam,  „ik  denk  een  jaar  of  drie,  want  Annie 
„en  Kate  lagen  nog  in  de  wieg,  ’tzijn  tweelingen,  weet  u,  en  nu  zijn  ze 
„nog  geen  vier  jaar.” 

„En  de  jongens,  hoe  oud  zijn  die?” 

„Ted  is  vijf  en  Dick  bijna  zeven,  die  verdient  al  wat” 

„Och!  kom,”  riep  ik  ongeloovig  uit. 
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„Ja,  heusch!”  hernam  Pat  ernstig.  „Naast  ons  woont  een  man , die  honden 
„scheert  en  vogels  verkoopt  en  daar  is  Dick  den  geheelen  dag  om  de  honden 
„vast  te  houden , als  ze  geschoren  worden  en  om  de  kooien  schoon  te  maken 
„en  op  te  passen,  dat  er  geen  katten  bij  de  vogels  komen.  Mr.  Barny,  zoo 
„heet  zijn  baas,  zou  Ted  ook  wel  willen  hebben,  maar  Ted  kan  niet  tegen 
„de  lucht  van  de  beesten.  De  kelder,  waarin  Mr.  Barny  woont,  is  vreeselijk 
„klein  en  laag  en  ’t  is  er  heel  benauwd.” 

„En  kan  die  arme  Dick  dat  verdragen?” 

Pat  trok  zijn  schouders  op.  „Hij  moet  wel;  hij  kan  geen  ander  werk 
„krijgen  en  daar  behoeft  hij  ten  minste  niet  te  loopen.  Hij  is  mank,  weet  u, 
„en  dus  zou  hij  niet  alles  kunnen  doen  ” 

„En  verdient  Milly  nog  al  goed  geld?” 

„Goed  geld!  ach!  mevrouw,  dan  kent  u ’t:  East  End  niet;  daar  verdient 
„niemand  veel  en  zijn  alle  menschen  arm.  Weet  u hoe  dat  ’t  komt?”  vroeg 
„hij  fluisterend,  als  vreesde  hij  gehoord  te  zullen  worden,  „’t  Komt  door  het : 
„ Szveating  System.'" 

„Door  wat?”  riep  ik  verwonderd  uit. 

„Ja,  ziet  u,  er  bestaat  een  wet,  die  noemen  ze  de:  „ Law  of  eleven  pence 
„ ha  'penny"  en  die  zegt,  dat  je  de  menschen  , die  voor  je  werken  niet  te  weinig 
„mag  betalen,  niet  minder  dan  i sh.  per  dag,  als  ze  aldoor  door  werken, 
„maar  ze  betalen  toch  nog  een  halven  stuiver  minder.  En  de  arme  vrouwen 
„en  meisjes  durven  niets  zeggen , want  als  ze  klagen , wordt  het  werk  haar 
„afgenomen  en  hebben  ze  niets.  Weet  mevrouw , wat  de  middleman  ” is  ? ” 

Ik  schudde  van  neen. 

„Wel  ziet  u,  de  groote  magazijnen  in  ’t  West  End  en  in  de  fijne  buurten , 
„waar  de  rijke  dames  koopen , die  laten  een  massa  dingen  in  ’t  groot  maken 
„en  dat  besteden  ze  uit  aan  iemand  en  dien  noemen  ze  den  middleman.  Deze 
„geeft  ’t  dan  aan  arme  vrouwen  en  betaalt  haar  bijna  niets,  om  zelf  zooveel 
„mogelijk  winst  te  hebben,  dat  is  nu  ’t  Szveating  System." 

„Hoe  weetje  dat  allemaal  zoo,  lees-je  er  wel  eens  over?” 

„Ook  al;  ik  krijg  haast  nooit  een  courant  in  handen  en  ik  heb  er  geen 
„tijd  voor  ook , maar  er  komen  menschen  bij  ons  in  ’t  East  End  en  die 
„houden  er  lezingen  over  en  daar  ga  ik  dan  naar  toe  en  dan  hoor  ik  alles. 
„Die  zeggen  ook  dat  de  vrouwen  het  werk  moeten  staken , dan  zullen  ze  gelijk 
„krijgen , maar  ze  durven  niet  en  ze  hebben  geen  tijd  om  naar  die  lezingen 
„toe  te  gaan,  want  dan  kunnen  ze  niet  werken  in  dien  tijd  en  als  ze  haar 
„taak  niet  afhebben , dan  krijgen  ze  geen  werk  meer.” 

„Wat  doet  Milly  voor  werk?”  vroeg  ik  nu. 

„ Ze  is  een  laarzenstikster  en  zet  de  knoopen  er  ook  aan , 't  is  goed  werk, 
„want  ze  verdient  soms  7 of  8 sh.  in  de  week,  omdat  ze  erg  vlug  is,  maar 
,,'"t  maakt  haar  handen  zoo  kapot  en  haar  vingers  doen  er  zoo  zeer  van.” 

„Zou  ze  niet  liever  gemakkelijker  naaiwerk  hebben?  Kent  ze  b.v.  geen 
„dames,  die  haar  iets  kunnen  laten  naaien?” 

„Ach!”  zei  Pat,  „mevrouw  weet  niet,  hoe  wij  leven  in  ’t  East  End.  Denkt 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE. 


393 


„u  dat  mijn  zuster  er  den  tijd  van  zou  kunnen  afnemen  om  ander  werk  in 
„het  West-End  te  zoeken , dan  zou  ze  immers  een  gedeelte  van  haar  ver- 
diensten missen  en  dan,  hoe  zou  ze  er  kunnen  komen?  ’t  Is  te  ver  om  te 
„loopen  en  omnibussen  en  treinen  kosten  geld ; ook  ziet  ze  er  niet  netjes 
„genoeg  uit  om  in  andere  buurten  te  komen.” 

„Maar  waarom  woont  ze  daar  dan?” 

„Wel,  omdat  het  ’t  goedkoopste  is  en  men  er  altijd  wat  verdienen  kan, 
„al  is  ’t  niet  veel;  ook  is  de  huur  daar  minder  dan  ergens  anders.” 

„Zoo,  heeft  je  zuster  daar  een  aardig  huisje?”  vroeg  ik,  onwillekeurig 


Pat’s  te  huis. 

„denkende  aan  de  nette  arbeiderswoningen,  welke  ik  in  den  Haag  had  gezien. 

Pat  keek  mij  aan,  als  wilde  hij  zeggen:  „Hoe  heb  ik  het  nu  met  je?” 
„en  antwoordde:  „maar,  Lady  Mavourneen , een  huisje,  dat  heeft  niemand 
„bij  ons;  er  zijn  alleen  maar  heele,  groote  gebouwen  en  daar  heeft  iedereen 
„een  kamer  of  een  zolder.  Milly  heeft  een  grooten  zolder,  haast  net  een 
„kamer  en  in  een  hoek  daarvan  slaapt  zij  met  de  kinderen.  Dan  is  er  nog 
„een  vliering  bij,  daar  slaapt  grootmoeder  en  ik  ook,  als  ik  thuis  ben.” 
„Ben-je  dan  niet  altijd  thuis?”  vroeg  ik  weer. 

„Wel  neen,  dat  zou  ik  niet  kunnen  betalen , ik  ben  pakjesdrager  aan ’t  spoor 
„en  dan  slaap  ik  maar  meest  in  een  hoekje  van  de  wagenloods,  ik  ken  een 
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„van  de  wachters  en  hij  laat  ’t  stilletjes  toe.  ’t  Mag  anders  wel  niet,  maar 
„hij  weet  dat  Milly  zoo  ver  woont.  Zaterdags  evenwel  ga  ik  altijd  naar  haar 
„toe  en  als  ik  dan  een  goede  week  heb  gehad , dan  breng  ik  een  schapekop 
„of  een  stukje  spek  mee  en  dan  smullen  wij  ’s  Zondags.  En  dan  moet  u die 
„kleintjes  zien , als  ik  thuis  kom  ! ze  klauteren  alle  vier  tegelijk  op  mij , om 
„te  voelen  of  ik  iets  voor  hen  in  mijn  zak  heb.  Nu,  u begrijpt,  daar  zorg 
„ik  wel  voor,  en  als  ik  niets  heb  kunnen  koopen,  dan  geef  ik  ze  ieder  een 
„halven  stuiver  en  dan  loopen  ze  dadelijk  op  straat  en  koopen  er  wat  heete 
„aardappelen  of  een  pastei  voor.” 

Hoe  lang  Pat  nog  door  zou  zijn  gegaan  met  dit  tafereel  van  huiselijk 
geluk,  weet  ik  niet,  maar  de  bel  voor  lunch  waarschuwde  mij,  dat  ik  naar 
beneden  en  hem , dat  hij  weg  moest. 

„St.  Patrick ! ” riep  hij,  op  de  klok  ziende,  „wat  ben  ik  lang  hier  geweest, 
„ik  vraag  u wel  excuus,  maar  het  was  zoo  prettig  om  met  u te  praten  en 
„’t  is  hier  zoo  lekker  warm  en  zoo  mooi,”  voegde  hij  er  hij,  met  bewon- 
derende blikken  op  de  meubelen,  die  Tom  en  ik  zoo  bizonder  leelijk  en 
smakeloos  vonden. 

Zoo  is  alles  toch  betrekkelijk  in  de  wereld;  deze  eenvoudig,  ja,  slecht 
gemeubileerde  boarding-hozise- kamer  was  een  paleis  in  de  oogen  van  ’t  arme 
kind  van  ’t  East-End. 

Wat  hij  mij  verteld  had,  kwam  mij  zoo  belangrijk  voor,  dat  ik  hem  niet 
uit  ’t  oog  wilde  verliezen  en  besloot  Tom  te  vragen,  of  wij  niet  iets  voor 
hem  konden  doen , alsook  voor  Milly  en  haar  arme  kinderen. 

Ik  vroeg  Pat  dus  den  volgenden  avond  terug  te  komen , dan  was  ’t  Zaterdag 
en  kon  hij  tegelijkertijd  de  jas  mee  naar  huis  nemen;  tevens  gaf  ik  hem  een 
goede  fooi  voor  zijn  hulp  van  den  vorigen  dag. 

Na  mij  herhaaldelijk  bedankt  en  in  de  bescherming  van  St.  Patrick  te 
hebben  aanbevolen,  verliet  hij  mij. 


V. 

Tom’s  Familie. 

Nauwelijks  was  Tom  dien  avond  thuis  of  ik  deelde  hem  alles  mede,  wat 
Pat  mij  al  zoo  verteld  had.  Tot  mijn  groote  verwondering  nam  hij  het  heel 
kalm  op  en  zei,  dat  er  honderden  en  duizenden  zulke  gevallen  in  Londen  waren 
en  dat  ik  er  mij  niets  over  verbazen  moest.  Op  mijn  vraag,  of  daar  dan 
niets  aan  gedaan  werd  en  dat  in  een  stad,  waar  zoo  veel  onmetelijke  rijkdom 
was,  antwoordde  hij,  dat  zijn  zusters  mij  daaromtrent  beter  konden  inlichten 
dan  hij,  daar  twee  van  haar  althans,  zich  geheel  aan  de  liefdadigheid  wijdden. 

Tevens  vertelde  hij  mij,  dat  hij  een  brief  van  zijn  moeder  had  ontvangen, 
waarin  deze  ons  verzocht  een  week  vroeger  te  komen  dan  wij  van  plan 
waren  geweest  en  bij  hen  te  logeeren  tot  over  ’t  Nieuwe  Jaar. 

Ik  vermoedde,  dat  deze  brief  wel  eenigszins  in  betrekking  stond  met ’t  geen 
er  twee  dagen  geleden  in  Miss  Andrew’s  drawingroom  gebeurd  was  en  ik 
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verdacht  mijn  goeden  . man  sterk  van  door  een  schrijven  naar  huis  onze 
logeerpartij  verhaast  te  hebben ; daar  hij  echter  niets  zei , vroeg  ik  ook  niets. 
Ook  vond  ik  het  wel  prettig  om  van  Miss  Andrews  weg  te  gaan. 

Alleen  kon  ik  nu  de  kamers  in  Tom’s  kantoor  niet  voor  mijn  vertrek 
zien,  daar  hij  mij  niet  weer  alleen  naar  de  City  wilde  laten  gaan  en  hij  geen 
tijd  had  om  mij  te  komen  halen.  Ook  kon  ik  Pat  nu  niet  meer  spreken,  ik 
had  echter  zijn  adres  of  liever  dat  van  Milly  in  ’t  East  End.  Derwaarts 
expedieerde  ik  de  jas  met  ’t  een  en  ander  er  bij  voor  een  goed  Zondags- 
maal  en  een  brielje  voor  mijn  vriendje  om  hem  te  zeggen,  dat  ik  uit  de 
stad  ging  en  dat  hij  later  wel  van  mij  hooren  zou.  Ik  kon  het  niet  over 
mij  verkrijgen  om  hem  teleur  te  stellen.  Tom  lachte  om  mijn  ijver,  doch 
liet  mij  stil  begaan  en  zocht  zelfs  nog  een  ouden  hoed  van  hem  op , die , 
ofschoon  werkelijk  shabby  voor  een  heer,  nog  een  groote  verbetering  was, 
vergeleken  bij  de  afgesleten  pet  van  mijn  beschermeling. 

Na  ’t  afzenden  van  ’tpak,  spraken  wij  over  ons  bezoek  bij  Tom’s  familie 
waar  ik  eigenlijk  erg  tegen  opzag.  Ik  vond  het  niets  hartelijk,  dat  ze  niet 
een  van  allen  in  Londen  waren  geweest  om  mij  te  verwelkomen;  dat  hadden 
ze  toch  wel  kunnen  doen,  meende  ik,  maar  Tom  zei,  dat  ze  er  waarlijk  geen 
gelegenheid  toe  hadden  gehad.  Eerst  toch  hadden  ze  niet  kunnen  komen , 
wegens  het  roodvonk  en  daarna  hadden  ze  ’t  erg  druk  gehad  met  ’t  verhuizen 
naar  Westgate-on-Sea , waar  zij  een  gemeubileerd  huis  hadden  gehuurd.  De 
dokter  had  voor  den  patiënt  zeelucht  aanbevolen  en  daar  het  huis  der  Ellisons 
in  Sydenham  toch  gedesinfecteerd  moest  worden , had  de  familie  besloten 
gezamenlijk  naar  bovengenoemde  plaats  te  gaan. 

Derwaarts  begaven  wij  ons  dus  op  dien  gemelden  Zaterdag-middag , ik  vol 
angstige  verwachting  en  erg  verlegen,  Tom  kalm  en  bedaard  als  altijd. 

Daarbij  kwam  dat  het  vreeselijk  vol  in  den  trein  was  en  ik  niet  een  enkel 
apartje  met  Tom  kon  hebben.  Tot  mijn  niet  geringe  verbazing  reisden  wij 
derde  klasse;  ik  dacht  eerst,  dat  mijn  man  zich  vergiste  bij  ’t  nemen  der 
plaatsen , doch  hij  vertelde  mij , dat  iedereen  tegenwoordig  derde  klasse 
reisde;  het  was:  qnite  the  fashion. 

Er  was  zelfs  een  anecdote  in  omloop  van  een  der  meest  bekende  leden 
der  Engelsche  aristocratie  die,  toen  iemand  l^gm  vroeg,  waarom  hij  altijd 
in  de  derde  klasse  reisde,  zeer  laconiek  antwoordde  „omdat  er  geen  vierde 
is.”  — 

De  sneltrein  bracht  ons  in  minder  dan  twee  uur  te  Westgate,  dat  dicht 
bij  het  meer  bekende  Margate  gelegen  was.  In  Holland  zou  die  zelfde  afstand 
zeker  vier  of  vijf  uur  gekost  hebben.  Wij  gingen  dan  ook  verbazend  snel 
en  vlogen  letterlijk  langs  den  weg,  waarvan  ik  wegens  de  invallende  duisternis 
niets  kon  zien. 

Het  was  zoo  wat  half  zes,  toen  wij  aankwamen  ; juist  in  tijds  voor: ,, aftcnioon 
tea’  zei  Tom,  ofschoon  de  eigenlijke  tijd  daarvoor  vijf  uur  is.  Twee  van 
Tom’s  broertjes  haalden  ons  af;  zij  waren  even  verlegen  als  ik  en  wij  keken 
elkander  aan,  zonder  iets  te  zeggen.  Tom  had  echter  zooveel  te  vragen 
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omtrent  de  verschillende  leden  zijner  familie,  dat  hij  niet  lette  op  mijn  stil- 
zwijgen. Ik  luisterde  aandachtig  toe,  om  wat  op  de  hoogte  te  komen  van  Tom’s 
verwanten,  die  nu  toch  ook  de  mijne  waren.  — Daar  Westgate  een  zeer 
kleine  plaats  was  en  het  station  zoowat  in  ’t  midden  der  gemeente  lag,  waren 
wij  spoedig  bij  „St.  Margaret  House'  dat  de  Ellison’s  tijdelijk  bewoonden. 
Het  was  een  enorm  rood  steenen  gebouw  met  een  vrij  grooten  tuin  er  bij, 
alsook  een  tennis-court;  het  was  prachtig  en  geheel  modern  gemeubileerd  en 
behoorde,  naar  ik  later  vernam,  aan  een  schatrijken  bierbrouwer  in  Londen, 
die  er  ’s  zomers  met  zijn  gezin  woonde,  maar  het  ’s  winters  verhuurde  voor 
de  bescheiden  som  van  £,  io  (gld.  120)  per  week.  Tom  vertelde  mij  dat  het 
een  algemeene  gewoonte  in  Engeland  was,  zijn  huis  gemeubileerd  te  verhuren, 
als  men  het  niet  bewoonde  en  dat  het  zelfs  in  de  hoogste  standen  gedaan 
werd.  — Ik  moet  eerlijk  bekennen,  dat  ik  nooit  van  mijn  leven  zooveel 
pracht  en  comfort  had  gezien  als  in  St.  Margaret  House.  — Bij  onze  komst 
werden  wij  binnengeleid  in  de  drawing-room , waar  de  heer  en  mevrouw 
Ellison  met  hun  drie  oudste  dochters  zaten  thee  te  drinken,  evenals  Tom 
gedacht  had.  — Mevrouw  was  een  bizonder  statige  dame  met  grijze  krullen, 
een  streng  gezicht  met  koude,  blauwe  oogen  en  een  grooten,  gedecideerden 
mond.  Zij  was  heel  deftig  gekleed  in  een  zware  zwart  satijnen  japon  en  een 
kanten  muts  met  lilas  veeren.  Sedert  dien  middag,  toen  ik  haar  voor  ’t  eerst 
zag,  heb  ik  mijn  schoonmoeder  in  huis  nooit  zonder  zulk  een  muts  met  veeren 
gezien;  alleen  de  kleuren  verschilden  naar  den  tijd  van  den  dag.  Zoo  vond 
ze,  dat  rosé  of  blauw  ’s  morgens  ’t  best  stonden;  ’s  middags  droeg  ze  lilas  of 
mauve  en  ’s  avonds  wit.  Bij  hooge  gelegenheden  was  de  muts  zelf  ook  wit 
en  droeg  ze  breede  kanten  manchetten  en  een  dito  kraag. 

Zij  kwam  met  afgesneden  passen  naar  mij  toe  en  mij  haar  wang  toeste- 
kende, zeide  zij:  „Wees  welkom  in  onze  familie,  my  dear , ik  hoop  dat  ge 
„Tom  gelukkig  zult  maken,  de  Ellisons  en  ook  mijn  familie,  de  Grants, 
„zijn  bekend  om  hun  gelukkige  huwelijken.” 

Ik  antwoordde,  dat  ik  er  mijn  best  voor  zou  doen,  daarop  kwam  schoonpapa 
te  voorschijn,  die  zich  in  de  tegenwoordigheid  zijner  vrouw,  altijd  eenigszins 
op  den  achtergrond  hield.  Hij  was  geheel  het  tegenovergestelde  van  zijn  stijve 
ega  en  een  prettige,  joviale  man  met  frissche,  roode  wangen  en  guitige,  bruine 
oogen.  Hij  was  eenigszins  gezet  en  was  wat  men  op  zijn  oud-Hollandsch : „een 
goede  dikkert”  noemde.  Ofschoon  hij  vroolijk,  ja,  zelfs  soms  uitgelaten  was,  hield 
hij  zich  meestal  stil,  als  zijn  vrouw  er  bij  was,  daar  hij  geducht  onder  de  plak 
zat,  en  een:  „ Really  Robert , I am  surprised  at  you"  van  haar,  altijd  voldoende 
was,  om  hem  tot  de  orde  terug  te  brengen.  Zijn  vriendelijke  natuur  verloo- 
chende zich  echter  nooit  en  hij  had  altijd  voor  iedereen  een  goed  woord.  Ook 
nu  kwam  hij  hartelijk  naar  mij  toe  en  mij  omhelzende  zei  hij:  „Wel  Tom, 
„oude  jongen,  je  hebt  goed  uit  je  oogen  gekeken;  als  je  vrouwtje  zoo  lief  is, 
„als  ze  er  uit  ziet,  feliciteer  ik  je  met  je  keuze.”  In  welk  gezegde  Mrs.  Ellison 
aanleiding  vond,  om  haar  man  streng  aan  te  zien  en  met  een  blik  op  haar 
dochters  haar  gewone  opmerking  te  maken , waarop  hij  steeds  op  gedempten 
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toon  antwoordde:  ,,  You  are  quite  right , Agnes .”  Na  den  vader  kwamen  de  drie 
meisjes  aan  de  beurt,  die  Tom  mij  voorstelde  als:  Rosé,  Olive  en  Mona;  de 
oudste,  Rosé,  was  een  gezellig,  vroolijk  meisje  en  geleek  in  uiterlijk  en  karak- 

terwijl  de  twee  anderen 
als  Mrs.  Ellison  dreigden , 
te  worden.  Ze  hadden  onbe- 
duidende gezichtjes  met 
blauwe  oogen  en  blond  haar 
en  waren  lang  en  mager, 
Rosé  daarentegen  was  klein, 
doch  had  een  aardig,  rond 
figuurtje  en  een  allerliefst, 
geanimeerd  gezichtje  met 
geestige  oogen  en  een 
schalkschen  glimlach  om 
haar  volle,  roode  lippen. 
Van  ’t  eerste  oogenblik  af 
bevielen  wij  elkander  en 
sedert  zijn  wij  trouwe  vrien- 
dinnen gebleven.  Met  Olive 
en  Mona  heb  ik  nooit  zoo 
goed  op  kunnen  schieten 
en  ik  geloof,  dat  zij  mij 
nog  als  een  indringster  be- 
Ook  nu  kwam  hij  hatelijk  naar  mij  toe.  Schouwen  en  dat  zij  mijn 

ware  en  vermeende  fouten 
met  een  minachtend  schouderophalen  beoordeelen  en  ze  aan  ’t  feit  wijten , 
dat  ik  only  a foreigner  ben , evenals  Miss  Andrews.  In  ’t  begin  vooral  hadden 
zij  mij  telkens  iets  te  vergeven,  vooral  op  ’t  punt  van  etiquette,  iets,  waarin 
men  in  Engeland  veel  strenger  is  dan  bij  ons. 

Nadat  de  begroeting  afgeloopen  was,  nam  Rosé  mijn  goed  af  en  wenkte 
Mrs.  Ellison  mij,  om  naast  haar  plaats  te  nemen,  tevens  bood  zij  mij  een 
kopje  thee  en  dunne  boterhammetjes  aan.  Ik  ben  zeker,  dat  ik  een  heel 
slechten  indruk  maakte,  want  ik  was  zoo  verlegen  en  gevoelde  mij  zoo 
weinig  thuis  in  deze  vreemde  omgeving.  Gelukkig  hielp  Tom  mij  door  van 
onze  reis  te  vertellen,  zoodat  ik  niet  veel  behoefde  te  zeggen,  ’t  Ergste  is, 
dat  ik  in  zulke  gevallen  altijd  mijn  talen  schijn  te  vergeten,  ten  minste  ik 
kon  bijna  geen  woorden  vinden,  als  ze  mij  een  van  allen  iets  vroegen  en 
eerst,  toen  ik  een  dag  of  drie  bij  de  Ellisons  was,  kwam  ik  wat  bij  en  kon 
ik  een  geregelde  conservatie  met  hen  voeren.  Met  mijnheer  en  Rosé  en  ook 
met  de  kleintjes  ging  het  nog  al , maar  als  mevrouw  of  de  anderen  mij  aan- 
spraken, wist  ik  haast  niet  wat  te  antwoorden  en  ik  ben  zeker,  dat  zij  mij 
in  ’t  begin  erg  dom  vonden.  Nadat  wij  een  half  uurtje  gezeten  hadden  en 
de  thee  afgeloopen  was,  stelde  Rosé  een  bezoek  aan  de  nursery  voor,  iets, 
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wat  ik  met  graagte  aannam.  Wij  klommen  twee  trappen  op  en  traden  een 
groote  kamer  binnen,  waar  twee  snoeperige  meisjes  van  vijf  en  zes  jaar 
zamen  met  een  jongentje  van  acht  onder  ’t  toezicht  van  de  mirse  speelden. 
Het  jongentje,  Frankie  genaamd,  had  ik  reeds  aan  ’t  station  gezien,  hij  was 
een  stil  verlegen  ventje  en  erg  kinderachtig  voor  zijn  leeftijd.  De  meisjes, 
Daisy  en  Dolly,  waren  allerliefst  en  daarbij  beelderig  mooi  met  lange,  licht- 
bruine krullen  en  de  in  Engeland  zoo  bewonderde  hazel  eyes.  Ze  zagen  er 
dan  ook  uit  om  te  stelen  in  lichtblauwe,  geborduurde  jurkjes.  Nurse,  die 
naar  Rosé  mij  vertelde,  al  vijf  en  twintig  jaar  in  de  familie  was  en  Tom  van 
de  baker  over  had  genomen,  om  hem  daarna  verder  te  verzorgen,  werd 
ook  aan  mij  voorgesteld  en  wel  als  Mrs.  Prim.  In  haar  jonge  dagen  toch 
was  ze  de  wettige  gade  van  een  heer  van  dien  naam  geweest,  die  echter  zeer 
spoedig  na  zijn  huwelijk  ’t  tijdelijke  met  ’t  eeuwige  verwisselde.  „Maar  ik  was 
„er  niets  rouwig  om,”  zoo  verzekerde  zijn  weduwe  mij  later  eens  in  een 
vertrouwelijke  bui,  „want  hij  was  meest  dronken  en  sloeg  mij  dan  zoo  erg, 
„dat  de  buren  er  schande  van  spraken  en  dat  is  ook  niet  prettig  voor  een 
„fatsoenlijke  vrouw,  die  vroeger  altijd  geregeld  naar  de  kerk  en  ’t  avondmaal 
„ging.  Onze  lieve  Heer  had  zeker  dan  ook  met  mij  te  doen,  ten  minste  Hij 
„nam  mijn  man  tot  zich  en  toen  was  ik  vrij  en  ben  ik  hier  bij  de  familie 
„in  dienst  gekomen.  Ik  heb  naderhand  nog  dikwijls  genoeg  kunnen  trouwen, 
„maar  ik  zou  ze  danken , ik  had  genoeg  van  ’t  manvolk  en  dan  hield  ik  zoo 
„dol  van  master  Tom.  Als  er  iemand  om  me  kwam,  dan  zei  ik:  — Neen 
„hoor,  ik  ga  niet  van  hem  weg  — ik  ruil  master  Tom  niet  voor  den  besten 
„vrijer.”  — En  toen  ging  ze  uitweiden  over  Tom’s  engelachtigheid,  toen  hij 
klein  was,  een  onderwerp  waarover  zij  nooit  uitgepraat  was  en  waarnaar  ik 
altijd  met  groote  belangstelling  luisterde,  ten  minste  dat  beweerde  mijn  man 
maar  ik  zei  altijd , dat  ik  die  oude  ziel  niet  in  de  reden  wilde  vallen,  als  ze  op 
haar  stokpaardje  was.  Ze  hield  van  al  de  kinderen,  zei  ze  altijd,  maar ’t  meest 
van  viaster  Tom  en  natuurlijk  rees  ze  daardoor  in  mijn  achting.  — 

Ze  was  anders  lastig  genoeg  in  haar  genegenheid  voor  de  groote  en  kleine 
Ellisons  en  wilde  nog  steeds  een  onbeperkt  gezag  over  hen  uitoefenen.  Zelfs 
over  de  oudste  meisjes  die,  toen  ik  in  familie  kwam,  om  en  bij  de  twintig 
waren.  — 

’t  Ergste  echter  was,  dat  ze  zoo  jaloersch  was  op  de  gouvernantes, 
wie  zij  het  leven  vaak  zoo  zuur  maakte,  dat  ze  er  om  weggingen,  ze  kon 
niet  velen  , dan  een  ander  iets  te  zeggen  had  over : pilaar  kinderen ” en  stookte 
hen  steeds  tegen  hun  onderwijzeressen  op.  Mrs.  Ellison,  wier  rechterhand  zij 
was , durfde  haar  geen  ongelijk  geven  en  zoo  waren  er  altijd  twee  partijen 
in  huis. 

Toen  ik  er  kwam,  was  er  een  allerliefste  Fransche  gouvernante,  Mlle  Le 
Maitre,  die  door  iedereen  Médemesel-Lenieetre  werd  genoemd.  Daar  zij  werkelijk 
heel  lief  en  voorkomend  was,  hielden  de  kinderen  allen  van  haar,  wat  Mrs. 
Prim  een  doorn  in  ’t  oog  was. 

Natuurlijk  duurde  het  eenige  tijd , vóór  dat  ik  op  de  hoogte  van  dit  alles 
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was.  Op  dien  eersten  avond  bleef  ik  ook  maar  even  in  de  mirsery  en  ging 
van  daar  naar  de  leerkamer,  the  rival  establishment , zooals  deze  in  huis 
genoemd  werd.  — Blanche  en  Kitty  , twee  aardige,  ondeugende  meisjes,  waren 
•eigenlijk  de  voornaamste  leerlingen  van  Mlle  Le  Maitre,  maar  Frankie,  die 
’s  morgens  op  school  ging,  ten  minste  in  Sydenham,  leerde  ’s  middags  Fransch 
bij  haar,  terwijl  de  kleintjes  ook  al  een  weinig  parley-voeïng  leerden,  gelijk 
Mrs.  Prim  ’t  noemde,  en  de  oudste  meisjes  les  bij  haar  namen  in  de  litteratuur. 
Mademoiselle  had  het  dus  druk  genoeg;  ze  was  echter  een  flink  opgeruimd  meisje 
en  was  met  iedereen  in  huis  op  goeden  voet,  behalve  met  mevrouw,  die 
haar  veel  te  „vroolijk  en  lichtzinnig”  vond  en  nurse  natuurlijk,  die  haar 
niet  kon  uitstaan.  — 

Toen  ik  op  dien  bewusten  avond  in  de  leerkamer  kwam,  vond  ik  er 
behalve  de  gouvernante  en  de  twee  meisjes,  een  langen  opgeschoten  jongen 
van  een  jaar  of  veertien:  Herbert  zooals  hij  gedoopt,  of  Bertie,  zooals  hij 
genoemd  werd.  Hij  was  de  roodvonkpatient  geweest  en  zag  er  nog  zwak 
en  bleek  uit.  Toen  ik  binnenkwam  lag  hij  op  de  canapé  te  luieren,  maar 
toen  hij  mij  gewaar  werd , sprong  hij  op  en  kwam  als  een  echte  gentleman 
naar  mij  toe.  Hij  geleek  veel  op  Rosé,  doch  zijn  trekken  waren  fijner  en 
regelmatiger;  reeds  terstond  maakte  hij  een  prettigen  indruk  op  mij,  evenals 
•de  twee  meisjes  trouwens , die  mij  recht  hartelijk  begroetten.  Ik  wendde  mij 
natuurlijk  ook  tot  MUe  Le  Maitre  en  sprak  eenige  woorden  met  haar  in 
’t  Fransch,  waarop  ik  Kitty  tot  Bertie  hoorde  zeggen:  „O!  Hemel,  ze  praat 
„net  als  Medemesel , zoo  echt  Fransch,  wat  zal  ze  wel  van  ons  Engelsch- 
„Fransch  zeggen?” 

Nu  had  ik  met  de  geheele  familie  kennis  gemaakt,  behalve  met  Archie, 
die  op  Bertie  volgde  en  twaalf  jaar  oud  was ; hij  was  ons  wel  aan  ’t  spoor 
komen  halen,  doch  het  was  er  zoo  vol,  dat  ik  hem  nauwelijks  gezien  had. 
Op  mijn  vraag,  waar  hij  nu  was,  antwoordde  Kitty,  een  mooie  blondine 
van  vijftien,  dat  de  ,, student”  zeker  wel  in  zijn  kamer  zou  zijn.  Rosé  ver- 
telde mij  daarop  dat  hij  altijd  aan  ’t  lezen  was  en  daarom  de  student  werd 
genoemd.  Later  hoorde  ik,  dat  ze  alle  elf  bijnamen  hadden;  mijn  goede 
Tom,  die  evenals  zijn  vader,  nog  al  aanleg  had  om  gezet  te  worden , noemden 
ze:  ,, Fatty ” ’t  geen  ik  heel  oneerbiedig  vond.  Rosé,  die  in  haar  jeugd  een 
ware  passie  voor  aardbeien-gelei  scheen  gehad  te  hebben , werd  gewoonlijk 
strawberry-jam  betiteld , ook  wel  motherly  hen , omdat  ze  zoo  zorgzaam  voor 
de  kleintjes  was.  Olive  en  Mona,  die  niet  bizonder  in  den  smaak  der  anderen 
vielen , daar  zij  zichzelve  steeds  beter  dan  iedereen  achtten  en  zich  geheel 
aan  weldadigheid  wijdden,  werden  steeds  de:  „ saints ” genoemd.  Op  haar 
volgde  Kitty,  die  haar  Papa  Goldylocks  had  gedoopt,  omdat  ze  reeds  als 
baby  zulke  prachtige  blonde  lokken  had  — en  zoo  had  iedereen  den  een  of 
anderen  eere-  of  spotnaam. 

Eenige  zijn  langzamerhand  verloren  gegaan,  andere  zijn  bewaard  gebleven, 
zooals  het  gewoonlijk  in  zulke  gevallen  gaat.  Blanche,  die  altijd  lachte  en 
dol  uitgelaten  was , noemde  men  gewoonlijk  Madonna  in  tears  en  ofschoon  zij 
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nu  een  bezadigde  jonge  dame  is,  heet  zij  in  den  huiselijken  kring  niet  anders. 

Toen  wij  een  poosje  in  de  leerkamer  vertoefd  hadden,  luidde  de  eerste 
etensbel  en  moesten  wij  ons  dus  gaan  kleeden.  Rosé  bracht  mij  naar  mijn 
kamer,  waar  Tom  reeds  op  mij  wachtte  en  goedig  als  altijd,  al  bezig  was 
met  ’t  losmaken  van  de  riempjes  van  mijn  koffer. 

„Och,  mannetje,”  zei  ik,  toen  wij  alleen  waren,  „laat  ’t  nu  maar,  ik  heb 
„niets  noodig  voor  van  avond  ; mijn  kleine  toiletbenoodigdheden  heb  ik  in 
„mijn  taschje  en  deze  japon  is  zeker  goed  genoeg.” 

Ik  had  namelijk  een  blauw  lakensche  aan  met  pluche  gegarneerd,  die  ze 
thuis  allen  erg  mooi  hadden  gevonden  en  die  ik  dan  ook  voor  mijn  beste 
winterjapon  hield. 

Tom  keek  mij  echter  verbaasd  aan  en  zeide,  dat  ik  niet  moest  vergeten, 
dat  men  in  een  private  house  heel  anders  leefde  dan  in  een  boarding  house 
en  dat  ik  wel  degelijk  toilet  moest  maken,  te  meer  daar  zijn  moeder  er  erg 
op  gesteld  was.  Ik  deed  dus  ’t  beste  aan , wat  ik  had , namelijk  een  zwarte 
rnerveilleux  japon  met  gitten  opgemaakt,  die  ik  voor  Kerstmis  had  bestemd, 
daar  Tom  mij  had  gezegd,  dat  er  dan  verscheiden  feesten  zouden  zijn.  Toen 
ik  hem  dit  vertelde,  zeide  hij,  dat  ik  dan  nog  maar  een  of  twee  toiletjes  uit 
Londen  moest  laten  komen,  daar  hij  er  op  gesteld  was,  zijn  vrouwtje  een 
goed  figuur  te  zien  maken,  en  niet  wilde,  dat  zijn  zusters  beter  gekleed 
zouden  zijn  dan  ik. 

Juist  toen  ik  klaar  was,  waarschuwde  de  tweede  bel  ons  dat  wij  beneden 
verwacht  werden;  ik  had  ’t  zoo  druk  gehad  met  mijn  eigen  toilet,  dat  ik 
niet  op  Tom  gelet  had;  eerst  nu  merkte  ik  op,  dat  hij  zijn  rok  aan  had, 
een  laag  vest,  een  witte  das,  verlakte  schoenen  en  rood  zijden  sokken , terwijl 
een  rood  zijden  zakdoek  uii  zijn  rokzak  kwam.  Ik  was  één  en  al  verbazing, 
daar  wij  toch  maar:  en  familie  zouden  dineeren ; maar  Tom  verzekerde  mij, 
dat  ’t  zoo  hoorde.  In  de  drawing-room  gekomen  vond  ik  de  geheele  familie,, 
ten  minste  de  oudste  leden  er  van,  in  groot  toilet.  Mevrouw  had  een  parelgrijs 
fluweel  kleed  aan  en  de  meisjes  licht  zijden  japonnetjes,  behalve  Olive,  die 
altijd  zwart  droeg.  Mijnheer  was  evenals  Tom  gerokt,  hij  bood  mij  deftig 
zijn  arm  om  naar  de  eetzaal  te  gaan,  terwijl  Tom  zijn  moeder  voor  cavalier 
diende.  Gewend  als  ik  was  aan  het  eenvoudige  leven  in  Holland,  waar  men 
zijn  goede  japon  uittrekt  voor  ’t  eten  en  gewoonlijk  in  de  huiskamer  woont, 
kwam  mij  al  deze  deftigheid  wel  wat  „aanstellerig”  voor,  doch  ik  dacht 
maar:  „’s  lands  wijs,  's  lands  eer”  en  ik  gewende  er  mij  spoediger  aan,  dan 
ik  op  dien  eersten  middag  vermoedde.  — Aan  tafel  ging  alles  ook  even 
plechtig;  twee  meiden  bedienden,  de  house-maid  en  de  parlour  -maid\  men 
houdt  in  Engeland  meest  vrouwelijke  dienstboden;  alleen  bij  de  aristocratie 
en  bij  heel  deftige  families  heeft  men  knechts ; de  Ellisons  nu  waren  maar 
dood  gewone  menschen,  zooals  ik  later  zag,  toen  ik  meer  menschen  kende 
en  hen  dus  bij  anderen  vergelijken  kon.  Toch  hielden  ze  verscheiden  bedienden, 
en  wel : een  keukenmeid  en  wat  men  een  kitchen-maid  noemt , die  de  keuken- 
prinses moet  helpen,  dan  de  twee,  die  aan  tafel  bedienden,  die  tevens ’t  huis. 
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moesten  schoonhouden,  te  zamen  met  een  derde,  die  de  iinder-hoiisemaid  of  onder- 
werkmeid  betiteld  werd.  Dan  was  er  nog  een  under-nurse  en  schoolroom-maid 
aan  wie  respectievelijk  de  kinderkamer  en  de  leerkamer  ter  bediening  waren 
opgedragen.  De  gouvernante  en  de  twee  meisjes  benevens  Bertie  en  Archie 
gebruikten  hun  maaltijden  in  de  leerkamer,  terwijl  de  kleintjes  met  nurse 
geheel  in  de  kinderkamer  huisden.  Eerst  met  hun  zeventiende  jaar,  mochten 
de  jeugdige  Ellisons  met  Papa  en  Mama  dineeren,  vóór  dien  tijd  werden  ze 
nog  geheel  als  kinderen  beschouwd.  — Alleen  in  de  eetkamer  werd  er  laat 
gedineerd;  de  kinderen  aten  allen  om  twee  uur  en  gebruikten  om  zes  uur 


Hij  bood  mij  deftig  zijn  arm  om  naar  de  eetzaal  te  gaan. 

een  eenvoudig  maal,  bestaande  uit  brood,  boter,  jam  en  eieren , waarbij  thee 
gedronken  werd.  Mlle  en  mirse  soupeerden  nog  om  negen  uur,  doch  ieder 
afzonderlijk,  zoodat  er  heel  wat  te  doen  was,  vóór  alle  groote  en  kleine  magen 
verzadigd  waren. 

Het  menu  op  dien  eersten  avond  was  echt  Engelsch , van  lieverlede  wordt 
de  Fransche  keuken  wel  veel  in  Engelsche  huizen  ingevoerd,  maar  mevrouw 
Ellison’s  nationaal  gevoel  was  bizonder  sterk  ontwikkeld  en  zij  hield  niets 
van  vreemde  zeden , gewoonten  ....  of  schotels. 

Zoo  begonnen  wij  met  een  peperachtig,  waterzuchtig  soepje,  dat  heel 
deftig  „. soup ” werd  genoemd , trouwens  men  eet  zelden  goede  soep  in  Enge- 
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land.  Daarna  kwam  er  een  halve  zalm  binnen,  welke  gevolgd  werd  door  een 
enorme  rib  met  aardappelen  en  kool,  die  enkel  uit  ’t  water  was  gekookt. 
Gewoonlijk  bestond  het  diner  slechts  uit  twee  gerechten  na  de  soep ; maar 
ter  eere  van  Tom  en  mij,  was  er  een  extraatje  in  den  vorm  van  gebraden 
kippen,  die  geflankeerd  waren  door  een  gekookte  ossentong,  waarbij  de 
meest  flauwe  en  smakelooze  saus  werd  rondgediend,  die  men  zich  denken 
kan.  ’t  Was  enkel  brood  en  water  en  werd  dan  ook  bread-sauce  genoemd, 
wij  kregen  er  ook  gebakken  aardappelen  bij.  Mr.  Ellison  en  Tom  sneden 
voor  en  de  borden  werden  aan  hen  gepasseerd,  zoodat  ’t  nog  al  lang  duurde, 
vóór  iedereen  bediend  was  en  ze  zelf  konden  gaan  eten. 

Bij  ’t  dessert  schonk  de  oude  heer  champagne  en  werd  er  op  ons  huwe- 
lijk gedronken;  behalve  een  stuk  of  vier  verschillende  puddings,  was  er  nog 
een  gelei,  die  niet  bizonder  lekker  was  en  fruit,  ’t  Diner  scheen  mij  eindeloos 
toe  en  ik  was  blij , toen  mevrouw  Ellison  het  teeken  gaf  om  op  te  staan. 
Tom  en  zijn  Papa  bleven  in  de  eetkamer  rooken  en  wij  dames,  gingen  naar 
de  drawing-room , waar  wij  een  allervervelendst  half  uurtje  sleten;  toen 
de  heeren  binnen  kwamen,  was  ’t  gezelliger  en  werd  er  wat  muziek 
gemaakt. 

Om  tien  uur  gingen  wij  allen  naar  de  library , een  groote  kamer  met 
eikenhouten  paneelen  beschoten.  In  ’t  eerst  begreep  ik  niet,  wat  wij  er  doen 
moesten,  maar  Tom  fluisterde  mij  in,  dat  wij  er  voor  „ prayers ” waren.  Een  der 
meisjes  schelde,  waarop  alle  dienstboden,  alsook  M!le  en  nurse  binnenkwamen. 
Daarna  knielden  wij  ieder  voor  een  stoel  en  las  de  heer  Ellison  een  tamelijk 
lang  gebed  voor,  gevolgd  door  een  hoofdstuk  uit  den  bijbel.  Toen  zeide  hij 
hardop  het  „Onze  Vader”  op,  dat  door  ons  allen  werd  nagezegd,  sprak 
toen  den  zegen  uit  en  de  kleine  godsdienstoefening  was  afgeloopen.  ’s  Morgens 
had  dezelfde  plechtigheid  plaats,  maar  dan  was  de  geheele  familie  tegen- 
woordig, zelfs  Daisy  en  Dolly. 

Daar  het  te  vroeg  was  om  naar  bed  te  gaan,  gingen  wij  nog  een  poosje 
naar  de  drawing-room  terug,  waar  de  meesten  gingen  lezen;  het  duurde 
niet  lang  of  mijn  schoonmoeder  stond  op  en  hield  een  algemeene  inspectie 
in  de  kamer,  om  er  alle  wereldsche  boeken  uit  te  verwijderen.  Daar  het 
den  volgenden  dag  Zondag  was  en  er  dan  alleen  gewijde  lectuur  werd  toe- 
gestaan , borg  zij  romans  en  zulke  profane  dingen  weg. 

Ik  was  juist  bezig  aan  een  interessant  werk  van  Walter  Besant  en  het 
denkbeeld  om  het  op  te  moeten  geven,  lachte  mij  niets  toe.  Terwijl  Mrs. 
Ellison  aan  den  anderen  kant  der  kamer  was,  fluisterde  Rosé  mij  in:  „Ga 
op  je  boek  zitten  en  neem  een  courant  in  de  hand,  dat  doe  ik  ook  altijd.” 

Ik  was  dus  heel  blij  haar  raad  te  volgen , al  schaamde  ik  mij  wel  wat 
over  mijn  bedrog,  doch  als  ik  het  niet  had  gedaan,  liep  ik  kans,  dat  Rosé 
mij  voor  een  heilig  boontje  zou  houden,  wat  ik  toch  ook  niet  wilde. 

Niet  lang  na  dit  kleine  voorval,  kwam  een  der  meiden  binnen  met  een 
half  dozijn  blakers,  waarvan  wij  ieder  een  namen,  om  er  meê  naar  onze 
slaapkamers  te  gaan , daar  het  gas  in  de  gangen  reeds  uit  was. 
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VI. 

EEN  ZONDAG  IN  ENGELAND. 

Volgens  echt  Engelsche  gewoonte  stonden  wij  den  volgenden  ochtend 
laat  op.  De  kerken  beginnen,  op  enkele  uitzonderingen  na,  om  elf  uur. 

Daar  de  geheele  familie  zou  gaan  tempelen  werd  er  dien  ochtend  thuis 
niet  gebeden,  doch  er  heerschte  een  buitengewoon  plechtige  toon  aan ’t  ontbijt 
en  het  was  zoo  stil  in  huis , dat  men  niet  gezegd  zou  hebben , dat  het  door 
zulk  een  talrijk  gezin  werd  bewoond. 

Daar  St.  Margaret  House  vlak  tegenover  de  kerk  gelegen  was,  hoorden  wij 
de  klok  luiden  en  was  dit  ’t  teeken , dat  groot  en  klein  zich  naar  ’t  bedehuis 
moest  begeven.  Het  was  een  heele  optocht , daar  alle  kinderen  behalve 
Bertie,  die  nog  niet  geheel  beter  was,  meegingen,  benevens  nurse  en  een 
viertal  der  dienstboden , die  achter  ons  liepen.  Wij  waren  dus  met  ons  negen- 
tienen, want  ofschoon  MIle  Le  Maitre  niet  tot  de  Engelsche  kerk  behoorde, 
moest  ze  toch  mee.  Mrs.  Ellison  was  bizonder  vroom  en  er  erg  op  gesteld , 
dat  de  uiterlijke  godsdienstvormen  door  haar  huisgenooten  werden  in  acht 
genomen. 

Het  was  bepaald  aardig  om  te  zien,  hoe  zoet  de  kleintjes  zaten,  zelfs  Daisy 
had  een  kerkboek  in  haar  handje,  ofschoon  ze  natuurlijk  niet  lezen  kon.  De 
drie  jongsten  gingen  echter  met  nurse  naar  huis,  vóór  dat  de  preek  begon, 
daar  hun  vader  van  meening  was,  dat  een  goede  drie  kwartier  stilzitten  genoeg 
voor  hen  was  en  zij  de  preek  toch  niet  zouden  kunnen  volgen.  Mevrouw  was 
dit  volstrekt  niet  met  hem  eens ; toch  waren  er  enkele  punten , waarin  zij  toe 
moest  geven. 

Toen  de  kerk  uit  was,  verdeelden  wij  ons  in  groepjes  en  deden  wij  een 
wandeling  op  den  dijk  langs  ’t  strand. 

Westgate  is  een  klein,  doch  schilderachtig  plaatsje,  daar  het  bijna  uitslui- 
tend uit  villa’s  bestaat  en  er  slechts  een  winkelstraat  eigenlijk  een  colonnade, 
is.  Langs  het  strand  was  een  aardig  plantsoen  met  fraai  beplante  glooiingen 
aangelegd,  benevens  twee  tamelijk  lange  bestraatte  voetpaden.  De  geheele 
beau-monde  der  plaats  patrouilleerde  er  na  kerktijd,  evenzeer  de  winkeliers 
met  hun  gezinnen.  Arme  menschen  zijn  er  haast  niet;  slechts  een  dozijn 
behoeftige  families;  maar  die  wonen  buiten  de  kom  der  gemeente  op  den 
weg  naar  Margate.  Eigenlijk  is  het  in  ’t  geheel  geen  gemeente,  daar  er  geen 
burgemeester  of  plaatselijk  bestuur  is  en  de  wegen  er  alle  privaat  eigendom 
zijn.  Bij  ons  in  Holland  kan  men  zich  van  zulke  toestanden  geen  denk- 
beeld maken. 

Ook  zou  het  ons  niet  invallen  om  ’s  winters  op  een  zeeplaats  te  gaan 
wonen  en  toch  wordt  het  in  Engeland  voor  heel  versterkend  gehouden.  Als 
de  koude  daartoe  mee  moest  werken , was  Westgate  zeker  wel  een  goed 
herstellingsoord  voor  zieken  en  zwakken,  want  ik  heb  mijn  geheele  leven 
niet  zoo’n  kou  uitgestaan  als  gedurende  mijn  verblijf  bij  mijn  schoonouders, 
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en  toch  waren  er  groote  vuren  in  alle  kamers  aan.  Iedereen  had  een  nacht- 
gewaad van  flanel  benevens  een  warme  kruik  in  bed , anders  zou  ’t  niet  uit 
te  houden  zijn  geweest. 

Doch  ik  dwaal  af  en  was  aan  ’t  vertellen  van  mijn  eerste  wandeling  aan 
’t  Engelsche  strand , bij  welke  gelegenheid  ik  voor  ’t  eerst  de  beroemde  krijt- 
rotsen van  Albion  zag.  Het  was  een  prachtig  gezicht,  vooral  als  de  zon  er 
op  scheen.  Als  ’t  regende,  was  ’t  echter  verschrikkelijk,  daar  dan  de  grond 
in  den  geheelen  omtrek  in  een  vetachtige  massa  herschapen  werd,  waarop 
men  zich  met  moeite  voortbewoog.  Bij  eiken  stap  zakte  men  dieper  in  het 
natte  krijt,  dat  bovendien  heel  schadelijk  was  voor  laarzen  en  japonnen.  In 
erg  slecht  weer  waren  die  krijtwegen  dan  ook  haast  niet  begaanbaar,  — 
hoe  schilderachtig  ze  zich  ook  tusschen  de  met  gras  bedekte  rotsen  en  de 
roode  huizen  kronkelden. 

Toen  wij  op  dien  bewusten  Zondag  thuis  kwamen,  waren  wij  juist  intijds 
voor  het  middagmaal,  dat  op  Zondag  altijd  vroeg  gebruikt  werd  en  dat 
bijna  geheel  uit  koude  spijzen  bestond , ten  einde  de  keukenmeid  zoo  min 
mogelijk  werk  op  Zondag  te  laten  verrichten.  Om  dezelfde  reden  werd  er 
’s  avonds  ook  niet  gedineerd,  maar  gebruikte  men  een  koud  souper,  zooals 
het  in  de  meeste  Engelsche  families  de  gewoonte  is. 

’s  Zondags  aten  al  de  kinderen  en  ook  Mlle  aan  tafel , zoodat  we  bizonder 
talrijk  waren.  Ik  vond  het  heel  aardig  en  verheugde  mij  reeds  bij  voor- 
baat op  het  vroolijke  gebabbel  der  kleintjes,  maar  merkte  al  heel  spoedig, 
dat  ik  mij  vergist  had  en  dat  er  bijna  niet  gesproken  werd,  — en  dan  nog 
maar  alleen  over  onderwerpen , welke  betrekking  hadden  op  de  kerk  en  den 
godsdienst;  gelachen  werd  er  heelemaal  niet  en  ’t  diner  had  veel  van  een 
begrafenismaal.  — Tevens  werd  er  afgesproken,  wie  er  naar  de  middagkerk 
zou  gaan  en  wie  er  ’s  avonds  zou  gaan  tempelen. 

Ik  voor  mij  vond  eens  genoeg  en  Tom  scheen  ook  niet  veel  lust  te  hebben 
om  nog  eens  te  gaan;  ik  ging  dus  na  ’t  eten  naar  boven  om  mijn  handwerk 
te  halen  en  stelde  mij  voor,  eens  gezellig  te  werken  in  de  biljartkamer , waar 
Tom  van  plan  was  zich  met  rooken  en  lezen  te  amuseeren. 

Op  de  trap  kwam  ik  Mona  tegen,  die  een  gezicht  zette,  alsof  ik  een  boa 
constrictor  in  de  hand  had  gehad  in  plaats  van  een  eleganten  werkzak,  dien 
Tom  mij  nog  vóór  mijn  trouwen  gegeven  had. 

„Maar,  mijn  Hemel,  Emma,  wat  ga  je  doen,  je  denkt  er  toch  niet  aan, 
„om  te  gaan  werken  op  Zondag?” 

Daar  wij  de  vorige  Zondagen  alleen  in  onze  zitkamer  bij  Miss  Andrews 
hadden  doorgebracht  en  Tom  er  natuurlijk  niet  op  lette  of  ik  werkte  of 
niet,  wist  ik  niet,  dat  dit  zoo  iets  verschrikkelijks  was  in  Engeland.  Ik  maakte 
echter  mijn  excuses  en  bracht  het  voorwerp  des  aanstoots  weer  in  mijn  slaap- 
kamer. - — Daar  het  intusschen  was  begonnen  te  regenen  en  ’t  erg  somber 
was  in  de  biljartkamer,  vroeg  ik  Tom,  of  hij  met  mij  naar  d & draiving-room 
wilde  gaan,  dan  zou  ik  wat  voor  hem  zingen.  Ditmaal  was  het  Olive,  die 
zich  tegen  mijn  plan  verzette;  eerst  vroeg  ze  of  ik  Engelsche  gezangen  kende 
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en  toen  ik  antwoordde,  dat  ik  meest  Duitsche  liederen  zong,  keek  ze  al  even 
verbaasd  als  haar  zuster  ’t  had  gedaan  op  ’t  zien  van  mijn  werkzak. 

Ik  mocht  dus  niets  doen,  want  uit  angst  om  mijn  schoonmoeder  te  mishagen, 
durfde  ik  niet  in  mijn  roman  lezen.  Als  ’t  weer  maar  wat  beter  was  geweest, 
zou  ik  met  Tom  mee  zijn  gegaan,  toen  hij  een  poosje  later  met  zijn  vader 
en  Archie  ging  wandelen;  maar  de  wegen  waren  onbegaanbaar  voor  dames. 
Het  duurde  niet  lang,  of  Olive  ging  met  Blanche  en  Kitty  naar  de  kerk  en 
daar  Rosé  en  Mona  naar  de  Zondagsschool  waren , waar  zij  les  gaven  en  ik 
liever  niet  alleen  bij  mijn  schoonmoeder  zat,  bij  wie  ik  niet  erg  op  mijn 
gemak  was,  ging  ik  naar  de  kinderkamer.  Het  was  er  doodstil  en  toen  ik 
binnenkwam , zag  ik  de  drie  kinderen  op  hooge  stoelen  om  de  tafel  zitten , 
terwijl  nurse  hen  uit  den  bijbel  voorlas.  Al  ’t  speelgoed  was  opgeborgen  en 
de  meisjes  mochten  zelfs  haar  poppen  niet  hebben , alleen  de  arke  Noachs 
werd  er  geduld , omdat  deze  betrekking  had  op  de  Heilige  Schrift. 

Daar  ik  niet  veel  lust  had,  om  de  lectuur  mede  aan  te  hooren,  en  nurse 
blijkbaar  niet  ingenomen  was  met  de  stoornis,  ging  ik  spoedig  weg  en 
beproefde  mijn  geluk  eens  in  de  leerkamer,  waar  ik  Bertie  vond , half  slapende 
over  een  godsdienstig  werk,  dat  zijn  moeder  hem  boven  had  gezonden.  MUe 
was  in  haar  kamer,  waar  ze  zich  waarschijnlijk  in  stilte  te  goed  deed  aan 
den  een  of  anderen  Franschen  roman.  — Ik  besloot  haar  voorbeeld  te  volgen , 
en  wilde  naar  mijn  kamer  gaan,  doch  Bertie  riep  mij  terug  en  ’t  duurde 
niet  lang  of  wij  zaten  te  praten  als  oude  kennissen.  Ik  vond  hem  een  aardigen, 
vroolijken  jongen,  net  zoo  iets  als  Tom,  op  wien  hij  ook  veel  geleek,  alleen 
was  mijn  man  breeder  en  zwaarder.  Hij  vertelde  mij  veel  van  zijn  kostschool 
en  ik  vernam  allerlei  bizonderheden , die  mij  ten  hoogste  verbaasden.  Zoo’n 
Engelsche  school  toch  is  heel  iets  anders  dan  de  scholen  bij  ons.  Ten  eerste 
zijn  zij  vrij  wat  duurder,  Mr.  Ellison  betaalde  £ 160  (f1920)  per  jaar  voor 
Bertie,  waarvan  hij  echter  drie  maanden  thuis  doorbracht,  nl.  zes  weken 
’s  zomers , vier  weken  met  Kerstmis  en  veertien  dagen  met  Paschen.  Dan 
waren  er  nog  allerlei  extra’s,  als  contributie  voor  het  huren  van  de  Tennis- 
en cricket-velden , benevens  voor  verschillende  tijdschriften  en  couranten , 
die  de  jongens  onder  elkander  lazen.  Er  waren  een  zestigtal  kostjongens, 
die  elk  een  afzonderlijk  kamertje  of  „cel”  zooals  ze  ’t  noemden,  hadden.  Het 
school  werd  gehouden  door  twee  dominé’s , die  om  beurten  de  godsdienst- 
oefening leidden  in  de  kleine  kapel,  welke  naast  het  schoolgebouw  gebouwd 
was  en  waar  zij  tweemaal  per  dag  heen  gingen  voor:  ^prayers" . Behalve 
deze  twee , die  tevens  de  directeuren  waren , waren  er  nog  zes  andere  meesters 
en  een  juffrouw  voor  de  kleintjes,  benevens  een  huishoudster,  die  een  twintigtal 
vrouwelijke  en  mannelijke  bedienden  onder  zich  had. 

Het  eten  was  er  uitstekend;  ’s  avonds  was  er:  late  dinner , waarbij  de 
meesters  en  de  groote  jongens  behoorlijk  gerokt  moesten  verschijnen , daar  de 
étiquette  er  zeer  in  acht  werd  genomen.  Verder  werd  er  veel  aan  sport  gedaan  , 
doch  of  er  veel  geleerd  werd,  betwijfel  ik;  ten  minste  de  les-uren  kwamen 
mij  bizonder  kort  voor  als  ik  ze  vergeleek  bij  die  der  Gymnasia  en  Hooge 
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Burgerscholen  bij  ons.  Toen  ik  wat  langer  in  Engeland  was  en  met  meer 
menschen  in  aanraking  was  gekomen,  merkte  ik  dan  ook,  dat  de  Engelschen 
over  ’t  algemeen  meer  praktisch  dan  theoretisch  ontwikkeld  zijn  en  dat  de 
opvoeding  er  lang  zoo  goed  en  degelijk  niet  is  als  bij  ons. 

Juist  toen  wij  prettig  zaten  te  babbelen  kwam  Mrs.  Ellison  binnen  met  de 
bedoeling  om  den  kerkdienst  met  haar  zoon  te  volgen , daar  hij  niet  naar  de 
kerk  kon  gaan.  Ze  wilde  nl.  niet,  dat  hij  zich  geheel  van  godsdienstoefening 
zou  onthouden  en  kwam  daarom  met  haar  kerkboek  bij  hem.  Daar  zij  blijkbaar 
verwachtte,  dat  ik  het  als  een  voorrecht  zou  beschouwen,  om  erbij  te  blijven, 
durfde  ik  niet  weg  te  gaan  en  moest  ik  den  heelen  dienst  bijwonen,  die  veel 
van  dien  der  Roomschen  had  en  voor  mij  als  Protestante  en  als  vreemdelinge 
natuurlijk  niet  zoo  interessant  of  beter  misschien  stichtend  was  als  voor  echte 
Engelschen.  De  middag  duurde  dan  ook  heel  lang  en  ik  was  erg  blij,  toen 
het  theetijd  was  en  wij  naar  beneden,  naar  de  drawing-room  gingen,  waar 
ik  Tom  ook  vond. 

Het  verdere  van  den  dag  verliep  echter  op  even  saaie  wijze;  het  scheen 
wel,  alsof  iedereen  het  er  op  toegelegd  had,  om  zich  zoo  vervelend  mogelijk 
voor  te  doen,  zelfs  mijn  goede  man,  die  anders  altijd  even  vroolijk  was, 
geraakte  ook  onder  den  invloed  en  het  was  mij  een  ware  verlichting,  toen 
wij  naar  onze  slaapkamer  konden  gaan. 

Zonder  nu  aan  wereldsche  genoegens,  zooals  comedies  en  concerten  of  zelfs 
aan  huiselijke  vermaken,  als  piano-  of  kaartspelen  deel  te  nemen,  vond  ik 
toch  dat  men  wel  wat  minder  stijf  had  kunnen  zijn,  zonder  daarom  een 
slecht  Christen  te  wezen. 

Ik  voor  mij  ten  minste  vond  dien  Zondag  heel  vervelend  en  nam  mij  vast 
voor,  mijn  kinderen,  als  ik  ze  ooit  kreeg,  meer  vrijheid  te  laten  dan  Mrs. 
Ellison  ’t  de  hare  deed. 


( Wordt  vervolgd .) 
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JO  VAN  SLOTEN. 


Door  groen  saaien  gordijnen  gefiltreerd,  dringt  het  zonlicht  in  de  studeer- 
kamer met  haar  hooge,  steile  rijen  van  donkere,  muffe  boeken,  waarlangs, 
in  beschroomde  lichtplekjes , de  bescheiden  zonneschijn  glijdt. 

Aan  de  vierkante  tafel  in  het  midden , slordig  bedekt  met  inktstel  en 
papieren,  zit  de  dominé,  den  rug  wat  gebogen  in  de  vaal  versleten  huisjas, 
de  schandere,  bruine  oogen  neergeslagen  achter  de  holgeslepen  brilleglazen. 
Als  een  zonnestraaltje  zich  losmaakt  van  de  geleerdheid  aan  den  wand  en 
een  poosje  komt  dartelen,  op  aarzelende  wijze,  om  het  hoofd  van  den 
studeerenden  man,  worden  de  grauwe  strepen  in  het  dichte,  bruine  haar  met 
scherper  glans  dan  gewoonlijk  aangegeven. 

Op  een  bankje  aan  zijn  voeten,  den  rug  half  tegen  vaders  knieën  geleund, 
zit  zijn  verkleind  beeld,  zonder  bril  en  zonder  zilver  in  het  donkere  haar. 
Op  den  schoot  heeft  de  knaap  een  zwaar,  dik  boek  in  bruin  lederen  band, 
met  schimmelvlekken  op  den  rug,  en  koperen  sloten,  die  een  antieke  kleur 
hebben  verkregen. 

Beiden  lezen  ze. 

De  vader  met  rustige  weetgierigheid ; even  soms  ophoudend  om  het  gelezene 
te  overdenken  en  bij  het  kalme  rangschikken  zijner  gedachten , de  handen  vou- 
wend en  de  duimen  om  elkander  draaiend,  in  een  bedaarde , langzame  beweging. 

De  knaap,  de  kleine  vingers  strak  om  de  scherpe  kanten  van  het  zware 
boek  geklemd;  de  oogen  turend,  met  inspanning,  op  de  verouderde  letters; 
de  lippen  vooruitgestoken , in  sterk  verlangen  om  spoedig  méér  te  weten. 
Wanneer  hij  nu  en  dan  ophoudt,  door  vermoeidheid  gedrongen,  staart 
hij  zwijgend  naar  de  donkere  boeken  langs  de  wanden , rij  aan  rij  zich  ver- 
heffend, vèr  boven  zijn  hoofd. 

In  zijn  oog  dwaalt  een  glimp  rond,  om  de  gesloten  kinderlippen  komt 
een  glimlach;  hij  denkt  aan  de  toekomst,  waarin  hij  alles  zal  weten,  wat  in 
die  boeken  staat.  En  méér  boeken  nog  zal  hij  lezen , alle  boeken , die  op  de 

wereld  bestaan  en  eindelijk  moet  er  een  tijd  komen , dat  er  niets  meer  te 

leeren  overblijft,  dan  zal  hij  alles,  alles  weten  en  de  wijste  zijn  van  allen. 

En  zich  verdiepend  in  dien  kinderlijk  eerzuchtigen  droom , wordt  de  glimp 
in  zijn  oogen  een  gloed,  die  de  bruine  appels  doet  schitteren;  de  lippen 

scheiden  zich  en  de  blijde  glimlach  overtijgt  het  heele  gelaat. 

Als  door  een  handbeweging,  wordt  plotseling  die  glans  weggevaagd  en 
tusschen  de  wenkbrauwen  komt  een  oudachtige  rimpel  van  wrevel.  Hij 
is  opgeschrikt  door  het  luidruchtig  gejoel  van  eenige  jongens  buiten,  die  om 
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een  knikker  vechten  en  hem  herinneren  aan  zijn  jeugd,  die  hij  vooruit 
snellen  wil. 


Sinds  acht  of  negen  jaren  was  het,  bijna  onveranderlijk,  iederen  dag 
zoo  gegaan. 

De  boerenmeid, 


die  sedert  den  dood 
der  jeugdige  domi- 
neesche,  voor  het 
huishouden  zorgde, 
beredderde  alles 
voor  hen  en  joeg 
maar  zelden  het 
stof  op  in  de  rus- 
tige studiekamer 
met  haar  gedempt 
licht,  waar  het  kind 
spreken  en  loopen 
had  geleerd,  flink 
en  sterk  geworden 
was , in  een  om- 
geving, die  op 
andere  kinderen 
belemmerend  zou 
hebben  gewerkt. 

Op  vilten  zolen 
sloop  het  leven 
door  de  stilledorps- 
pastorie,  waar  maar 
zelden  een  bezoeker 
kwam.  Het  kind 
werd  een  knaap , 
oud  genoeg  om 
het  gymnasium 

, , , . Hij  staart  zwijgend  naar  de  donkere  boeken  larws  de  wanden, 

te  bezoeken  in 

de  dichtbijgelegen 

stad  en  de  eenige  verandering,  die  nu  kwam,  was  dat  hij  alleen  ’s avonds 
tegenover  zijn  vader  zat,  aan  de  groote  schrijftafel,  en  godgeleerde  werken 
las  en  besprak , zachtkens  meegevoerd  in  het  kinderlijk  godsgeloof  van  den 
predikant,  die  met  het  hart  geloofde,  zooals  de  zoon  het  met  het  verstand 
meende  te  doen. 

Bij  de  jongens  op  het  gymnasium  had  hij  zich  niet  weten  aan  te  sluiten; 
hij  werd  gemeden  noch  geplaagd,  de  anderen  voelden  eenvoudig,  dat  hij 
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niet  van  hun  tijd  kon  zijn  en  behandelden  hem  als  een  leeraar,  wiens  koel 
prestige  niet  valt  aan  te  randen. 

De  vredige,  stille  dagen  gingen  achter  elkander  aan,  als  een  rei  pelgrims, 
in  grijze  pijen,  de  oogen  neergeslagen,  de  handen  gevouwen  op  de  borst, 
waarin  strijd  noch  hartstocht  woonden. 

Toen  werd  de  knaap,  die  een  jongeling  was  geworden,  eensklaps  verplaatst 
in  het  woelig  leven  aan  de  hoogeschool  en  niet  lang  duurde  het  of  hij  begon 
te  voelen,  dat  het  rustig,  kleurloos  gemoedsleven,  dat  hij  van  zijn  dood 
dorp  had  meegebracht,  geen  wapen  kon  zijn  tegen  de  dringende  vragen,  die 
hier  zijn  denkvermogen  aanvielen  als  een  zwerm  stekende  bijen,  en  die,  zelfs 
voor  geen  poos,  ooit  werden  weggevaagd  door  een  tocht  van  forschen 
levenslust. 

Evenmin  als  op  het  gymnasium , sloot  hij  zich  hier  bij  vroolijke  makkers 
aan , die  de  ernstige  studie  soms  gansch  konden  vergeten  in  een  dollen  roes 
van  overbruischende  jeugd. 

Al  wat  levenskracht  in  hem  was,  concentreerde  zich  in  zijn  hersens,  die 
aan  het  lichaam  geen  ander  verlangen  overlieten , dan  de  zucht  om  in  stand 
te  blijven.  En  met  verachting  zag  hij  neer  op  allen,  die  geen  asceet  konden 
zijn  als  hij. 

Een  tijdlang  maakten  de  nieuwe  denkbeelden  hem  droomend  en  moedeloos , 
zonder  dat  hij  daarom  lust  voelde,  steun  te  vragen  aan  zijn  vader,  op  wien 
hij,  langzamerhand,  met  een  zekere  teerhartigheid  begon  neder  te  zien , soms 
zich  diens  woorden  herinnerend  met  een  gevoel  van  weemoedige  gehechtheid , 
als  zag  hij  zijn  kinderkleertjes  terug,  die  hij  voor  immer  ontgroeid  was. 

Na  dat  tijdperk  kwam  een  gevoel  van  inwendige  kracht  over  hem.  Zóó 
mocht  het  niet  blijven  en  hij  zocht  en  zifte,  hij  ontleedde  en  voegde  aaneen , 
tot,  na  een  langen,  hevigen  strijd,  hij  te  voorschijn  trad  als  bewust  partij- 
genoot van  het  ongeloof. 

Hij  geloofde  niet  meer  aan  wat  besproken  was  geworden  in  de  rustvolle 
avonden  op  de  pastorie,  toen  twijfel  een  onbekend  woord  voor  hem  scheen. 

In  een  glimlach  en  een  ironisch  hoofdschudden  lag  nu  zijn  meening  uitge- 
drukt omtrent  het  bestaan  van  dien  verheven  God  van  weleer,  wiens  dienaar 
hij  nooit  zou  worden. 

Daar  was  niets.  Alleen  dat  was  een  absolute  waarheid.  Stof  regeerde , 
keerde  terug  tot  stof  en  regeerde,  in  eeuwige  wisseling,  voor  korten  tijd, 
telkens  op  nieuw. 

Met  die  leer  kwam  hij,  na  een  jaar,  op  de  pastorie,  om  te  zeggen  dat  hij 
niet  huichelen  wilde,  wat  hij  nooit  meer  gelooven  zou. 

Het  was  avond.  Op  de  tafel  brandde  de  petroleumlamp  met  zachten, 
stillen  gloed ; de  groene  kap  hield  het  licht  in  beperkten  kring  besloten  en 
liet  de  wanden  in  een  schemering,  waarin  de  donkere,  ernstige  boeken 
onduidelijk  wegdommelden. 

De  oude  man  keek  op,  met  blijde  verrassing,  toen  zijn  jongen  binnenkwam  ; 
beide  handen  over  de  tafel  hem  toestekend,  met  vroolijk  welkom ! 
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Doch  de  blijde  tint  der  ontvangst  ging  spoedig  over  in  somberder  toon. 
Het  onderhoud  was  pijnlijk,  voor  den  zoon  vooral,  die  een  bekentenis  had 
te  doen,  welke  de  laatste  illusie  van  den  predikant  moest  verstoren.  Zijn 
welsprekendheid , die  overtuigen  moest , vond  hij  verslagen  tegenover  dat 
angstig  vooruitgestoken  gelaat  met  de  verschrikte  oogen ; de  bril  op  het 
voorhoofd  geschoven , de  wit  geworden  lokken , die , van  onder  het  zwarte 
kalotje,  op  den  vettigen  jaskraag  vielen,  zich  even  bewegend,  als  het  hoofd 
smartelijk  langzaam  werd  geschud. 

Het  overspannen  gemoed  van  den  jongen  man  werd  verbitterd  door  dat 
treurig,  bestraffend  zwijgen,  waaruit  geen  nieuwe  argumenten  te  putten 
waren  en  met  verwijt  en  hartstocht  in  zijn  stem,  barstte  hij  eindelijk  los: 

— Hoe  is  ’t  mogelijk,  vader,  dat  u , een  geleerd  , een  geletterd  man,  werkelijk 
iets  gelooft  van  al  dien  godsonzin , sinds  jaar  en  dag  verkondigd  als  blinkende 
waarheid.  Waar  is  die  god,  waarvan  gepredikt  wordt,  dat  ik  hem  rekenschap 
kan  vragen  van  al  zijn  onrechtvaardigheden  sinds  eeuwen  her? 

Nu  zweeg  de  oude  niet  langer.  Hij  hief  zijn  stijve  leden  op,  onbewust  de 
hand  op  zijn  bijbel  leggend,  als  wilde  hij  een  eed  doen.  Zijn  lippen  trilden, 
over  den  tandeloozen  mond,  want  hij  ging  verdedigen  wat  hem  het  dierbaarst 
was.  De  verontwaardiging  gaf  aan  zijn  stem  een  klank  van  krachtige  vast- 
beradenheid, die  zonderling  afstak  bij  het  zacht  voor  zich  heen  spreken 
van  anders : 

- — Laster  niet,  wat  je  hoogmoedig,  bekrompen  verstand  niet  kan  omvatten. 
Wie  God  vinden  wil,  zoeke  in  zich  zelf.  Zijn  wet  is  in  ons  hart  gegrift,  maar  we 
hebben  haar  overklad  met  aardsche  begrippen.  Niet  Hij  is  onrechtvaardig! 
Niet  Hij  stoot  den  mensch  van  zich  af!  Niet  Hij  geeft  steenen,  waar  om 
brood  wordt  gesmeekt!  Maar  wij!  Ruk  af  den  hoogmoed,  waarmee  ge  u 
tooit  als  met  een  koningsmantel,  daaronder  staat  de  mensch  in  de  erbarmelijke 
naaktheid  van  zijn  zelfzucht.  Geen  licht  kan  komen,  vóór  aller  aangezichten 
zullen  blinken  van  reine  naastenliefde. 

Geprikkeld  door  dien  leeraarstoon , werd  de  uitgedoofde  lust  tot  spreken 
bij  den  zoon,  als  door  zweepslagen  aangevuurd  en  spottend  bitter  sprak  hij  : 

— De  théorie  is  mooi , vader.  Goed  om  te  worden  verkondigd  van  den  kansel , 
op  den  rustdag,  als  de  menschen  hun  afgemeten  portie  kalmte  en  stichting 
komen  eischen.  Maar  de  denkende  mensch  vraagt  méér.  Hij  wil  inzicht  in 
de  zaken,  hij  kan  niet  tasten  in  eeuwig  donker,  hij  wil  over  den  berg  van 
angstige  vragen  heen  komen  en  over  al  de  bergen,  die  daar  achter  mogen 
zijn.  Zoo  niet  vandaag  — dan  ééns! 

Uit  den  ouden  man  was  de  heftige  verontwaardiging  geweken  als  een  golf, 
die  wild  komt  aanrollen  en  in  kalmte  wegdeint.  Zijn  oud,  gezond  gelaat 
glansde,  in  het  rustige  lamplicht,  met  rosen  schijn.  Hij  legde  zijn  kleine, 
mollige  hand  op  de  smalle,  blanke  hand  van  zijn  zoon,  wiens  dunne  vingers 
nerveus  met  een  vouwbeen  tikten,  en  vroeg: 

— Heb  je  wel  eens  een  trotsch,  vurig  paard  gezien,  dat  voor  een  barrière 
stond , die  te  hoog  voor  hem  was  ? 
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— Neen,  antwoordde  de  jonge  man,  met  een  stug  schouderophalen  en  een 
ongeduldig  verleggen  van  zijn  hand.  — En  ik  ben  er  ook  niet  nieuwsgierig  naar. 

— Ik  heb  het  ée'ns  gezien,  ging  de  oude  voort,  met  goedhartige  koppig- 


Laster  niet .... 

heid.  — Het  kwam  er  over,  maar  het  brak  zijn  voorpooten.  ’t  Was  een 
vreeselijk  gezicht,  dat  vurig  leven  voor  immer  gedoofd. 
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De  fijne,  blauwe  aderen  op  het  voorhoofd  van  den  ander  zwollen  op 
tot  smalle,  ronde  koorden  en  met  bedwongen  toorn  klonk  het: 

— Wat  beduidt  die  vergelijking,  vader?  Hoe  wilt  u dan,  dat  we  voortgaan ? 
Zonder  inspanning,  zonder  hinderpalen,  als  aschkarpaarden?  Voor  elk  huis: 
Ho,  bonk!  Bah,  dat  is  goed  voor  het  geestelijk  grauw,  voor  de  achterbuurters 
van  het  verstand;  de  aristocratie  des  geestes  gaat  vooruit  en  waar  haar  toorts 
vlamt , daar  zullen  de  anderen  mogen  volgen. 

— Er  zijn  méér  geweest,  mijn  jongen  , die  geloofden  dat  hun  arm.  de  lampen 
van  het  heelal  kon  bereiken.  Voor  duizenden  jaren , zal  er  gestreden  zijn, 
werd  er  stormgeloopen , als  jij  nu  doet.  En  nog  altijd  is  de  kiem  des  levens 
onontdekt,  blijft  de  dood,  voor  den  ongeloovige,  een  zwijgend  raadsel. 
Dagelijks  gebeuren  snelle  en  langzame  wonderen;  een  pit  verandert  in  een 
boom , even  als  toen , maar  de  verklaring  is  geen  stap  nader  getreden. 

— En  juist  die  raadselen,  die  wonderen,  als  u wilt,  doen  uw  vaderlijken 
god  te  niet.  Welk  vader  zet  zijn  kinderen  in  een  donker  bosch , zonder 
uitweg.  De  kinderen  zijn  bang,  ze  zien  gezichten  tusschen  de  boomen,  ze 
hooren  stemmen  in  de  duisternis,  ze  vallen  op  hun  knieën  en  schreien  om 
deernis.  Zou  een  vader  doof  blijven  en  zich  verlustigen  in  hun  geschrei? 

Een  oogenblik  zweeg  de  oude  man.  Toen,  onbewust  misschien,  uit  een 
naïf  gevoel  van  minderheid,  verliet  hij  den  rechten  weg,  om  zijn  zoon 
tegenover  een  meerdere  te  stellen  en  vroeg: 

— Weet  je  wat  de  wijsgeerige  schrijver  van  den  Faust  ergens  zegt:  „Das 
schönste  Glück  des  denkenden  Menschen  ist : das  Erförschliche  erforscht  zu 
haben  und  das  Unerförschliche  rullig  zu  verehren.” 

De  zoon  voelde  den  strik  en  het  leidde  niet  tot  verzachting  van  de 
prikkelbaarheid,  die,  sinds  vele  dagen,  zwijgend  in  hem  had  gewoond  en  die 
zich  nu  een  uitweg  zag  geopend. 

Hij  was  gekomen  om  een  biecht  af  te  leggen,  een  bekentenis  te  doen, 
die  hij  voor  den  ouden  man  zooveel  mogelijk  had  willen  verzachten  en 
inplaats  daarvan,  was,  onder  het  spreken,  een  tegenstand  in  hem  gevaren, 
een  bitterheid,  die  hem  woorden  in  den  mond  bracht,  waarmee  hij  willens 
den  kinderlijk  geloovige  ging  grieven.  Het  was  een  opbruisen  van  een  gevoel , 
diep  uit  zijn  binnenste,  dat  daar  lang,  altijd  misschien,  moest  geweest 
zijn,  om  zóó  heftig  te  ontbranden,  om  hem  de  heerschappij  over  zich  zelf 
te  kunnen  ontnemen. 

En  het  gesprek  werd  voortgezet;  van  de  zijde  van  den  vader,  met  kalme 
verhaalstem,  van  den  kant  des  zoons  op  ongeduldig  overtuigenden  toon, 
steeds  beheerscht  door  dat  korzelig  bewustzijn  van  haat  tegen  een  vijand,  die 
overwonnen  moest  worden  en  die  ontrefbaar  bleef,  omdat  hij  onzichtbaar  was. 

Soms  scheen  dat  gevoel  een  eigen  persoonlijkheid  te  willen  worden,  was 
het  hem,  of  het  geboren  moest  worden  uit  het  smartelijk  trillen  achter  zijn 
oogen,  het  suizen  en  branden  in  zijn  hoofd,  om  voor  hem  te  spreken  en  te 
overtuigen,  te  verpletteren  des  noods,  wat  niet  in  hem  gelooven  wilde,  en  in 
een  van  die  oogenblikken,  zei  hij: 
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— Ik  voel  dat  ik  het  anders,  beter  zou  kunnen  uitleggen.  Soms  sta  ik 
voor  het  schijnbaar  onverklaarbare  met  het  gevoel  van  iemand,  die  weet,  dat 
de  sleutel  tot  het  raadsel  in  een  vergeten  kleed  moet  zitten. 

En  de  predikant  met  zijn  kalm,  ontkennend  hoofdschudden. 

— Niet  in  een  vergeten  kleed,  maar  in  een  der  toekomende.  Veel,  veel 
verwisselingen  zullen  nog  over  je  heen  moeten  gaan,  mijn  jongen,  vóór  je 
hoogmoedige  geest  dien  sleutel  zal  vinden. 

In  de  oogen  van  den  jongen  man  kwam  een  booze  glans,  aan  den  gloed 
van  woede  gelijk,  die  de  oogen  van  een  trotsch  wild  dier  uitstralen  tegen 
den  temmer,  en  toornig,  hakkelend  klonk  zijn  stem: 

- — - Spreek  toch  zoo  niet,  vader.  Juist  in  het  doen  van  wat  onmogelijk 
schijnt,  ligt  de  triomfantelijke  kracht  van  den  menschelijken  geest,  die 
uitblinken  wil  boven  de  armzalige  menigte. 

De  vader  gaf  niet  dadelijk  antwoord,  maar  nam,  met  de  langzame 
bewegingen  van  den  ouderdom,  uit  de  tafellade  vóór  hem,  een  passer, 
waarmee  hij,  met  op  blad  wit  papier,  een  grooten  cirkel  trok,  nauw 
zichbaar  in  den  geligen  schijn  der  lamp.  Toen  zei  hij,  met  een  zachte 
beslistheid,  die  aanduidde  dat,  van  zijn  betoogingen,  de  laatste  woorden 
kwamen : 

— Binnen  dezen  cirkel  moeten  we  blijven , mogen  we  onze  ontdekkingen 
doen , de  wetenschap  verrijken , die  soms  den  grens  aanraakt  en  dan  rechts 
of  links  moet  wijken  — - dikwijls  in  de  heilige  overtuiging,  dat  ze  voorwaarts 
gaat  in  rechte  lijn. 

Bij  de  laatste  woorden  vloog  even  om  de  ingevallen  lippen  een  ironisch 
trekje.  Tusschen  de  wenkbrauwen  van  den  jongen  man  kwam  een  diepe 
fronsel  van  wrevel,  die  lang  bleef,  vóór  hij  zich  ontplooide. 

— Buiten  die  dunne  kringlijn,  mijn  kind  — en  de  oude  man  tikte  met 
den  passerpunt  op  het  blanke  papier  — heerschen  wetten  en  afmetingen , 
waarvan  de  schranderste  cirkelbewoner  met  zijn  eigen,  van  eeuwen  her 
geërfde  en  ingewortelde  begrippen , nooit  een  zuiver  denkbeeld  zal  kunnen 
krijgen.  En  juist  omdat  zooveel  door  ons  verstand  niet  omvaamd  kan 
worden,  moet  onze  eerbied  grenzeloos  zijn  voor  het  onbegrijpelijk  hoog 
Intellect,  dat  alles  kan  omvatten,  dat  een  ongemeten  heelal  weet  te  besturen. 
Noem  het  God,  noem  het  Wereldziel,  noem  het  Kracht  desnoods,  wat  doet 
de  naam  er  toe?  Het  is  er  en  verliest  niets  van  zijn  bovenwereldlijke 
grootschheid,  omdat  het  lagere  het  niet  omvatten  kan.  Op  dit,  misschien  nog 
héél  lage,  wereldje  moeten  we  ons  schakelleven  uitleven  naar  ons  beste 
weten,  hopend  en  vertrouwend,  dat  daarna  nieuwe  plichten  ons  wachten  in 
hooger  geestesleven,  altijd  verder,  het  Volmaakte  tegemoet.  Dat  was  en  dat 
is  mijn  eenvoudig  saamgevat  geloof,  een  soort  van  geestelijk  Darwinisme,  en 
God  zal  me  bewaren,  daar  verwarring  in  te  stichten. 

Een  smadelijke  glimlach  trok  de  mondhoeken  van  den  zoon  omlaag. 
Toen,  opstaande,  sprak  hij: 

— De  een  is  gelukkiger  dan  de  ander  om  van  zijn  geest  een  kettinghond 
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te  maken.  Maar  ’t  is  laat , u neemt  niet  kwalijk  dat  ik  naar  bed  ga  ? Ik 
moet  morgen  vroeg  weer  weg.  Goeden  nacht,  vader. 

— Goeden  nacht,  mijn  jongen,  dat  God  je  behoede. 

Zij  drukten  elkaar  de  hand  en  de  jonge  man  was  reeds  lang  weg,  toen 
de  bruine  oogen  van  den  vader  nog  hun  gloed  van  vertrouwend  gelooven 
den  zoon  nastraalden,  die  de  knieën  niet  meer  buigen  kon. 

* * 

Voor  den  jongen  man  kwam  nu  een  moeilijke  tijd  ; hij  moest  zijn  studieën 
voor  een  deel  opgeven  en  een  nieuwe  roeping  zoeken.  Hij  vormde  verschillende 
plannen , die  allen  zich  oplosten  in  het  toegeven  aan  den  voortstuwenden 
drang  om  de  gedachten,  die  in  de  laatste  maanden  in  zijn  hersenleven  zich 
tot  levenskrachtige  denkbeelden  hadden  ontwikkeld,  de  vrijheid  te  geven  om 
hun  weg  te  zoeken  onder  de  menschen. 

Ten  laatste  gaf  hij  toe  en  de  kinderen  van  zijn  geest  werden  ontvangen 
met  wantrouwen  en  achterdocht  en  velen  keerden  hun  den  rug  toe.  Doch 
bij  anderen  slonk  de  terughouding , ze  zagen  de  nieuwe  denkbeelden  eens 
dieper  in  de  oogen  en  lazen  daarin  zulk  een  hooge  schranderheid,  dat  zij 
meenden , hen  te  moeten  begroeten  als  brengers  van  licht , uit  een  nieuwe , 
vrije  wereld. 

Zelfs  zijn  tegenstanders  konden  de  volheid  niet  loochenen  van  zijn  geest, 
die,  als  een  onvolwassen  vrouwenlichaam  , in  weinig  maanden  tot  volkomenheid 
scheen  gerijpt.  Men  wilde  méér  weten  van  den  man,  die  hoog  uitstak  boven 
velen  en  die  voor  korten  tijd  slechts  een  eenvoudig  theologisch  student  was 
geweest,  verloren  onder  de  anderen. 

Hij  begon  steeds  meer  op  zijn  gemak  te  komen,  voelend  dat  men  hem 
de  plaats  ging  wijzen,  die  hem  toekwam,  van  waar  hij  zou  neerzien,  als  een 
Caesar,  op  de  bekrompen  menigte. 

In  den  beginne  had  het  hem  dikwijls  moeite  gekost,  zijn  överrijke  ge- 
dachtenschaar te  beheerschen  en  in  gelid  te  brengen : zij  verdrongen  elkander , 
wilden  allen  gelijk  aan  de  spits  gaan.  Nu  kostte  hem  dat  geen  strijd  meer, 
op  haar  beurt  zond  hij  ze  uit , om  rond  te  gaan  , als  heerschers  onder  de  dommen. 

Doch  zijn  naam  vestigde  zich  pas,  toen  hij  hen  vereenigde  en  zijn  hoofd- 
werk schreef,  waarin  hij  „de  onwettigheid  van  het  godsbestaan  ’ verhief 
tot  een  soort  cultus  zonder  godheid. 

Hij  dankte  er  een  honoris  causa  aan  en  voor  een  groot  deel  zijn  be- 
noeming als  professor  in  de  philosophie  aan  een  der  hoogescholen. 

Zijn  roem  was  nu  gevestigd  onder  een  menigte,  wier  lof  en  hulde  hem 
koud  lieten.  Waaraan  zijn  reuzengeest  behoefte  had,  was  de  waardeering, 
den  afgunst  van  zijns  gelijken.  En  er  kwam  een  verlangen,  vol  haat,  in  hem 
op  naar  het  bestaan  van  den  God  , dien  hij  verbrijzeld  had , om  hem  uit  te 
dagen , om  zich  te  meten  met  hem , hem  te  verpletteren  opnieuw ! 

Met  de  jaren  werd  de  onvoldaanheid  grooter,  langzaam  zich  omzettend  in 
een  machteloos  gevoel  van  woede  tegen  dat  vage  iets,  dat  altijd  boven  hem 
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was,  dat  hooger  steeg  als  hij  steeg,  dat  onbereikbaar  bleef  voor  zijn  arm, 
die  gewapend  was,  doch  in  het  ijle  sloeg. 

Hij  erkende  dat  gevoel  van  onmacht  niet , zelfs  niet  voor  zich  zelf,  hij 
verborg  het  achter  een  steilen  muur  van  trots,  maar  des  nachts,  in  een 
overgang  van  den  eenen  droom  op  den  anderen , werd  hij  het  vaak  gewaar 
met  akelige  halfbewustheid ; dan  moest  hij  het  ondergaan  in  een  verlamming 
van  wilskracht,  tot  een  doffe  slaap  er  hem  van  verloste. 

Langzaam , langzaam  begon  dat  onderdrukte  gevoel  zich  te  wreken  in  zijn 
geschriften,  waarover  hier  en  daar  nevels  van  duisteren  trots  kwamen 
strijken,  die  de  klaarheid  zijnen  denkbeelden  verwazigden  tot  een  ver- 
warrende schemering. 

Zijn  volgelingen  spraken  over  die  plaatsen,  met  plechtige  stem,  als  over 
mystieke  openbaringen.  In  het 
gedempte  licht  der  studiekamer 
klemdede  oude  predikant  angstig 
smeekend  de  handen  samen  en 
zonder  geluid  , steeg  uit  den  tan- 
deloozen  mond  omhoog: 

— Straf  den  hoogmoedigen 
geest  niet  te  zwaar,  o,  Heer! 

De  jonge  professor  kwam 
hoogst  zelden  meer  in  die  rustige 
kamer,  waar  de  ernstige  boeken 
hem  spraken  van  zijn  stille, 
eerzuchtige  jeugd.  Liefst  was  hij 
alleen , zich  nergens  eenzamer 
voelend  dan  onder  menschen, 
waarvan  geen  enkele  voornaam 
genoeg  was  om  met  hem  om- 
hoog te  stijgen  en  de  menigte 
te  minachten  in  haar  dwergen- 
kleinheid. 

In  het  begin  van  zijn  roem, 
had  zijn  vader  hem  eens  ge- 
schreven : 


. . . . en  ik  voel  me,  mijn  jongen,  als  een  stram,  oud  man  — zooals 

ik  werkelijk  ben  — die  zijn  kind,  dat  de  wolken  wil  grijpen,  ziet  klimmen 
op  een  hoogen  toren.  Hij  kan  den  knaap  niet  meer  volgen,  lang  achtereen 
is  deze  voor  hem  onzichtbaar  en  wanneer  hij  hem  terugziet,  is  de  jongen 
telkens  een  verdieping  hooger  — altijd  verder  van  hem  af.  Angstig  voelt 
de  vader  zijn  hart  kloppen.  Zal  het  kind  zonder  struikelen  den  top  bereiken? 
En  als  dat  gebeurt,  als  hij  diir  de  wolken  even  onbereikbaar  zal  vinden 
als  beneden,  zal  dan  geen  duizeling  hem  bevangen,  als  hij  omziet  naar 
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hetgeen  hij  achterliet?  Geen  hand  zal  hem  grijpen,  want  het  is  zijn  wit 
geweest,  alleen  te  zijn.  Daal  af,  daal  af,  mijn  jongen,  uit  je  hooge , koude 
eenzaamheid ! 

De  zoon  antwoordde  nooit  op  de  vergelijkingen  van  zijn  vader.  Hij  wilde 
den  ouden  man  op  de  hoogte  houden  van  zijn  leven  en  doen  en  hij  deed 
dat,  in  korte,  droge  zinnen,  enkele  malen  slechts  met  een  flauwe  opflikkering 
van  bijna  uitgedoofde  hartelijkheid. 

In  dien  zelfden , bijna  onverschilligen  toon , schreef  hij  ook  van  tijd  tot 
tijd  dat  zijn  gezondheid  begon  te  verminderen,  dat  hij  lange  uren  had  te 
doorworstelen,  des  nachts,  van  volkomen  slapeloosheid,  waartegen  de  dokter 
hem  chloral  had  gegeven,  dat  op  den  duur  misschien  helpen  zou. 

Hij  schreef  niet,  dat  hij  de  dosis  ieder  keer  vergrootte  om  de  rust  spoediger 
te  doen  komen,  over  het  gevaar  was  hij  heengestapt  met  een  glimlach,  het 
móést  immers!  In  de  uren  van  slapeloosheid  was  het  hem  of  zijn  eigen 
gedachten,  met  teugellooze  driestheid,  op  hem  aanvielen  en  hem  bespotten; 
ze  vulden  zijn  arm  hoofd  met  hun  woest  doorelkandergepraat  en  telkens 
vond  hij  zijn  wilskracht  slapper  om  te  heerschen  en  orde  te  brengen  in 
dien  bandeloozen  troep.  In  zijn  hersens  scheen  nu  en  dan  een  wild,  woest 
oproer  uit  te  breken  en  om  het  te  dempen,  nam  hij  zijn  toevlucht  tot  het 
bedwelmend  vergif,  dat  alleen  in  staat  was  om  doodsche  stilte  te  brengen 
over  den  opstand  daarbinnen. 

Laat  zulke  akelige  vergiften  toch  in  de  apotheek  — schreef 

zijn  verschrikte  vader  hem  — en  geef  je  hersens  rust,  waaraan  ze  méér 
dan  behoefte  hebben.  Van  het  teederste,  onbegrijpelijkste  orgaan  heb  je  een 
inspanning  gevergd , als  je  van  geen  ander  zoudt  kunnen  doen.  De  strijd  , 
dien  ge  met  God  hebt  durven  ondernemen , heeft  lang  genoeg  geduurd. 
Kom  tot  inkeer,  smeek  om  den  vrede,  vóór  uw  eigen  leer  aan  u bewaar- 
heid wordt  en  ge  als  zwakste  ten  ondergaat 

Maar  de  professor  was  niet  gestemd  tot  smeeken , noch  tot  vrede.  Immer 
dieper  vrat  de  haat  in,  hartstocht  blazend  in  zijn  trotsche,  koude  leerstelling 
dat  het  menschenverstand  het  hoogst  is,  uitverkoren  om  te  heerschen. 

Naarmate  de  hoogmoed  steeg,  kwam  er  een  vreemde  verwarring  in  zijn 
denkbeelden  omtrent  goed  en  kwaad , een  ontkenning  van  plichten , een 
ontaarding  van  het  zedelijkheidsgevoel,  die  niet  zelden  den  ondergang  der 
rede  profeteert.  Bijna  onmerkbaar,  slonken  zijn  zedelijke  begrippen,  de  een 
na  den  ander,  weg.  Plicht  en  orde  en  goedheid  smolten  ineen  tot  iets  vaags, 
dat  hij  ten  laatste  alleen  nog  terugvond  in  het  begrip : domheid.  Het  begren- 
zingsvermogen  ging  voor  hem  verloren,  hij  kon  verwante  denkbeelden  niet 
duidelijk  meer  omlijnen,  onderscheiden  van  elkander,  tot  in  de  fijnste  nuance. 

De  schemering  kwam  aansluipen  en  alles  begon  weg  te  dommelen,  één 
van  toon  en  omtrek.  Het  meest  bekende  bleef  het  duidelijkst  herkenbaar, 
het  meest  gekoesterde:  hoogmoed  en  haat,  bleef  het  langst  hem  nabij  in  den 
ongelijken  strijd  tegen  dat  Iets,  dat  nog  immer  onoverwonnen  was, 
dat  de  macht  bezat,  zijn  gedachten  te  laten  heendrijven,  ver  weg  van  zijn 
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afgemarteld  hoofd,  naar  een  wereld,  waarin  alles  onwerkelijk,  vreemd  en 
angstig  was. 

En  in  zijn  geschriften  nam  het  onbegrijpelijke  breeder  om  vang  aan  en  het 
ontzag  der  bewonderaars  steeg  voor  den  wijsgeer. 

Tusschen  het  vele  duistere  kregen  de  schitterende  aphorismen  een  glans 
als  van  diamanten  tusschen  zwart  fluweel.  Van  de  beelden  en  zinnen,  die  zij 
mystiek  noemden,  zeiden  zijn  volgelingen:  „Ze  zijn  een  donkeren  voorhang, 
die  het  allerheiligste  moet  verbergen.” 

Ze  vergisten  zich.  Het  was  het  allengs  uitdooven  van  de  heilige  lamp,  die  gouden 
vonken  spatte,  voor  ze  zich  uitblusschen  zou  in  ondoordringbare  duisternis. 

En  langzaam , langzaam  nam  het  licht  af  en  werden  de  schaduwen  langer 
-en  blijvender. 

Een  schemering  vol  grillige  beelden , een  zacht  knetterend  opsprankelen  van 
helderheid  en  toen  — de  nacht,  peilloos  diep. 


De  waarheid  werd  een  masker  voorgedaan,  de  doktoren  spraken  van  een 
volslagen  zenuwafgematheid  en  telegrafeerden  den  vader. 

De  oude  man  kwam,  héél  bleek,  door  zijn  lichaam  een  beven,  dat  hij 
niet  kon  bedwingen. 

— Waar  is  hij  ? vroeg  hij  eenvoudig. 

Toen  de  arts  hem  wilde  voorbereiden,  een  hoop  opwekken,  dien  hij  zelf 
niet  had,  zei  de  oude: 

— Mij  hoeft  niemand  te  misleiden , ik  heb  hem  gewaarschuwd  voor 
den  cirkelrand. 

De  ander  begreep  niet,  een  plotselijke  gedachte  aan  erfelijkheid  vloog 
door  zijn  brein,  maar  hij  voelde  dat  zijn  troost  doorzien  werd  en  leidde 
zwijgend  den  vader  in  de  kamer , waar  een  willoos , verstandeloos  iets , in 
een  leunstoel  gedoken,  zat  te  schreien. 

Den  ouden  man  scheen  het  te  herkennen , want  de  lippen  zeiden  werk- 
tuigelijk „vader”,  zooals  een  klein  kind  een  voorwerp  noemt,  uit  begrip  van 
uiterlijke  bekendheid. 

Toen  zonk  het  weer  weg  in  zijn  schreiende  onbewustheid,  terwijl  de  vader 
het  op  het  voorhoofd  kustte,  als  een  moeder,  en  met  een  neerslikken  van 
zijn  menschelijke  smart,  fluisterend  monpelde: 

God  is  rechtvaardig,  mijn  jongen,  Hij  moest  breken  wat  niet  buigen  wou. 


Door  de  gordijnen  van  groei  saai  komt  de  zonneschijn  binnen  en  werpt 
gedempte,  verspringende  lichtvakjes  op  de  oude,  vale  boeken  rondom. 

Aan  de  tafel,  met  haar  warboel  van  papieren  en  oude  folianten,  zit  de 
predikant,  met  gebogen  rug,  waarover  de  groenzwarte  jas  wat  ruimer  hangt 
dan  vroeger , de  oogen  neergeslagen , waarvan  het  bruin  wat  verschoten , de 
uitdrukking  vermoeider  is  geworden. 
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Op  een  bankje  naast  hem,  tegen  vader  aangeleund,  zit  het  groote  kind, 
te  zacht  en  gezeggelijk  om  het  naar  een  gesticht  te  brengen , zooals  men 
eerst  gemeend  had  te  moeten  doen. 

Op  zijn  schoot  ligt  een  groot  boek,  een  oude  prentenbijbel ; hij  staart  op 
de  antieke,  gedraaide  letters  onder  de  platen,  maar  hij  leest  niet.  Hij  is  het 
lezen  vergeten,  hij  is  alles  vergeten,  wat  de  eerzucht  van  zijn  jeugd  wilde 
kennen  en  met  een  blik  in  zijn  oogen,  die  van  de  ledigheid  der  hersenen 
spreekt,  strijkt  hij  nu  en  dan  met  de  smalle,  blanke  hand  over  de  ver- 
geelde bladen. 


God  is  rechtvaardig  , mijn  jongen  , 


De  oude  predikant  schrijft  aan  zijn  dorpspreek,  waarvan  hij  soms,  met 
zachte  stem,  gedeelten  overleest,  doorhalend  of  aanvullend  , bij  wijlen  ophoudend 
en  het  geschrevene  overdenkend,  met  gevouwen  handen,  waarvan  de  duimen 
in  langzame  beweging  om  elkander  draaien. 

Zoo  gaan  de  uren  voorbij  in  lange  stilten,  afgewisseld  door  mompelend 
stemgeruisch  of  zacht  papiergeritsel. 

Daar  klinkt  buiten,  plotseling,  het  volle,  woeste  gebas  van  een  hofhond, 
als  zware  hamerslagen  beukend  op  de  stilte. 

De  jonge  man  krimpt  ineen,  alsof  zweepslagen  op  hem  neerkwamen  en 


SIC  TRANSIT  GLORIA. 


419 


met  anstig  vertrokken  gelaat,  de  handen  aan  het  hoofd  brengend , zoodat  het 
boek  op  den  grond  glijdt,  begint  hij  klagelijk  te  schreien. 

Na  een  oogenblik  trekt  het  de  aandacht  van  den  dominé,  die,  zich 
losrukkend  van  zijn  arbeid,  de  hand  op  het  volle,  bruine  haar  legt  en 
sussend  troost: 

— Niet  bang  zijn,  mijn  jongen,  niet  bang  zijn,  hij  kan  je  immers  geen 
kwaad  doen? 

Maar  de  zoon  schreit  door,  met  de  doellooze  hoofdigheid  van  een  klein  kind ; 
zijn  beschreid  gelaat  heen  en  weer  wrijvend  op  de  knieën  van  zijn  vader. 

Het  is  niet  meer  uit  angst  voor  den  hond.  De  arme,  veerkrachtlooze 
hersenen  kunnen  iedere  voorstelling  maar  een  enkel  oogenblik  blijven  vast- 
houden, maar  de  schrik  schijnt  echo’s  wakker  geroepen  te  hebben,  die  den 
indruk  van  vrees  honderdvoudig  weerkaatsen.  In  het  bijna  doode  denkver- 
mogen is  een  ziekelijk  leven  gekomen , overvuld  door  vreesaanjagende  beelden , 
te  warrelig  en  wazig,  om  ze  van  elkaar  te  onderkennen. 

Een  poos  blijft  hij  zoo  schreien,  ontroostbaar  voor  zich  heenstarend,  tot 
uit  dien  chaos  van  angstige  nevelbeelden , weer  dat  ééne  klare  dwangbegrip 
zich  samenpakt,  dat  trouw  hem  vergezelt  in  zijn  geestelijke  ballingschap. 
Met  een  vol  opleven  van  wanhoop,  waaruit  de  smartkreet  schreit  van  den 
gebroken  geest,  klemt  hij  zich  hartstochtelijk  vast  aan  vaders  knieën  en  klaagt : 

— - Ik  ben  dom , vader , ik  ben  zoo  dom  ! 

De  oude  man  buigt  zich  voorover,  slaat  den  arm  om  zijn  hals,  tracht 
den  angst  weg  te  streden,  maar  onder  zijn  liefkoozingen  door,  klinkt  het 
smartelijk  door  de  kamer , afstuitend  op  de  boeken  vol  geleerdheid : 

— Ik  ben  zoo  dom , vader , ik  ben  zoo  dom ! 

Dan  tracht  de  oude  man  herinneringen  op  te  roepen  in  de  afgesleten 
hersens , beelden  uit  het  verleden  weer  tot  leven  op  te  wekken , hem  duidelijk 
te  maken , als  aan  een  kind , dat  hij  zóó  niet  spreken  mag , dat  hij  een  heel 
groot  geleerde,  een  professor  is. 

En  luider  en  droever,  trilt  het  langs  al  de  bestoven  wijsheid  heen: 

— Ik  ben  dom,  vader,  ik  ben  zoo  dom! 

De  oude  man  ziet  om  zich  heen  met  een  zucht  en  een  blik  van  vragende 
verlegenheid,  die  eensklaps  verdwijnt  in  een  oogopslag  van  verlichting,  als 
zijn  aandacht  op  de  bijna  voltooide  zondagspreek  valt. 

Met  de  eene  hand  streelend  over  de  donkere  lokken  van  zijn  jongen , grijpt 
de  andere  naar  het  middel,  dat  reeds  een  enkele  maal  de  rust  heeft  doen 
terugkeeren  in  het  afgestreden  brein. 

Op  zachten  toon  begint  hij  te  lezen,  zonder  pathos,  gedempt  voor  zich 
heen,  zijn  aandacht  voortdurend  gewijd  aan  de  steeds  herhaalde,  eentoonige 
klacht  van  zijn  kind. 

Doch  langzaam  aan  begint  zijn  omgeving  flauwer  voor  hem  van  lijnen  te 
worden,  zijn  verbeelding  brengt  hem  over  in  zijn  dorpskerkje  en  nu  komt 
de  gloed  der  overtuigingskracht  in  zijn  oogen,  de  rythmus  van  den  preektoon 
in  zijn  voordracht. 
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In  den  beginne  heeft  de  jonge  man  niet  gelet  op  zijn  zachte  stem  , 
afgeleid  door  zijn  eigen,  eentonig  woordgegons,  maar  eindelijk  schijnt 
hij  door  iets  getroffen  te  worden  in  den  streelenden  cadans,  die  over  hem 
heen  ruischt. 

Zijn  klaagtoon  brokkelt  weg  tot  een  onduidelijk  lippengeprevel.  Met  een 
diepen  zucht  legt  hij  rustig  zijn  hoofd  neer  op  den  schoot  van  zijn  vader; 
de  gedachtelooze  oogen  doelloos  opziende  naar  het  oude  gelaat,  zacht  rosé 
gekleurd  door  een  blos. 

De  predikant  is  geheel  onttogen  aan  hetgeen  hem  omringt.  Met  de  zachte 
trilling  van  innig  gelooven  in  zijn  stem,  spreekt  hij  tot  den  God  van  zijn 
jeugd,  die  hem  niet  zal  verlaten  in  zijn  ouderdom. 

De  zoon  luistert  toe,  een  hauwen  schijn  van  geluk  in  de  uitgebluschte 
oogen,  geen  zin  begrijpend,  maar  zich  rustig  gevend  aan  het  woordgestreel. 

Inniger  wordt  de  stem  van  den  vader,  rust  smeekend  voor  de  vermoeiden, 
balsem  voor  de  verwonden. 

En  als  een  zachte  dauw  van  vrede , vallen  de  woorden  van  eenvoud^  en 
liefde  op  de  verschroeide  hersenen  van  den  gevallen  wijsgeer. 


„De  Europeanen  hier;  orang  djawa  sama  sergeant  djawa  i)  theorie! 
Hier!  Denk  je,  dat  ’k  van  plan  ben  mijne  longen  als  een  tromvel  te  laten 
scheuren  voor  jelui  pleizier.  Luisteren  en  je  gezicht  houden  is  het  consigne.” 

Onze  troepen  hadden  na  een  vermoeienden  marsch  eindelijk  eene  geschikte 
plek  gevonden  om  het  bivak  te  betrekken ; om  er  den  nacht  door  te  brengen 
en  krachten  te  verzamelen  voor  den  volgenden  dag. 

Ja,  ’t  was  een  heete  dag  geweest;  de  vijand  had  overal  stand  gehouden, 
totdat  de  punten  der  bajonetten  hem  uit  zijne  schuilplaatsen,  uit  zijne  kam- 
pongs verdreven.  Men  kreeg  telkenmale  de  overtuiging,  dat  het  hem  ernst 
was  met  de  verdediging;  want  dikwijls  eerst  gedurende  het  gevecht  zag  men 
vrouwen  en  kinderen,  belast  en  beladen  met  huisraad , over  de  achterliggende 
sawahs  eene  veiligere  schuilplaats  zoeken. 

In  een  der  veroverde  kampongs  had  eene  aangrijpende  gebeurtenis  zelfs 
het  hart  van  den  ruwsten  krijgsman  geschokt.  Die  kampong  was  nl.  de 


i)  De  inlanders  bij  den  inlandschen  sergeant. 
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oorzaak  der  geheele  expeditie  geweest.  De  bevolking  heette  bevriend  te  zijn; 
totdat  zij  met  snood  verraad  het  bewijs  van  het  tegendeel  had  geleverd. 
Eene  patrouille  was  er  onverhoeds  aangevallen  en  eenigen  der  manschappen 
hadden  er  den  marteldood  gevonden.  Dit  was  het  sein  geweest  tot  het  open- 
lijk erkennen,  dat  de  geheele  streek  ons  vriendschap  huichelde  en  op  de 
loer  lag  om  haar  slag  te  slaan. 

Toen  die  kampong  dien  morgen  na  hevigen  tegenstand  genomen  was, 
luidde  het  bevel  voor  de  achterhoede  „verbranden”.  Met  welgevallen  werd 
die  opdracht  door  de  soldaten  ontvangen ; want  een  ieder  wist  op  welke 
gruwelijke  wijze  eenigen  der  overvallene  patrouille  waren  mishandeld.  Dat 
was  ook  eene  der  oorzaken , waarom  het  „hoera”  bij  de  attaque  zoo  krachtig 
door  allen  werd  aangeheven,  en  waarom  men  wedijverde  om  de  eerste  te 
zijn,  die  met  de  bajonet  den  marteldood  van  krijgsmakkers  kon  wreken. 
Die  schok  was  voor  den  moedigen  vijand  te  hevig;  wel  kruisten  bajonet  en 
klewang  zich ; wel  stierf  menig  Atjeher  den  heldendood  en  perste  ons  eerbied 
af  door  zijn  moedbetoon , doch  het  einde  was  eene  glorierijke  victorie  aan 
onze  zijde. 

„Verbranden”  luidde  het  bevel. 

De  voorhoede,  de  hoofdtroep  waren  reeds  weder  in  gevecht  gewikkeld 
met  een  voorliggende  kampong,  waarop  de  moedige  strijders  van  daar  straks 
waren  teruggetrokken  en  door  hulp  den  tegenstand  krachtdadiger  maakte. 

De  achterhoede  zou  juist  gevolg  geven  aan  de  opdracht  om  den  kampong 
ten  vure  te  doemen,  toen  de  luitenant-commandant  aan  den  ingang  van  een 
op  palen  staand  kamponghuis  eene  indrukwekkende  verschijning  ontwaarde. 

Een  vrouw,  in  de  kracht  van  het  leven,  stond  daar.  Haar  rechterhand 
omklemde  een  klewang;  hare  gitzwarte  oogen  schoten  vuur;  haar  kabaai 
was  verscheurd  en  gaf  blijken  van  eene  wanhopige  gemoedsstemming;  haar 
boezem  was  voor  een  gedeelte  ontbloot  en  het  hijgen  van  de  borst  was 
duidelijk  zichtbaar.  Majesteit  sprak  uit  hare  houding;  wilskracht  teekende  haar 
gelaat ; een  beeld  der  wanhoop , dat  een  onverzettelijk  besluit  genomen  heeft. 

„Kom  naar  beneden ,”  sprak  de  luitenant  in  de  Maleische  taal , „de  kam- 
pong wordt  in  brand  gestoken  en  de  vlammen  zullen  u dwingen.” 

Geen  woord  kwam  over  hare  lippen.  De  rechterhand  omklemde  met  meer 
kracht  het  zwaard ; de  oogen  bliksemden ; doch  zij  bleef  bewegingloos. 

„Geen  leed  zal  u geschieden;  gij  kunt  ongedeerd  naar  uwe  kampong- 
genooten  gaan ; ik  verzeker  het  u.” 

De  luitenant  voorzag  het  vreeselijk  drama,  dat  hier  zou  worden  afgespeeld , 
wanneer  de  vrouw  aan  zijn  last,  aan  zijn  verzoek  geen  gevolg  gaf.  Het  bevel 
was  onverbiddelijk;  de  kampong  moest  aan  de  vlammen  worden  prijsgegeven 
en  die  vrouw  daar,  die  het  nu  wist,  bleef  bewegingloos,  als  een  standbeeld 
op  haar  post.  Nogmaals  werd  het  verzoek,  het  bevel  herhaald.  Dezelfde 
onbeweeglijkheid,  dezelfde  wilskracht  sprak  uit  de  ravenzwarte  oogen.  Het 
zwaard  sidderde  in  haar  hand. 

„Luitenant,”  zoo  melde  zich  de  europeesche  sergeant,  „wil  ik  trachten 
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haar  de  klewang  te  ontnemen?  Dan  neem  ik  haar  op  en  breng  haar  in 
veiligheid.” 

„Beproef  het;  doch  wees  op  je  hoede.  Die  vrouw  is  tot  alles  in  staat. 
Bedenk,  dat  je  bij  het  beklimmen  van  de  trap,  al  is  het  ook  tegenover 
eene  vrouw,  die  haar  leven  duur  zal  verkoopen , in  het  nadeel  bent.'1 

„Ik  zal  het  probeeren.” 

En  nauwelijks  had  hij  een  paar  passen  naar  boven  gedaan , of  de  vrouw 
hief  de  klewang  op , als  een  teeken , dat  zij  zich  niet  goedschiks  zou  over- 
geven. Met  de  bajonet  vooruit;  zoo  beklom  de  onderofficier  behoedzaam 
de  trap. 

De  klewang  doorkliefde  de  lucht  en  werd  met  de  kracht  der  wanhoop  naar 
het  hoofd  van  den  sergeant  geworpen.  Gelukkig  dat  het  wapen  tegen  de 
bajonet  afstuitte.  Daarop  greep  de  vrouw  uit  de  oedit  1)  een  kris;  de  kabaai 
werd  geheel  opengescheurd  en  het  lemmet  ter  hoogte  van  het  hart  in  het 
lichaam  gestooten.  Loodzwaar  viel  de  vrouw  achterover.  Zij  had  reeds  opge- 
houden te  leven,  toen  men  de  trap  beklom  om  te  weten  te  komen,  wat  de 
vrouw  had  kunnen  bezielen  tot  het  nemen  van  een  zoodanig  besluit.  Doch 
niets  werd  gevonden,  wat  eenig  licht  over  dit  vreeselijk  treurspel  verspreidde. 
Alleen  was  dit  het  eenige  huis,  waaruit  geen  enkel  stuk  huisraad  bleek  weg- 
gedragen te  zijn. 

Het  lijk  werd  opgenomen  en  op  een  plek  gelegd,  waar  de  vlammen  het 
moeilijk  konden  bereiken.  Geen  der  soldaten  sprak  een  woord ; zóó  waren 
allen  onder  den  indruk. 

De  order  van  den  luitenant  om  aan  de  opdracht  „verbranden”  te  voldoen , 
riep  hen  tot  de  werkelijkheid  terug  en  eenige  minuten  later  stegen  de 
vlammen  ten  hemel.  De  knallen  van  het  brandende  bamboes  waren  even 
zoovele  saluutschoten  op  het  graf  van  de  vrouw,  die  wellicht  onder  hare 
oogen  haren  echtgenoot  had  zien  vallen  als  een  offer  op  het  altaar  des  oorlogs. 

Eindelijk  was  na  den  vermoeienden  dag  het  bivak  betrokken ; de  koks 
waren  ijverig  in  de  weer  om  de  hongerige  magen  zoo  spoedig  mogelijk  te 
vullen ; de  wachten  en  posten  werden  uitgezet  om  den  troep  tegen  overval- 
lingen  te  vrijwaren;  eene  ongewone  drukte  heerschte  overal;  nu  en  dan 
vielen  eenige  vijandelijke  schoten,  die  niet  werden  beantwoord,  omdat  de 
afstand  te  groot  en  het  nadeel , dat  zij  berokkenden , te  luttel  was ; hier  en 
daar  schoolden  troepjes  samen  om  elkander  hunne  ervaringen  op  dezen  dag, 
die  zoo  rijk  aan  wederwaardigheden  was  geweest,  mede  te  deelen ; terwijl 
het  meerendeel  der  officieren  om  den  expeditie-commandant  geschaard  stond, 
die  op  de  kaart  eenige  aanwijzigingen  gaf,  en  die  in  verband  bracht  met 
orders  en  inlichtingen  voor  den  nacht. 

Want  men  moest  dubbel  op  zijne  hoede  zijn.  De  ondervonden  tegenstand 
wees  op  kernachtig  verzet.  Wanneer  aanstonds  het  gebed  den  fanatieken 
Atjeher  zou  hebben  opgewekt,  wanneer  amfioen  en  de  aangrijpende  taal 


1)  Band,  waarmee  de  sarong  is  vastgebonden  boven  de  heupen. 
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van  den  hadjie  hare  werking  zouden  doen  gevoelen,  dan  was  het  zeer  goed 
mogelijk,  dat  velen  hunner  zich  ten  doode  zouden  wijden,  om  in  het  bloed 
van  den  Nederlandsch  indischen  krijgsman  de  nederlaag  van  dezen  dag  te 
wreken.  En  de  officieren  wisten,  welke  de  schromelijke  gevolgen  konden  zijn, 
wanneer  het  slechts  een  handvol  vijanden  gelukte  binnen  het  bivak  te  sluipen. 

„Ik  kan  den  heeren  dus  niet  genoeg  op  het  hart  drukken  om  te  zorgen , 
dat  de  schildwachten  de  meest  mogelijke  waakzaamheid  betrachten.”  Hier- 
mede besloot  de  commandant  de  bespreking. 

Toen  de  posten  waren  uitgezet  moesten  de  manschappen  zich  om  de  onder- 
officieren van  de  wachten  vereenigen  om  te  hooren,  waarop  gedurende  den 
nacht  vooral  gelet  moest  worden  en  om  de  algemeene  verplichtingen  nog- 
maals te  repeteeren. 

De  europeesche  sergeant  van  de  wacht  op  de  rechterflank  had  zijne 
manschappen  om  zich  heen  geschaard.  Zij  zaten  in  een  halven  cirkel. 

„Achter  mijn  rug  kan  ik  niemand  dulden  Jansen.  Dat  heb  ik  van  Napoleon 
I geleerd  bij  Quatre-Bras.  Kom  een  beetje  vooruit.” 

Hij  had  de  gewoonte  de  letter  r te  laten  ratelen , alsof  een  heel  klein  tam- 
boertje  in  zijn  mond  den  roffel  sloeg.  Dat  deed  hij  vooral,  als  hij  iets  kern- 
achtigs zei.  Woorden  als  „Quatre  Bras”  waren  daarom  zeer  bij  hem  in  trek. 
Hij  had  eene  eigenaardige  manier  om  zijne  soldaten  bezig  te  houden;  de 
wijze,  waarop  hij  hunne  verplichtingen  opsomde,  was  het  aanhooren  waard, 
en  menigmaal  luisterden  de  officieren  met  graagte  naar  zijne  woorden.  Het 
gaf  stof  tot  gezelligen  kout  aan  de  officierstafel.  Hij  had  den  bijnaam  van 
„décadence”,  dat  uitgesproken  werd  als  „dikkedans”.  Dat  had  hij  te  danken 
aan  de  omstandigheid,  dat  hij  in  plaats  van  „in  ’t  geweer”  — als  de  wacht 
onder  de  wapenen  moest  komen  — steeds  „in  dikke  dans”  riep.  Hij  wist  de 
herkomst  evenmin  als  de  beteekenis  van  de  uitdrukking.  Doch  daarover 
bekommerde  hij  zich  niet;  als  zijne  soldaten  hem  maar  begrepen,  dan  was 
hij  tevreden. 

„Als  er  van  nacht  wat  gebeurt;  als  er  bv.  alarm  geslagen  wordt,  of  ik 
laat  in  dikke  dans  roepen,  dan  is  de  laatste,  die  onder  de  wapenen  komt, 
er  gloeiend  bij.  Begrepen?” 

„Jawel  sergeant,”  waagde  een  der  soldaten  op  te  merken,  „doch  één  moet 
toch  de  laatste  zijn;  al  reppen  wij  ons  ook  allemaal  om  ’t  hardst.” 

„Dank  je,  snugger  mensch.  Ken  je  ’t  spreekwoord  niet  „de  laatsten  zullen 
de  eersten  zijn”?  Wij  liggen  hier  nu  zooveel  als  in  bivak,  de  aangenaamste 
bezigheid  voor  den  soldaat,  omdat  een  ieder  op  zijn  eigen  hachje  en  op  dat 
van  de  anderen  te  passen  heeft.  Wij  hebben  de  wacht  en  voor  de  veiligheid 
van  de  anderen  te  waken.  Die  alzoo  niet  waakzaam  is , stelt  het  leven  van 
zijne  kameraden  in  gevaar  en  is  daarom  geen  knip  voor  zijn  eigen  neus 
waard.  De  orders  worden  gegeven  om  ze  op  te  volgen.  Dat  bestaat  al  van 
het  oogenblik,  dat  de  eerste  burger  verheven  werd  tot  het  glorierijk  ambt 
van  soldaat.  Als  Alexander  de  Groote,  die  nu  al  lang  dood  is,  gelastte: 
„morgen  bij  gunstig  weder  slag  bij  Arbéla  — dat  ligt  hier  een  heel  eind 
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van  daan  — , bij  ongunstig  weder  schoonmaken  van  het  kwartier”,  dan  dacht 
niemand  er  aan  de  gegeven  bevelen  niet  op  te  volgen.  Behalve  van  den 
bovenkant  kun  je  van  nacht  van  alle  kanten  Atjehers  verwachten ; dat  is  de 
beleefdheid  van  het  tegenbezoek.  Bij  je  moeders  pappot  heb  je  al  geleerd, 
dat  je  bij  zoo’n  gelegenheid  klaar  moet  staan  om  de  menschen  beleefd  te 
ontvangen.  Kaiser”  — daarbij  richtte  hij  zich  tot  een  duitsch  soldaat  — 
,, heeft  nooit  tehuis  pap  geproefd,  maar  at  driemaal  daags  knoedels.  Dat  wil 
daarom  niet  zeggen,  dat  jij  anders  te  handelen  hebt  dan  de  rest.” 

,,Ich  soll  mein  Pflicht  doen,”  antwoordde  Kaiser,  die  alle  moeite  deed 
Hollandsch  te  spreken. 

„ Als  die  verzekering  moet  dienen  om  mij  gerust  te  stellen , dan  kun  je 
dat  antwoord  wel  voor  je  houden , omdat  een  ieder , die  de  groote  eer  heeft 
in  mijn  sectie  te  liggen,  ’t  wel  uit  zijn  eigen  hersens  zal  laten  zijn  plicht  niet 
te  doen.  Bonifacius  heeft  nooit  in  mijn  sectie  gelegen  en  daarom  werd  hij 
indertijd  te  Dokkum  vermoord.  Dat  gedeelte,  achter  je  rug  Van  den  Berg, 
is  heelemaal  verlaten.  Daar  zitten  nu  geen  vijanden.  Daarom  is  ’t  heel  goed 
mogelijk,  dat  ze  er  van  nacht  wel  zitten.  Ik  wil  daarmee  zeggen , dat  je,  als 
je  op  post  staat,  ook  achter  je  rug  moet  zien;  door  dat  deel  van  je  men- 
schelijk  lichaam,  dat  door  God  geschapen  is  om  een  helmhoed  te  dragen, 
van  tijd  tot  tijd  om  te  draaien.  Je  moet  daarom  tegemoet  komen  in  de  grootste 
fout,  die  bij  het  fabriceeren  van  den  eersten  mensch  gemaakt  is;  nl.  dat  een 
mensch  geen  oog  heeft  in  zijn  achterhoofd.  Dat  gebrek  heeft  reeds  vele  kwade 
gevolgen  gehad;  bv.  dat  de  een  den  ander  ongemerkt  in  den  nek  ziet.  Als  de 
vijand  dat  van  nacht  een  van  jelui  doet,  dan  kan  je  er  op  rekenen , dat  je  tot  in 
de  eeuwigheid  vrij  van  dienst  hebt.  Wanneer  je  denkt,  dat  ik  mee  zal  doen 
om  je  morgen  de  laatste  eer  te  bewijzen,  dan  heb  je  het  glad  en  al  mis, 
omdat  je  mijn  sectie  door  je  blindheid  van  achteren  tot  schande  maakt. 

„Denk  vooral  niet,  dat  de  vijand  zich  wel  rustig  zal  houden.  We  hebben 
zoo  juist  spionneberichten  ontvangen,  dat  hij  ons  van  nacht  niet  met  rust 
zal  laten  1).  Dat  is  ook  erg  natuurlijk.  Dat  gebeurde  reeds,  toen  ik  de 
Romeinsche  oorlogen  meemaakte.  Als  wij  toen  niet  toevallig  ganzen  bij  ons 
gehad  hadden,  dan  waren  wij  allen  met  ons  geheel  kapitaal  (capitool)  „om 
koud”  2)  geweest.  Hier  zijn  ook  wel  ganzen,”  daarbij  keek  hij  eenigen  zijner 
manschappen  scherp  aan  „maar  die  zijn  minder  waakzaam  dan  onze  Romein- 
schen , die  allemaal  tegelijk  in  dikke  dans  riepen , toen  de  Atjehers  ze  wilden 
bekruipen.” 

„Sergeant,”  zei  een  van  de  soldaten,  „de  Romeinen  hebben  toch  nooit 
tegen  de  Atjehers  gevochten?” 

„Zoo  jongenheer,  wil  jij  't  soms  beter  weten  dan  ik.  Ik  hield  al  theorie 
met  een  hoop  stommelingen , vóórdat  jij  kondt  droomen , dat  je  ooit  de  eer 
te  beurt  zou  vallen  in  mijne  sectie  geplaatst  te  worden.  Bemerk  je  nu  bijtijds. 


1)  Dat  was  niet  waar,  maar  hij  vertelde  het  om  hen  tot  waakzaamheid  aan  te  sporen. 

2)  Een  soldatenterm , die  dood  beteekent. 
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dat  er  iets  ongewoons  plaats  heeft ; je  meent  b.v. , dat  cr  iets  nadert , in  den 
regel  kruipende,  dan  waarschuw  je  mij  of  je  nevenschildwacht.  Is  het  daar- 
voor al  te  laat,  dan  schiet  je  er  lustig  op  los.  Dat  is  voor  de  anderen  het 
teeken  om  zonder  een  woord  te  zeggen  naar  de  wapenen  te  grijpen  en  de 
plaats  in  de  alarmstelling  in  te  nemen.  Dat  is  noodig  vanwege  de  beleefdheid. 
Het  gaat  hier  heel  anders  toe,  Kaiser,  dan  in  den  Fransch-Duitschen  oorlog, 
waar  men  elkander  eerst  visitekaartjes  zond,  als  er  geklopt  zou  worden. 
Dat  zal  mettertijd  hier  ook  wel  gebeuren,  als  we  maar  eerst  zoo  ver  heen 

zijn,  dat  we 
op  Atjeh  een 
boekdrukke- 
rij kunnen 
bekostigen. 
Voorloopigis 
daar  geen 
denken  aan, 
en  heb  je  dus 
uit  je  oogen 
te  kijken;  ook 
achter  je  rug 
Van  den  Berg,  tot- 
dat er  menschen 
uitgevonden  wor- 


Europeanen  en  inlanders  zaten  in  groepjes  hunne  uitrusting  en  wapenen  in  orde  te  maken. 

den  met  een  oog  in  ’t  achterhoofd.  Dan  zullen  wij  die  ’s  nachts  op  post 
zetten.  Als  de  maan  aanstonds  afgelost  wordt,  dat  is  geloof  ik  tegen  9 uur, 
dan  heb  je  daar  niets  mee  te  maken ; dat  is  een  afzonderlijke  wachtdienst , 
die  boven  geregeld  wordt.  Je  hebt  alleen  je  oogen  en  ooren  nog  beter  te 
gebruiken;  voila  tout,  zooals  de  Franschman  zei,  die  ƒ3.50  verteering  moest 
betalen  en  maar  11^-  cent  bezat. 

„Ziezoo,  ik  heb  getracht  jelui  soldatenverstand  met  nuttige  kundigheden  te 
verrijken.  Ga  nu  je  geweren  in  orde  brengen,  zonder  ze  uit  elkaar  te  nemen ; 
want  als  er  toevallig  in  dien  tijd  iets  gebeurt,  dan  kun  je  moeielijk  zeggen : 
„wacht  even,  totdat  ik  mijn  geweer  weer  in  elkaar  heb  gezet.” 
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De  soldaten  verwijderden  zich  om  aan  den  last  te  voldoen. 

De  sergeant  van  de  wacht  liet  zijne  oogen  over  de  posten  gaan  en  was 
tevreden,  ’t  Kwam  er  nu  minder  op  aan.  Aanstonds,  als  de  zon  werd  afge- 
lost, zooals  hij  dat  noemde,  dan  behoorde  beter  op  alles  gelet  te  worden. 
Hij  was  zeer  streng  voor  zijne  soldaten,  doch  ook  voor  zichzelven.  Hij  stelde 
er  een  eer  in,  dat  de  officieren  over  hem  tevreden  waren;  terwijl  eene  aan- 
merking op  een  zijner  soldaten  hem  even  hard  griefde,  alsof  hij  zelf  haar 
verdiend  had.  Om  zijne  strikte  rechtvaardigheid  en  nauwgezette  plichtsbetrachting 
hielden  zijne  ondergeschikten  van  hem.  De  soldaten,  die  onder  zijne  bevelen 
dienden,  beschouwden  zich  te  behooren  tot  een  afzonderlijk  huisgezin , waarvan 
natuurlijk  de  sergeant  het  alleenheerschend  hoofd  was. 

Europeanen  en  inlanders  zaten  in  afzonderlijke  groepjes  hunne  uitrusting 
en  wapenen  in  orde  te  maken.  Hier  zat  een  de  gescheurde  attila  te  herstellen ; 
daar  werden  knoopen  aan  slob- 
kousen genaaid ; daar  lagen  op  het 
grastapijt,  dat  tot  algemeene  leger- 
stede diende,  natte  kleedingstukken 
te  drogen ; geweren  werden  uitge- 
pompt en  uitwendig  schoonge- 
maakt; daar  zat  men  fluisterend 
te  spreken.  De  gesprekken  liepen 
van  zelf  over  de  gebeurtenissen  van 
den  dag;  de  een  had  dit,  de  andere 
dat  gedaan ; van  den  een  was  een 
vriend  gewond  of  gesneuveld  en 
vele  waren  de  goede  hoedanigheden, 
die  thans  eerst  meestal  ontdekt 
werden. 

„In  den  oorlog  leert  men  elkander 
eigenlijk  eerst  kennen,”  zei  een  stevige  Hollandsche  jongen.  „Wie  had  ooit 
achter  dien  kleinen,  mageren  Van  Lent  zoo’n  held  gezocht.  Je  hadt  hem 
moeten  zien  in  dien  eenen  kampong,  waar  die  Atjehsche  vrouw  zich  later 
vermoordde.  Hij  was  net  als  ik  bij  de  voorhoede.  Toen  er  attaqueeren 
gecommandeerd  werd,  schoot  hij  als  een  bruinvisch  vooruit.  Kerels , wat  kan 
die  vent  loopen.  De  vijand  schoot  als  een  bezetene;  ’t  was  of  er  een  heel 
munitiemagazijn  moest  verschoten  worden.  Op  eens  zie  ik  Van  Lent  vallen; 
ik  dacht,  dat  hij  gewond  was.  Maar  onmiddellijk  stond  hij  weer  op,  en  had 
ons  ingehaald  vóór  we  nog  bij  den  kampongrand  waren.  Ik  was  vlak  bij  hem. 
Er  was  geen  doorgang  te  zien,  maar  Van  Lent  kwam  er  toch  door.  Ik  volgde 
hem  toen  ook,  maar  jawel,  waar  hij  door  kan,  daar  kan  ik  nog  niet  door. 
’t  Duurde  evenwel  niet  lang,  of  ik  stond  naast  hem.  Dat  werd  meer  dan  tijd  ; 
want  er  stonden  vier  van  die  gladakkers  op  hem  te  hakken.  „Klits,  klats,” 
zoo  ging  het.  Vóór  ik  nog  goed  op  mijn  onderdanen  stond,  gaf  mij  een  van 
die  sloebers  een  slag,  die  door  Van  Lent  gepareerd  werd.  Daarop  gaf  hij 
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den  zwarten  nikker  een  tik  met  de  bajonet  tusschen  de  ribben,  waarop  een 
bangsat- blanda  i)  volgde.  Toen  gingen  we  met  zijn  beiden  aan  den  gang. 
Zoo’n  verkorte  stoot  is  een  verduiveld  goed  ding  tegenover  een  klewang. 
Wat  glijdt  zoo’n  bajonet  er  gemakkelijk  in  en  uit.  Wij  hadden  gauw  schoon 
schip  gemaakt,  en  toen  bleek  het,  dat  datzelfde  Van  Lentje  — al  vóór  ik 
er  was  — twee  naar  de  andere  wereld  had  gezonden.  Nu  zal  ’t  wel  uit  wezen 
met  de  voor  de-gekhouderij ; want  je  zult  zien,  dat  hij  ’t  kruis  krijgt.  Hij  was 
er  Teerst  in;  de  kapitein  heeft  het  gezien.  Na  ’t  gevecht  riep  hij  hem  bij  zich 
en  zei:  „mooi  zoo  Van  Lent;  je  hebt  je  best  gehouden  en  je  hebt  getoond 
een  Hollandsche  jongen  te  zijn.  Niet  waar  Van  Lent,  met  een  moedig  hart 
en  wat  dunheid  van  lichaam  — en  toen  lachte  onze  baas  — komt  men  door 
een  klein  gat , al  is  ’t  daar  achter  ook  nog  zoo  gevaarlijk.” 

„Waar  is  hij  nu?”  vroeg  een  der  soldaten.  Allen  hadden  aandachtig 
geluisterd. 

„Hij  staat  op  post.  Toen  we  een  half  uurtje  in  ’t  bivak  lagen,  werd  hij 
bij  den  kapitein  geroepen  en  toen  kreeg  Van  Lent  van  alle  officieren,  die 
daar  waren,  sigaren  en  van  den  kapitein  een  groot  glas  wijn.  ’t  Was  erg 
lekker,  zei  Van  Lent,  zooals  de  officieren  dien  drinken.”  2). 

„Ik  heb  het  altijd  wel  van  hem  gedacht,”  meende  een  uit  den  kring,  die 
ijverig  bezig  was  zijn  geweer  uit  te  pompen.  „Hij  zegt  niet  veel;  nooit  meer 
dan  noodig  is.  Maar  op  zijn  dienst!  Daarop  valt  nooit  iets  aan  te  merken. 
En  de  zoodanigen,  zegt  de  kapitein,  die  net  praat  alsof  hij  zich  zijn  leven 
lang  op  buikspreken  heeft  toegelegd,  zijn  mijn  beste  soldaten.  En  dat  is  ook 
zoo.  Let  maar  eens  op ; de  schreeuwers  in  ’t  garnizoen  of  in  de  kazerne 
hebben  vaak  het  minst  te  zeggen , als  ’t  er  op  aan  komt.” 

„Dat  kan  wel  waar  wezen,”  merkte  een  ander  op  , die , waar  de  gelegenheid 
maar  gunstig  was , altijd  trachtte  ’t  eerst  handgemeen  te  worden  met  den 
vijand  en  die  voor  geen  gevaar  ter  wereld  bang  was,  „maar,  ik  zeg  je  moet 
het  treffen.  Als  ’t  niet  lukt,  dan  lukt  het  niet.”  En  met  de  kolf  van  het 
geweer  op  den  grond  stampend,  liet  hij  er  op  volgen:  „’k  wou , dat  men  mij 
de  gelegenheid  aanbood  er  desnoods  zonder  geweer  op  los  te  mogen  stormen. 
Op  de  kaai  in  Engeland  heb  ik  boksen  geleerd , toen  ’k  nog  varensgezel  was. 
Met  de  punt  van  mijn  rechtervoet  en  met  de  twee  vuisten  — zie  — zoo!  — 
doe  ’k  haast  net  zooveel  als  met  de  bajonet.” 

„Alleen  zijn  je  vuisten  met  armen  niet  zoo  lang  als  een  geweer  met 
bajonet.” 

„Ik  zou  er  ook  liever  met  het  geweer  op  los  gaan.  Ik  zeg  dat  maar  om  je 
te  laten  zien,  hoe  graag  ik  ook  eens  in  de  gelegenheid  wou  wezen”.... 
„Och  kom,”  liet  hij,  na  een  pruim  tabak  te  hebben  genomen,  er  op  volgen 
„en  zoo  bennen  we  allemaal.  Ik  wil  niets  op  Van  Lent  aanmerken ; hij  is  een 
kranige  kerel;  maar,  zie  je,  de  gelegenheid  is  N°  1.  Als  die  er  niet  bij  is, 


1)  Hollandsche  Smeerlap. 

2)  Eenvoudig  verbeelding,  ’t  Was  dezelfde  wijn , dien  de  soldaten  drinken. 
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dan  heb  je  aan  moed  geen  steek.  Als  je  bij  den  hoofdtroep  bent,  dan  kun 
je  toch  niet  met  de  voorhoede  stormen.’’ 

„Ja,  daar  heb  je  wel  gelijk  aan,”  was  ’t  antwoord.  „Ze  moesten  iedere 
compagnie  om  de  beurt  in  de  gelegenheid  stellen ; en  van  iedere  compagnie 
moest  weer  iedere  sectie  — de  eene  na  de  andere  — vooruit  mogen  gaan. 
Dat  was  billijk.  Die  achteraan  komen,  die  krijgen  nu  ’t  onderste  uit  den 
ketel;  ’t  vet  is  er  af.  En  de  achtersten  willen  ook  wel  wat  vet  hebben.” 

„Laat  ons  niet  mopperen.  De  commandant  en  de  officieren  hebben  op  zulke 
oogenblikken  hunne  handen  vol.  Ik  heb  respect  voor  ze.  Wij  hebben  maar  alleen 
te  schieten  en,  als  ’t  er  op  aan  komt,  te  prikken  met  de  bajonet.  Maar  de 
officieren  hebben  overal  op  te  letten.  Je  hadt  dat  jonge  luitenantje  bij  de  voor- 
hoede moeten  zien , toen  we  de  tweede  versterking  zouden  nemen,  ’t  Was  net, 
alsof  hij  wel  een  kop  langer  werd.  Met  zijn  sabel  omhoog,  riep  hij  met  een 
lachend  gezicht:  „Vooruit  jongens,  wie  kan  zoo  hard  loopen  als  ik?” 

„In  minder  dan  geen  tijd,  ja  in  een  vloek  en  een  zucht,  zal ’k  maar  zeggen, 
was  hij  ons  wel  tien  passen  voor.  En  wat  hij  springen  kan?!  Neen  maar! 
Dat  hadt  je  moeten  zien.  Hij  wipte  om  zoo  te  zeggen  over  de  bamboedoerie 
heen.  Netjes  hoor!  Hij  kwam  op  zijn  beide  beenen  terecht.  En  dat  was  goed 
ook.  Want  den  eersten  Atjeher,  die  op  hem  afkwam,  kon  hij  dadelijk  met 
een  revolverschot  met  paspoort  wegzenden , en  toen  hakte  hij  er  op  los , 
alsof  hij  dat  al  bij  zijn  moeder  op  schoot  geleerd  had.” 

„Dan  moet  je  eens  op  onzen  kapitein  letten.  Ik  geloof  waarachtig,  dat  hij 
kogeldoof  is.  Als  hij  „liggen”  commandeert,  dan  moet  alles  liggen;  en  dan 
staat  hij  er  net  bij,  alsof  hij  zeggen  wil,  om  mij  behoeft  niemand  zich  te 
bekommeren.  Ik  ben  kogelvrij.  Je  kunt  geen  spier  op  zijn  gezicht  zien  ver- 
trekken ; alles  gaat  zóó  kalm , alsof  hij  op  ’t  exercitieterrein  aan  ’t  comman- 
deeren  is.” 

„Met  andere  woorden,  jongens,”  zei  een  oudgediende  met  de  zilveren 
medaille,  „hebben  we  reden  om  met  ons  baantje  tevreden  te  zijn.  En  zoo 
moet  het  ook.  Als  wij  ’t  niet  goed  hebben , mot  je  maar  denken , dan  hebben 
de  officieren  ’t  ook  zoo,  en  dan  kan  het  niet  anders.  Allée'n  dat  zoogenaamde 
gymnastiekreglement , zie  je,  dat  wil  er  bij  mij  niet  in,  waarvoor  dat  dat 
goed  is.  Ben  ik  nu  b.v.  een  kerel,  om  mij  aan  een  rekstok  op  te  hangen; 
op  te  trekken  wil  ik  zeggen.  Zie  je,  dat  moest  er  niet  bij  wezen.” 

„Weet  je  niet,”  merkte  een  grappenmaker  op;  „waarvoor  dat  dient? 
Dan  zal  ik  "tje  zeggen.  Als  ze  Atjeh  met  vechten  niet  kunnen  krijgen,  dan 
willen  ze  ’t  met  den  reuzenzwaai  probeeren.” 

„Flauw,  net  als  de  soep  van  morgen,”  was  ’t  antwoord. 

„Och  wat,”  zei  de  zilveren  medaille,  „wat  zanik  je  toch  van  Atjeh  niet 
kunnen  krijgen.  Er  zijn  nog  Hollandsche  jongens  genoeg,  die  zich  bij  moeders 
pappot  zitten  te  verwenschen.  En  laten  ze  ons,  net  als  van  daag,  er  maar 
geregeld  op  los  laten  stormen.  Je  zult  eens  zien,  hoe  gauw  die  kerels  een 
ander  gezicht  zouden  trekken.  Van  die  geleerde  boeken  heb  ik  geen  verstand ; 
dat  kan  een  kind  wel  begrijpen;  als  die  Atjehers  niet  op  hun  ver- 
IX.  5 e Jaarg.  4-  29 
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vloekte  tronie  krijgen,  dan  komt  er  nooit  een  einde  aan.  Daar  heb  je  nou 
dat  civiel  bestuur  — zooals  ze  die  heeren  noemen  — wat  doet  dat  hier, 
vraag  ik  je,  als  er  nog  gevochten  wordt.  Eerst  zoo  lang  vechten,  totdat  de 
generaal  tot  die  heeren  kan  zeggen:  „zie  zoo,  ga  jelui  nu  maar  eens  aan 
’t  besturen;  want  ze  hebben  me  nu  voor  goed  beloofd,  dat  ze  erg  zoet  zullen 
wezen.  En  als  ze  weer  eens  stout  worden,  dan  zeg  je  ’t  mij  maar;  dan  zal 
ik  ze  dat  — net  als  van  daag  b.v.  — voor  goed  afleeren.  Mijn  kop  er  af, 
als  hij  dan  tegen  de  Atjehers  zei:  „opgepast  jongens,  of  ik  laat  mijn  sol- 
daatjes los,”  je  zoudt  eens  zien,  hoe  koest  ze  zouden  wezen. 

„Dat  noemen  ze  nu  de  politiek,”  zei  de  grappenmaker.  „Daar  kunnen 
wij  niet  bij  met  ons  stomme  verstand.  Dat  is  voor  ons  net  precies  als  die 
beri-beribeestjes  voor  de  dokters.  Ze  praten  er  allemaal  over  mee ; en  geleerd ! 
Neen  maar!  En  ze  weten  er  niet  zóóveel  van.”  Hierbij  werd  eene  zeer  gebrui- 
kelijke beweging  met  duim  en  middelsten  vinger  gemaakt. 

„Welke  bokkesprongen  hebben  wij  al  niet  moeten  maken  om  dat  onge- 
dierte te  bezweren.  Och , hoe  noemen  ze  die  dieren  ook  weer? 

„Bactériën,”  zei  een  uit  den  kring. 

„Dat  komt  er  ook  eigenlijk  niks  op  aan.  Wanneer  was  het?  In  1886  geloof 
ik.  Dat  hadt  je  moeten  bijwonen.  Hier  wisten  ze  er  geen  raad  mee.  Toen 
zonden  ze  een  perfesser.  Was  er  toen  ook  niet  een  Japansche  dokter?” 

„Ja,  wis  en  waarachtig;  maar  die  had  met  den  perfesser  niks  te  maken. 
Die  werkte  op  zijn  eigen  houtje.  „Krijgen  kun  je  ze  wel,”  zei  die,  „maar 
doodmaken  niet.  Je  moet  ze  wegvaccueeren  1),”  hij  meende  de  zieken,  „dan 
gaat  de  ziekte  ook  weg.”  Die  Japannees  had  zijn  oogen  erg  gek  in  zijn  hoofd 
staan;  zoo  met  een  booggie;  maar  die  wist  het  wel.  Want  toen  ze  allerlei 
kunsten  met  ons  hadden  uitgehaald,  als  die  mop  met  de  waschkuip , de 
kazernes  afwasschen  met  subbelmaatwater  2)  en  God  mag  weten,  wat  nog 
meer , toen  zonden  ze  ons  weg , zoodra  we  ’t  maar  met  de  beri-beri  aan  den 
stok  kregen.” 

„Ik  heb  er  van  gehoord;  dat  moet  een  gekke  tijd  geweest  zijn.  Intusschen 
liggen  we  hier  op  ’t  oogenblik  op  ons  dooie  gemak,  zóó  rustig,  alsof  we  bij 
vader  en  moeder  tehuis  over  de  onderdeur  een  buurpraatje  maken , en  alsof 
er  geen  Atjehers  op  de  wereld  bestaan/’ 

„Wat  zou  je  dan  willen?”  zei  de  zilveren  medaille.  „Weet  je  wel,  dat  er 
geen  geruster  leven  bestaat  dan  dat  van  een  soldaat  op  bivak.  Kijk  nu  eens 
om  je  heen , overal  wachten  en  posten.  Als  de  schildwachten  hun  plicht  doen 
en  hunne  oogen  den  kost  geven,  dan  is  het  onmogelijk,  dat  er  een  sloeber 
ongemerkt  door  komt.  En  als  we  ’t  bijtijds  weten,  dan  krijgen  ze  er  van 
langs,  zóó  mooi,  dat  de  honden  er  geen  droog  brood  van  zouden  eten.” 

„’t  Is  toch  wel  eens  gebeurd,  dat  de  vijand  binnen  het  bivak  is  gekomen.” 

„Zeker,  maar  dan  werd  er  slecht  wacht  gedaan.  Als  je , zooals  onze  sergeant 
dat  zegt,  overal  heen  ziet,  behalve  naar  boven,  want  daar  zit  geen  vijand, 


1)  evacueeren. 


2)  sublimaatoplossing. 
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dus  ook  achter  je  rug,  dan  verwed  ik  er  viermaal  mijn  oorlam  onder,  dat 
ze  er  nooit  doorkomen.” 

„’t  Is  zoo;  ’t  is  zoo.  ’t  Is  toch  eigenlijk  gemeen  om  je  oogen  dicht  te  knijpen, 
als  je  op  post  staat  tegenover  den  vijand.  Je  bent  dan  eigenlijk  het  dood- 
schieten niet  waard.  Want  — denk  eens  na  - — de  officieren,  die  toch  ook 
voor  je  door  ’t  vuur  loopen,  als  ’t  noodig  is  — dat  hebben  we  van  daag  en 
al  zoo  dikwijls  gezien  en  je  kameraden,  die  rust  hebben,  die  vertrouwen 
toch  eigenlijk  allemaal  op  je  waakzaamheid.  Hun  leven  is  zooveel  als  in  je 
hand.  Als  je  nu  door  je  suffieteit  oorzaak  bent,  dat  dat  zwarte  gespuis,  dat 
je  nooit  vertrouwen  kunt,  vooral  niet  in  den  donker,  binnen  komt,  groote 
God,  dan  is  je  ongeluk  niet  te  overzien.” 

„Waarom  is  dat  zoo  erg?”  vroeg  een  nieuweling,  die  nog  maar  korten 
tijd  op  Atjeh  was.  „Wel,  mij  dunkt,  heel  veel  kunnen  er  toch  nooit  onge- 
merkt binnen  komen ; en  zoo’n  stuk  of  tien  hakken  we  met  het  grootste 
gemak  in  stukjes.” 

„Ja  jongen,  dat  lijkt  zoo.  Dat  is  het  grootste  ongeluk , dat  ons  zou  kunnen 
overkomen.  Stel  je  eens  voor,  dat  we  aanstonds  liggen  te  slapen.  Je  wordt 
wakker  door  het  schieten,  schreeuwen  en  het  roepen  en  blazen  van  alarm. 
Je  ziet  geen  hand  voor  oogen.  Je  weet  niet  of  je  vriend  of  vijand  voor  je 
hebt.  De  vijand  hakt  en  schiet  er  des  noods  maar  op  los ; iedere  slag  is  raak. 
Ik  zou  je  danken.  Ik  ben  voor  geen  klein  geruchtje  vervaard;  geen  van  ons 
allen,  maar  zoo  iets,  neen,  dat  hoop  ik  nooit  te  beleven.” 

De  nieuweling  dacht  een  oogenblikje  na  en  besefte  nu  ook  ten  volle  het 
meer  dan  hachelijke  van  zoodanigen  toestand.  Hij  nam  zich  voor  altijd  voor 
op  post  tegenover  den  vijand  goed  uit  de  oogen  te  zien. 

„Zie  zoo,”  zei  de  zilveren  medaille,  „daar  komt  de  sergeant  ons  waar- 
schuwen , dat  het  tijd  voor  ons  is  om  onze  kameraden  af  te  lossen.  Laten 
wij  afspreken,  jongens,  dat  we  onzen  plicht  zullen  doen.  Uitkijken  is  de 
boodschap.” 

Allen  stemden  met  dat  voorstel  in  en  een  oogenblik  later  werden  de  ver- 
schillende wachten  en  posten  afgelost.  De  zen  was  reeds  lang  ondergegaan 
en  de  maan  had  haar  eenige  uren  later  gevolgd  na  den  omtrek  slechts  zeer 
zwak  verlicht  te  hebben.  Thans  heerschte  er  eene  tastbare  duisternis,  vooral 
voor  de  nieuwe  posten.  Waren  de  oogen  na  eenige  inspanning  aan  de  stik- 
donkere ruimte  gewend , dan  kon  men  hier  en  daar  wel  iets  onderscheiden , 
doch  zóó  flauw,  zóó  onvolkomen,  dat  men  kort  daarop  onwillekeurig  dacht 
zich  vergist  te  hebben. 

Om  het  bivak,  dat  den  vorm  van  een  vierkant  had  stonden  dubbelposten , 
samengesteld  uit  een  Europeesch  en  een  Inlandsch  soldaat;  terwijl  op  elk 
der  vier  hoeken  een  onderofficier  met  vier  man  als  steunpunten  dienden. 
Op  iedere  flank  was  een  luitenant,  die  de  wacht  had,  terwijl  een  kapitein 
als  commandant  van  het  geheel  met  het  algemeen  toezicht  belast  was.  Al 
deze  maatregelen  waren  noodig  om  een  onverhoedschen  aanval  als  het  ware 
•ónmogelijk  te  maken.  De  kapitein  had  bovendien  de  beschikking  over  eene 
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genoegzame  hoeveelheid  lichtkogels , om  nu  en  dan,  o.  a.  wanneer  een  der 
schildwachten  iets  verdachts  zag  of  hoorde,  een  bepaald  terreingedeelte 
genoegzaam  te  verlichten  om  haar  te  verkennen.  Het  nadeel  van  zulk  eene 
tijdelijke  verlichting  is  echter  groot;  omdat  de  schildwachten,  nadat  de  licht- 
kogel  uitgebrand  is,  in  eene  tastbare  duisternis  staan. 

Van  den  Berg,  die  van  den  sergeant  de  waarschuwing  gekregen  had  om 
door  hoofdwendingen  te  gemoet  te  komen  in  het  mankeeren  van  een  oog 
in  het  achterhoofd,  en  de  waarschuwing  goed  ter  harte  nam,  omdat  hij  den 
veelbeteekenden  zin  er  van  snapte,  deed  al  zijn  best  de  duisternis  met  zijne 
goed  geopende  oogen  te  doorboren. 

„Vervloekt,  wat  is  ’t  hier  donker,”  mompelde  hij.  „Zou  die  Javaan,  die 
naast  mij  op  post  staat  en  met  zijn  kop,  naar  ’t  mij  voorkomt,  telkenmale 
vooruitschiet,  alsof  hij  op  ioo  M.  afstand  een  muskiet  ziet  vliegen,  wel  wat 
zien?  Die  zwarte  nikkers  hebben  oogen  als  katten,  geloof  ik.” 

„Hei  Sidin  fluisterde  hij  nauw  hoorbaar,  „saja  tida  bisa  liat  satoe  apa.”  i) 

„Saja  djoega  tida,”  2)  was  ’t  antwoord. 

Zóó,  dacht  Van  den  Berg,  dat  helpt  dus  ook  al  niet.  Wat  doet  die  lummel 
dan  ieder  maal  zijn  kersepit  vooruit  te  steken? 

Van  den  Berg  was  alles  behalve  gerust;  niet  voor  zich  zelven , maar  voor 
de  achter  hem  rustende  manschappen.  Hij  begreep  nu  volkomen,  dat  de 
sergeant  gelijk  had,  toen  hij  hem  en  zijne  kameraden  had  aangemaand  oogen 
en  ooren  vooral  goed  te  gebruiken,  als  zij  op  post  stonden.  Hij  sidderde 
onwillekeurig  bij  het  denkbeeld,  dat  het  den  een  of  anderen  kleinen  troep 
Atjehers  reeds  gelukt  was  tusschen  de  posten  door  te  kruipen  en  dat  hij 
eensklaps  door  schieten  en  geschreeuw  zou  worden  opgeschrikt.  Hij  overpeinsde 
tot  zijne  geruststelling,  dat  hij  zijn  plicht  deed;  ja,  de  oogen  kon  hij  wel 
dichtknijpen;  die  hadden  op  ’t  oogenblik  net  zooveel  waarde  als  een  gescheurd 
tromvel,  en  hij  kon  ze  gerust  als  afgekeurd  voor  den  militairen  dienst  be- 
schouwen. Maar  met  de  ooren  was  ’t  wat  anders.  Die  moesten  nu  dubbel 
dienst  doen.  Niet  het  minste  geluid  ontsnapte  hem.  Dan  hoorde  hij  den  een 
of  anderen  kódök,  3)  die  hem  danig  verveelde;  dan  hoorde  hij  weer  velen y 
die  den  eersten  in  denzelfden  toon  bescheid  deden  en  hem  nog  meer  ver- 
veelden. ’t  Was  bij  tijden  een  gekwaak,  een  helsch  kabaal,  zoodat  Van  den 
Berg  zich  voornam  in  den  vervolge  iederen  kikvorsch,  dien  hij  ontmoette, 
dood  te  trappen. 

„’t  Lijken  wel  onze  hoornblazers  te  wezen,  als  ze  nog  recruut  zijn.  Hè,, 
wat  kunnen  die  kerels  je  dan  vervelen;  bijna  net  zoo  erg  als  de  kikkers  nu. 
Wat  de  opblazerij  aangaat,  hebben  ze  ook  wel  wat  van  elkaar.  Wat  kunnen 
die  bengels  in  den  beginne  hunne  wangen  opzetten ! Dan  heeft  het  er  veel 
van,  alsof  ze  hun  heele  soldij  aan  pruimtabak  achter  de  kiezen  hebben.” 

Het  bivak  was  reeds  een  paar  maal  noodeloos  gealarmeerd.  De  een  of  andere 
schildwacht,  die  iets  meende  te  zien;  weer  een  ander;  die  iets  meende  te 


1)  Ik  kan  niets  zien. 


2)  Ik  ook  niet. 


3)  kikvorsch. 
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hooren , had,  om  de  troepen  tijdig  te  waarschuwen,  een  schot  gelost.  De 
kanonnier,  die  bij  de  lichtkogels  klaar  stond  wierp  dan  met  den  mortier  een 
lichtkogel  in  die  richting.  Gelukkig  bleek  het  telkens,  dat  de  waarschuwing 
voorbarig  was;  doch  geen  enkel  verwijt  werd  er  gemaakt,  omdat  de  kapitein 
en  de  luitenants  zeer  goed  begrepen , dat  te  veel  waakzaamheid  niet  schaadde, 
zoolang  de  slapende  troepen  niet  behoefden  gewekt  te  worden  om  de  alarm- 
stelling  in  te  nemen. 

Binnen  het  bivak  heerschte  eene  doodelijke  stilte.  Op  zeer  korten  afstand 
zelfs  zou  de  oningewijde  geen  levende  ziel  ontdekt  hebben.  Dat  was  tegenover 
den  vijand  evenwel  geen  voordeel,  omdat  zij  zeer  goed  gezien  hadden , waar 
de  onzen  lagen,  en  — hoe  duister  het  ook  was  — de  plaats  gemakkelijk 
konden  vinden. 

„Pst,”  zei  Sidin,  die  met  Van  den  Berg  op  post  stond  en  hem  aan  de 
jas  trok. 

„Apa?”  i)  vroeg  Van  den  Berg. 

Hij  kreeg  geen  antwoord.  Toen  bemerkte  hij,  dat  de  Javaan  plat  op  den 
grond  ging  liggen.  „Wel  verduiveld,  wat  gaat  die  vent  nu  beginnen?  Hij 
gaat  waarachtig  op  zijn  linkerzij  liggen.  Zou  die  luiwammes  een  dutje  pakken  ? 
Hij  kan  toch  geen  steek  hooren,  wat  verdacht  is.  Behalve  dat  getoeter  van 
die  smerige  kikvorschen  hoor  ik  geen  steek.” 

Het  scherp  geoefend  oor  van  onzen  Javaan  vertrouwde  dat  kikvorschen- 
gekwaak  niet  al  te  best.  Hij  meende  er  valsche  geluiden  tusschen  te  hooren. 
De  eerste  maal  was  het  strikt  natuurlijk , maar  tusschen  de  geluiden  van  al 
die  anderen,  die,  zooals  in  de  werkelijkheid,  op  het  eerste  antwoordden, 
meende  hij  al  dadelijk  iets  verdachts  te  hooren.  Ook  kwam  het  hem  voor , 
dat  het  geluid  naderde,  ’t  Kon  verbeelding  zijn.  Daarom  ging  hij  met  het 
oor  op  den  grond  liggen,  om  waar  te  nemen,  of  hij  ook  geschuifel  hoorde  .... 
Ja  waarlijk;  doch  ook  dat  kon  verbeelding  zijn.  Hij  achtte  zich  toch  niet 
verantwoord  om  hetgeen  hij  meende  waargenomen  te  hebben  voor  zich  te 
houden. 

„Tingal  de  sini;”  zei  hij  zeer  zachtjes  tot  Van  den  Berg,  „saja  pigi  sama 
sergeant  atawa  sama  luitenant.  Saja  kira  orang  Atjeh  datang.  Denger  betoel.”  2) 

„Aangenaam  is  anders,”  dacht  Van  den  Berg.  „Nu  smeert  hij  hem  ook  nog.”  3) 

Toch  had  hij  vertrouwen  genoeg  in  de  slimheid  en  nog  meer  in  de  geoe- 
fendheid van  oor  en  oog  van  den  inlander,  om  dubbel  op  zijn  hoede  te  zijn. 
Ook  herinnerde  hij  zich  eensklaps  de  waarschuwing  van  den  sergeant  en 
trachtte  naar  alle  kanten  uit  te  zien ; doch  overal  dezelfde  gitzwarte  duisternis. 
Daar  kwam  Sidin  terug. 

„Orang  soldadoe  soeda  bangon,”4)  fluisterde  hij. 

Nu  hoorde  Van  den  Berg  het  ook.  De  alarmstelling  was  onverwijld  inge- 


1)  Wat. 

2)  Blijf  hier;  ik  ga  naar  den  sergeant  of  naar  den  luitenant.  Ik  denk  , dat  de  Atjehers  komen. 
Luister  goed. 

3)  Soldatenterm  en  beteekent  weggaan.  4)  De  soldaten  zijn  reeds  wakker. 
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nomen,  want  de  officieren  vermoedden,  dat  het  scherp  geoefend  oor  van 
Sidin  goed  gehoord  had.  Daarbij  had  de  uiterste  kalmte  van  den  inlander 
hen  nog  meer  in  dat  geloof  gesterkt.  Onhoorbaar  bijna  waren  daarop  de 
troepen  gewekt  en  hadden  naast  de  posten  de  alarmstelling  ingenomen.  Allen 
en  alles  stond  gereed,  en  men  mocht  bijna  zeker  zijn,  dat  de  vijand,  zoo 
hij  werkelijk  naderde,  niet  gemerkt  had,  dat  de  onzen  op  hunne  hoede  waren. 

Eensklaps  viel  een  dof  maar  zwaar  schot  uit  het  bivak,  ’t  Was  een  licht- 
kogel , die  de  bedreigde  flank  tot  op  vrij  grooten  afstand  voldoende  verlichtte. 
Tegelijk  viel  ook  naar  de  andere  zijde,  vanwaar  de  vijand  eveneens  kans 
had  ongemerkt  te  naderen,  uit  een  tweeden  mortier  een  lichtkogel. 

Sidin  had  goed  gezien.  Want  op  hetzelfde  oogenbllk  werd  het  Atjehsch 
krijgsgeschreeuw  aangeheven,  dat  heinde  en  verre  in  den  stillen  nacht  gehoord 
werd.  Zij  gilden  en  schreeuwden.  Het  kunstlicht  deed  hen  duivels  gelijken; 


Het  kunstlicht  deed  hen  duivels  gelijken. 


de  klewangs  werden  boven  de  hoofden  gezwaaid  en  dansende  en  springende 
naderden  zij  het  bivak. 

Gij  moest  hen  daar  kunnen  zien,  Nederlanders,  de  soldaten  van  het  Neder- 
landsch-Indisch  leger;  hoe  zij,  dikwijls  gestoord  in  hun  nachtrust,  die  hun 
gegund  wordt  om  krachten  te  verzamelen  voor  den  wellicht  bloedigen  strijd 
van  den  naderenden  dag,  hoe  zij  dan  wederom  pal  staan  tegenover  ons  aller 
bloedvijand,  die  geen  pardon  kent;  die  al  zijn  wraak  koelt,  wanneer  hem  de 
gelegenheid  daartoe  gunstig  is ; die  geen  grooter  vermaak  bezit  dan  den 
Indischen  krijgsman  dood  te  martelen.  Zij  doen  daar  hun  plicht;  ja  meestal 
meer  dan  hun  plicht.  Bijna  allen,  die  dat  „blikken  versiersel”  op  hun  borst 
dragen,  hebben  de  toestanden,  als  hier  geschetst,  doorleefd;  op  dat  blikken 
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ding,  dat,  geloof  ik,  vijf  en  twintig  koperen  centen  en  nog  een  halve  kost 
— waarlijk,  ’t  is  niet  duur  — op  dat  eereteeken  voor  belangrijke  krijgsbe- 
drijven zijn  zij  trotsch. 

„Aan!  Vuur!”  luidde  ’t  commando.  En  als  één  slag  uit  een  zwaar  stuk 
geschut  weerklonk  het  salvo  uit  de  honderden  geweren.  Twee  doffe  zware 
schoten  volgden,  ’t  Waren  nog  een  paar  lichtkogels , die  naar  minder  goed 
verlichte  terreingedeelten  geworpen  werden.  Het  tweede  salvo  volgde  op  het 
eerste.  Uitstekend!  Verscheidene  Atjehers  tuimelden  tegen  den  grond ; enkelen 
evenwel  waren  door  de  kogels  gespaard  gebleven , op  wie  nu  een  kort  snel- 
vuur werd  geopend.  Slechts  een  zeer  enkele  naderde  met  opgeheven  klewang 
de  punten  der  bajonetten,  een  wissen  dood  te  gemoet  gaande.  Doch  liever 
sneuvelen,  is  zijn  leus,  dan  naar  de  zijnen  terug  te  keeren , wanneer  zijne 
tochtgenooten  door  het  vijandelijk  lood  gevallen  zijn.  Hij  zou  met  hoongelach 
begroet  zijn. 

Tot  den  laatsten  Atjeher  toe  waren  allen  gevallen.  Hoevelen  er  waren, 
kon  nog  moeilijk  met  zekerheid  gezegd  worden.  De  verbeelding  van  den 
soldaat  schiep  zeer  groote  getallen. 

Als  Jan  er  20  meende  gezien  te  hebben  en  Piet  wel  25,  dan  meende  een 

derde,  dat  er  alzoo  plm.  45  waren  geweest. 

Dat  deed  hier  voor  ’t  oogenblik  niets  ter  zake.  De  onzen  waren  door  de 
uitstekende  waakzaamheid  en  kalmte  van  Sidin  aan  een  groot  gevaar  ontsnapt ; 
want  ook  al  was  hij  nog  zoo  waakzaam  geweest,  en  hij  had,  toen  hij  zeker 
meende,  dat  de  vijand  naderde,  een  schot  gelost  vóór  hij  de  officieren 

gewaarschuwd  had,  dan  nog  was  het  dreigend  gevaar  groot  geweest,  omdat 

dan  de  Atjehers,  vóór  alles  goed  geregeld  was,  zeker  handgemeen  waren 
geweest  met  de  onzen.  Zijne  kalmte  had  ons  bijna  evenveel  dienst  bewezen, 
als  zijne  waakzaamheid. 

Het  duurde  eenigen  tijd  vóór  de  gewone  kalmte  in  het  bivak  was  terug- 
gekeerd, ofschoon  na  afloop  van  het  kort  gevecht  de  alarmstelling  verlaten 
werd.  De  soldaten  hadden  weer  stof  tot  spreken.  Het  was  hun  nog  onbekend 
aan  wiens  slimheid  zij  het  te  danken  hadden , dat  een  onverhoedsche  aanval 
van  den  vijand  zoo  ten  eenenmale  mislukt  was. 

„Dat  moet  er  een  wezen,”  beweerde  een,  „die  nog  betere  oogen  in  zijn 
knikker  heeft  dan  een  kat  of  nachtuil.  Kijk  nu  eens  naar  buiten ; je  kunt 
waarachtig  geen  hand  voor  oogen  zien.” 

„Laat  ons  de  oogen  maar  weer  dichtknijpen,”  was  ’t  bescheid  van  een 
oudgediende,  „want  je  kunt  er  zeker  van  zijn,  dat  we  er  nu  nog  wel  meer 
uit  moeten.” 

„Ze  zullen  er  anders  voorloopig  wel  genoeg  van  hebben.” 

„Dat  denk  je  maar.  Onthoud , wat  ik  je  zeg.  De  sloebers  komen  vóór 
‘t  aanbreken  van  den  dag  hunne  geneuvelden  weghalen,  zóó  zeker  als  ik  op 
’t  oogenblik  trek  heb  aan  een  extra  oorlam.” 

Ook  de  bivakcommandant  scheen  het  te  begrijpen,  dat  de  soldaten,  die 
op  den  vochtigen  grond  en  onder  den  blooten  hemel  den  nacht  doorbrachten 
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en  nogal  eens  in  hunne  welverdiende  rust  gestoord  werden,  trek  hadden  in 
een  extra  oorlam ; want  overal  kwamen  de  onderofficieren  met  de  welbekende 
vierkante  flesch  — „vierkantige  pot”  zeggen  de  soldaten  — en  een  glas  zonder 
voet  ieder  een  extra  oorlam  brengen.  Ook  de  inlanders  drinken  in  zulke 
oogenblikken  met  graagte  het  oorlam. 

Onwaar  is  het  evenwel  — zooals  indertijd  ds.  Ten  Kate  in  Odeon  beweerde  — 
dat  op  die  wijze  zelfs  onder  inlanders  dronkaards  gekweekt  worden.  Nog 
nooit  zagen  wij  een  inlander  beschonken  tengevolge  van  sterken  drank. 
En  dat  zegt  veel,  omdat  wij  15  jaren  achtereen  in  het  Indische  leger  hebben 
gediend.  Het  oorlam,  met  mate  toegediend,  sticht  geen  kwaad.  Of  hadt  gij 
hun  daar  in  het  bivak  liever  een  stuk  deventerkoek  gegeven.  Beproef  het 
zelf ! Breng  één , of  liever  nog  meer  nachten  in  een  bivak  op  Atjeh  door  tegen- 
over een  naar  bloed  dorstenden  vijand ; slaap  eenige  nachten  op  den  vochtigen 
grond  onder  den  blooten  hemel;  houd  vooral  uw  geweer  gereed  om  van  u 
af  te  kunnen  bijten,  zoo  dikwijls  als  dat  noodig  is,  en  spreek  dan  mee! 
Wied  in  uwen  eigen  wijngaard,  totdat  er  geen  onkruid  meer  te  zien  is  en 
gij  hebt  uw  leven  goed  besteed ! Laat  de  soldaten  van  het  Nederlandsch- 
Indisch  leger  met  rust!  Vraag,  wanneer  gij  over  hen  weer  wilt  spreken, 
eerst  aan  ooggetuigen , aan  officieren , hoe  zij  over  de  Hollandsche  jongens 
denken,  die  in  Indië  pal  staan  om  de  Nederlandsche  wingewesten  voor  u te 
behouden  en  eenparig  zal  hun  lof  uitbundig  zijn! 

Deze  ontboezeming  vloeide  ons  onwillekeurig  uit  de  pen,  uit  het  hart, 
omdat  wij  het  Indische  leger  lief  hebben  gekregen  door  zijn  plichtsbetoon ; 
omdat  de  vele  aantijgingen,  die  men  aan  zijn  adres  gelieft  te  richten,  of 
overdreven  of  der  waarheid  ontrouw  zijn. 

„Op  je  plaats  blijven  jongens;  geen  gebruik  maken  van  de  duisternis  om 
er  aanstonds  nog  een  te  snappen.” 

„Neen  sergeant,”  was  ’t  antwoord,  „ik  deed  dat  maar  zoo  zonder  bijbe- 
doeling.” 

„Ja,  ik  ken  jelui!” 

Er  waren  velen  onder  hen , van  die  stoere,  flinke  kerels , die  nog  wel  een 
tweede  en  misschien  ook  wel  een  derde  lustten;  en  aan  wie  het  ook  goed 
besteed  zou  zijn.  Doch  de  zuinigheid,  zorg  voor  ’s  lands  schatkist,  wordt  te 
velde  evengoed  betracht,  ja  dikwijls  onbillijk,  als  in  het  vredesgarnizoen. 
Die  Van  Lent  b.v. , die  met  levensgevaar  door  het  nauwe  gat  kroop  om  zich 
aan  den  anderen  kant  met  den  talrijken  vijand  te  meten , heeft  er  ontegen- 
zeggelijk  een  uniformjas  bij  ingeschoten.  Want  die  heggen  zitten  vol  met 
doornen,  die  het  lichaam  openscheuren.  Geloof  evenwel  niet,  dat  hij  zijn  jas 
vergoed  krijgt;  of  een  der  officieren,  die  zijn  kranig  optreden  zag,  moest 
het  uit  zijn  zak  betalen.  En  dat  gebeurt  wel  meer! 

„Maar  dat  is  toch  onbillijk,”  zult  ge  zeggen. 

Dat  is  het  ook;  doch  om  misbruiken  te  voorkomen  moeten  de  goeden  het 
voor  de  kwaden  ontgelden. 

Een  paar  uur  na  den  mislukten  vijandelijken  aanval  werd  het  bivak  ander- 
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maal  gealarmeerd.  De  schildwachten  hoorden  n.1.  duidelijk  op  betrekkelijk 
korten  afstand  spreken ; wel  fluisterend , doch  hard  genoeg  om  gehoord  te 
worden.  Spoedig  scheurde  een  lichtkogel  het  nachtgordijn  weg  en  zag  men 
de  Atjehers  met  lans  en  klewang  gewapend  hunne  gesneuvelden  in  veiligheid 
brengen.  Zij  stoorden  zich  blijkbaar  niet  aan  honderden  geweren , die  een 
paar  uren  geleden  hunne  landgenooten  zoo  wreedaardig  in  hunne  moedige 
plannen  hadden  gedwarsboomd.  Of  wel;  zij  wisten,  dat  het  Indische  leger 
ook  menschenliefde  betracht,  als  zij  met  de  omstandigheden  niet  in  strijd  is. 
Hun  werd  toegeroepen , dat  zij  ongedeerd  hunne  gewonden  en  gesneuvelden 
in  veiligheid  mochten  brengen,  doch  dat  de  minste  vijandelijkheid  een  salvo 
uit  de  geweren  zou  ontlokken.  Zij  antwoordden  niet  en  gingen  ongestoord 
met  hun  droeven  arbeid  voort. 

’tWas  een  aangrijpend  schouwspel.  Eerbiedige  stilte  heerschte  in  het  bivak. 
Nu  en  dan  een  dof  schot,  wanneer  de  lichtkogel  zijn  dienst  begon  te  weigeren. 
Dan  blikten  de  Atjehers  nieuwsgierig  naar  het  bivak,  alsof  zij  vreesden,  dat 
zij  het  lot  zouden  deelen  van  hunne  gevallen  makkers.  Hier  en  daar  zag  men 
eene  vrouw  knielen  bij  een  lijk , wellicht  dat  van  haren  man  of  vader. 

Slechts  enkele  gesneuvelden,  die  te  dicht  bij  het  bivak  lagen,  bleven 
op  de  plaats.  Van  de  vergunning,  dat  twee  man  ongewapend  naar  voren 
mochten  komen , om  ook  die  mede  te  nemen , werd  geen  gebruik  gemaakt ; 
er  werd  zelfs  niet  op  geantwoord. 

Toen  allen  uit  het  gezicht  verdwenen  waren  en  de  bivakcommandant  bere- 
kende , dat  de  veiligheid  voor  het  oogenblik  niets  te  wenschen  overliet , liet 
hij  de  troepen  inrukken.  De  lichtkogels  waren  uitgebrand  en  het  nachtelijk 
duister  bedekte  den  omtrek , waar  een  zoo  droevig  treurspel  was  afgespeeld. 

Eenige  vijandelijke  schoten,  op  verren  afstand  gelost,  waren  het  hoon- 
gelach, waarmede  de  Atjeher  den  dienst,  hun  zoo  pas  bewezen,  loonde.  Die 
schoten  werden  niet  beantwoord. 

Van  den  Berg  was  inmiddels  afgelost  en  gaf  den  sergeant  een  omstandig 
verhaal  van  de  opgedane  ondervinding. 

„Sergeant,”  zei  hij , toen  hij  alles  verteld  had , „u  weet  wel , ik  houd  nu 
eenmaal  niet  van  theorie;  ik  vecht  liever  drie  uur,  altijd  als  ’t  licht  is,  dan 
een  kwartier  theorie;  maar  nu  heb  ik  u toch  een  verzoek  te  doen.’’ 

„En  wat  is  dat  wel  Van  den  Berg.  Wilde  je  soms  nog  een  extra  oorlam  ?” 

„Nou  asjeblief!  Maar  dat  meende  ik  nu  niet.  Ik  wilde  u vragen,  als  we 
dan  toch  weer  theorie  moeten  hebben , om  het  te  houden  over  dat  vervloekt 
kikvorschengeschreeuw.  Want  ik  wou  mijn  kop  er  zoo  even  onder  verwedden, 
dat  ’t  allemaal  echte  kódóks  waren.  Als  ik  dien  slimmen  Sidin  niet  naast 
mij  had  gehad,  ja,  ik  geloof  zeker,  dat  ’t  beroerd  met  ons  zou  afgeloopen 
zijn.  Ik  snapte  al  heel  gauw,  dat  hij  zoo  gek  met  zijn  hoofd  deed.  Net  een 
gans,  die  aan  ’t  loopen  is;  die  steekt  zijn  kop  ook  ieder  maal  zoo  vooruit. 
Toen  had  die  slimme  zwartkop  ’t  al  in  de  gaten,  dat  ’t  niet  recht  pluis  was. 
Als  we  daarover  nu  eens  theorie  konden  houden,  u zou  eens  zien,  hoe  ik 
mijn  best  deed.” 
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„Dat  moet  je  maar  in  je  vrijen  tijd  doen ; net  als  Napoleon.  Als  die  niets 
te  doen  had , dan  deed  hij  wat  anders.” 

Van  den  Berg  begreep  het  niet  best.  Toch  kon  hij  later  geen  kikvorschen 
hooren  kwaken,  of  hij  luisterde  scherp.  Telkens  kwam  hem  dan  die  nach- 
telijke scène  in  het  bivak  weer  in  de  gedachten. 

Tegen  den  ochtend  werd  het  langzamerhand  lichter  en  toen  het  vijf  uur 
was,  kon  men  vrij  goed  den  omtrek  overzien.  In  het  bivak  was  alles  op  de 
been,  om  zich  voor  den  strijd  gereed  te  maken.  Toen  zag  men  ook  op  een 
tiental  passen  vóór  de  rechter  flank  het  lijk  van  een  Atjeher  liggen.  Hij 
had  de  klewang  nog  in  de  reeds  verstijfde  hand. 

Een  der  schildwachten  zag  toen  op  een  vrij  grooten  afstand  een  Atjeher 
al  zoekende  naderen.  Wellicht  zocht  hij  het  lijk  van  den  vermisten. 

De  officier  van  de  wacht,  aan  wien  het  bericht  werd  medegedeeld,  nam 
zijn  veldkijker  en  was  zeer  verwonderd  in  den  naderenden  persoon  eene 
vrouw  te  herkennen.  Toen  zij  dicht  genoeg  bij  het  bivak  was,  dat  men  haar 
kon  beroepen , riep  men  in  de  Maleische  taal , dat  zij  ongedeerd  mocht  naderen 
en  wees  men  haar  de  plek,  waar  het  lijk  lag.  Zij  sloeg  er  evenwel  geen 
acht  op.  Toen  werd  door  een  Atjeher,  die  den  troep  als  tolk,  spion  en  gids 
diende,  hetzelfde  in  het  Atjehsch  gezegd.  Zij  richtte  zich  op,  als  ontwaakte 
zij  uit  een  droom.  De  Atjeher  zeide  het  nogmaals  en  toen  ging  zij  recht  op 
het  doel  af.  Als  een  waanzinnige  viel  zij  op  het  lijk  en  barstte  in  een  vree- 
selijk  gegil  los.  Zij  trok  zich  aan  de  lange  gitzwarte  haren,  noemde,  neen 
schreeuwde  herhaalde  malen  den  naam  van  den  gesneuvelde,  tilde  het  hoofd 
op,  bewoog  de  armen  en  beenen , alsof  zij  hem  in  het  leven  wilde  terugroepen, 
en  gaf  een  toonbeeld  van  radeloosheid  te  aanschouwen,  dat  een  ieder  aangreep. 

Op  last  van  den  bivakcommandant  zeide  de  Atjehsche  gids  haar , dat  de 
troepen  op  het  punt  stonden  het  bivak  te  verlaten  en  dat  zij  dan  met  eenige 
helpers  het  lijk  konden  weghalen. 

Met  een  blik,  waaruit  haat  en  woede  spraken,  beantwoordde  zij  de  vergunning. 

7 

Ruim  een  half  uur  later  verkondigde  het  salvovuur,  dat  de  strijd  opnieuw 
begonnen  was.  Van  den  Berg  en  zijne  kameraden  waren  blijde,  dat  zij  de 
oogen  weder  konden  gebruiken. 
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De  geestdrift,  die,  sedert  eenige  jaren , voor  de  plantaardige  voedingswijze 
in  de  lucht  zit,  condenseerde  zich  in  den  loop  van  den  vorigen  zomer  in  ons 
land  tot  eene  oproeping  van  den  heer  A.  Verschoor  tot  het  stichten  van  een 
Nederlandschen  Vegetariërbond , die  reeds  kort  daarna  met  een  dertigtal 
leden  aangevangen  is. 

In  de  bedoelde  brochure  — te  Amsterdam  bij  Van  Looy  en  Gerlings 
verschenen  en  voor  io  cents  verkrijgbaar  — wordt  nagenoeg  alles  aangeroerd 
wat  er  voor  het  Vegetarisme  te  zeggen  is. 

De  schrijver  stelt  zich  bij  voorkeur  op  het  standpunt  der  Engelsche 
vegetariërs,  maar  toont  zich  ook  met  de  Duitsche  beweging  te  hebben  bezig 
gehouden.  Hij  brengt  zijn  lezers  op  de  hoogte  van  het  a.  b.  c.  der  zaak; 
en  de  praktijk  bij  de  bespiegeling  voegend , geeft  hij  verscheidene , voor  ieder 
bruikbare,  wenken,  plus  ettelijke  dozijnen  vegetarische  recepten. 

Terwijl  ik,  na  sinds  drie  jaar  veel  onder  buitenlandsche  vegetariërs  ver- 
keerd te  hebben,  de  lectuur  van  zijn  pleidooi  gaarne  aanbeveel,  waag  ik, 
tegelijk,  eenige  persoonlijke  variaties  op  dit  internationale  thema. 

Wanneer  een  aantal  vegetariërs,  onderling  of  tegenover  de  buitenwereld, 
over  vegetarisme  aan  het  praten  raken , dan  ontstaat  er  doorgaans  op  zeker 
moment  een  noodlottige  spraakverwarring,  die  daaruit  voortkomt  dat  ze  van 
een  verschillend  uitgangspunt  redeneeren. 

Voor  sommigen  is  het  hoofddoel:  het  roofdierachtig  element  in  den  mensch 
te  bestrijden.  Zij  nemen  zich  voor:  geen  vleesch  of  vet  van  gedoode  dieren 
meer  te  eten.  Zij  hebben  vernomen  dat  het  plantenrijk  even  goed  alle  voor 
de  menschelijke  voeding  noodige  stoffen  oplevert  en  besluiten  zich  in  het 
vervolg  aan  vegetabiliën,  plus  desnoods  eieren  en  zuivelproducten  te  houden. 

Voor  anderen  heeft  het  begrip  „Vegetarisme”  een  ruimere  beteekenis.  Zij 
leiden  het  af  van  het  latijnsche  woord  „vegetus”.  Zij  wenschen  sterk,  gezond , 
veerkrachtig  te  worden,  de  verweekelijking  der  hedendaagsche  beschaving 
af  te  schudden.  En  de  eerste  stap  daartoe  dunkt  hun  de  afschaffing  van 
vleeschgebruik , als  brengende  dit,  langs  den  onvermijdelijken  weg  van 
lijkenvergif,  allerlei  aanleiding  tot  ziekten  en  ziekelijkheid  met  zich. 

Beide  zienswijzen  zijn  te  respecteeren.  Doch  aan  ieder,  die  over  de  zaak 
mee  wil  spreken , is  het  aan  te  raden , aanstonds  te  onderzoeken  of  men  met 
de  aanwezigen  al  of  niet  hetzelfde  uitgangspunt  gemeen  heeft.  Dat  voorkomt 
heel  wat  misverstand. 
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De  groote  vraag  voor  ieder,  die  zijn  dagelijksche  vleesch-  en  vischmenu  — 
of  al  is  het  slechts  het  sporadisch  genot  van  een  stukje  spek  of  worst  of 
een  bokking  of  scharretje  — voor  goed  wil  afschaffen,  is:  of  hem  dit  op 
den  duur  goed  bekomen  zal. 

Korten  tijd  gaat  het  natuurlijk  wel.  Dat  ondervinden  duizenden , door  den 
nood  gedrongen.  Maar  zoodra  zij  er  kans  op  zien , halen  zij  dan  hun  schade 
in  en  toonen  daardoor  hoe  krachtig  de  vleeschliefhebberij  in  het  menschdom 
heeft  wortel  geschoten. 

Wie  nu  uit  — hetzij  moreele,  hetzij  hygiënische  — overtuiging  vegetariërs 
worden,  houden  dikwijls  hunne  afschaffing  tamelijk  lang  uit.  Veler  gestel 
blijkt  bestand  te  zijn  tegen  die  verandering  van  leefwijze;  zij  varen  er  wèl 
bij  en  lijden  er  in  geen  enkel  opzicht  onder.  Wie  een  proef  wil  nemen,  doe 
het  in  den  zomer:  dat  gaat  beter  dan  in  den  winter. 

Doch  verreweg  de  meesten,  die  zich  een  poos  lang  met  ijver  en  geestdrift 
bij  het  vegetarisme  aangesloten  hebben,  ondervinden  het  volgende.  Zij  leven 
ongetwijfeld  gezonder  dan  te  voren;  minder  geplaagd  door  ettelijke  vormen 
van  indigestie,  waarmee  zij  weleer  te  kampen  hadden,  minder  vatbaar  voor 
„kouvatten”  in  allerlei  schakeeringen , enz.  Maar  wat  vroeger  of  later  voelen 
zij  zekere  afmatting,  minder  lichamelijk  dan  geestelijk:  zij  worden  stil,  dof, 
slaperig. 

Onder  hetgeen  in  den  loop  der  moderne  vegetarische  beweging  door 
nauwgezette  menschen  in  dit  opzicht  werd  meegedeeld , behoort  tot  het 
merkwaardigste : de  biecht  van  Rikli. 

Arnold  Rikli  is  de  bekende  natuurgeneeskundige  te  Veldes  in  Karinthie, 
de  invoerder  der  lucht-  en  zonnebaden : een  der  eersten  aan  wie  de  primitieve 
„Kaltwasserheilanstalten”  het  te  danken  hebben,  dat  ze  niet  meer  speciaal 
met  koud  water  werken.  Hij  was,  zooals  met  de  meeste  aanhangers  der 
natuurgeneeswijze  het  geval  is,  een  poos  lang  een  streng  vegetariër,  uit 
rustige,  ernstige  overtuiging.  Naast  de  praktische  ervaring,  dat  hij  er  zich 
wèl  bij  bevond,  stond  de  theoretische  beschouwing,  waarbij  zijn  verstand 
vrede  had.  Hij  was  een  der  warmste,  ijverigste  voorstanders  van  het  vege- 
tarisme: een  woordvoerder,  een  autoriteit. 

Zoo  ging  het  j aar  en  dag.  Rikli  had,  in  dien  tijd,  veel  over  vegetarisme 
geschreven;  allen,  die  hem  slechts  uitzijn  geschriften  kenden,  wisten  niet 
anders,  of  hij  was  en  bleef  een  voorganger  op  dit  gebied.  Zij  vermoedden 
niet  hoe  hij,  sedert  verscheidene  jaren,  met  zijn  beginsel  worstelde. 

Plotseling,  in  1879,  stond  in  het  te  Berlijn  verschijnend  tijdschrift  „ Der 
Naturarst",  een  opstel  van  zijne  hand,  getiteld:  „ Meine  Erfahrungen , 
Beobachtungen  und  Sc/ihïsse  fiber  Vcgctabildidt  nach  achtzehnjahriger 
Praxis." 

Daaruit  vertaal  ik  het  volgende: 

„Na  negen  jaar  lang  uitsluitend  van  plantenvoedsel  te  hebben  geleefd, 
schreef  ik  met  geestdrift  over  die  voedingswijze  — destijds  natuurlijk  in  de 
vaste  overtuiging,  dat  de  goede  gevolgen , die  ik  er  tot  dusverre  van  waar- 
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genomen  had,  genoegzaam  beproefd  waren  en  voortdurend  zouden  stand 
houden. 

„Maar  de  volgende  negen  jaren  zouden  mij  tot  andere  resultaten  brengen. 

„Gaandeweg  bemerkte  ik,  dat  verscheidene  individuen  zich  bij  eene  uit- 
sluitend plantaardige  voeding  op  den  duur  niet  wèl  bevonden.  Daaruit  maakte 
ik  op  dat  die  voeding  — zoodra  niet  de  geheele  overige  leefwijze  er  op  is 
ingericht  — niet  consequent  door  te  voeren  is,  ja  zelfs  nadeelig  zijn  kan. 

„Verschillende  ziekteverschijnselen....,  die  ik  in  het  vijftiende  jaar  mijner 
uitsluitend  plantaardige  voeding  bij  mijzelven  begon  te  ondervinden , brachten 
mij  tot  het  inzicht  dat  ik  aan  eene  verkeerde  bloedmenging  leed , die  hoe 
langer  hoe  erger  werd. 

„Bevangen  als  ik  was  door  het  denkbeeld  dat  plantaardige  kost  absoluut  ge- 
zond moest  zijn,  verzette  ik  er  mij  geruimen  tijd  tegen,  bedoelde  verschijnselen 
aan  mijn  dieet  toe  te  schrijven.  Doch  daar  ik  overigens  in  alle  opzichten  hygiënisch 
geleefd  had , moest  ik  eindelijk  wel  tot  de  erkenning  komen , dat  de  oorzaak 
aan  een  al  te  eenzijdige  voedingswijze  lag,  m.  a.  w. : dat  ik  een  opwekkender , 
meer  warmte  produceerende  voeding  noodig  had. 

„Daar  het  eene  kinderachtige  dwaasheid  zijn  zou,  tegen  beter  weten  in 
aan  een  beginsel  vast  te  willen  houden,  omdat  men  er  eenmaal  voor  geijverd 
heeft,  zoo  besloot  ik....  na  achttien  jaar  van  trouw  volgehouden,  prikkel- 
looze  plantenvoeding,  weer  eene  kleine  hoeveelheid  vleesch  te  eten  en  een 
enkel  glas  wijn  te  drinken  ....  Sedert  zijn  nu  negen  maanden  verloopen  en 
ben  ik  gaandeweg  bijna  geheel  de  oude  geworden.  Met  een  goed  geweten  kan 
ik  verklaren,  dat  de  ziekteverschijnselen  achtereenvolgens  verdwenen  zijn  of 
zich  reeds  merkbaar  gebeterd  hebben.” 

Tot  de  ziekteverschijnselen,  waarvan  hij  spreekt,  behooren  slaperigheid 
en  gebrek  aan  veerkracht,  — juist  zooals  ieder,  die  zijn  ooren  en  oogen  den 
kost  geeft,  dat  uit  de  ondervindingen  van  dozijnen  andere  vegetariërs  kan 
opmaken. 

Rikli,  die  bij  zijn  vegetarisme  van  het  hygiënische  standpunt  uitging,  zag 
er  geen  bezwaar  in,  toen  de  vleeschonthouding  hem  slecht  bekwam,  weer 
dagelijks  „eene  kleine  hoeveelheid  vleesch”  te  eten. 

De  vraag  is  of  vegetariërs , wier  overtuiging  zich  tegen  het  eten  van  gedoode 
dieren  verzet,  zich  in  zoo’n  geval  niet  zouden  kunnen  redden  zonder  dat  be- 
ginsel op  te  geven.  M.  a.  w. : of  men  zich  de  gewenschte  „meer  opwekkende, 
warmte  produceerende  voeding”  niet  zou  kunnen  verschaffen  zonder  behulp 
van  hetgeen  gedoode  dieren  opleveren. 

Sedert  Rikli  het  bovenstaande  schreef,  heeft  de  wetenschappelijke  ontwikke- 
ling van  het  vegetarisme  groote  vorderingen  gemaakt. 

Elk,  die  zich  in  dit  onderwerp  verdiepen  wil,  dient  daarvan  kennis  te  nemen. 

Tot  de  nieuwste  litteratuur  op  dit  gebied  behoort  een  werkje  van  Dr.  H. 
Lahmann  , getiteld : „ Die  diatetische  Blutentmischung"  (Leipzig.  O.  Spamer. 
3e  Aufl.  1894).  Dr.  Lahmann  geeft  in  zoover  eene  nieuwe  richting  aan  de 
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gewone  vegetarische  beschouwingen  als  hij  — buiten  de  questie  van  al  of 
niet  vleesch  om  — aandringt  op  het  afschafifen  van  te  veel  eiwitstoffen  en 
koolhydraten,  in  verhouding  tot  datgene  wat  Prof.  Bunge  onder  den  naam 
van  „Nahrsalze”  heeft  samengevat. 

In  de  waarde  dezer  „voedingszouten”,  die,  in  organischen,  en  dus  best- 
assimileerbaren  vorm,  vooral  door  het  plantenrijk  geleverd  worden , ligt  naar 
zijn  meening  de  groote  hygiënische  beteekenis  van  de  door  vegetariërs  zoozeer 
aanbevolene  bladgroenten  en  vruchten , m.  a.  w.  het  zwaartepunt  van  het 
vegetarisme. 

Omdat  spinazie,  sla,  rapen,  appelen  en  hazelnoten  minder  rijk  zijn  aan 
eiwitgehalte  dan  vleesch , eieren , erwten  en  boonen , hebben  ze  den  naam 
gekregen  van  minder  „voedzaam”  te  zijn  dan  deze.  Door  hun  rijkdom  aan 
minerale  stoffen  halen  ze,  volgens  Dr.  L.,  die  schade  ruimschoots  in  en  dienen 
minstens  daarnaast  in  even  hooge  eere  gehouden  te  worden. 

Misschien  zullen,  naast  vegetarische  oefeningen,  voortgezette  chemische  en 
physiologische  studiën  van  lieverlede  toonen , hoe  men  zich  op  de  beste  wijze 
van  de  schijnbare  roofdier- noodzakelijkheid  onafhankelijk  maken  kan. 

Een  groot  gebrek  van  de  meeste  vegetariërs  — un  défaut  de  leursvertus, 
wil  ik  gaarne  erkennen  — ligt  in  zekere  inconsequentie  betreffende  de  draag- 
kracht van  het  vegetarisme. 

Gewoonlijk  beginnen  zij  tegenover  oningewijden  met  de  betooging:  dat 
vegetarisme  louter  bestaat  in  vleeschafschaffing. 

Ook  de  heer  Verschoor  schrijft  op  zijne  eerste  bladzijde:  „Vegetariërs  zijn 
diegenen , wier  voeding  bestaat  in  producten  uit  het  plantenrijk , desverkie- 
zende  met  toevoeging  van  eieren,  melk,  boter  en  kaas,  en  die  alle  vleesch, 
visch  en  gevogelte  — met  de  bijproducten,  zooals  bouillon  , jus,  reuzel,  enz. — 
daarvan  uitsluiten.” 

Hunne  bijgedachte  daarbij  is  echter  altijd  dat  die  vleeschafschaffing  vooral 
nuttig  kan  worden  als  eerste  stap  op  den  weg  naar  eene  in  het  algemeen 
eenvoudiger,  minder  prikkelende  en  kunstmatige  leefwijze,  dan  waaraan  de 
hedendaagsche  maatschappij  verwend  is. 

Zij  beweren  dat,  zoodra  iemand  geen  vleesch  meer  eet,  hij  daardoor  vanzelf 
gaandeweg  minder  misbruik  — ten  deele  in  ’t  geheel  geen  gebruik  meer  — 
zal  maken  van  een  reeks  van  prikkels,  in  de  moderne  wereld  schijnbaar 
onontbeerlijk,  maar  welbezien  allen  nadeelig:  alkohol,  koffij,  thee,  tropische 
specerijen,  keukenzout,  tabak  en  vooral  vergiftige  medicijnen. 

Wel,  als  zij  zoo  vast  gelooven  dat  de  zin,  de  lust,  de  behoefte  daaraan, 
door  vleeschafschaffing  vanzelf  zal  afnemen,  dan  dienen  zij  daarop  te  ver- 
trouwen en  met  een  beetje  geduld  den  loop  van  dat  natuurproces  af  te 
wachten. 

Daarentegen  kan  men  dagelijks  waarnemen  hoe  zij  ieder , die  eenig  be- 
lang toont  in  hun  streven,  aan  het  ééne  oor  bovenstaand  geloof  inblazen, 
maar  tegelijk  aan  het  andere  verzekeren  dat  vleeschonthouding  op  zich  zelf 
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heel  weinig  waard  is , zonder  afschaffing  — of  minstens  beperking  — van 
al  die  andere  prikkels. 

Niet  alleen  eigenlijke  „sterke  dranken”,  maar  ook  wijn  en  bier  — dikwijls 
zelfs  koolzuurhoudend  water  — worden  den  nieuwelingen  zoo  spoedig  mogelijk 
•ontnomen.  In  plaats  daarvan  zet  men  hun  vruchtensap  en  melk  voor.  In  plaats 
van  koffie  wordt  hun  het  bekende  Kneippsche  Malzpreparaat , of  een  der  vele 
dergelijke  surrogaten  geschonken,  die  met  koffie  niet  veel  anders  gemeen  hebben 
-dan  dat  ze  ook  bruin  zien.  Peper,  kruidnagelen,  enz.  worden  zorgvuldig 
vermeden ; het  keukenzout  aanstonds  tot  een  minimum  gereduceerd.  Op  den 
koop  toe  worden  al  die  matte,  prikkellooze  spijzen  bij  voorkeur  koud  in 
plaats  van  warm  opgedischt.  Tabakliefhebbers  worden  overgehaald  om  dade- 
lijk het  rooken  na  te  laten.  Eens  heb  ik  zelfs,  bij  zoo’n  gelegenheid,  het  ge- 
wone zakdoekgebruik  van  eau-de-cologne  als  contrabande  hooren  brandmerken. 

Dat  alles  tegelijk  is  den  meesten  te  veel.  Tegen  zulk  ascetisme  zijn  zij 
geestelijk  noch  lichamelijk  bestand.  Iets  vroeger  of  iets  later  krijgen  zij  — 
om  Rikli’s  uitdrukking  te  gebruiken  — werkelijk  behoefte  aan  „een  eenigszins 
meer  opwekkende,  warmte-produceerende  voeding.”  Rikli  hield  het  strenge 
vegetarisme  ruim  veertien  jaar  uit , eer  hij  zich  tot  een  compromis  gedwongen 
zag , — velen  brengen  het  met  den  besten  wil  nauwelijks  tot  veertien  dagen. 
Het  gevolg  is  dat  de  meeste  proefnemers,  na  zulk  eene  ondervinding,  de 
heele  historie  den  rug  toekeeren. 

De  Veteraan  Rikli  eindigde  zijn  biecht  met  de  conclusie: 

„Deze  feiten  brengen  er  mij  volstrekt  niet  toe,  het  beginsel  eener  hoofd- 
zakelijk plantaardige  voeding  te  verwerpen,  zooals  ik  dat  zoo  dikwijls  bij 
nieuwbakken,  tijdelijke  vegetariërs  heb  bijgewoond.  Ik  blijf  aan  dat  beginsel 
hechten  als  aan  een  goed,  redelijk,  menschenveredelend  denkbeeld,  dat  in 
de  toekomst  hoe  langer  hoe  beter  begrepen  en  gewaardeerd  zal  worden. 
Aan  zieken  blijf  ik  het  in  den  regel  voorschrijven.  Slechts  een  koppige  toe- 
passing ervan  — zonder  leeftijd,  gestel,  gewoonten  en  bezigheden  in  aan- 
merking te  nemen  — verwerp  ik.  Aangezien  lichaamsarbeid  in  de  vrije  lucht 
voor  zeer  vele  individuen  een  hoofdvoorwaarde  is  om  de  uitsluitend  plant- 
aardige voeding,  zonder  eenige  prikkelende  tegemoetkoming , op  den  duurte 
kunnen  volhouden,  zoo  ligt  het  voor  de  hand  dat,  zonder  ingrijpende  en 
veelzijdige  hervorming  van  onze  maatschappelijke  toestanden,  die  voedings- 
wijze niet  algemeen  kan  aangenomen  worden.” 

Zeker,  naar  eene  „ingrijpende  en  veelzijdige  hervorming  onzer  maat- 
schappelijke toestanden”  streven  de  ernstigste  menschen  in  alle  beschaafde 
landen. 

En  de  vegetariërs  hebben  zeker  geen  ongelijk  als  zij  met  dat  doel  „eene 
geheele  reeks  van  ingeslopen,  verweekelijkende  prikkels”  dapper  te  lijf  gaan. 

Zij  verdienen,  dat  wij  hun  op  dat  pad  voorspoed  en  succes  toewenschen. 

De  vraag  is  echter  of  zij , uit  een  hygiënisch  oogpunt , gelijk  hebben , altijd 
juist  met  vleeschafschaffing  te  beginnen;  en  of  zij,  waar  dit  zonder  schade 
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gebeuren  kan,  den  overgang  niet  anders  moesten  inrichten  dan  doorgaans 
het  geval  is. 

Wie  het  vegetarisme  wil  dienen,  trachte  het  te  ontdoen  van  de  bezwaren, 
die  thans  nog  veelal  aan  zijne  toepassing  verbonden  zijn. 

Misschien  is  het  mogelijk  ten  onzent  eenige  der  fouten,  die  op  dit  gebied 
door  de  buren  zijn  gemaakt,  over  te  springen  en  ons  aan  hunne  ervaringen 
te  spiegelen. 

Daarom  juich  ik  het  streven  van  den  heer  Verschoor  toe,  als  hij  de  gelegen- 
heid tot  kennismaking  met  het  vegetarisme  wil  vermeerderen  door  het  op- 
richten van  behaaglijke  vegetarische  restaurants , enz. 

Voor  zoover  de  onbehaaglijkheid,  die  het  vegetarisme  in  veler  oog  aan- 
kleeft, op  bijzaken  berust,  is  het  een  schoone  taak  voor  beschaafde  en  begaafde 
voorstanders,  die  uit  den  weg  te  ruimen. 

Het  best  zal  zijn,  dat  zij  daarbij  de  positieve  zij  van  het  geval  boven  de 
negatieve  doen  uitkomen  : a la  hausse  in  plaats  van  a la  baisse  speculeeren. 

Ten  onzent  zou  het  allicht  niet  onpraktisch  zijn,  bij  zulke  pogingen  den 
heerschenden  smaak  voor  het  oud-hollandsche  in  den  arm  te  nemen : op  borden 
van  Delftsch  aardewerk  gaandeweg  weer  al  de  „soppen”  en  „moezen,”  enz. 
op  te  disschen , waaraan  zich  onze  voorouders  te  goed  deden,  allerhande  in 
het  vergeetboek  geraakte,  inlandsche  kruiden,  op  die  wijze  weer  ter  tafel  te 
brengen. 

Niet  onmogelijk  zou  menigeen  zijne  broodjes  met  gepeperde  saucis-de  bou- 
logne  het  gemakkelijkst  afwennen  als  hij , eerst  voor  de  aardigheid  en  later 
uit  waardeering,  een  boterham  met  witte  kaas  en  wijnruit  daarvoor  in  de 
plaats  stelde. 

Wat  overigens  zulk  een  „bond”  betreft,  komt  het  mij  voor  dat  zijne  middel- 
lijke werking  van  meer  gewicht  is  dan  zijne  onmiddellijke  resultaten. 

Voorloopig  dunkt  het  mij  veel  belangrijker  dat  duizenden  en  tienduizenden 
over  vegetarisme  nadenken,  er  zich  rekenschap  van  geven  en,  al  naar  om- 
standigheden , hunne  leefwijze  meer  in  vegetarische  richting  sturen,  dan  dat 
enkelen  zich  verbinden  om  plotseling  alle  vleeschgebruik  af  te  schaffen. 


O bloedende  rozeziel,  die  sterft  in  geur, 

Bleek- roode,  slappe  bladen,  mat  van  kleur, 
Stengel,  hangende  dor  en  kracht’loos  neer, 
Schromp’lige  kelkblaadjes,  broos  en  krakend-teêr. 

Blaast  ge  ’t  leven  in  ziek-zoeten  balsem  uit, 
Klaagt  dan  harpen;  treurt,  gij  tonen  der  luit; 
Smeltend  moeten  de  klanken  zijn  en  zacht, 
Stervende  roze  naar  uwe  liederen  smacht. 

Slepend  ruischt  de  muziek,  der  roze  ziel. 

Zwijmt  bedwelmd  nu  blad  na  blad  haar  ontviel, 
Laatste  zucht  van  geuren  ademt  ze  uit, 

Fluist’rend  trilt  de  zang  van  harp  en  luit. 


DOOR 

EDWARD  B.  KOSTER. 
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DOOR 

ANNA  KOUBERTH. 


Den  theeboel  had  ik  klaargezet, 

Het  vuurtje  knapte  lustig. 

We  zaten  zoo  leuk  met  zijn  beitjes, 
Gezelligjes  en  rustig. 

Ik  schonk  met  een  gewichtig  air 
Een  lekker  kopje  thee. 

We  keken  elkaar  over  tafel  eens  aan , 
En  lachten  alle  twee. 


We  waren  nog  maar  pas  getrouwd,  Daar  klinkt  de  bel,  de  meid  dient  aan 
En  meestal  scheidde  ’t  kantoor  ons.  „O,  laat  mijnheer  maar  binnen!”  — 
Nu  hadden  we,  wat  bijzonder  trof,  Het  was  de  vervelendste,  saaiste  pruik, 

Een  heden  avond  voor  ons.  ! Dien  iemand  kon  verzinnen ! 

I 

Mijnheer  is  weg,  het  vuur  is  uit, 

We  zitten  beiden  te  gapen. 

’t  Is  koud,  ongezellig,  aaklig,  naar, 

En  te  vroeg  om  te  gaan  slapen. 


Ze  zaten  met  hun  beitjes, 

Ze  zaten  aan  de  thee. 

Ze  hadden  grijze  haren 
En  brilden  alle  twee. 

Grootvader  zat  genoeglijk 
En  dood  op  zijn  gemak, 

En  stopte  stil  zijn  pijpje 
Met  grove  krultabak. 

Grootmoeder  schonk  een  kopje  in, 
Minet  lustte  ook  wel  thee, 

Die  dronk  van  Grootje  s schotel 
En  smakte  en  spon  tevree. 


Toen  bood  het  vriendlijk  oudje 
Me  een  lekker  koekjen  aan , 

En  keek  me  met  een  knipje 
Zoo  guitig  lachend  aan. 

En  fluist’rend  zei  ze  zachtjes 
Dat  ik  alleen  ’t  verstond : 

„ Hij  kan  het  niet  meer  eten, 
„Geen  kostje  voor  zijn  mond.” 

En  luid:  „Nietwaar,  mijn  oudje, 
„Jij  houdt  niet  van  van  zoo  zoet. 

„ Geen  spekje  voor  je  bekje , 

„Ik  weet  wel  hoe  het  moet.” 
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Hij  knikte  recht  gewichtig 

En  kwam  toen  uit  den  hoek : 
„Wat  smullen  toch  die  wijfjes, 
,.,Geen  vrouwtje  zonder  koek  ! ” 

Maar  Grootje  tuurde  deftig 
Door  ’t  brilglas  in  de  krant. 
„Wel,  heb  ik  van  me  leven, 

„Daar  lees  ik  weer  van  brand ! 

„Och  meid , wil  je  even  kijken  ? 

„Een  regeltjen  of  tien , 

„En  als  je  ’t  voor  wil  lezen  . . . 
„Hij  kan  ’t  zoo  slecht  meer  zien. 

Maar  toen  ik  wou  beginnen, 

Pakt  hij  me  bij  de  mouw, 

En  fluistert:  „Hardop  lezen, 

„Het  is  voor  de  oude  vrouw.” 

’t  Werd  tijd  en  ik  nam  afscheid, 
Maar  toen  ik  heen  zou  gaan , 
Drong  hij  mij  in  een  hoekje 
En  ging  recht  voor  me  staan. 


„Wat  zeg  je  van  het  oudje? 

„Ze  is  lang  niet  meer  zoo  kras. 
„Ze  is  niet  meer  dan  een  stumper 
„Bij  wat  ze  vroeger  was. 

„ Ze  wordt  een  dagjen  ouder , 

„Ja,  daaglijks  merk  ik  dat, 

„Maar  ’k  wil  het  haar  niet  zeggen  . . . 
„Ze  heeft  haar  tijd  gehad.” 

En  op  het  klein  portaaltje 
Deed  zij  dezelfde  vraag. 

„Ja  meid,  hij  is  niet  jong  meer, 
„Ik  zie  ’t  vooral  vandaag. 

„ En  dan  dat  dikwijls  hoesten , 

„ Die  nare , droge  kuch  ! 

„Och  kind,  hij  is  bij  lange 

„Niet  meer  zoo  kwiek  en  vlug.” 

Daar  werd  de  deur  geopend 
En  Grootpa  riep:  „Toe  vrouw, 
„Toe  wijfje,  kom  toch  binnen, 

„Je  vat  zoo  licht  een  kou!” 


BUITENLA NDSCH  OVERZICHT 


Wie  een  maandelijksch  „overzicht”  toezegt  belooft  veel.  Hij  wekt  de  ver- 
wachting dat  hij  den  lezer  telkens  in  een  ballon  captif  zal  doen  plaats  nemen 
en  hem,  hoog  genoeg  gestegen  dat  zijn  blik  het  gedeelte  van  het  wereid- 
landschap,  dat  ons  in  Nederland  belang  inboezemt , kan  omvatten  , die  punten 
zal  aanwijzen  en  beschrijven  welke  uitsteken  uit  de  vage  effenheid  van  het  ver 
beneden  gelegen  gezichtsveld. 

Aan  die  verwachting  nu  zal  niet,  althans  niet  maandelijks , voldaan  worden. 
Want  de  uitstekende  punten  zijn  menigvuldig  en  de  ballon  kan  zich  slechts 
gedurende  den  tijd  waarin  vier  bladzijden  geschreven  worden,  op  de  gewenschte 
hoogte  houden.  Het  is  nocdig  in  dat  korte  tijdsverloop  het  belangrijkste  te  zien  , 
en  zelfs  als  één  punt  al  onze  aandacht  mocht  vergen , verdient  het  de  voorkeur 
er  ook  maar  dien  heelen  tijd  aan  te  wijden,  voordat  de  ballon  gaat  dalen.  Want 
anders  gaat  men  zooveel  onderscheiden,  dat  men  niet  meer  kan  overzien.  En 
misschien  dat  eens,  na  twaalf  opstijgingen,  het  gansche  beeld  toch  niet  zoo 
onvolledig  blijkt  te  zijn,  als  elk  der  keeren  afzonderlijk  zou  doen  vermoeden. 

Op  den  dag,  dat  dit  nummer  verschijnt,  denken  wij  in  het  goede  jaar  1895 
niet  alleen  aan  de  inneming  van  den  Briel  en  aan  den  tachtigjarigen  oorlog. 

Tachtig  andere  jaren  vragen  thans  op  den  isten  April  de  aandacht:  die  van 

het  leven  van  den  ijzeren  Rijkskanselier  von  Bismarck.  Geboren  in  het  jaar 
waarin  Blücher  den  eersten  keizer  der  Franschen  versloeg,  maakte  hij , reeds 

den  ouderdom  naderend , een  einde  aan  de  heerschappij  van  den  tweeden. 

Nu,  na  aan  Europa  voor  het  verdwenen  een  nieuw  Keizerrijk  in  de  plaats 
gegeven  te  hebben,  na  zijn  ouden  Vorst  en  zijn  Kroonprins  en  Moltke  te 
hebben  zien  heengaan,  zit  hij  in  otium  cum  dignitate  op  Friedrichsruhe  en 
kijkt  naar  de  wondervolle  beelden  in  den  rook  zijner  Duitsche  pijp.  Hij  ver- 
klaart ze  aan  de  aandachtige  luisteraars  rondom  hem  en  het  is  een  grootsch 
stuk  geschiedenis  dat  hij  hun  vertelt.  Soms  wordt  de  lust  tot  critiek  hem  te 
machtig:  het  ging  anders,  potztausend!  toen  hij  ze  in  bedwang  hield,  de 
koppige  Polen , en  toen  hij  de  katholieken  onder  de  knie  kreeg  in  den 
vinnigen  Kulturkampf.  Dan  haalt  een  journalist  onder  zijn  toehoorders  een 
potlood  te  voorschijn  — Bismarck  weet  het  wel  — en  de  Hamburger 
Nachrichten  verkondigen  den  volgenden  dag,  hoe  het  nu  eigenlijk  wezen 
moest.  Maar  de  oude  heer  begrijpt  toch  wel  dat  hij  tot  het  verleden  behoort ; 
mocht  hij  anders  de  jonge  meisjes  der  dames-deputatie  kussen,  terwijl  zijn 
vrouw  er  bij  was,  die  — gelijk  niet  één  blad  naliet  te  vermelden  — het 
„glimlachend  aanzag.” 

Zij  heeft  hem  nu  verlaten , het  kleine  vrouwtje  met  den  beperkten  geestes- 
kring en  het  hartstochtelijk  gemoed.  Niet  meer  met  haar  zal  hij  de  101  kievits- 
eieren verorberen,  het  geschenk  van  zijne  trouwen  van  Jever.  Op  haar  goed 
oud  gelaat  zal  de  luister  van  Otto’s  tachtigsten  jaardag  geen  glimlach  meer 
tooveren,  als  straks  de  jonge  Keizer,  ras  vertoornd  maar  snel  verzoend,  in 
eigen  persoon  hem  de  hand  komt  drukken ; als  de  vorsten  van  Europa  hem 
eeren  en  heel  het  land  van  Pruisen , en  het  Huis  van  afgevaardigden , en 
heel  het  Duitsche  Keizerrijk  en  de  Rijksdag .... 
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O neen,  de  Rijksdag  niet.  Dat  beeld  van  de  grootheid  des  Duitschen  Rijks- 
betoont  zich  tegenwoordig  ook  het  spiegelbeeld  van  wat  er  klein  is  in  het 
Germaansche  hart:  de  onderdanigheid,  de  zu-befehten\\ó.d  en  nu  ook  de  zeer 
minieme  haatdragendheid,  beter  nog  de  knagende  kwalijknemendheid , die  het 
humeur  blijft  verbitteren  en  de  gal  doet  overloopen,  telkens  als  de  gelegen- 
heid zich  voordoet.  Een  schitterende  gelegenheid  nu  ! Wat  een  armzalig  schouw- 
spel , al  die  parlementaristen , waarvan  de  een  uit  naam  van  deze  en  de  ander 
uit  naam  van  gene  ondergroepeering  der  163  tegenstemmers  komt  verklaren, 
dat  Bismarck  wel  een  groot  man  is,  maar  dat  hij  indertijd  toch  och,  zoo 
boos  gekeken  heeft  tegen  de  partij  en  dat  zij  daarom  ...  ja  eigenlijk,  dat  zij 
daarom  maar  liever  zullen  wachten  tot  hij  dood  is,  om  dan  zoo  luid  mee  te 
treuren  over  het  heengaan  van  hem,  die  een  roem  was  voor  alle  partijen, 
omdat  het  allen  Duitschers  waren ! 

Dat  all-Deutsche , waarvan  de  Bismarck-huldiging  een  grootsche  viering  had 
kunnen  zijn,  zal  straks  gevierd  worden  , schitterender  maar  minder  aandoénlijk, 
roemvoller  voor  den  Duitschen  arbeid , maar  minder  eervol  voor  het  Duitsche 
hart,  als  Wilhelm  II  de  eskaders  der  mogendheden  zal  vereenigen  ter  plech- 
tige opening  van  het  Noord-Oostzee-kanaal.  Dwars  door  het  eigen  land  zullen 
voortaan  de  Duitsche  schepen  varen  van  Noordzee  naar  Oostzee.  Mocht  het 
tot  oorlog  komen , dan  zal  er  geen  Duitsche  vlootvoogd  behoeven  gezocht  te 
worden  om  zich  den  eernaam  van  ,,  ontsluiter  van  de  Sont”  op  het  voetspoor 
van  onzen  Kortenaer  te  veroveren.  De  krijgsvloot  zal  in  alle  kalmte  kunnen 
worden  uitgerust  in  de  havens  der  Oostzee , om  veilig  door  het  Duitsche  kanaal 
de  Noordzee  in  te  stevenen.  Kiel  wordt  de  belangrijkste  oorlogshaven  van 
Noord-Europa.  Is  het  wonder  dat  de  Keizer  dit  monument  van  Duitschen 
ijver  en  kracht  onthuld  wil  zien  onder  de  oogen  van  heel  dit  werelddeel? 

De  mogendheden  hebben  nu  bijna  allen  de  uitnoodiging  aangenomen.  Ook 
de  Fransche  Republiek.  Maar  wat  is  er  niet  te  doen  geweest  aan  de  Seine, 
voor  de  beslissing  viel.  Het  is  schandelijk  en  vernederend  wat  men  gaat  doen, 
zoo  riepen  de  chauvinisten,  zoo  riep  menigeen  in  het  leger.  Men  gaat  deel- 
nemen aan  de  viering  van  een  gebeurtenis,  die  het  onzen  erfvijand  mogelijk 
zal  maken  ons  andermaal  te  verpletteren.  De  Fransche  vloot  zal  gaan  mee- 
stemmen in  het  koor,  dat  aan  haar  gehate  mededingster  zege  toezingt! 

Gelukkig  zijn  er  meer  verstandige  menschen  in  Frankrijk  dan  de  pers,  die 
wel  melding  moet  maken  van  het  geschreeuw,  dat  het  luidste  klinkt,  ons  zou 
doen  gelooven.  Het  geldt  hier  een  daad  van  internationale  beleefdheid , zoo 
zeiden  die.  Het  zou  veel  vernederender  zijn  voor  Frankrijk  als  het  op  het 
appel , waar  alle  mogendheden  het  oor  toe  hebben  geneigd , bleef  ontbreken. 
Wij  zullen  er  weer,  als  vroeger,  plaats  nemen  onder  de  eersten ; naast  een 
geduchten  vriend  zullen  wij  er  ons  vertoonen.  En  waar  de  Duitsche  regeering 
ons  haar  medewerking  toezegt  voor  ons  wereldfeest  van  1900  — hoe  zouden 
wij  haar  een  vormelijken  handdruk  weigeren  om  haar  geluk  te  wenschen  met 
een  groot  werk,  door  een  vlijtige  natie  tot  stand  gebracht? 

Zoo  gaan  wij  allen,  bijna  zonder  uitzondering,  dezen  zomer  het  reusachtig 
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waterballet  van  Kiel  bijwonen.  Ook  Nederland  — met  de  Atjeh  . . . Maar  ik 
heb  plechtig  beloofd,  dat  ik  in  dit  overzicht  nooit  zou  schrijven  over  Neder- 
landsche  politiek  en  de  Atjeh  behoort  daar  tegenwoordig  immers  toe? 

Als  ik  mij  niet  vergis,  zullen  de  grootste  en  prachtigste  zeekasteelen  naar 
Kiel  afgevaardigd  worden  door  het  land,  dat  onder  zijn  oorlogskosten  het 
diepst  gebukt  gaat:  Italië.  Het  heeft  krachtige  bondgenooten,  een  sterk  leger 
en  een  mooie  vloot:  quid  sine  moribus ? Sicilië,  het  ongelukseiland  van  alle 
eeuwen,  eerst  in  opstand,  dan  getemd:  de  roovers  gedood , de  boeren  gekne- 
veld, de  pachters  verdreven.  Een  staatkundige  toestand,  waarin  de  politieke 
en  materieele  oneerlijkheid  in  de  plaats  schijnt  getreden  van  den  vroegeren 
samenzweerdersgeest.  De  groote  banken  , stelende  en  bestolen  ; een  oud-premier 
voor  de  rechtbank,  onder  de  zwaarste  aantijgingen.  Crispi  eindelijk,  de  inde- 
pendent van  '70,  dictator;  de  volksvertegenwoordiging  naar  huis  zendend  en 
tehuis  latend  als  Karei  I zijn  parlement.  In  den  tusschentijd  worden  de  kie- 
zerslijsten herzien.  Herzien,  dat  wil  zeggen,  gezuiverd  van  duizende  min  of 
meer  hinderlijke  elementen. 

Crispi  is , zoo  geen  groot , dan  toch  een  merkwaardig  man.  Deze  stelling 
behoeft  geen  bewijs;  men  bedenke  wat  hij  tot  stand  bracht.  Italië  heeft  zijn 
plaats  in  het  Drievoudig  verbond;  een  dure  plaats,  het  is  waar,  maar  een 
plaats  in  uitgelezen  gezelschap.  Koning  Humbert  houdt  zijn  premier  de  hand 
boven  het  hoofd;  dat  zegt  niet  weinig  van  een  vorst,  die  onder  de  beste  van 
onze  dagen  behoort.  En  met  dien  steun  houdt  Crispi  zich  staande,  heftig 
bestookt  in  het  eigen  land ; zeker  niet  gerust  op  de  toekomst , al  was  het 
maar  wat  die  avontuurlijke  Afrikaansche  politiek  betreft,  die  hij  als  afleider 
koos,  maar  die  gemakkelijker  ondernomen  dan  voltooid  wordt.  Want  de  krij- 
gers met  de  lange  zijden  haren  en  het  bleeke  vel,  de  raadselachtige  Afrikanen 
van  koning  Menelik , levend  onder  den  rook  van  Europa  alsof  er  alleen  maar 
een  Abyssinië  op  den  aardbodem  was  — zij  zijn  geduchte  vijanden. 

Crispi  intusschen,  hij  zij  gerust  of  angstig,  wacht.  Hij  hoort  met  zwijgende 
minachting  de  beleedigingen  aan,  die  de  geheele  Fransche  pers,  als  wier  bete 
noire  hij  Bismarck’s  opvolger  is,  hem  toesiingert.  Hardnekkiger  campagne 
dan  tegen  dezen  staatsman,  is  door  de  Parijsche  bladen  zelden  gevoerd.  De 
Temps  en  de  Débats  zelfs,  al  gispen  zij  het  gescheld  hunner  niets  ontziende 
schettercollega’s , putten  zich  uit  om  den  Italiaanschen  premier  in  al  zijn  doen 
en  laten  aan  de  kaak  te  stellen.  Wie  weet  ? misschien  geeft  al  dat  geschreeuw 
hem  wel  een  welkome  gelegenheid  om  ook  de  verwijten , die  hij  uit  het  eigen 
land  en  diens  organen  te  hooren  krijgt , als  anti-patriottisch  te  brandmerken. 
En  wat  Frankrijk  bederven  mocht,  maakt  Engeland  weer  goed;  Engeland 
dat,  als  het  naar  het  Drievoudig  Verbond  overhelt,  het  zeker  doet  naar  die 
zijde,  waar  Italië  erin  staat.  De  Engelsche  ipers  verdedigt  en  verklaart  Crispi’s 
houding;  de  Romeinsche  correspondent  der  Times  zelfs  met  een  zoo  verdacht 
levendig  vuur,  dat  sommigen  boosaardig  vragen,  hoe  het  zoo  wakker  kan 
blijven  flikkeren , als  het  niet  mildelijk  gevoed  wordt. 

Tusschen  Italië  en  zijn  verwanten  nabuur  Spanje  bestaat,  wat  beider 
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tegenwoordige  rampen  betreft,  dit  verschil,  dat  die  van  het  eerste  rijk 
een  blijvend,  uit  sinds  langen  tijd  rijpende  omstandigheden  geboren  karakter 
dragen,  terwijl  de  Spaansche  onheilen  op  slagen  van  het  noodlot  gelijken, 
zwaar  treffend  maar  spoedig  te  heelen.  Wat  bijzonder  opvalt,  is  de  groote 
massa  van  samenloopende  gevallen.  Een  heele  lijst!  Spanje  heeft  nu  binnen 
het  verloop  van  een  half  jaar  gehad:  de  Marokkaansche  quaestie,  welker 
oplossing  eerst  door  den  dood  des  sultans  gevaar  liep  en  vervolgens,  mede 
door  het  onhebbelijk  optreden  van  een  half  gekken  Spaanschen  generaal , 
tot  werkelijk  minder  gunstige  resultaten  leidde  dan  aanvankelijk  kon  worden 
verwacht.  Vervolgens  een  opstand  op  de  Philippijnen.  Daarna  een  veel 
ernstiger  uitbarsting  op  Cuba,  met  al  den  nasleep,  die  nog  heel  lang  kan 
worden:  het  schieten  op  den  Amerikaanschen  kruiser  Allianca , gevolgd  door 
een  nijdigen  grauw  uit  Washington,  waarop  het  moeilijk  valt  met  een 
beleefde  buiging  te  antwoorden.  Voorts  het  verlies  van  een  der  beste  oorlog- 
schepen, de  Reina  Regente , met  416  man  in  de  wateren  van  Cadix ; rouw 
door  het  heele  land  en  een  knak  voor  de  marine.  Eindelijk  een  geschil,  eerst 
tusschen  onderofficieren  en  journalisten,  toen  tusschen  militair  en  civiel;  een 
ministerieele  crisis , waarvoor  in  de  binnenlandsche  politiek  vruchteloos  naar 
een  reden  gezocht  wordt.  Diep  bedroefd  zit  de  arme  Regentes  in  het  sombere 
paleis.  Mogen  God  en  Martinez  Campos  haar  helpen , zij  heeft  dien  steun 
wel  noodig. 

En  reeds  verheft  de  korte  figuur  van  den  maarschalk-<sfe«  ex  machina 
zich  op  de  teenen.  Hij  heeft  wel  voor  heeter  vuren  gestaan ; hij  zal  minister 
worden,  als  het  noodig  is;  hij  zal  Cuba  temmen,  als  het  noodig  is;  hij  zal 
de  Vereenigde  Staten  veroveren,  als  het  noodig  is!  Moge  het  niet  noodig 
zijn,  dat  alles!  Het  zou  tot  zulk  een  treurig  einde  kunnen  leiden  van  dat  wee- 
moedig komieke,  dat  erin  gelegen  is  heel  een  natie,  van  dagen  van  grootheid 
gekomen  tot  verval,  ée'n  man  op  duizenden  handen  omhoog  te  zien  heffen 
en  altijd  maar  weer  telkens  en  telkens  aan  de  wereld  te  zien  vertoonen  als 
den  Oedipus  voor  alle  raadselen  der  Sphinx.  Martinez  iind  kein  ende ! 

Nog  even  zien  wij  de  pauweveer  van  den  Chineeschen  onderkoning 
boven  de  nevelen  van  het  wereldlandschap  uit  wapperen  in  het  verre  Oosten. 
Wat  kunnen  die  vredesonderhandelingen  te  Hirosjima  lang  duren!  In  Japan 
gelooft  men  nog  niet  aan  vrede;  dus  bewaren  de  ministers  de  reserve,  die 
den  gerusten  overwinnaar  past.  Zij  zitten  met  een  fijnen  glimlach  tegenover 
den  ouden  Li  Hoeng  Tsjang,  wien  het  als  goed  mandarijn  ook  niet  op  een 
uur  meer  of  minder  aankomt.  Hij  knikt  en  peinst  en  vraagt  en  zwijgt  dan 
weer  — zij  glimlachen  en  buigen  en  merken  op  en  antwoorden , maar  niet 
te  veel ! Intusschen  dringen  de  groote  legers  van  het  kleine  volk  van  alle 
kanten  het  logge , weeke  China  binnen  en  zullen  misschien  al  goed  en  wel 
in  het  paleis  van  den  Zoon  des  Hemels  te  Peking  genesteld  zijn , als  de  grijze 
mandarijn  nog  zwijgt  en  knikt  tegen  de  vriendelijk  lachende  diplomaten  aan 
de  overzijde. 

23  Maart. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


„ Le  poete  attendri" , Alphonse  Daudet,  die  aller  harten  won  met  de  schil- 
dering van  het  leven  en  lijden  eener  bonte  reeks  van  echt  Parijsche 
helden  en  heldinnen:  De'sirée  Délobelle,  Jack,  la  Reine  d' lllyrie  (in  Les 
Rois  en  exil),  de  moeder  van  Jansoulet,  den  Nabab,  en  de  familie  Joyeuse, 
Eline  Ebsen,  Sapho,  madame  Astier-Rehu  en  haar  brave  zoon,  de  architekt  — 
heeft  op  nieuw  een  aangrijpend  kunstwerk  voltooid,  onder  den  titel;  La 
petite  Paroisse-nweurs  conjugales. 

Het  is  eene  schitterende  studie  van  een  hevigen  en  gevaarlijken  hartstocht 
— de  jaloezie.  Naast  dit  hoofdonderwerp  staat  de  schildering  van  eene 
verheven  deugd  — het  mededoogen , de  vergevingsgezindheid.  In  dit  opzicht 
schijnt  er  eene  gelijktijdige  belangstelling  in  „/<?  pardon"  te  bestaan,  want 
Jules  Lemaitre  schreef  voor  eenige  weken  een  drama  onder  dien  titel,  dat 
eene  zekere  verwantschap  in  de  keus  van  het  onderwerp  met  Daudet’s  laat- 
sten  roman  vertoont. 

Misschien  zal  deze  stof  niet  overal  even  groote  sympathie  vinden  — wel- 
licht zal  men  in  Engeland  en  in  ons  vaderland  menig  fijn  damesstem metje 
hooren  beweren,  dat  La  petite  Paroisse  een  ,,  heel  slecht  boek”  is.  Dit  zullen 
ze  zeker  ook  van  Sapho , van  V Immortel,  zelfs  van  Fromont  jeune  et  Risler 
ainé  verklaren  — omdat  de  ,,  moeurs  conjugales ” in  deze  drie  kunstwerken 
eene  zeer  bedenkelijke  zijde  vertoonen.  Het  is  een  zeer  oud  thema,  in  de 
Fransche  fabliaux  der  middeneeuwen , in  de  Italiaansche  novellen  der  XlVe 
en  XVe  eeuwen,  herhaaldelijk  behandeld:  echtbreuk,  schuldige  liefde. 

Daudet  heeft  in  La  petite  Paroisse  zelfs  twee  dergelijke  geschiedenissen 
verteld.  Eene  van  deze,  de  ongelukken  van  Napoléon  Me'rivet,  chevalier  de 
l' ordre  de  Saint- Gr  egoire-le-Gr  and , heeft,  ondanks  het  gevaarlijk  onderwerp, 
iets  ongemeens  boeiends  en  treffends.  Napoléon  Mérivet  was  zestien  jaren 
ouder  dan  zijne  vrouw,  was  een  klein,  zeer  onaanzienlijk  mannetje,  dat  voor 
zaken  dikwijls  op  reis  moest  naar  Algiers.  Het  echtpaar  leefde  in  een  lan- 
delijk oord , waar  Mérivet  zich  eene  villa  gekocht  had.  Er  kwam  daar  een 
beroemd  schilder , die  door  de  echtgenooten  gaarne  aan  tafel  gezien  werd , 
omdat  hij  zulk  een  vermaarden  naam  droeg.  Weldra  geeft  madame  Mérivet 
ondanks  haar  zelve  duidelijk  genoeg  te  kennen , dat  de  schilder  haar  hart 
stormenderhand  aan  haar  man  heeft  ontstolen.  Zij  verlaat  haar  huis  met 
den  kunstenaar.  De  bedrogen  Mérivet  volgt  hen  naar  Zwitserland  — hij 
vindt  ze  beiden  in  een  hótel  te  Gersau  — en  ontdekt,  dat  ze  in  hoogen 
twist  en  bitterheid  leven.  De  beroemde  schilder  is  jaloersch , en  verwijt  aan 
madame  Mérivet,  dat  ze  hare  oplettendheid  aan  anderen  wijdt,  vooral,  dat 
ze  haar  man  heeft  bedrogen.  Deze  keert  vol  wanhoop  naar  Frankrijk  terug, 
en  beproeft  tevergeefs  zelfmoord.  Hersteld  van  eene  wond , door  een  pistool- 
schot zich  zelf  toegebracht,  beweegt  een  priester  hem  zijne  ongelukkige 
vrouw  in  genade  terug  te  nemen.  Zij  keert  weder,  doodelijk  ziek.  Zekerstelt 
schijnbaar,  en  brengt  nu  den  tijd  door  met  lezen  — vooral  der  romans  van 
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,,  Herscher”  • — waarschijnlijk  wordt  Loti  bedoeld.  Zij  kleedt  zich  in  de 
kostumen  der  heldinnen  van  dezen  auteur,  en  begint,  buiten  weten  van  haar 
echtgenoot,  eene  briefwisseling  met  hem.  Mérivet  ontdekte  die  correspon- 
dentie na  haar  dood,  en  zendt  al  de  brieven  ongelezen  aan  den  romanschrijver 
terug.  Hij  schrijft  er  hem  bij : „ Vótre  inconnue  de  Villeneuve  est  morte. 
Si  vous  voulez  savoir  sou  nom , vous  le  tr  onver  ez  mi  fronton  d’une  petite  eglise 
batie  ponr  clle  sur  la  route  de  Corbeil . . .”  Napoléon  Mérivet  had  ter  eere 
zijner  vrouw  eene  kleine  kerk  van  witten  zandsteen  gebouwd,  waar  enkele 
getrouwen  — la  petite  Paroisse  — des  Zondags  de  mis  kwamen  bij  wonen. 
De  spotters  halen  de  schouders  op,  en  noemen  hem  op  ruwe,  laaghartige 
wijze:  ,, le  bon  cocuP 

Doch  dit  alles  is  ondanks  den  titel  maar  bijzaak  in  La  petite  Paroisse. 
Alphonse  Daudet  brengt  een  geheel  anderen  held  ten  tooneele  — Richard 
Fénigan,  zoon  van  een  notaris  te  Draveil  (Seine  et  Oise),  een  groot  jager  en 
visscher,  die  met  zijne  moeder,  na  den  dood  van  den  notaris , in  ledige  ville- 
giatuur  leelt  op  een  vorstelijk  buitengoed;  die  liefde  opvat  voor  eene  wees, 
door  nonnen  grootgebracht,  eene  vondeling,  wier  ouders  niet  bekend  zijn; 
die  door  de  groote  toegevendheid  zijner  moeder  zijne  aangebeden  Lydie  mag 
huwen,  en  zeer  snel  diep  ongelukkig  wordt.  In  de  eerste  plaats  is  de  oude 
madame  Fenigan  te  streng  en  te  heerschzuchtig ; zij  veroorlooft  den  jongge- 
trouwden nauwelijks  eene  wandeling  buiten  haar  park  te  maken ; in  de  tweede 
plaats  verschijnen  er  buren  op  het  tooneel:  de  familie  van  den  generaal  Alexis 
Dauvergne,  zoon  van  een  maarschalk  uit  het  eerste  keizerrijk,  den  titel  voe- 
rend van  Hertog  van  Alcantara,  Prins  van  Olmtitz. 

Juist  in  het  kiezen  van  een  zeer  ongemeen  personeel  munt  Alphonse  Daudet 
uit,  sedert  hij  „les  pays  chauds1'1  in  Jack , madame  Autheman  in  V Evangé- 
liste  en  den  rampzaligen  Jansoulet  in  Le  Nabab  heeft  doen  optreden.  De 
generaalsfamilie  uit  La  petite  Paroisse  maakt  denzelfden  indruk.  De  Hertog 
van  Alcantara  is  schatrijk,  omdat  hij  de  dochter  van  een  Oostenrijksch 
bankier  en  haar  fortuin  heeft  getrouwd.  Maar  deze  Plertog  heeft  daarenboven 
zooveel  toegegeven  aan  zijne  woeste  driften,  dat  hij  op  zijn  zevenenveertigste 
jaar  door  eene  beroerte  verlamd  is.  Zijn  zoon,  le  Prince  d’Olmütz,  overtreft 
zijn  vader  nog  ver  in  uitgezóchte  verdorvenheid,  want  hij  is  — als  Daudet 
verzekert  ■ — ,,du  dernier  bateauP  Deze  jonkman  van  18  jaar  poogt  terstond 
de  jonge  vrouw  van  zijn  buurman,  Richard  P'énigan,  te  verleiden,  wat  hem 
maar  al  te  goed  gelukt,  daar  Lydie,  door  de  tyrannie  van  hare  schoon- 
moeder, en  de  voorbeeldelooze  onderworpenheid  van  haar  man  aan  deze,  in 
een  toestand  van  oproerigheid  verkeerde. 

Daudet  heeft  op  meesterlijke  wijze  de  volkomen  gewetenloosheid  en  laag- 
hartige brutaliteit  van  den  Prins  van  Olmütz  — vertegenwoordiger  van  het 
modernste  Jonge-Frankrijk  — geteekend.  Het  springt  in  het  oog , dat  de  auteur 
door  zeer  btttere  levenservaringen  heeft  kennis  gemaakt  met  zeker  slag  van 
jongelieden,  dat  aan  het  eind  dezer  eeuw  zich  berucht  maakt  door  zijne 
nihilistische  sympathieën. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 
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Daudet  verhaalt,  hoe  de  Prins  van  Olmütz  de  jonge  vrouw  van  zijn  buur- 
man weet  mee  te  tronen  , om  eene  reis  per  jacht  rondom  de  wereld  te  maken, 
rien  que  ca.  Zoodra  ze  op  de  Middellandsche  zee  onder  zeil  zijn , lijdt  Lydie 
aan  hevige  aanvallen  van  zeeziekte.  Daar  de  Prins  aan  volkomen  gemis  van 
geweten  en  gemoed  laboreert,  begint  hem  dezen  tegenspoed  oogenblikkelijk 
zoo  te  vervelen,  dat  hij  te  Monaco  aan  land  gaat,  en  al  zijn  geld  verspeelt. 
Hij  merkt  nu  voor  het  eerst  op,  dat  de  door  hem  geschaakte  vrouw  te 
groote  handen  en  voeten  heeft,  waaruit  hij  opmaakt,  dat  ze  van  zeer  bur- 
gerlijke geboorte  zal  zijn.  Hij  minacht  haar  als  een  stuk  speelgoed,  dat  niet 
meer  behaagt.  Hij  schrijft  aan  een  vriend  — ook  du  dernier  bateair.  — „ Je 
pense  au  cri  d' horreur  qu' elle  pousserait , si  elle  entrait  dans  moi  subitement ; 
ce  moi , tellement  obscur  et  trouble  qui  je  m’y  perds , que  jy  ai  peur , si  elle 
l'  habitait  tont  a coupf 

Het  ziet  er  zeer  zwart  uit  in  dat  ,, moi ” van  den  Prins.  Hij  zegt  met  de 
grootste  bedaardheid  : ,,  Patrie , drapeau , familie  , n éveillent  en  moi  qui  des 
échos  hypocrites , du  vent , du  son."  Hij  meent,  dat  de  studie  der  Duitsche 
wijsbegeerte  velen  der  jongste  Franschen  zoo  doet  gevoelen;  hij  noemt  Kant, 
Hartmann,  ,, surtout  l'autre,  le  fame2ix"  (hoogstwaarschijnlijk  Schopenhauer) 
als  oorzaak  der  ,, lassitude  et  décrépitude  morales."  Het  spreekt  vanzelf,  dat 
niemand  hem  op  zijn  woord  gelooft,  zelfs  hij  zelf  niet. 

Hij  is  achttien  jaar  oud,  hij  koestert  de  diepste  minachting  voor  al  wat 
plicht  heet,  voor  allen  arbeid;  hij  verzet  zich  tegen  alles  wat  voorschrift  of 
wet  heet.  Hij  is  aanzienlijk,  rijk  en  jong  met  de  ziel  van  een  anarchist.  Hij 
noemt  zich  een  product  van  de  „nieuwe  richting”  „ un  échantillon  du  tout 
dernier  bateauP  De  brug  tusschen  de  allerjongste  generatie  en  de  vroegere 
geslachten  is  afgebroken  — zij  begrijpen  elkander  niet,  en  daarom  haten  zij 
elkaar. 

De  prachtige  prins  van  Olmütz  begint  zich  te  Monaco  te  vervelen,  omdat 
Lydie  al  te  sentimenteel  is;  hij  wijdt  zijne  zorgen  aan  andere  dames.  Plot- 
seling wordt  hij  gewaarschuwd , dat  Richard  Fénigan  hem  zal  overvallen.  De 
doortrapte  schurk,  die  hem  dit  komt  berichten,  zekere  Alexandre,  oud-lakei, 
fluistert  hem  in,  dat  het  nog  zoo  ver  niet  is,  maar  dat  de  toestand  van  zijn 
meester  niet  schitterend  schijnt;  „ saus  le  sou , nettoyé  par  la  roulette , un 
yacht,  une  femme  sur  les  bras."  Hij  raadt  hem  aan  spoedig  met  het  jacht  te 
vluchten,  hij  — de  lakei  — zal  hem  wel  van  Lydie  afhelpen.  De  Prins  vindt 
het  voorstel  verrukkelijk  — „ un  crampon  de  trois  mois , fichtre"  Men  maakt 
Lydie  diets,  dat  zij  moeten  vluchten  voor  den  vertoornden  echtgenoot,  die 
in  aantocht  is.  Zij  laat  zich  van  den  lakei  Alexandre  naar  eene  kleine 
haven  in  Normandië  brengen,  waar  de  Prins  haar  met  zijn  jacht  zal  afhalen. 
Deze  belofte  wordt  natuurlijk  niet  vervuld , de  verlaten  vrouw  aan  wroeging 
over  hare  dwaze  liefde  overgeleverd. 

Na  deze  episode  komt  de  eigenlijke  analyse  van  Richard  Fénigan’s  jaloezie. 
Zijne  moeder,  de  oude  mevrouw  Fénigan  , heeft  in  het  witte  kerkje  van  Mérivet 
zich  verootmoedigd,  en  bekent,  dat  zij  door  hare  despotische  handelingen  het 
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huwelijk  van  haar  zoon  ongelukkig  heeft  gemaakt,  en  hare  schoondochter  op  de 
vlucht  heeft  gedreven.  In  stilte  reist  de  oude  dame  naar  Quibéron,  waar  de 
verlaten  Lydie  te  vergeefs  de  terugkomst  van  den  Prins  afwacht.  Daar  komt 
de  tijding,  dat  hij  schipbreuk  heeft  geleden  bij  de  Balearische  eilanden,  dat 
hij  naar  zijne  ouders  teruggekeerd , en  door  zijn  vader  gedwongen  is  als 
volontair  bij  een  regiment  dragonders  dienst  te  nemen.  De  lakei  Alexandre 
schrijft  Lydie:  „ C'est  fini , il  vous  lache /”  Lydie  weet,  dat  alles  verloren  is, 
weet , dat  zij  moeder  zal  worden  — en  poogt  met  een  kleinen  Amerikaanschen 
revolver  zich  te  dooden. 

Juist  nu  verschijnt  de  oude  madame  Fe'nigan  , die  gelukkig  voor  de  gekwetste 
kan  zorgen , die  haar  bijstaat  bij  hare  bevalling  en  haar  herstel.  De  dood 
spaart  de  moeder,  maar  neemt  het.  kind  weg.  Madame  Fe'nigan  brengt  Lydie 
naar  het  klooster,  waar  zij  werd  opgevoed.  Daarna  beweegt  ze  haar  zoon 
Richard  tot  volkomen  vergiffenis.  Maar  juist  nu  komt  de  groote  moei- 
lijkheid. De  jonge  man  meent,  dat  hij  zijner  vrouw  alles  kan  kwijt- 
schelden, maar  zoodra  hij  haar  in  het  klooster  ontmoet,  schroeft  de  jaloezie 
hem  als  een  monster  de  keel  dicht.  Hij  wil  van  ganscher  harte  alles  vergeven 
en  vergeten,  maar  hij  kan  niet  — het  verleden  treedt  tusschen  beide.  Als  red- 
middel maakt  hij  met  den  braven  Mérivet  eene  reis  naar  Algiers.  Hij  zal 
pogen  zijne  door  ijverzucht  verscheurde  ziel  te  genezen.  En  daarom  zwerft  hij 
maanden  lang  door  Zuid-Frankrijk  en  Algiers. 

Eene  belangrijke  gebeurtenis  komt  de  ontknooping  verhaasten.  De  Prins  van 
Olmütz,  die  nu  een  nieuw  avontuur  waagt  door  het  hof  te  maken  aan  de 
vrouw  van  een  onderofficier-vrijwilliger  bij  de  dragonders,  wordt,  als  hij  des 
nachts  uit  haar  venster  klimt,  dood  geschoten.  Zijn  lijk  in  het  woud  ver- 
borgen, wordt  weldra  bijna  onherkenbaar  teruggevonden,  daar  de  roode 
mieren  en  ander  ongedierte  het  gelaat  hebben  weggeknaagd.  Op  dien  dag 
komt  Richard  terug.  Hij  heeft  zijne  jaloezie  overwonnen,  maar  meent  den 
piotselingen  dood  van  den  verleider  zijner  vrouw  te  moeten  toeschrijven  aan 
hare  wraak  — terwijl  zij  juist  hetzelfde  van  Richard  denkt.  Ook  de  justitie 
denkt  zoo.  Richard  wordt  in  hechtenis  genomen  — hij  heeft  door  brief  op 
brief  den  verslagene  met  den  dood  bedreigd.  Gelukkig  verlost  de  bekentenis 
van  een  jachtopzichter  hem  uit  den  kerker.  Nu  komt  evenwel  een  laatst  bezwaar. 
Een  geestelijke 'verneemt  uit  de  biecht  van  een  ouden,  zwervenden  bedelaar, 
dat  Lydie  de  dochter  van  havelooze  kermisheidens  is,  die  haar  vóór  het 
weeshuis  der  nonnen  te  vondeling  legden.  Lydie  wil  dit  geheim  bewaren,  maar 
daar  de  bloemen , die  zij  op  den  dag  van  de  begrafenis  des  ouden  zwervers, 
haar  grootvader,  naar  de  kerk  zendt,  door  Richard  als  eene  hulde  aan  den 
overleden  Prins  van  Olmütz  worden  aangezien,  bekent  zij  hem  haar  geheim, 
en  wordt  de  verzoening  voor  goed  getroffen.  In  zijn  laatsten  brief  spreekt  de 
Prins  zijn  eigen  vonnis  uit,  door  de  woorden:  ,, Nous  tous  du  dermer  bateau, 
iio us  sommes  tous  frappés  d’ennui  et  d' epuisement , vaincus  avant  l'action, 
tous  des  dmes  d' anarchistes  a qui  le  courage  du  geste  a manqué . . . Juister 
kon  het  niet  worden  gezegd. 


t^ederlandsche  Verzen  en  t{ederlandsch  Proza. 


IV. 


Beknopte  Stijlleer , Rhetorica  en 
Poëtica  door  W.  H.  Hasselbach , 
oud-leeraar  aan  de  Kon.  Mil. 
Academie , leeraar  aan  de  Rijks- 
kweekschool voor  onderwijzers  ie 
Middelburg.  2e  druk.  Breda,  P. 
B.  Nieuwenhuis , 1894. 

„Zet  Wachters  aan  de  Bronnen!”  In- 
dachtig aan  dit  wijze  voorschrift  doorliep 
ik  dit  handboek  voor  Stijlleer , Rhetorica 
en  Poëtica.  Het  is  bewerkt  naar  Brill’s 
Stijlleer  en  naar  de  bekende  Duitsche 
handleiding  van  Kleinpaul.  Het  is  be- 
stemd voor  „velen,  die  bij  de  studie 
der  letterkunde  belang  hebben , in  het 
bijzonder  onderwijzers  en  aspirant-hoofd- 
onderwijzers,”  „ook  voor  de  vierde  en 
vijfde  klasse  der  H.  Burgerschool.” 

Het  boek  beleeft  zijn  tweeden  druk, 
en  wordt  dus  door  velen  gebruikt.  Het 
mag  niet  onmogelijk  geacht  worden  , dat 
in  later  jaren  een  derde  druk  verschijnt. 
Juist  om  deze  reden  kan  het  den  auteur 
niet  onaangenaam  zijn,  zoo  ik  tracht  te 
toonen , waar  noodzakelijke  wijzigingen 
moeten  worden  aangebrachl. 

In  de  beide  eerste  Boeken  over  Do 
algemeene  vereischlen  va7i  den  stijl  en  de 
figuurlijke  taal , en  over  De  leer  der 
dichtvormen  heeft  de  auteur  op  zeer  oor- 
deelkundige wijze  gebruik  gemaakt  van 
Kleinpaul’s  leerboek.  Wat  het  derde  Boek 
over  De  letterkutidige  genres  betreft  — 
hierin  stuit  ik  op  beweringen,  die  den 
toets  der  logica  en  der  historiographie 
niet  altijd  zegevierend  kunnen  weerstaan. 
Met  enkele  voorbeelden  zal  ik  dit  staven. 

In  zijne  uiteenzetting  van  het  verschil 
tusschen  classieke  en  romantische  letteren 
zegt  hij  (bl.  1 2 1 ) : ,,  Victor  Hugo  e?i 


Coppée ....  behooren  tot  de  romantische 
school ” Dit  is  reeds  niet  volledig  juist. 
Na  1850  kwam  een  jong  geslacht  van 
auteurs  te  Parijs  op,  die  men  eerst  spot- 
tend de  Parnassiens  heette,  die  in  den 
uitgever  Alphonse  Lemerre  een  wakkeren 
voorstander  vonden , die  zich  verzetten 
tegen  de  al  te  groote  bontheid  en  tegen- 
den  declamatietoon  der  zuiver  roman- 
tische kunstenaars,  als:  Victor  Hugo, 
George  Sand,  de  Lamartine,  Lamenais  r 
Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas  père, 
Frédéric  Soulié,  Jules  Janin,  Paul  Féval 
en  Alfred  de  Musset.  Zij  trachtten  naar 
eenvoud  en  fijnheid  in  de  verzen  en  in 
het  proza.  Zij  brachten  het  sonet  en  de 
dichterlijke  vertelling  weer  in  aanzien. 
Zij  heetten  : Frangois  Coppée,  Sully  Prud- 
homme,  Alphonse  Daudet,  Féon  Cladel 
en  Albert  Glatigny.  Het  gaat  dus  eigenlijk 
niet  aan  Victor  Hugo  en  Coppée  in  ééne 
groep  te  plaatsen,  en  beiden  voor  aan- 
hangers der  Romantiek  te  doen  doorgaan. 
Maar  zeer  zeker  had  de  schrijver  geen 
recht  om  te  zeggen:  ,, Den  grootsien 
invloed  (in  Neder lana)  heeft  echter  de 
meer  realistische  Fransche  school  (Dumas , 
Hugo , de  Musset,  de  Lamartine , G.  Sa  tul, 
Scribe , Sue,  Sardou , enz.)  geoefe?id. ' ’ 
(bl.  123). 

Auteurs  als  Dumas père , Hugo,  Alfred' 
de  Musset,  de  Famartine,  G.  Sand  en 
Sue  kunnen  niet  tegelijk  tot  de  roman- 
tische, en  „de  meer  realistische  ” school 
behooren.  Zij  kunnen  niet  tegelijk  vleesch 
en  visch  zijn.  Scribe  en  Sardou  behooren 
evenzoo  tot  de  Romantiek,  maar  bij  hen 
doet  zich  evenwel  eene  zekere  neiging 
voor  tot  wat  men  noemt  „i'écoie  du  bon 
sens ,”  omdat  ze  hun  echt  Fransch  ver- 
nuft niet  kunnen  verloochenen.  Frankrijk 
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bezit  eene  realistische  school  van  roman- 
schrijvers, die  haar  ontstaan  en  bloei  te 
danken  heeft  aan  een  krachtig  verzet 
tegen  de  overspannen  voorstellingen  der 
Romantiek.  Tegenover  Victor  Hugo  en 
Eugène  Sue  plaatst  zich  een  kunstenaar 
van  zuiver  realistische  richting,  Honoré 
de  Balzac,  die  in  plaats  van  ridders  en 
pages , gekleed  in pourpoints  van  abrikoos- 
kleurig  satijn,  oude  gebrekkige  Parijsche 
renteniertjes  van  1840,  met  hoog  toege- 
knoopte bruine  lakensche  jassen , stelt. 
Balzac  stichtte  de  nieuwe  realistische 
school . schitterend  gesteund  door  Gustave 
Flaubert,  eindelijk  voortgezet  door  Emile 
Zola  en  de  zijnen  onder  de  nieuwe  leuze 
van  Naturalisme. 

Terzelfder  plaatse  beweert  de  auteur: 
,,  Ook  de  Duitsche  romantiek  vond  hier 
waardeering  {in  het  bijzonder  werden  en 
tuorden  Lessing,  Schiller  en  Goethe  be- 
studeerd.") Hij  voegt  er  in  eene  noot  bij , 
dat  deze  drie  wel  is  waar  geene  „roman- 
tici” zijn,  maar  toch  het  Fransche  clas- 
sicisme hebben  bestreden.  Als  men  van 
Duitsche  Romantiek  spreekt,  doen  Schiller 
en  Goethe  wel  degelijk  mee,  maaralleen 
met  de  werken  hunner  eerste  periode. 
De  Göiz  von  Berlichingen  (1773)  van 
Goethe,  zijn  Clavigo{  1774),  zijn  Werther 
(1774),  zijn  volkomen  romantisch;  Schil- 
ler’s  Rüuber  (1781),  zijn  Fiesco  (1783), 
zijn  Kabale  und  Liebe  (1784),  zijn  onge- 
twijfeld romantisch  — maar  beide  groote 
mannen  keeren  zich  van  de  Duitsche 
romantiek  af,  omdat  Kotsebue,  Ifland, 
Zschokke,  Hoffmann,  voor  de  middel- 
matigste  sensatie-stukken  den  algemeenen 
bijval  vonden,  en  men  er  nauwelijks  op 
lette,  wanneer  er  een  meesterstuk  als 
Emilia  Galotti  van  Lessing  (1772)  ver- 
scheen. Deze  laatste  geniale  denker  heeft 
inderdaad  het  achttiende  eeuwsche  Fran- 
sche classicisme  van  Voltaire  bestreden  in 
zijne  onnavolgbare  Hamburgische  Drama- 
turgie (1767 — 1769),  maar  hij  heeft  zich 
met  des  te  meer  geestdrift  aan  de  voeten 
van  Aristoteles  en  Sophokles  neergezet. 


Ernstiger  bezwaar  heb  ik  tegen  des 
auteurs  verdeeling  van  de  „Voortbreng- 
selen der  letterkunde.”  Hij  onderscheidt 
proza-genres  en  poëtische  genres.  Tot  de 
eerste  behooren : het  rhetorisch , het  his- 
torisch en  het  beschrijvend  genre , tot  de 
tweede , hei  lyrisch , het  episch  en  het 
dramatisch  genre.  Gesteld,  dat  deze  ver- 
deeling van  letterkundige  kunstwerken 
juist  ware,  dan  zouden  bij  de  proza- 
genres niet  kunnen  opgenomen  worden: 
de  roman  en  het  drama  in  proza,  daar 
deze  noch  tot  het  rhetorisch,  noch  tot 
het  historisch,  noch  tot  het  beschrijvend 
genre,  kunnen  gebracht  worden. 

Men  heeft  recht,  natuurlijk,  letterkun- 
dige kunstwerken  in  proza  en  poëzie  te 
splitsen.  Maar  het  Proza  dient  in  de 
tweede  plaats  genoemd  te  worden , omdat 
het  eene  vrucht  van  latere  ontwikkeling 
is  dan  de  Poëzie.  De  dichters  in  verzen 
of  in  proza  doen  geheel  hetzelfde  — iets 
schoons  scheppen  in  hunne  taal  door 
middel  van  gevoel,  verbeelding  en  rede. 
Voor  proza  en  poëzie  bestaat  dezelfde 
verdeeling:  ze  zijn  beide  Episch , Lyrisch 
of  Dramatisch.  Het  proza  is  episch , bij 
de  eerste  historieschrijvers  der  Oudheid, 
later  in  den  roman,  en  in  alles,  wat  in 
kleiner  of  grooter  omvang  verteld  wordt. 
Het  proza  is  lyrisch,  als  de  redenaar  aan 
het  woord  is,  die  in  geheel  denzelfden 
toestand  is,  als  de  lyrische  dichter.  En 
dat  het  proza  dramatisch  is  kan  met 
honderdduizenden  drama’s  en  blijspelen 
in  proza  gestaafd  worden. 

Ook  elders  heeft  de  auteur  blijken 
gegeven  van  eenige  zwakheid  in  zijn 
aesthetisch  denken.  Bij  de  behandeling 
der  lyrische  poëzie  zegt  hij  terecht  (bl. 
136):  De  lyrische  dichter  uit  slechts  wat 
in  zijn  eigen  boezem  omgaat .”  — Maar 
in  één  adem  voegt  hij  er  bij:  „Zoo  hij 
een  a?ider  persoon  schetst , moet  hij  zich 
geheel  in  diens  toestand  verplaatsen  eti 
denken  en  gevoelen  als  deze.  Anders  vol- 
doet zijne  Poëzie  niet  aan  den  eersten  en 
hoogs/en  eisch  va?i  alle  poëzie  — nl.  waar- 
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heid."  — Wat  hier  ten  onrechte  van  den 
lyrischen  dichter  geëischt  wordt , behoort 
van  den  epischen  gevraagd  te  worden.  Het 
kenmerkende  van  den  lyrische  dichter  is , 
dat  hij  steeds  lyrisch  blijft.  In  lyrische 
gedichten  komen  dus  zeldzaam  „andere 
personen”  voor,  daar  de  poëet  zich  met 
zijn  eigen  gevoels-  en  gedachtengang 
bezig  houdt.  Men  neme  de  proef  met 
een  lyrisch  gedicht,  waarin  een  episch 
motief  verscholen  is,  zooals  Heinrich 
Heine’s  „Zwei  Grenadier" . Heeft  Heine 
de  beide  oude  snorbaarden  geschilderd 
met  groote  zorg  voor  de  waarheid , voor  de 
realiteit  van  hunne  historisch-Fransche 
natuur?  Weenen  Fransche  grenadiers  over 
de  vernietiging  van  het  groote  leger,  en 
de  gevangenschap  des  grooten  Keizers? 
Vragen  zij  aan  hunne  kameraden , om 
hunne  lijken  naar  Frankrijk  mee  te  nemen, 
ten  einde  in  Fransche  aarde  te  worden 
begraven , en  stil  te  liggen  luisteren  tot 
de  Keizer  over  hun  graf  rijdt  ? Is  dit  niet 
de  allerzuiverste  Duitsche  lyrische  stem- 
ming, waardoor  juist  Heine's  kunstwerk 
zoo  aantrekkelijk  wordt?  Men  vrage  dus 
den  lyrischen  dichter  gevoel,  en  den 
epischen  waarheid,  zoo  zal  men  beiden 
beter  rechtdoen. 

Bij  zijne  bespreking  van  den  roman  in 
proza , dien  hij  onder  de  rubriek  Epische 
Poëzie  rangschikt,  zegt  hij  (bl.  162),  dat  de 
roman  „ een  min  of  meer  ideaal  opgevat 
beeld  van  het  leven  is."  Deze  omschrij- 
ving is  geheel  nevelachtig  en  onzeker. 
De  roman  is  het  epos  in  proza,  meer 
behoeft  er  niet  gezegd.  Bij  het  splitsen 
in  soorten  van  romans,  noemt  hij  te?idenz- 
romans(b\.  164),  en  beweert,  dat  Potgieter, 
Cremer  en 'Virginie  Loveling  tendenz- 
novellen  geschreven  hebben.  Potgieter 
moge  in  Jan , Jannetje  en  hun  jongste 
kind  een  allegorische  strekking  op  het  oog 
hebben,  zijn  Eolio-bijbel , zijne  Zusters , 
zijne  Hanna , zijne  Ezelinnen  zijn  zuiver 
epische  kunstwerken  , en  niets  minder  dan 
tendenz-stukken.  Cremer  streeft  er  naar 
liet  kwaad  hatelijk,  en  het  goede  bemin- 


nelijk te  maken , maar  in  hoofdzaak  is 
zijne  stofbehandeling  episch  — en  staat 
hij  ver  van  tendenz-schrijvers , als  Mul- 
tatuli  en  Mina  Kruseman.  Virginie  Love- 
ling heeft  eens  onder  den  pseudoniem 
Walter  een  roman  met  politieke  strek- 
king geschreven:  bit  o?ize  Vlaamsche 
Gewesten  — al  haar  ander , zeer  geniaal , 
werk  is  episch. 

Van  den  naturalistischen  roman  wordt 
gezegd,  dat  hij:  „bijna  altijd  de  copie 
van  het  leelijke  in  de  natuur  en  het 
leven  geeft.”  Zola  is  zeker  de  koning  der 
naturalistische  romanschrijvers  — en  op 
hem  is  bovengenoemde  definitie  niet  toe- 
passelijk. Heeft  hij  niet  in  zijn  La  For- 
tune des  Rousfons  (1871)  de  allerliefste 
idylle  van  Silvère  en  Miette  gegeven ; 
niet  in  zijn  Ventre  de  Paris  (1872)  de 
heerlijkste  stillevens  van  bloemen,  ooft, 
wild  en  visch  in  de  Hallen  geteekend; 
niet  in  La  Eaule  de  Pabbé  Mouret  (1874) 
een  paradijs  vol  reusachtige  ooftboomen  , 
en  in  wilden  rijkdom  groeiende  bloemen 
uit  zijne  verbeelding  te  voorschijn  ge- 
roepen; niet  in  zijne  Une  page  d' Amour 
(1878)  de  verrukkelijkste  stadsgezichten 
van  Parijs  geschilderd;  niet  in  zijn  Au 
bonheur  des  Dames  (1883)  de  kleurenrijke 
uitstallingen  van  een  reuzenmodemagazijn 
ons  voor  oogen  getooverd;  niet  in  Le 
Réve  (1888)  eene  volkomen  dichterlijken 
liefdedroom  onder  de  schaduw  eener  reus- 
achtige kathedraal  medegedeeld;  niet  in 
La  Débacle  (1892)  de  grootsche  worsteling 
van  twee  geweldige  legers  te  Sedan  met 
epische  genialiteit  op  het  doek  gebracht  ? 
Het  is  eene  waarheid  evenwel,  dat  de 
heer  Hasselbach  zijne  definitie  met  recht 
kan  handhaven , als  hij  ze  toepast  op 
enkele  Nederlandsche,  zoogenaamde  natu- 
ralistische romans,  waarvan  het  niet  de 
moeite  loont  de  titels  te  noemen. 

Zou  onze  auteur  evenwel  het  recht 
hebben  te  beweren:  „De  eigenlijke  roman 
is  in  onze  eeuw  ontstaan"  (bl.  167).  Hij 
noemt  al  het  overige,  wat  als  roman 
bekend  is  — „voor/oopers" , en  zegt  dat 
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hij  „de  voortbrengselen  der  oudheid , als 
de  Grieksche  romans  van  Xenophon  den 
Ephezier , Jamblichus  e.  a.  buiten  bespre- 
king laat.”  Zoo  gaat  het  zeker  gemakkelijk 
de  stof  te  besnoeien , maar  de  vraag  is, 
of  dit  geoorloofd  zij  ? Grieksche  romans 
zijn  er  vele,  anders  zou  Dr.  Erwin  Rohde 
in  1876  zijn  schitterend  boek  niet  hebben 
kunnen  schrijven : Der  Griechische Roman 
und  seine  Vorldufer.  Van  Antonios 
Diogenes,  aan  het  slot  der  tweede  eeuw, 
tot  Longus,  wiens  Daphnis  en  Chloé 
wereldberoemd  is  geworden  , en  die  om- 
streeks 450  schreef,  volgen  de  Middel- 
grieksche  romans  elkander  op,  het  top- 
punt van  gekunsteldheid  bereikend  in 
Heliodorus’  geschiedenis  van  Theagencs 
en  Chariclea  (350) , die  door  Amyot’s  ver- 
taling (1549)  het  rechtstreeksche  voorbeeld 
werd  voor  Fransche,  Duitsche  en  Neder- 
landsche  romans  der  XVIIe  eeuw. 

Latijnsche  romans  zijn  er  eveneens. 
Petronius  schreef  zijn  Satyr  icon  waar- 
schijnlijk in  het  tijdvak  van  Nero,  en 
schiep  met  dit  werk  den  eersten  schelmen- 
roman. Apuleius  bewerkte  zijne  Metamor- 
phosen  (Gouden  Ezel)  aan  het  eind  der 
tweede  eeuw,  en  schonk  aan  ontelbare 
navolgers  eene  onuitputtelijke  stof  in  zijne 
heerlijke  novelle  van  Amor  en  Psyche. 
Daarbij  komt  nog  de  Grieksche  roman  van 
Lucianus : Vera  Historia  (’aa^joö?  lerogiuc, 
A070?) , aan  het  eind  der  tweede  eeuw  als 
satire  tegen  de  avonturenromans  in  het 
algemeen,  meer  in  het  bijzonder  tegen  den 
reisroman  van  Antonios  Diogenes  gericht, 
later  nagevolgd  door  Swift  in  Gulliver’s 
reizen  , door  Cyrano  de  Bergerac  in  zijn 
Voyage  dans  la  lune  en  door  Immermann 
in  zijn  Münchhausen. 

Neen  , de  eigenlijke  roman  is  niet  in 
deze  eeuw  ontstaan. 

Britsche  stof  gaf  aanleiding,  dat  er  zeer 
omvangrijke  romans  in  proza  geschreven 
werden  in  de  XHIe  eeuw : — romans  als  La 
Quesie  du  Saint-  Graal  en  Le  Grand Saint- 
Graal,  waarin  eene  zeer  sterke  mystieke 


kleur  heerscht.  Dezelfde  stof  gaf  door  den 
berijmden  roman  Amadas  (XHIe  eeuw) 
aanleiding  tot  den  zeer  vermaarden  Spaan- 
schen  roman,  Amadis  de  Gaula  (1465), 
waarin  het  erotisch  element  uit  Apuleius  , 
en  den  Middel-griekschen  roman  eene  che- 
valereske  kleur  krijgt,  en  door  geheel  Eu- 
ropa in  tallooze  vertalingen  wordt  gelezen. 

Uit  Longus  stamt  de  herderroman  in 
proza  van  Sannazaro  (1504),  Montemayor 
(1542),  Sir  Philip  Sidney  (1590)  en  Hónoré 
d’Urfé  (1610)  — in  de  XVIIe  eeuw  ten 
onzent  gevolgd  door  Joan  van  Heems- 
kerk, Soeteboom  en  Lambertus  Bosch,  in 
de  XVIIIe  door  Mattheus  Gargon,Claas 
Bruin,  Daniël  Willink,  Mr.  W.  den  Elger 
en  anderen. 

Uit  Petronius  stamt  de  schelmenroman 
in  Spanje , de  Lazarillo  van  een  onbekend 
auteur  (1554),  voorts  de  bekende  werken 
van  Matteo  Aleman  (1599) , van  Lopez  de 
Ubeda  (1605),  van  Vicente  Espinel  (161 8), 
van  Rivera  (1624),  van  Solorzano  (1632) , 
vooral  van  den  genialen  Don  Francisco 
de  Quevedo  (1627).  In  Frankrijk  bloeit 
de  picareske  roman  met  Sorel  (1622), 
Scarron  (iÓ5i)en van  Alain Lesage (1715), 
ten  onzent  met  Nikolaas  Heinsius  Jun. 
(1695)  en  talrijke  obscure  navolgers. 

Een  geheel  nieuwe  soort  van  proza- 
romans, de  ethisch-psychologische  romans, 
meest  in  briefvorm  geschreven,  ontstond 
sedert  Richardson’s  Pamela  (1739).  Duit- 
sche, Nederlandsche,  Fransche  navol- 
gingen komen  in  grooten  getale,  vooral 
de  meesterlijke  romans  van  onze  Wolff 
en  Deken  (1782 — 1792)  nemen  eene  eere- 
plaats  in  deze  rij  in. 

De  eigenlijke  roman  is  dus  niet  in 
deze  eeuw  ontstaan.  Wel  bloeit  de  voort- 
brenging van  romans  in  deze  eeuw  op 
merkwaardige  wijze.  Als  nieuw  genre  gaf 
de  XlXe  eeuw  den  historischen  roman , 
den  realistisch-naturalistischen  roman , 
den  mystieken  roman  en  den  symbo- 
lischen  roman.  Het  kan  er  nu  vooreerst 
wel  bij  blijven. 


’t  Uur  der  Vledermuizenj,  naar  eene  schilderij  in  olieverf,  eigendom  van  den  heer  Lefèvre  te  Doornik. 


THEODOOF^  VERSTRA  ETE.  i) 

DOOR 


POL  DE  MONT. 


Een  kloeke,  ofschoon  niet  indrukwekkende  verschijning. 

Van  middelbare  gestalte,  met  stevig  ontwikkelden  thorax  en  opvallend 
r breede  schouders;  ietwat  zwaarlijvig  en  met  een  onmiskenbaren  aanleg  tot  — 
zooals  ’t  men  ’t  heet  — „dik-worden met  iets  vermoeids,  iets  zwaars  inde 
fermgekuite  beenen,  en  — ondanks  het  zenuwachtige  van  handgebaar  en  ge- 
laatstrekken — met  iets  in  den  gang  als  lood,  — een  gang  van  opvallende 
eigenaardigheid,  een  die  onweerstaanbaar  herinnert  aan  den  gang  onzer  boeren , 
gewoon  met  groote,  breede  stappen  heen  te  schrijden  over  den  weeken  klei- 


i)  Het  portret  naar  een  oorspronkelijke  koolteekening  van  Edgar  Farazyn,  te  Antwerpen. 
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grond,  bij  elke  schrede  begevend  onder  den  voet;  overigens  met  niets- 
niemendal  in  kleedij  of  uiterlijk  dat  den  kunstenaar  verraadt  of  den  idealist  — 
ziedaar  wel  den  eersten  indruk,  dunkt  mij,  welken,  na  een  vluchtig  ont- 
moeten, zeker  wel  de  meesten  van  Theodoor  Verstraete  zullen  meedragen. 

Het  hoofd  echter,  — neen,  „de  kop”,  want  het  is  een  „kop”,  — is  uiterst 
interessant.  Dik  en  nauwelijks  ovaal,  met  buitengewoon  grooten  en  eenigszins 
platten  schedel,  met  welgevulde,  haast  te  zware  wangen,  waaronder  stevige 
jukbeenderen,  den  neus  krachtig  en  onschoon,  eer  breed  dan  lang,  de  lippen 
tamelijk  dik  en  met  een  zweem  van  zinnelijkheid,  die  de  zwarte,  bij  de 
mondhoeken  opgestreken  snor  slechts  met  moeite  verheelt,  zou  deze  kop  er 
gaan  uitzien  als  hopeloos  materieel,  veel  meer  als  die  van  een  gezetten 
notaris  dan  van  een  dichter  en  een  droomer,  zoo  niet  het  voorhoofd,  het 
wezenlijk  karakteristieke  voorhoofd,  en  verder  de  oogen  en  iets  zeer  zonder- 
ling aan  de  slapen,  dat  eerste  „er-uitzien”  volkomen  wijzigden. 

Op  zichzelf  reeds  groot,  eenigszins  ingezonken  in  ’t  midden,  om  dan  met 
een  stoute  zwel-lijn  op  te  ronden  naar  boven,  schijnt  Verstraete’s  voorhoofd 
nog  wel  ééns  zoo  groot  uit  oorzaak  der  vast  eerbiedafdwingende , mooi- 
glimmende  G latte,  welke  de  schilder  reeds  sedert  een  goede  vijf  a zes  jaar 
niet  zonder  zeker  zweempje  van  koketterie  „arboreert.”  De  oogen , diepliggend 
nogal,  overschaduwd  met  dichte,  lange  brauwharen , zijn,  gewoonlijk  half 
bedekt  door  het  zware  vleezige  bovenlid,  van  een  zeer  groote  zachtheid, 
gemengd,  vreemd  genoeg,  met  een  onloochenbaar  glimpje  van  spot- en  plaag- 
en  foplust;  eigenaardig,  gansch  sui  generis , raadselachtig  zelfs  de  blik  dezer 
oogen:  de  blik  van  een,  die  droomen  kan  en  dwepen  als  de  beste,  die 
kasteden  in  de  lucht  kan  bouwen  en  droomen  torenhoog  óp  in  ’ s Blaite 
hinein , maar  straks  weer  de  blik  van  een , die  er  geenszins  behoefte  aan  heeft 
Jan  en  Alleman  in  zijn  binnenste  te  laten  lezen,  die,  als  ’t  past  bi  appetite , 
er  een  satansch  pleziertje  in  kan  vinden  niet  enkel  den  goedgeloovige , maar 
ook  den  meestdoortrapten  slimmerd,  met  al  den  schijn  van  een  ongehuichelde 
oprechtheid  in  't  ootje  te  nemen  en  hem  . . . appelen  voor  citroenen  te  ver- 
koopen.  Tusschen  de  oogen  in,  een  diepe,  stoute,  van  boven  naar  beneden 
loopende  kerf,  teeken  van  wil  en  kracht;  van  den  rechter  neusvleugel  naar 
den  dito  mondhoek  een  diepe  gebogen  voor,  vol  spotlust  en  „ Wit 2.” 

De  slapen  abnormaal  dik,  vooruitspringend  met  tergend  relief,  balkon- 
vormig, boven  elk  oor. 

Alles  te  zamen  genomen  — een  kop  van  opvallende  geestigheid , de  kop 
van  een  leuken,  steeds  ernstig  blijvenden  spotter  en  een  wezenlijk  kunste- 
naar en  dichter. 

Is  dit  horoscoop  (!)  juist?  Las  ik  wel  genoeg,  las  ik  niet  te  veel  in  deze 
trekken  ? Te  veel  in  geen  geval ; niet  genoeg  misschien  wel  ....  Inderdaad  — 
Verstraete’s  fyzionomie  behoort  tot  de  beweeglijkste , tot  de  meestgenuan- 
ceerde,  die  men  zien  kan.  Geen  tien  minuten  blijft  de  uitdrukking  van  dit 
aangezicht  gelijk  — niet  meer  of  niet  anders  dan  de  fyzionomie  van  onze 
landschappen , afwisselend , zonder  ophouden  afwisselend  van  toon  en  tint 


De  Klopjacht,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 
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en  licht  onder  onzen  eeuwig  anderen  hemel...,  niet  meer  of  niet  anders 
dan  zijn  eigen  rusteloos  gemoed,  weerspiegelend,  neen,  „meelevend”  in  zijn 
innigste  binnenst  al  die  schakeeringen  van  de  natuur  rond  hem. 

Beide,  gemoed  en  fyzionomie,  zijn  van  een  echten,  waren,  en  bovendien 
modernen  landschapschilder. 


* 

* 


* 


Hoe  lang  ken  ik  „onzen  Door”  nu  reeds  en  verkeer  ik  met  hem  op  den 
voet  der  hartelijkste , nog  slechts 

zelden voor  zoo’11  poosje  .... 

verzwakte  vriendschap  ? 

Het  was  in  1882,  dat  ik  met 
hem  op  de  eenvoudigste  wijze 
kennis  maakte.  Met  wijlen  mijn 
lieven  vriend  en  meester  Jan  van 
Beers  bezocht  ik,  in  de  beneden- 
zalen van  het  voormalig  Museum 
van  schilderijen,  in  de  Venusstraat 
te  Antwerpen , de  driejaarlijksche 
tentoonstelling.  Onder  meerandere 
schilderijen  van  de  vertegenwoor- 
digers der  toenmaals  jongere  rich- 
ting: de  vrijlichtschildering,  als 
Rosseels,  Heymans,  Crabeels, 

Meijers,  Frans  van  Leemputten, 
den  toen  nog  levenden,  maar  reeds 
doodelijk  kranken  Leemans,  trol 
mij  vooral  een  tamelijk  groot  doek , 
voorstellende,  in  een  zachte  visie  van 
zilveren  en  gouden  en  azurentonen , 
een  stille  weide , heimelijk  insluime- 
rend in  het  witte  dons  van  allengs- 
kens  opwalmende  nevels,  terwijl, 
daarboven,  wijd  westwaart  uit 


Een  Brasschaatsch  Boertje  (Type) , naar  eene 
koolteekening. 


een  volkomen  onbewolkten  hemel,  mijmerziek  en  goudzilverig,  een  zee  van 
rozelicht  heentijdde  over  de  aarde,  bepurperend  wei  en  al  met  een  konink- 
lijken glans.  En  door  die  weide,  terwijl  haar  koetjes  grazen,  wandelt, 
heel  stil,  in  het  hooge  klamme  gras,  een  Kempisch  meisje,  slaande,  in 
droomen  verloren,  speelsch  en  om  den  tijd  te  dooden,  met  een  boomtakje 
op  de  punt  van  haar  klompen. 

Denzelfden  dag  nog  zond  ik  den  schilder  van  het  mooie  doek  de  volgende 


verzen  : 
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VALAVOND. 

Onmerkbaar,  achter  ’t  pijnbosch,  kwijnt  de  dag.... 

Zie , hoe  ze  in  rossen  schemer  glanst , de  heide ! 

En  bleeker  straalt  de  zon  haar  bleeken  lach 
op  purpren  bloem  en  maagre  kruidenspreide. 

Wijd  strekt  de  vlakte.  Lichte  nevels  rijzen 
als  blanke  sluiers  in  het  Westen  op. 

Eenzame  boomen,  die  ten  hemel  wijzen, 
verheffen,  ver,  den  rozig  zonnigen  kop. 

Hou  d’adem  in ! Hoor : nergens  ’t  minst  geluid. 

Stil  hangt  het  loover,  waarin  muschjes  droomen ; 
nauw  kriekt  een  krekel  tusschen  karig  kruid , 
en  lijzig,  als  in  sluimer,  ruischen  boomen. 

’t  Is  al  zoo  stil ...  — Als  ducht  zij  voort  te  treden , 
stom,  als  de  hei  zelf,  treedt,  schier  op  den  voet 
gevolgd  door  bonte  koeikens , schreê  vóór  schreden , 

’t  koewachtsterken  naar  huis  in  d’avondgloed. 

Ik  vermeld  dit  schilderij,  omdat  ik  het,  van  ai  wat  Verstraete  ondertee- 
kende,  het  allereerst  te  zien  kreeg,  en  omdat  de  indruk,  dien  ik  er  van 
behield,  door  al  zijn  latere  werken,  ver  van  verzwakt,  veeleer  bevestigd  en 
versterkt  werd. 

Welke  nu  deze  indruk  eigenlijk  was? 

Om  deze  vraag  te  beantwoorden  heb  ik  gelukkiglijk  iets  beters,  dan  een- 
voudig wat  er  in  mijn  geheugen  is  van  overgebleven. 

Wat  die  indruk  was,  onmogelijk  zou  het  mij  voorzeker  zijn,  het  even 
oprecht  en  nauwkeurig  en  ...  . „naïef-van-het-hart-weg”  te  zeggen  , als  ik  het , 
luttel  weken  later,  naar  aanleiding  van  datzelfde  schilderij  en  van  nog  een 
tweede,  schriftelijk  doen  mocht. 

Ziehier  deze  aanhaling. 

„Een  dichter  is  Door  Verstraete. 

„Weinigen  leven  met  de  natuur  op  even  vertrouwelijken  voet  als  hij.  Zij 
fluistert  hem  de  geheime  stilte  in  van  ’t  wordend  avonduur,  't  hoopvolle 
krieken  van  den  morgen , ’t  heimelijk  schemelen  van  het  blanke  maanlicht. 
Ik  zag  onlangs  de  zwaarlijvige  portefeuille,  waarin  de  hand  des  jongen 
meesters  tal  van  ingevingen , voor  later  bewerking , verzamelde : wat  al 
schatten  van  gevoel  en  poëzie,  tevens  van  innig  natuurschoon,  bevat  zij  niet. 

„Verstraete  weet  het  geheimzinnig  verband  op  te  merken  tusschen  het  stil- 
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leven  van  woud  en  veld  en  het  zielkundige  leven  van  den  scheppenden 
mensch.  Zegt  hij  u : zóo  is  en  „gevoelt”  het  woud  of  de  hei  op  dat  uur  van 
dag  of  nacht,  Winter  of  Zomer  — vertrouw  hem  volkomen. 

„Verstraete  put  rechtstreeks  aan  de  oorspronkelijke  bron.  Tusschen  hem  en 
de  natuur  geen  ander  prisma  meer  dan  dat  van  zijn  eigen , juistmerkend  oog 
en  van  zijn  eenvoudig  voelend  hart. 

„Geen  wonder  dat  wij  dan  ook  , door  de  eerste  artiesten  onzer  school , met 

lof  hoorden  spreken  van  het 
mooie  doek:  „Juli , 7 uren 
's  avonds.”  Op  het  eerste  plan  , 
vlak  vóór  een  Kempisch  spar- 
renbosch  , een  boer,  huiswaarts- 
keerend  met  os  en  kar.  De  zon, 
achter  den  toeschouwer  onder- 
gaande , verlicht  kar  en  bosch 
beide,  en  verspreidt  over  het 
geheel  een  hoogst  eigenaardig, 
rosachtig  licht  van  uitmuntende 
werking.  [Is  echter  het  hoofd 
van  dien  os  wel  een  ordentelijk 
ossenhoofd?]”  — 

Zeker,  heel  wat  tijd  is  er 
van  1882  tot  heden,  1895,  ver- 
loopen ; heel  wat  vorderingen 
heeft  Verstraete  in  dien  langen 
tijd  gemaakt  en  vooral  in  zijn 
manier  van  behandelen  veran- 
derde ...  . alles;  doch  in  zijn 
innigste  wezen  is  de  algemeen 
geprezen  en  bewonderde  mees- 
ter van  heden  nog  onveranderd 
dezelfde  als  de  jonge,  sympa- 
thieke zoeker  van  vóór  dertien 
jaar  en  meer. 

De  Stoeltjeszetster  (Type),  naar  eene  koolteekening.  toen,  van  Zijn  eerste 

optreden  af,  was  op  al  zijn  wer- 
ken toepasselijk  het  woord  van  den  Franschman:  „Un  paysage  est  un  état 
de  L' dme Wij  zullen  het  straks  door  voorbeeld  bij  voorbeeld  bewijzen. 


* 

* * 

Eerst  echter  nu  eenige  vlugge  nota’s  van  biografischen  aard. 

Zij  zijn  interessant  en  schilderachtig  in  hooge  mate,  de  jeugd  en  leerjaren 
van  onzen  schilder.  Moeilijk  zou  het  niet  vallen  er  tal  van  episoden  uit  op 
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te  snijden,  welke,  door  Henry  Murger  verteld,  in  Les  Scènes  de  la  Vie  de 
Bohème  een  alles  behalve  kwaad  figuur  zouden  maken. 

Geboren  te  Gent  in  1851,  werd  hij,  nog  geen  jaar  oud,  burger  van  de 
Scheldestad,  waar  zijn  vader  de  betrekking  van  tweeden  orkestmeester  bij  het 
te  dien  tijde  in  den  Schouwburg 
van  Verscheidenheden  gevestigd 
Nationaal  Tooneel  had  aangeno- 
men, terwijl  zijn  moeder , de  thans 
nog  terecht  gevierde  Mevr.  Ver- 
straete-Laquet , in  hetzelfde  gezel- 
schap de  jonge  rollen  speelde. 

Ook  was  de  „eerste”  roeping 
van  Theodoor  een  muzikale:  de 
jongen  was  een  onverbeterlijk  en 
overigens  hartstochtelijk  trommel- 
slager, en  toen  de  populaire  Victor 
Driessens  in  de  jaren  60 — 65  in 
Noord-  en  Zuid-Nederland  rond- 
reisde met  meesterstukken  als 
Generaal  Boem  en  de  Grande 
Duchesse , „mocht”  de  kleine  Door, 
als  triangel-,  pauken-  en  trommel- 
virtuoos  drievoudig  verdienstelijk, 
van  de  expeditie  deel  maken. 

Doch  alleen  gedurende  repetities 
en  vertooningen  roffelde,  rammelde 
en  paukte  de  dappere  jongen  er 
op  los , en  de  dagen  waren  zoo  lang 
en  niet  altijd  was  het  geldbeursje 
genoegzaam  gevuld , om  elders  ver- 
maak te  zoeken.  In  die  ledige  uren 
nu  was  het,  dat  van  lieverlede,  in 
den  guitigen  virtuoos , een  tweede 
roeping  zich  deed  gelden.  Met  rood 
en  zwart  en  wit  krijt  schetste  hij 
dan,  op  de  keerzijde  van  doeken 
schermen  allerlei  meesterstukken : 
groepen  of  afzonderlijke  personages 
uit  de  draken,  volksdrama’s  en  kluchten  van  het  repertorium:  Driessens 
in  de  rol  van  Den  Voddenraper  of  van  Vader  Martin , den  Bef,  alias 
den  ongeëvenaarden  komiek  Dierckx,  in  Robert  en  Bertram , alles  zoo 
koddig  en  leuk  en  geestig,  en  daarenboven,  ondanks  alle  mogelijke  ge- 
breken in  de  teekening,  zoo  brutaal  naar  de  natuur  en  zoo  treffend  waar, 
dat  Driessens  én  de  Bef  én  de  heeren  en  dames  allen  van  de  troep  het  niet 


Bedelares  (Type),  naar  eene  koolteekening. 
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enkel  uitschaterden  van  verrassing,  maar  tevens  meer  dan  ééns  jubelden 
van...  iets  als  bewondering,  en  dat  eindelijk  vader  Verstraete  en  moeder 
Verstraete  én  Driessens  én  de  Bef  en  allen  in  hun  hooge  wijsheid  besloten , 
dat  de  jongen  triangel,  pauk  en  rofifeltrom  maar  moest  opgeven,  en  in  zijn 
teekentalent  een  carrière  zoeken. 

Toch  wilde  er  in  den  aan  vang,  zoo  scheen  het,  van  het  teekenstudeeren 
niet  veel  te  recht  komen.  Dit  althans  is  zeker,  dat  — toen  Verstraete  zich 
eindelijk,  te  Antwerpen  voor  goed  terug,  als  leerling  der  Academie  liet 
„opschrijven”,  hij  reeds  vast  de  twintig  jaar  achter  den  rug  had. 

Men  had  den  jongen  wijs  gemaakt,  dat  hij,  om  vooral  degelijk  en  savant 
te  leeren  teekenen,  niets  beter  doen  kon  dan,  zooals  men  het  zeide,  „op 
de  graveerklas  te  gaan!”  Nu,  Verstraete  en....  graveeren ! Neen,  maar... 
Hij , die  eens  zou  uitmunten  in  het  los  en  vrij  en  breed  aanleggen  van  een 
schilderij,  veroordeeld  om  op  een  plaatje,  geen  hand  groot , trekje  voor  trekje, 
heel  wijsjes  en  heel  propertjes,  een  opgelegd  modelletje  na  te  teekenen! 

Gelukkig,  dat  de  redding  al  spoedig  kwam  opdagen,  en  wel  — in  den 
persoon  van  eenigen  der  meest  gevorderde  studiosi  der  toenmalige  schilder- 
klasse, den  nu  over  — en  over  bekenden  JefLambeaux  , dan  Sander  Struys , Jan 
van  Beers,  Eugeen  Joors  en  Frans  van  Kuyk,  den  man  van  „Oud-Antwer- 
pen.”  Zij  wisten  den  jongen  vriend  te  overtuigen,  dat  hij  — om  schilder  te 
worden , eerst  vooral  moest  leeren  teekenen  naar  het  leven , op  groote 
stukken  papier  met  flink  open  oog  en  met  een  breeden  zwaai  van  hand , en 
— de  daad  bij  het  woord  voegende  — haalden  zij  hem  — of  minstens  twee , 
drie  hunner  — triomfantelijk  weg  uit  de  duffe  graveerklas. 

Het  zag  er  zonderling  uit  op  de  toenmalige  Academie  van  Antwerpen.  De 
meeste  leeraars  waren  goede,  oude  vadertjes,  die  het  met  hun  leerlingen  vrij 
patriarchaal  opnamen,  hun  zoo  elke  week  of  om  de  veertien  dagen  met 
den  meesten  ernst  der  wereld  een  taak  voorschreven , zelfs  nu  en  dan  wel 
eens  in  hun  respectieve  klasse  een  kijkje  kwamen  nemen , doch  vooral . . . 
hun  veel  vrijheid  lieten. 

Het  ideaal  van  ’t  geheele  onderwijs  was,  de  jongens  te  bekwamen  voor 
den  grooten  prijskamp,  gezegd  van  Rome.  Savant  teekenen,  meer  naar 
klassieke  modellen  dan  naar  de  natuur,  samenstellen  geheel  in  geest  en  trant 
van  David,  van  Bree,  Navez  en  de  Keijzer,  kleuren  volgens  a priori  aan- 
gepredikte schema’s:  nooit  deze  kleur  naast  die,  want  dat  is  smakeloos,  altijd 
deze  toon  naast  grenen  anderen , want  dat  deed  Rafaël  en  dat  deed  Rubens  niet 
anders  . . .” , ziedaar  schering  en  inslag  van  het  geheele  artistieke  onderwijs. 

Een-  of  bij  uitzondering  tweemaal  in  het  jaar  verscheen  de  bestuurder, 
Nicaise  de  Keijzer,  op  de  Academie,  wandelde,  heel  majestatisch  gedrapeerd 
in  zijn  breedvlottenden  Italiaansch-romantischen  mantel  door  alle  klassen  heen  , 
en  toetste  met  scherpen  blik  aan  ’t  hooger  uiteengezet  ideaal,  het  werk  der 
bevende  leerlingen. 

Dien  dag  heerschte  er , in  al  de  klassen , een  voorbeeldige , hartroerende 
tucht. 
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Doch  op  elk  ander  oogenblik,  almachtige  hemel!  Ja,  dan  was  het  op  de 
Academie  de  reine  Anarchie. 


De  Timmerman  (Type),  naar  eene  koolteekening. 

Op  de  „klas  van  het  naakt”  schilderde  men  den  halfbeschonken  Italiaan 
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die  er  model  stond,  in  al  de  kleuren  van  den  regenboog;  op  de  klas  van 
anatomie  vertoonde  men  pompeus  de  lijkstatie  van  den  paardenkop , waar- 
van de  leeraar  zich  een  tijd  lang  bediend  had;  op  de  klas  van  het  landschap 
. . . poetsten  allen,  ten  minste  als  er  ,,zaad  in  ’t  bakje  was”  (als  men  geld 
op  zak  had)  de  plaat,  en  borstelen  ging  men,  vinger-  en  soms  vuistdik, 
buiten  in  het  vroolijk  veld,  brutaal  naar  de  natuur! 

O die  klas  van  landschap ! Hoe  het  er  daar  uitzag  in  die  godgezegende 
tijden ! En  welke  aller-  en  allernieuwste  methodes  men  er  daar  op  na  hield , 
om  nieuwe  Hobbema’s  en  nieuw  Ruysdaels  aan  te  kweeken! 

Zoo  men  ’t  zag  spelen  in  een  vaudeville,  men  zou  ’t  wis  en  wel  voor  een 
mop  houden,  en  toch  is  het  de  zuivere,  historische  waarheid:  men  schil- 
derde er  naar...  een  trofee,  zooals  men  ’t  noemde!  En  dat  trofee,  ra-ra- 
wat  ding  was  dat?  Het  was  noch  min  noch  meer  dan  een  paar  kruiwagens 
bak-  en  kassei-steen , gruis  en  aarde,  alles  in  een  ,, beau  desordre ” uitge- 
goten rond  een  half  ontschorsten  boomstam , en  doelmatig  versierd  met  een 
graszoo  hier  en  een  kersouwplantje  daar,  en  dat  heette  men  landschap , 
paysage  ! 

’t  Is  waar  — men  bestudeerde  en  kopieerde  er  ook  landschappen  ....  in 
ets  of  gravuur . . . . ; men  leeraarde  er  ook  hoe  men,  met  een  vijf,  zes  kleine 
schetsen,  op  verschillende  plaatsen  en  op  verschillende  tijden  genomen,  een 
„goed”  en  bovendien  „klassiek”  landschap  kon....  „samenstellen,”  doch  van 
eenheid  van  opvatting,  van  juistheid  van  impressie,  van  grootschheid  en 
frischheid  en  waarheid  van  de  natuurvertolking,  van  intensiteit  van  gevoel  en 
van  de  duizenden  schakeeringen  van  het  licht,  „ keine  Ahnung mijnheeren. 

„Zoo  kwam  het  dan  ook,”  zeide  mij  Theodoor  Verstraete,  „dat  ik,  na  een  drie- 
jaarlange  studie  met  de  gouden  medalie  van  het  landschap  naar  huis  ging, 
doch  zonder  nog  ooit  een  handbreed  naar  de  natuur  geschilderd  te  hebben!” 

En  toch....  — van  heel  dit  mooie  stelsel  kon  men  evenals  van  zijn 
doorluchtigheid  Mephistopheles  zeggen,  dat  het  was  ^ein  Teil  dieser  Kraft 
die  stets  das  Böse  will  und  oft  das  Gute  schafftT  In  ééns  — het  middel  is 
proefhoudend  gebleken  — kregen  de  meeste  jongelingen,  die  de  Academie 
verlieten,  zulk  een  onoverwinnelijken  af  keer  van  den  ouden  slenter  en  de 
laffe  konventie,  dat  zij  zich,  geheel  van  zelf  en  onbewust  bijna , onmiddellijk 
aansloten  bij  de  toen  juist  baanbrekende  artisten  der  „grijze  school”  : Rosseels  , 
Crabeels,  Heymans,  Stobbaerts,  Meijers,  en  tot  leidend  princiep  aannamen 
en  tot  toetssteen  tevens:  „weg  met  alle  kunst,  die  voorstelt  wat  men  niet 
gezien,  niet  gevoeld,  niet  geleefd  heeft  of  kan  hebben.” 

Naar  — , in  — en  met  de  natuur  werken,  zóo  luidde  voortaan  het  evan- 
gelie aller  jongeren.  En,  omdat  men  aldus  werkte,  ging  men  al  spoedig 
heel  wat  verder  dan  de  oude  landschapschilders  gedaan  hadden  en  die  der 
ouderwetsche  school  nog  deden : men  stelde  zich  niet  langer  meer  te  vreden , 
van  de  voorwerpen  min  of  meer  getrouw  te  vertolken  den  vorm,  de  kleur 
en  hun  betrekkelijke  tinten;  men  poogde  ze  weer  te  geven,  omgeven  van 
zwaarder  of  fijner  lucht  en  beglansd  van  levendig  of  mat  licht;  men  offerde, 
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met  éen  woord  gezegd,  de  vaste  teekenlijn  der  omtrekken  op  om  zooveel 
mogelijk  spel  en  beweging,  trilling  en  vibratie  in  het  schilderij  te  krijgen. 

Bij  deze  beweging  — die  der  hiministen , puisquil  faiit  l’ appeler  par  son 
nom , — sloot  Verstraete  zich,  dank  vooral  aan  den  invloed  van  zijn  vriend, 
den  knappen  Eugeen  Joors,  geestdriftig  aan  — met  welk  gevolg  voor  hem 
zelf  en  voor  onze  Vlaamsche  kunst  in  ’t  algemeen,  zullen  wij  straks  zien. 

Van  een  heele  periode  van  bittere  beproeving,  die  de  jeugdige  artist  kort 
na  het  verlaten  der  Academie  doorleefde , wil  ik , kortheidshalve , slechts  dit 

vermelden  : een  heel  jaar  lang 
moest  hij , aan  zichzelf  overge- 
laten , zich  geneeren  door  har- 
den arbeid,  bij  dag  op  het 
atelier  van  een  decoratieschil- 
der, des  avonds  als  pauken- 
slager  in  het  orkest  van  den 
Muntschouwburg  te  Brussel. 

Te  Antwerpen  teruggekeerd, 
zette  hij  zich  thans  voor  goed 
aan  het  werk.  Van  + 1878  af 
neemt  hij  geregeld  deel  aan  de 
driemaandelijksche  tentoonstel- 
lingen, ingericht  door  de  te 
dien  tijde  volop  bloeiende  kunst- 
afdeeling  van  Het  Kunstverbond. 
In  1880  zag  ik  er  van  hem  een 
achttal  schilderijen:  September- 
dag, reeds  vol  poëzie  maar 
nog  wat  erg  onvast,  wolachtig 
van  behandeling;  Liezeke , een 
figuurtje  in  den  trant  van  Mil- 
let;  Nachtejfekt  en  Lentemor- 
gen, wel  wat  van  al  te  nabij 
herinnerend  aan  Corot,  maar 
toch  reeds  vol  van  een  zeer 
eigen  en  diep  gevoel. 

In  1882  beleefde  hij  zijn 
eerste  groot  succès : zijn  hooger  reeds  herdachte  Valavond  verwierf  te  Parijs 
een  eervolle  melding  en  te  Antwerpen  de  gouden  medaille. 

Wanneer  ik  thans,  van  op  de  hoogte,  waarop  hij  thans  onbetwist  staat, 
op  den  van  1882  tot  1895  toe  door  hem  afgelegden  weg  terugblik,  dan  durf 
ik  zeggen,  dat  deze  twee  jaartallen  zijn  aanvang  en  einde  van  een  periode 
van  studeeren,  zoeken,  scheppen,  van  vervorming  en  volmaking,  zoo  rijk  en 
veelzijdig,  zoo  spontaan  en  natuurlijk,  als  wellicht  bij  geen  half  dozijn  andere 
tijdgenooten  hier  te  lande  en  elders  zal  worden  aangetroffen. 


De  Berken , naar  eene  schilderij  in  olieverf,  eigendom 
van  Dr.  v.  d.  Wiele  te  Antwerpen. 
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Tweemaal  nog  veranderde  Verstraete  na  1882  zijn  manier,  ik  zeg  niet  zijn 
opvatting;  deze  laatste  werd  wel  gelouterd,  gezonder,  kloeker,  won  zeker  wel  in 
kracht  en  intensiteit,  maar  bleef  in  haar  innig  wezen  onveranderd.  Zijn  ma- 
nier echter  wijzigde  zich  in  vele  opzichten,  een  eerste  maal  rond  18S6, 
meen  ik,  en  wel  tijdens  een  nog  al  lang  verblijf  in  Noord-Nederland,  de  tweede 
maal  rond  1890,  na  zijn  terugkeer  in  zijn  geliefkoosde  Kempen,  te  Bras- 
schaat  bij  Antwerpen. 

De  schilderijen,  die  tot  zijn  eerste  manier  behooren,  dragen  duidelijk  het 
kenmerk  van  des  schilders  zoeken  naar  een  weergeving,  die,  ofschoon  zeer 


’t  Huisje  van  den  Boschwachter,  naar  eene  schilderij  in  olieverf,  Museum  te  Buda-Pesth. 

juist  en  zeer  waar,  toch  tevens  in  hooge  maat  dichterlijk  en  aantrekkelijk  zou 
wezen.  Tijd  van  vorschen  en  wroeten,  peuteren  en  knoeien;  werken,  die 
— veeltijds  — zondigen  door  een  opvallend  gebrek  aan  evenwicht , het  kun- 
nen van  den  artist  nog  lang  niet  op  één  peil  staande  met  zijn  willen. 

De  schilderijen  uit  deze  periode  zijn  meestal  vrij  schraal  en  mager  van 
koloriet ; zij  zitten  wat  sober  en  karig  in  de  verf ; de  grondtoon  er  van  is 
eer  bleek  dan  rijk,  eer  ziekelijk  dan  gezond. 

Ook  de  figuren  laten  meer  dan  ééns  te  wenschen ; enkele  zijn  slecht  ge- 
teekend,  andere  zeggen  niet  genoeg,  andere  weer  zeggen  te  veel  en  hellen 
een  weinig  over  naar  carikatuur. 
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Tot  de  beste  stukken  uit  dien  tijd  behooren , benevens  de  reeds  vermelde 
Valavond  en  Juni , de  Klopjacht  (zie  de  plaat  op  bl.  463),  De  Oogst  der 
Armen  (zie  tegenover  bl.  476) , en  De  Berechting. 

Zijn  tweede  manier  nu.  Ik  herinner  mij  nog  heel  goed  den  overweldigen- 
den indruk,  op  ons  allen  hier  in  Antwerpen  teweeggebracht  door  de  ten- 
toonstelling van  schilderijen,  welke  Verstraete,  in  1886  of  1887,  na  hooger 
bedoeld  verblijf  in  Noord-Nederland  had  meegebracht. 

Te  oordeelen  naar  het  uiterlijke,  de  kleurbehandeling,  bedoel  ik,  veropen- 
baarde zich  hier  een  schilder,  zooals  slechts  weinigen,  neen,  niemand,  in 
den  auteur  van  Valavond  had  durven  vermoeden. 

Dat  waren  nu  de  zeven  vette  koeien  na  de  zeven  magere ! 

In  plaats  van  het  voorzichtige,  angstige,  zenuwachtige  doen  van  vroeger, 
een  borstelen  en  vegen,  stout  tot  vermetelheid  toe;  in  plaats  van  het  dunne, 
sjovele  laagje  verf,  een  plakken  en  aandikken  zonder  vaar  of  vrees;  in  plaats 
van  den  geelgrijzen , wat  effen  grondtoon  van  vroeger  werken , nu  een  kamp 
op  leven  en  dood  van  alle  denkbare  kleuren  ondereen , een  uitstorten  op  het 
trillende  doek  van  al  de  verfbuisjes  in  ééns,  een  opjuichen  van  de  meest 
violente  tonen  : groen  en  azuur  en  rood  en  geel  en  purper  en  paars.  Een 
symphonie  in  plaats  van  de  eenvoudige  melodie  van  voorheen ; een  geheel 
orkest  voor  het  spel  eener  enkele  viool ; de  geheele  zee  in  stede  van  een 
klein  , wijsvloeiend  weidebeekje  ! 

En  — was  de  opvatting,  zooals  ik  zeide,  ook  al  in  den  grond  dezelfde 
gebleven , toch  had  ook  zij  niet  weinig  in  kracht  gewonnen.  Geen  spoor  meer 
van  de  weleens  wat  ziekelijke  mijmerijen  van  vroeger;  aan  de  geliefkoosde 
maneschijntjes  met  hun  bleek  en  dweepziek  halflicht  was  bepaald  verzaakt; 
in  hun  plaats  schitterde  nu,  van  doek  bij  doek,  de  bedwelmende  luister 
van  den  vollen , glorieuzen  dag. 

In  deze  tentoonstelling  hingen  tal  van  stukken  , welke  hun  ontstaan  dankten, 
niet  aan  het  enthusiasme  voor  een  mooi  onderwerp , een  kranige  of  liefelijke 
gedachte,  maar  alleen,  geheel  alleen  en  uitsluitend  aan  de  liefde  tot  de  kleur, 
aan  den  lust  tot  het  overwinnen  van  deze  of  gene  interessante  moeilijkheid, 
aan  de  behoefte  om  het  te  beproeven,  eenige  uiterst  vluchtige  effekten  van 
licht  of  beweging  zoo  reëel  mogelijk  weer  te  geven. 

Vooral  van  den  hemel  - — in  onze  gewesten  zoo  bijzonder  interessant,  zoo 
eeuwig  en  altijd  anders  - — - had  Verstraete  een  speciale  studie  gemaakt. 
Niet  alleen  was  de  hemel  in  haast  al  zijn  landschappen  met  voorliefde  behan- 
deld , uitmuntend  van  beweging  en  verlichting;  meer  dan  éen  studie  gaf  niets 
anders  te  zien  dan  een  stuk  zwerk,  wolken,  tot  bergen , torens,  kathedralen , 
gansche  fabelsteden  opeengestapeld , wolken  uitrafelend  in  vlokkig  dons,  neer- 
raggend  wijd  en  zijd  als  geestensluiers  uit  het  azuur,  wolken  uitbloeiend  in 
ranken  en  takken  en  soms  tot  gansche  boomen  op  effen  lucht. 

De  onderwerpen  ? 

Bij  ’t  aanleggen  van  enkele  dezer  stukken  scheen  de  artist  zich  tot 
taak  te  hebben  gesteld  te  bewijzen  , dat  er  evenmin  onderwerpen  zijn  als 
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regels,  of  juister,  dat  het  eene  onderwerp  zoo  goed  is  als  het  andere,  en  er 
niets  anders  toe  noodig  is  dan  . . . een  bewonderenswaardige  virtuositeit  als  de 
zijne...,  om  het  meest  alledaagsche,  meest  prozaïsch-platte  sujekt ...  interes- 
sant te  maken. 

In  verscheidene  was  hem  dit  dan  ook  volkomen  gelukt.  Ik  herinner  mij  nog  heel 
goed,  zie  nog  vóór  mijn  oogen  als  het  ware,  een  klein  schilderijtje,  De 
Hiisjes  van  mijn  Buren  getiteld,  een  zingen,  een  werkelijk  zingen,  zacht  en 
als  tusschen  de  tanden  heen,  van  even  getemperd  blauw  en  rood  tusschen 
het  zongouden  groen  van  weide  en  boomloover;  en  ook  Na  den  Regen,  een 


Na  den  Regen , naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


lap  zandgrond  met  wat  sjovel  helm  op  de  woeste  Kalmpthoutsche  heide, 
ongemeen  breed  en  stout,  bijna  brutaal  gedaan,  artistocratisch  bleek  als  een 
mooi  kalfslederen  band  die  groote  plek  nog  onopgedroogd  heidezand , 
liggend,  dom  en  dood,  onder  een  pootig  gedane,  nog  niet  moegedreven 
onweerslucht. 

In  andere,  zoo  in  ’t  uiterst  kranig  gedane  Zeehoofd,  kon  echter  de  be- 
handeling het  doodgewone  van  het  geschilderde  bezwaarlijk  doen  vergeten. 

Het  allervoortreffelijkste  echter  wat  deze  tentoonstelling  opleverde,  waren 
een  vijftal  tooneelen  uit  het  Zeeuwsch  plattelandsleven,  vooral  Het  U2ir  der 
Vledermuizen , De  Vijver , De  Wandeling  en  De  Boomgaard-,  onderwerpen 
van  stille,  maar  innige  vreugde,  van  vreedzaam,  maar  ongestoord  en  veilig 
zielsgeluk.  En  deze  vreugde,  dat  geluk,  zij  lagen  niet  alleen  in  het  behan- 
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delde,  zij  straalden  u tegen  uit  de  manier  zelf,  waarop  dit  behandeld  was! 
’t  Scheen  wel  alsof  de  schilder  zich  gedurende  zijn  verblijf  in  Holland  en 
Zeeland  gelukkiger  had  gevoeld  dan  ooit  te  voren  .... 

De  drie  laatstgenoemde  tafereelen  — zij  zijn  niet  alleen  het  beste,  wat 
wij  uit  Verstraete  in  zijn  tweede  periode  kennen,  zij  zijn  tevens  parelen  van 
wat  ik  zou  willen  heeten  „geschilderde  idyllenpoëzie.” 

En  dat  ik  met  deze  zienswijze  niet  alleen  sta,  bewijst  de  geestdrift,  waar- 
mede Max  Rooses  in  De  Vlaamsche  School  „ De  Wandeling  ” beoordeelde. 

„Het  is  in  Zeeland  en  het  is  Zondag;  twee  boerinnetjes  wandelen  door  de 

weiden , die 
prijken  in  een 
sappigen  dos 
van  groen  en 
goud.  De  grond 
is  vruchtbaar; 

overvloedig 
drenkt  hij  de 
grashalmen 
met  frisch 
vocht  en  doet 
ze  tieren  en 
bloeien  en 
glanzen.  De  zon 
giet  haar  wel- 
doende stralen 

Regenbui,  naar  eene  schilderij  in  olieverf,  eigendom  van  den  heer  Over  het  weel- 

van  Hoffen  te  Utrecht.  derige  land  , 

niet  verschroeiend  maar  bevruchtend;  de  klamme  lucht  tempert  haar 
gloed  en  vormt  als  een  stralenkrans,  welvend  over  den  bodem.  Het 
is  een  heiligendag  voor  aarde  en  menschen.  En  inderdaad  de  boerinnetjes, 
frisch  als  hun  geboortegrond,  met  hetzelfde  uitzicht  van  gezondheid,  van 
malschheid  en  jeugdigheid , zien  er  even  feestelijk  uit  als  de  akkers.  Zij 
hebben  het  nette  zondagspakje  aangetrokken,  gesteven  muts,  gestreken  voor- 
schoot; het  zijn  kinderen  van  die  Zondagsche  natuur,  heiligenbeeldjes  in  dien 
tempel.  Zij  werken  niet,  vermoeien  zich  niet,  zij  wandelen;  de  eene  buigt 
zich  om  een  bloempje  te  plukken ; de  andere  staat  recht  in  haar  bevalligen 
eenvoud  in  haar  rein  helder  gekleurd  pakje,  dat  evenals  zij  zelf  uit  een 
koffertje  schijnt  voor  den  dag  gehaald  te  zijn.  Er  is  meer  dan  harmonie 
tusschen  die  figuren  en  die  omgeving,  er  is  eenzelvigheid  tusschen  beide.’' 

Bij  den  Vijver  toont  ons  datzelfde  liefelijk  paartje,  rustend  nu,  in  stil  ge- 
keuvel, op  den  frisschen  rand  van  een  stil  groenbekroosd  water....,  even 
warm  en  diep  en  aantrekkelijk  van  toon,  even  vol  van  de  poëzie  van  waar- 
heid en  natuur  als  De  Wandeling. 

En  toch  was  De  Boomgaard  nog  mooier  ....  Wat  hij  te  zien  gaf  — ik 
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heb  beproefd  het,  lang,  lang  daarna,  uit  het  geheugen  weer  te  geven  in 
deze  verzen  : 


BOOMGAARD. 

De  meizon  spreidt  haar  net  van  gouden  stralen 
wijd  over  ’t  hoogopschietend  lentegras 
in  d’ouden  boomgaard , waar  een  dorenhaagje 
gelijk  een  schildwacht  scherpe  sprieten  opsteekt, 
behangen  hier  en  daar  met  geurige  trosjes 
witroos  gebloemt. 

De  knoestige  appelboomen, 
suklig  en  oud,  doch  weeldrig  nu  in  bloei, 
bukken,  als  moegedragen,  onder  ’t  drukken 
der  blankgepoêrde,  machtige  bloesemspruit, 
waaruit  zij , telkens  als  een  lispelwindje 
éen  twijg  doet  schommelen,  blanke  vlokken  schudden, 
die  nedersneeuwen  in  het  hooge  kruid 
en  in  de  kelken  van  de  groote  bloemen , 
die  hoog  oprekken  naar  het  lieve  licht . . . 

En  stille  kindren , in  hun  zondagskleed , 
het  blauwgeruite  jurkjen  onder  ’t  netjes 
gestreken  schort  wijd  uitstaand,  gaan,  heel  traag, 
door  ’t  welig  gras,  en  lezen  weidebloemen 
tot  bonte  tuiltjes,  of  vervolgen,  stil, 
de  handjes  grijpensklaar , den  blanken  vlinder 
die  fliddert,  fladdert,  verder,  verder  steeds, 
en  plotsling  henenwipt,  — wie  weet  waarheen  . . . ! 

Eindelijk,  Verstraete’s  derde  manier  — de  tegenwoordige.  Vergis  ik  mij 
niet,  dan  bestaat  het  karakteristiek  daarvan  in  hetgene  volgt. 

Volkomen  meester  nu  over  het  ambachtelijke  van  zijn  kunst,  acht  hij 
het  niet  meer  noodig  zijn  veelzijdig  kunnen  te  staven  door  het  opzettelijk 
overwinnen  van  zelfgezochte  moeilijkheden,  door  het  uitvoeren  van  bravoer- 
stukjes  en  het  weidsch  aan  den  dag  leggen  van  zijn  virtuositeit  in  het  hanteeren 
van  het  penseel ; om  het  voortbrengen  van  min  of  meer  verrassende  studies  en 
schetsen  is  het  hem  niet  meer  te  doen ; thans  wil  hij , doch  nu  met  onder- 
ling volkomen  in  evenwicht  gebrachte  hulpmiddelen,  voortzetten  de  heer- 
lijke taak,  welke  hij  zich  van  eerst  af  voor  oogen  heeft  gehouden:  vertellen 
het  leven  van  den  minderen  man  om  ’t  even  van  waar,  uit  Zeeland  of  West- 
Vlaanderens  zeekust , maar  toch  vooral  het  leven  van  den  eenvoudigen  Vlaam- 
schen  landbouwer  uit  de  Kempische  heide,  opgevat,  die  boer,  niet  als  een 
afzonderlijk,  op  zich  zelf  staand,  van  de  natuur  onafhankelijk  wezen,  maar 
IX.  5e  Jaarg.  5-  3 2 
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als  behoorend,  integraal  behoorend  tot  zijn  omgeving,  als  uitmakende,  in 
en  met  haar,  een  enkel  harmonieus  geheel. 


Bij  den  Vijver,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 

Een  volkomen  éenen,  harmonieuzen  indruk  geven,  dat  schijnt  wel  in 
haast  al  en  zeker  in  al  de  beste  werken  dezer  periode,  Verstraete’s  ideaal  te 
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wezen.  Van  De  Begrafenis , een  der  eerste,  tot  Na  de  Begrafenis , een  der 
laatste,  toe,  levert  de  geheele  en  niet  korte  serie  er  de  bewijzen  van. 

Noch  in  Naar  de  Doodemvaak  noch  in  ’t  Hovenierken , noch  in  De  Terugkeer 
der  Visschersvr ouwen  noch  in  Avond  te  Blankenberg , noch  in  De  Schiptrekker 
noch  elders,  zult  gij  eenige  partij  in  hemel  of  zee  of  bosch  weten  aan  te 
wijzen,  geschilderd  om  te  laten  uitschitteren  het  groote  kunnen  van  den 
schilder,  of  eenvoudig  omdat  dat  nu  zoo  bij  uitstek  plezierig  was  om  te  doen. 

Meesterlijk,  trefzeker,  ofschoon  lang  niet  gemakkelijk  en  zoo  maar  als-van- 
zelf,  is  de  geheele  behandeling;  doch  juist  zóo  ver  en  geen  haartje  verder  is 
er  mee  gegaan,  als  in  de  verschillende  gedeelten  volstrekt  noodig  was , om  — 


Naar  de  Doodenwaak,  naar  eene  schilderij  in  olieverf,  Museum  te  Antwerpen. 


waar  de  schilder  vol  van  was  — te  zeggen  op  artistieke  wijze,  eenvoudig, 
waar , maar  karaktervol  en  schoon  tegelijkertijd. 

Wat  in  de  stukken  van  deze  manier,  — toch  ook  reeds  grootendeels  in 
■de  beste  der  tweede  — vooral  treft,  is  vooreerst  de  verbazende  vibratie, 
de  uitmuntend  gepondereerde  waarde  der  plannen,  en  de  expressieve 
teekening. 

Geen  stijve,  doode  omtrekken  vertoonen  hier  de  dingen,  alsof  zij  uitge- 
gesneden  waren  in  gekleurd  bordpapier  of  omlijst  door  een  zwarten  ijzerdraad  ; 
zij  staan  in  het  geheel,  in  dezelfde  lucht  als  wat  hen  omgeeft,  en  doemen, 
groeien , zwellen  en  ronden , met  enkel  eigen  toon  en  tegentoon , er  uit  te 
voorschijn. 

Aan  de  waarde  der  plannen  besteedt  Verstraete  ongemeen  veel  zorg. 
Veel  van  hun  artistieke  beteekenis,  zegt  hij,  hebben  artisten  als  Struys, 
Artan,  Boulenger , Ch.  de  Groux,  de  Braekeleer,  Hals  en  Rembrandt  vooral. 
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te  danken  aan  de  voortreffelijke  wijze,  waarop  zij  ieder  voorwerp  en  in  elk 
voorwerp  elk  afzonderlijk  deel  in  het  passend  heel-  of  halflicht,  in  de 
passende  vol-  of  halfschaduw  wisten  voor  te  stellen. 

Zijn  teekening . . . ? Ja,  indien  er  iets  is,  dat  bij  Verstraete  nooit  tot  een 
„Schablone”  zal  worden  , iets  dat  hij  niet  aan  een  meester  maar  alleen  aan  eigen 
en  onafgebroken  studie  verschuldigd  is,  dan  is  het  wel  — zijn  teekening. 
Ik  verwed  er  wat  voor  — dat  hij  geen  academisch  figuur  kan  teekenen! 
Teekenen  — dat  beduidt  bij  hem,  in  de  allereerste  plaats,  met  éen  trek 
of  een  paar  trekken  uitdrukken,  doen  begrijpen,  doen  voelen,  het  wezenlijk 
karakteristieke  van  een  gebaar,  een  houding,  een  daad  1 

De  lieden,  die  geen  ander  teekenen  begrijpen  dan  het  academische,  hebben 
wel  eens  beweerd  en  ze  beweren  nog  wel  eens  heden,  dat  Verstraete  ,.niet 
kan  teekenen.”  En  dat  heb  ik  hen  hooren  doen  tot  in  ’t  aanschijn  van 
tafereelen  als  : „Begrafenis,”  „De  Schiptrekker ,”  „De  Visschersvrouwen  „Te 
Blankenberg’’...,  en  „Na  de  Begrafenis.” 

Wie  de  boeren  van  nabij  gezien  heeft,  wie,  als  kind,  onder  boeren  is  op- 
gegroeid, die  herkent  op  den  eersten  aanblik  het  volkomen  juiste  van  den 
gang  der  personages,  die  daar,  in  „Begrafenis,”  langs  den  eenzamen  veldweg 
voortwaggelen. 

Uren  lang  liep  de  schilder,  met  het  schetsboekje  in  de  hand,  achter  zijn 
model  — Brasschaatsche  boer,  Zeeuwsche  schiptrekker  of  Blankenbergsche 
strandlooper  — tot  het  hem,  na  twintig  maal  herbegonnen  te  zijn, 
eindelijk  en  goddank  gelukt  was,  het  typische  van  dat  gaan  op  den  punt 
van  zijn  potlood  vast  te  krijgen. 


* 


* 


„Schilder  niets  wat  gij  niet  gezien , wat  gij  niet  gevoeld , wat  gij  niet 
beleefd  hebt.” 

Ik  hoef  er  wel  geen  eed  op  te  doen , niet  waar , dat  ik  deze  machtspreuk , 
in  al  het  draconisch-imperatieve  van  haar  vorm , beschouw  als  een  ketterij 
in  zake  van  kunst,  het  wederleggen  nog  nauwelijks  waard.  Iets  anders  is 
echter  deze  woorden  te  doen  doorgaan  als  alleenzaligmakenden,  algemeenen 
regel,  en  iets  anders  ze  enkel  toepasselijk  te  verklaren  op  een  gegeven  soort 
van  kunst,  b.v.  hier  het  landschap.  En  nu  acht  ik  het  onomstootbaar  waar, 
dat  het  werken-naar-de  natuur  — voor  zooveel  zulks,  in  letterlijken  zin 
opgevat,  te  verwezenlijken  is  — voor  den  landschapschilder  een  voorwaarde 
is  van  duurzaam  welgelukken. 

Op  de  methode,  de  uiterlijke  behandeling  komt  het  immers  niet  aan!  In 
elke  richting  toch,  met  alle  denkbare  procédés,  zijn  werken  van  onbetwist- 
bare kunstwaarde  geschapen:  réalisme,  tachisme,  impressionisme,  zij  tellen 
alle  hun  grootheden,  en  die  der  eene  richting  zijn  die  der  andere  wel  waard ; 
ja,  tot  het  pointillisme  toe  beleefde,  eindelijk,  een  niet  meer  te  loochenen 
triomf,  en  wel  in  Heijmans’  onlangs  tentoongesteld  doek : Terugkeer  der  Kudde 
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op  een  Winterdag , een  wezenlijke  merveille  van  licht  én  vibratie  én  . . . poëzie! 

Op  de  natuur,  op  haar  schoon , haar  waar , op  haar  begoochelend  vermogen , 
daarop  komt  ten  slotte  alles  neer  . . . 

Grond , boomen , water , wolken , dieren  en  menschen , al  wat  men  weer- 
geven wil  in  een  zelfde  schepping,  het  moet  geschilderd  worden  in  gelijke 
voorwaarden,  het  moet  geschilderd  worden  in  zijn  natuurlijke  voorwaarden, 
in  zijn  wezenlijke  verhoudingen  tot  en  met  elkander. 

Geen  modellen  van  beroep  dus,  evenmin  als  de  ouderwetsche  ledepop,  die 
men  met  een  lapje  zijde  of  baai  tot  een  paus  of  een  schooier  maakt ; modellen 
zullen  zijn  de  boer,  de  jager,  de  visscher,  de  schiptrekker  zelf , niet  hier  in  de 


Na  de  Begrafenis , naar  eene  schilderij  in  olieverf,  eigendom  van  den  heer  van  Cutsem  te  Brussel. 


stad  of  in  de  werkplaats  van  den  meester,  maar  ter  plaatse  zelf  waar  hij 
als  boer,  jager,  visscher,  schiptrekker  doende  is. 

Van  dat  programma  — gezond  voorzeker!  — week  Verstraete  van  1880  tot 
nu  toe  geen  enkel  oogenblik  af.  Aan  dat  programma  dankt  hij  het  volkomen 
homogeene,  evenzeer  als  het  geleefde  van  al  wat  hij  onderteekende. 

En  waar  hij  ons  nu  moge  meetroonen  naar  het  weelderige  Zeeland,  de 
eentonige  Noordzeekunst  of  zijn  geliefkoosd  Brasschaat,  overal  toont  hij  ons 
die  innige  eenheid , die  grootsche  harmonie  tusschen  polder  of  zee  of  heide 
en  menschen  en  dieren. 

Ik  herinner  mij  zijn  Berechting. 

De  heele  heide  is  ondergesneeuwd  . . . Vaal  hangt,  ijskil  en  winderig,  de 
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hemel.  In  de  verte,  aan  den  horizon,  wat  boomen  en  huisjes.  Dwars  door 
het  veld , zoekend  en  met  moeite  vindend  het  onder  ’t  winterdons  bedolven 
voetwegeltje,  gaat  de  priester,  dragend  het  viaticum  aan  een  verren  zieke, 
met  vóór  zich  den  schellenden  koorknaap  , achter  zich , weenend  in  haar  schort, 
de  arme  vrouw  , die  hem  roepen  kwam  . . . De  priester  in  blank  geplooid 
roket  over  den  zwarten  toog  en  over  het  roket  om  hals  en  schouder  een 
met  goudbestikt  dalmatiek  ....  Worstelend  tegen  den  wind  buigen  zij  voor- 
over, alle  drie,  met  dezelfde  onbewuste  beweging  van  het  bovenlijf.  . . . 

Vergelijk  hiermede  De  Begrafenis. 

„Zoo  is  de  hei,”  schreef  Max  Rooses,  „zoo  gaan  er  de  menschen  en  rijdt 
er  de  kar;  de  boompjes  staan  er  armtierig  te  verschrompelen  langs  de  paden ; 
de  vrouwen  kunnen  er  zoo  vormeloos  uitzien  in  haar  kapmantels ; het  land 
is  er  zoo  vlak  en  zoo  hopeloos  bar.  Het  is  dus  niet  moedwillig  hermaakt  om 
bij  een  begrafenis  te  passen , en  op  denzelfden  weg  zou  ook  een  bruiloft  kun- 
nen joelen  en  woelen,  en  toch  bij  den  eersten  aanblik  dringt  het  begrafenis- 
achtige, het  treurige  in  ons  door.  Geen  vertoon  van  droefheid;  geen  melo- 
drama, zelfs  geen  drama;  wel  integendeel  onverschilligheid,  wezenloosheid: 
de  menschen  langs  achter  gezien  zonder  gebaren , een  alledaagschen  plicht 
kwijtende,  een  taak  zonder  lust  noch  tegenzin  volbrengende.  En  toch  werkt 
alles  samen  om  ons  in  de  stemming  te  brengen,  waarin  blijkbaar  de  schilder 
zich  bevond. 

Die  stomme  onverschilligheid  van  natuur  en  menschen,  die  verstomptheid 
bij  de  eenen  en  bij  de  anderen  voor  het  lijden,  spreken  van  verlatenheid  in 
den  eindeloozen  tijd  en  in  de  eindelooze  ruimte,  van  treurig  verdwijnen  in 
het  banale,  in  het  vormelooze,  verhalen  van  het  einde  van  iemand,  die  nooit 
veel  is  geweest,  maar  die  dan  toch  mensch  was,  lid  van  dezelfde  groote 
familie  waartoe  wij  behooren : zij  vormen  een  treffend  beeld  van  dood , van 
vergetelheid,  van  uitgeveegdheid.” 

In  Naar  de  Doodenwaak  toont  hij  ons,  in  den  vroegen  wintervalavond , een 
schaar  boeren  en  boerinnen,  aanschrijdend  , met  loome , gewone  stappen  , door 
den  harden  sneeuw,  naar  het  stille,  netjesgewitte  boerenhuis,  waarin  een  doode 
op  het  stroo  ligt.  Hier  als  in  Begrafenis , als  in  Berechting  zijn  de  personages 
homogeen  met  het  geheel : zij  hooren  te  huis  bij  dat  arme  landschap , bij 
die  kale  hei,  bij  die  povere  boomkens;  zij  zijn  er  één  mee. 

En  die  harmonie,  die  eenheid,  die  volkomen  eenheid  van  impressie,  zij 
treft  ons  in  alles  en  alles,  wat  Verstraete  ons  gaf. 

De  Oogst  der  armen  . . . . Hoe  stil  staan  zij  daar,  in  dezen  bladstillen  nacht 
en  het  treurige  daghelle  maanlicht , wroetend , met  kromme  vingers,  uit  den 
klammen  herfstgrond,  de  vergeten  aardappeltjes,  in  gebogen  houding,  dierlijk 
schier,  herinnerende  aan  het  teekenachtige  proza  van  La  Bruyère,  dieren, 
werk-  en  slaafdieren , vertoonend , als  zij  straks  opkijken , menschelijke  aan- 
gezichten. Zij  hebben  zelf  — tot  in  hun  dagelijksche  kleeding  — de  kleur, 
de  vale,  van  de  vale  hei. 

Ziehier  Het  Utir  der  Vledermuizen.  Te  midden  van  den  breeden  zandweg. 
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met,  als  achtergrond,  de  netjes  geschoren  haag  en  den  houten  afsluitboom, 
met,  hoog  boven  zich,  millioenen  sterretjes,  pinkelend  guitig  als  kinderoogjes 
in  de  lucht,  een  Zeeuwsch  vrijerspaartje , keuvelend,  o zoo  weinig,  zoo 
woordschaars,  over  koetjes  en  kalfjes,  een  gesprek,  heenzuchtend,  stilweg, 
in  het  gefluister  des  avonds,  evenals  hun  gestalte  wegdoezelt  in  het  schemer- 
donker. 

En  dan,  in  Na  de  Begrafenis , de  gebogen  gedaante  van  den  armen  oude, 
willoos  gaande , weggeleid  willoos  van  de  plek , waar  hij  of  zij  — wie  weet 
het?  — nu  voor  immer  rust;  zie  eens  wat  een  smart  er  spreekt  uit  de 

dunne  ronding  van  dien  rug,  uit  dien  gespannen  hals,  uit  dien  arm , die  hand 

En  ’t  landschap  weent  mee,  schijnt  mee  te  weenen,  te  willen  weenen,  zoo 
treurig  en  regenzwanger  ziet  het  er  uit ... , alom  in  het  rond. 

Zoo  verstaat  Verstraete  het  impressionisme:  een  impressionisme  van  het 
gevoel  veel  meer  dan  een  van  de  weergeving. 

„Als  ik  buiten  kom,”  zeide  hij  mij  eens,  „en  de  Natuur,  die  altijd  zoo 
mooi  en  zoo  anders  is,  doet  een  wonder,  een  wonder  dat  met  mijn  eigen 
ziel  overeenstemt,  dan  is  elk  middel  goed,  maar  ook  geen  goed  genoeg  om 
uit  te  drukken,  wat  ik  voel  en  hoe  ik  het  voel.” 

* 

* * 


Zal  Verstraete  nu  op  den  met  zooveel  bijval  betreden  weg  voortgaan,  of 
mogen  wij  ons  verwachten  aan  een  nieuwe , vierde  metamorphose  ? 

Moeilijk  ware  het,  te  voorspellen  wat  de  toekomst  voor  een  zoo  veelzijdige 
gave  als  die  van  dezen  schilder  nog  in  haar  schoot  verborgen  houdt.  Dit  is 
echter  zeker:  in  den  laatsten  tijd  legde  Verstraete  zich  ook  toe  op  de  marine, 
en  het  tiental  grootere  en  kleinere  schilderijen,  die  hij  van  een  verblijf  in 
Engeland  en  een  ander  op  onze  Vlaamsche  kust  naar  huis  bracht,  stempelen 
hem  van  heden  af  tot  een  onzer  knapste  marinisten. 


* * 

* 

Niet  alleen  in  België,  ook  in  het  buitenland  staat  Theodoor  Verstraete 
aangeschreven  als  een  der  meesters  onzer  school. 

Sedert  1882  is  hij  een  der  meestgezochte  gasten  op  alle  Parijsche  tentoon- 
stellingen , en  sedert  enkele  jaren  sociétaire  van  La  Sociéte  du  Champ  de  Mars 
en  van  de  Secession  te  Munchen. 
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THÉRESE  HOVEN. 


VII. 

pat’s  omgeving. 

Daar  Tom  en  de  oude  heer  Ellison  den  volgenden  dag  naar  hun  kantoor 
moesten  gaan  , was  ik  met  de  dames  en  de  kinderen  alleen.  Ik  maakte  gebruik 
van  een  lange  wandeling , die  ik  met  Rosé  en  Mona  deed , om  haar  iets  aan- 
gaande het  leven  in  ’t  East-End  van  Londen  te  vragen ; ik  wilde  er  namelijk 
wat  meer  van  weten  dan  Pat  mij  verteld  had  en  Tom  had  gezegd,  dat  zijn 
zusters  er  mij  ’t  best  van  op  de  hoogte  konden  brengen.  Olive  en  Mona 
toch  waren  geheel  thuis  in  die  buurt,  daar  zij  in  een  dames-comité  waren, 
dat  ’t  zich  tot  doel  had  gesteld  het  lot  der  arme  naaisters  aldaar  te  ver- 
beteren. 

Er  bestaan  in  Engeland  een  groot  aantal  van  die  vereenigingen  en  het 
is  waarlijk  een  wonder  dat  er  nog  zooveel  armoede,  ondeugd  en  dronken- 
schap heerscht.  Tegen  ’t  laatste  kwaad  vooral  wordt  dapper  gestreden.  Ten 
eerste  heeft  men:  ,, The  United  Kingdom  Alliance ”,  dan:  „ The  National 
I emperance  League  ”,  „ The  United  Kingdom  Band  of  Hope  Union  ”,  „ The 
Church  of  England  Teviperance  Society  ”,  „ The  Blue  Ribbon  Army  ”,  „ The 
Bands  of  Hope'"  enz.,  zonder  nog  van:  „ The  Salvation  Army ” te  spreken, 
dat  onder  zijn  wakkeren  leider  Generaal  Booth  veel  goed  heeft  gedaan. 

Vervolgens  bestaat  er  de  zoogenaamde  „Race  Course  van  Missionaries ”, 
menschen,  die  bij  wedrennen  en  andere  gelegenheden,  waar  veel  volk  bijeen 
is,  rondrijden  met  wagens  vol  traktaatjes,  vooral  tegen  de  dronkenschap, 
welke  traktaatjes  zij  met  milde  hand  onder  de  menigte  strooien.  „The 
Bands  of  Hope”  hebben  voornamelijk  tot  doel  kinderen  te  winnen, 
die  dan  een  gelofte  tot  matigheid  moeten  afleggen,  zonder  natuurlijk  eigen- 
lijk te  weten,  waartoe  zij  zich  verbinden,  zoodat  zij  het  zich  naderhand  vaak 
berouwen  en  hun  eed  schenden.  Olive  en  Mona  behoorden  beiden  tot  „The 
Blue  Ribbon  Army ” evenals  de  meeste  dames,  die  zich  aan  de  liefdadigheid 
wijden,  niet  zoozeer,  omdat  zij  voor  zich  zelven  vreezen , als  wel  om  het 
goede  voorbeeld  aan  de  mindere  menschen  te  geven. 

En  niettegenstaande  al  deze  maatregelen  bewijst  de  statistiek  dat  er  nog 
jaarlijks  duizenden  bezwijken  aan  de  gevolgen  der  dronkenschap. 

Behalve  al  deze  vereenigingen  zijn  er  nog  andere,  die  zich  ten  doel  stellen 
matigheid  te  bevorderen.  Zoo  zijn  er  o.  a.  zoogenaamde:  „Tee-Too-Tums" 
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in  de  City  en  in  de  mindere  buurten  opgericht.  Dat  zijn  goedkoope  restau- 
rants , waar  geen  drank  verkocht  wordt.  Om  zooveel  mogelijk  menschen  te 
lokken,  zijn  de  prijzen  heel  laag  gesteld.  Zoo  kan  men  er  een  kop  thee  of 
koffie  voor  5 ets  krijgen , evenals  een  kom  soep  of  een  stuk  pudding ; een 
dikke  snede  brood  met  boter  of  gelei  kost  slechts  ets,  terwijl  men  zich 
aan  een  flinke  portie  haché  te  goed  kan  doen  voor  drie  stuivers. 

Sommige  van  die  restaurants  zijn  uitsluitend  voor  vrouwen  en  bevatten 
behalve  eetzalen,  ook  lees-,  schrijf-  en  recreatie-zalen,  waar  ze  haar  avonden 
hunnen  doorbrengen.  De  dames  district-visitors  en  anderen  bezoeken  deze 
huizen  trouw,  onderzoeken  of  alles  er  eerlijk  en  geregeld  toegaat  en  trachten 
de  bezoeksters  op  te  beuren  en  zedelijk  te  verbeteren  door  haar  toe  te  spre- 
ken en  voor  te  lezen. 

Meest  eiken  avond  worden  er  door  eenige  dames  voordrachten  of  concerten 
gegeven.  Ze  doen  dit  voornamelijk,  om  de  vrouwen  en  meer  nog  de  meisjes 
van  de  straat  te  houden.  De  meeste  werksters  toch  in  ’t  East-End  hebben 
de  gewoonte  om  ’s  avonds , als  zij  van  de  fabrieken  komen  of  als  zij  thuis 
klaar  zijn  met  haar  werk,  een  uurtje  te  wandelen,  dat  natuurlijk  niet  zeer 
bevorderlijk  is  voor  haar  zeden , daar  zij  in  de  buurten , waar  zij  wonen , 
niets  dan  ergerlijke  tooneelen  zien. 

’t  Ergste  is,  dat  zij,  als  die  gezellige  avondjes  afgeloopen  zijn,  toch  over 
straat  moeten  gaan  en  daar  ’t  spreekwoord : „ Hoe  later  de  avond , hoe 
schooner  ’t  volk”,  niet  toepasselijk  is  in  Londen’s  achterbuurten,  krijgen 
ze  niets  dan  onverkwikkelijke  en  vaak  verderfelijke  indrukken.  — Ook  daar- 
voor trachten  de  dames  te  waken,  daar  er  sedert  eenige  jaren : ,,  Midnight 
Missions ” bestaan,  wier  leden  ’s  nachts  langs  ’s  Heeren  wandelen,  om  haar 
gevallen  of  dwalende  zusters  op  den  rechten  weg  terug  te  brengen. 

Natuurlijk  zijn  dit  geen  jonge  meisjes,  maar  dames,  meest  ongetrouwde, 
van  rijpen  bezadigden  leeftijd.  — Olive  en  Mona,  die  ieder  drie  dagen  in 
de  week  in  ’t  East-End  doorbrachten , hadden  haar  geregeld  werk , dat  haar 
door  de  vereeniging,  waartoe  zij  behoorden,  was  aangewezen. 

Olive  was  den  geheelen  dag  in  zulk  een  Tee-Too-Tam  en  zong  er  altijd 
één  avond  in  de  week,  ofschoon  ze  in  ’t  geheel  geen  stem  had  en  het  vol- 
strekt geen  genot  was , om  haar  te  hooren  zingen.  Mona  was  een  district- 
visitor  en  ging  in  de  armste  huizen  om  met  de  menschen  te  spreken  en  te 
zien , wat  zij  noodig  hadden. 

Mr.  Ellison  was  er  eigenlijk  zeer  tegen , dat  zijn  dochters  zooveel  in  de 
achterbuurten  gingen,  waar  zij  veel  zagen  en  hoorden,  dat  alles  be- 
halve geschikt  was  voor  haar  twintigjarige  oogen  en  ooren.  Hij  was  van 
meening,  dat  zulke  bezigheden  meer  geschikt  waren  voor  oudere  vrouwen 
on  ik  vond,  dat  hij  groot  gelijk  had;  maar  Mrs.  Ellison  was  er  sterk  voor 
en  moedigde  de  meisjes  zeer  aan.  Zij  zelve  had  haar  tijd  ook  zoo  besteed, 
vóór  en  zelfs  na  haar  trouwen,  tot  de  steeds  toenemende  familie  thuis  het 
haar  belette. 

Toen  zij  zich  genoodzaakt  zag  het  op  te  geven,  had  zij  haar  hoop  op 
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haar  dochters  gevestigd  en  het  was  een  groote  teleurstelling  voor  haar 
geweest,  dat  Rosé  niet  den  minsten  lust  toonde  voor  het  „goede  werk”, 
zooals  zij  het  noemde. 

Bij  Olive  en  Mona  zat  het  er  echter  reeds  vroeg  in  en  haar  moeder  deed 
alles  om  die  neiging  aan  te  kweeken. 

Ik  merkte  echter  al  heel  spoedig,  dat,  terwijl  het  bij  Mona  heilige  ernst 
was  en  zij  bepaald  veel  zelfverloochening  aan  den  dag  legde,  Olive  het 
slechts  deed  om  in  de  oogen  der  wereld  voor  bizonder  braaf  door  te  gaan. 
Zij  sprak  altijd  over  wat  zij  haar  roeping  noemde  en  poseerde  als  een  voorbeeld 
van  vroomheid  en  christelijke  liefdadigheid.  Daarbij  kwam  dat  haar  werk 
haar  veel  in  aanraking  bracht  met  leden  der  aristocratie.  Gewoonlijk  toch 
worden  zulke  vereenigingen  — als  waartoe  zij  behoorde  — door  hertoginnen 
of  gravinnen  bestuurd , al  is  het  slechts  in  naam.  Zeker  is  dit  in  Engeland 
het  beste  middel  om  veel  werkende  leden  te  lokken , want  over  het  algemeen 
bestaat  er  een  onbeperkte  eerbied  voor  de  upper  ten  zooals  de  groote  lui 
genoemd  worden.  Olive,  (en  honderden  met  haar)  zou  niet  gaarne  een 
bestuursvergadering  gemist  hebben , als  zij  wist  dat  de  Duchess  of  Cadogan 
of  Lady  Martindale  of  hoe  ze  ook  heetten,  presideerde  en  ’t  was  haar 
grootste  genot  over  die  dames  te  spreken , alsof  ’t  haar  intiemste  vriendinnen 
waren.  Aardig  was  ’t,  Kitty  over  haar  te  hooren ; deze,  bizonder  intelligent 
en  bij  de  hand,  liet  zich  niet  verblinden  door  den  uiterlijken  schijn  en  durfde 
Saint  No.  /,  zooals  Olive  genoemd  werd , in  onderscheiding  van  Mona , heel 
goed  aan.  Steeds  bespotte  zij  haar  om  haar  voorliefde  voor  de  aristocratie 
en  zeide  haar  openlijk,  dat  ze  zich  alleen  zoo  afsloofde  om  een  complimentje 
van  de  een  of  andere  groote  dame  te  krijgen  en  te  kunnen  zeggen , dat  zij 
met  haar  in  gezelschap  was  geweest.  „Ofschoon,”  voegde  het  ondeugende 
ding  er  bij,  „je  even  goed  weet  als  ik,  dat  die  menschen  je  anders  niet 
„aankijken  en  het  hun  niet  zou  invallen  om  je  bij  zich  aan  huis  te  vragen.  Ze 
„beschouwen  je  doodeenvoudig  als  een  bruikbaar  meubel  en  meer  niet.” 

Bij  zulke  stekelige  gezegden  vloog  Olive  op  en  het  humeur,  dat  ze  bij 
zulke  gelegenheden  aan  den  dag  legde,  was  alles  behalve  saintly. 

Mona  daarentegen  sprak  zelden  over  haar  werk  doch  was  er  altijd 
voor  bezig. 

Toen  ik  er  met  haar  over  sprak,  vertelde  zij  mij,  dat  Clay  Larie,  waar 
Milly  woonde,  juist  tot  haar  district  behoorde  en  dat  zij,  als  ik  ’t  wilde,  er 
wel  eens  met  mij  naar  toe  zou  gaan;  dan  kon  ik  voor  mij  zelve  oordeelen. 

Ik  antwoordde  haar,  dat  ik  dit  heel  gaarne  zou  doen,  mits  Tom  ’t  goed 
vond.  In  ’t  eerst  wilde  hij  er  niets  van  weten  en  was  bang,  dat  ik  de  een 
of  andere  ziekte  op  zou  doen  in  die  dichtbevolkte  buurten , doch  ik  had  er 
mijn  zinnen  op  gezet  en  hij  eindigde  natuurlijk  met  toe  te  geven,  zooals  de 
mannen  trouwens  altijd  doen,  als  wij  maar  wat  tact  gebruiken.  Tom  ver- 
beeldt zich  nog  altijd,  dat  hij  de  baas  is,  omdat  ik  mij  van  ’t  begin  van 
ons  huwelijk  af  heb  aangewend,  om  nooit  iets  te  doen,  zonder  ’t  hem  te 
vragen,  natuurlijk  is  ’t  maar  een  vorm,  want  ik  doe  precies  wat  ik  wil. 
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Zoo  gingen  Mona  en  ik  dan  ook  op  een  morgen  met  hem  mee  naar  de 
City  en  namen  van  daar  den  trein  naar  ’t  East-End;  ik  zou  dolgraag  eens 
even  met  hem  naar  zijn  kantoor  zijn  gegaan,  doch  Mona  beweerde,  dat  wij 
onzen  tijd  hoog  noodig  hadden,  daar  Clay  Lane  erg  ver  was. 

Na  meer  dan  een  uur  in  den  trein  te  hebben  gezeten , kwamen  wij  einde- 
lijk waar  we  wezen  moesten ; ten  minste  na  een  minuut  of  tien  loopens 
bereikten  wij  Milly’s  woning.  Ik  merkte  ’t  eerst , dat  wij  er  waren , aan  de 
kooien,  die  buitenhingen  voor  den  kelder  van  Mr.  Barny,  hun  buurman, 
naar  Pat  mij  had  verteld. 

Ik  zal  nooit  vergeten,  welk  een  indruk  ik  kreeg,  toen  wij  ’t  station  ver- 
lieten en  wij  ons  te  midden  der  woelige  bevolking  van  ’t  East- End  bevonden. 
Nog  nimmer  had  ik  zooveel  vuile  en  slecht  gekleede  menschen  bij  elkander 
gezien;  daarbij  zagen  de  meesten  er  zoo  zwak  en  ziekelijk  uit,  dat  ik  even- 
veel medelijden  als  afschuw  gevoelde  en  ik  mij  bijna  schaamde,  dat  ik  zoo 
goed  gekleed,  welgevoed  en  gezond  was. 

Ik  herinner  mij  o.  a.  een  jonge  vrouw,  die  zeker  niet  ouder  dan  30  jaar 
was,  maar  op  wier  gelaat  kommer  en  ontbering  een  trek  van  lijden  en 
wanhoop  hadden  gebracht,  zooals  ik  nog  nooit  gezien  had.  Haar  wangen 
waren  bleek  en  mager,  haar  oogen  stonden  akelig  hol  en  ’t  arme  mensch 
had  zeker  geen  pond  vleesch  aan  haar  lichaam ; toch  voedde  zij  een  kind , 
terwijl  een  tweede  naast  haar  zat  en  te  vergeefs  poogde  zich  in  haar  shawl, 
waarvan  de  eene  slip  afhing,  te  wikkelen.  Ze  zat  op  een  stoep  naast  een 
bakkerswinkel,  zeker  in  de  hoop,  dat  de  juffrouw  haar  iets  zou  geven. 
Zoodra  ik  haar  zag,  ging  ik  den  winkel  binnen  en  kocht  ik  wat  voor  haar 
en  haar  kind;  ’t  laatste,  een  arm,  ziekelijk  meisje  van  een  jaar  of  vier, 
verslond  het  in  een  oogwenk.  God  weet  in  hoe  lang  ze  niets  gegeten  had ; 
de  moeder  echter  stopte  ’t  geen  ik  haar  gaf,  onder  haar  doek  en  zei  half  ver- 
ontschuldigend , als  schaamde  ze  er  zich  over  : „ Ik  heb  er  thuis  nog  een  en 
„mijn  laatste  stuiver  heb  ik  gisteren  verteerd.” 

Tot  mijn  verwondering  scheen  Mona  haar  te  kennen,  ten  minste  toen  de 
arme  vrouw  opkeek  en  wij  dus  haar  gezicht  beter  konden  zien,  dan  toen  ze 
over  haar  kind  gebogen  zat,  riep  ze  uit:  „Hé,  Mrs.  Jones,  wat  is  dat  nu 
„weer,  ’t  is  nog  geen  maand  geleden,  sedert  ik  je  vast  werk  heb  bezorgd,  heb-je 
„nu  niets  te  doen?” 

Een  lichte  blos  bedekte  ’t  uitgeteerde  gelaat  der  vrouw,  terwijl  ze  bevende 
antwoordde:  „Ach!  juffrouw,  ik  kan  ’t  heusch  niet  helpen;  ik  heb  zoo  mijn 
„best  gedaan  en  in  ’t  begin  ging  ’t  goed , maar  Mick  kan  niet  velen  dat  ik 
„wat  doe  en  trekt  altijd ’t  werk  uit  mijn  handen;  nu  kan  ik  het  ’s  nachts  wel 
„doen,  als  hij  slaapt,  zal  u zeggen,  maar  eens  heeft  hij  drie  hemden,  die  ik 
„moest  naaien,  in  ’t  vuur  gegooid  en  toen  wilde  de  meneer  van ’t  bureau  mij 
„niets  meer  geven.” 

Mona  schudde  ’t  hoofd  en  zeide:  „Waarlijk,  vrouw  Jones,  je  zult  Mick  in 
„’t  gesticht  voor  idioten  moeten  doen;  je  komt  er  nooit  op  die  manier,  je 
„moet  toch  ook  om  de  twee  kleintjes  denken.” 
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De  vrouw  begon  te  schreien ; doch  haar  tranen  met  een  slip  van  haar 
„doek  afvegende,  zei  ze:  „Maar  juffrouw,  hij  is  niet  idioot,  alleen  maar  wat 
„vreemd;  hij  heeft  zoo  zijn  eigen  ideeën  in  sommige  dingen  en  wil  altijd, 
„dat  ik  mij  met  hem  bezig  houd.” 

„Dat  kun-je  toch  niet,”  viel  Mona  haar  eenigszins  ongeduldig  in  de  rede, 
„daarom  is  het 
„heusch  ’t  beste , 

„dat  je  hem  in  ’t 
„gesticht  doet.” 

„Och!  juffrouw, 

„hij  zou  ’t  bester- 
„ven,”  hernam 
vrouw  Jones  op  kla- 
genden  toon,  „hij  is 
„zoo  dol  op  me.” 

„Je  kunt  hem 
„ toch  wel  eens  op- 
zoeken ,”  vervolgde 
Mona. 

„Nu  ja , maar  u 
„weet  toch,  juf- 
frouw , hoe  ver  ’t 
„gesticht  is;  loopen 
„kan  ik  niet  en 
„geld  voor  een  om- 
„nibus  heb  ik  niet. 

„Dat  is  al  net  als 
„met  mijn  man. 

„’t  Heet  dat  ik  hem 
„eiken  Zondag  mag 
„gaan  zien,  maar 
„’t  is  nu  al  meer 
„dan  een  maand 
„geleden , dat  ik  er 
„was , ’t  is  ook  zoo 
„ver.” 

„Is  je  man  ook 
„al  ziek  ?”  vroeg  ik 
belangstellend. 

De  arme  vrouw  zuchtte  diep,  terwijl  ze  antwoordde:  „Hij  is  in ’t  Gasthuis 
„voor  Ongeneeslijken  ”,  dame,  hij  heeft  tering.  U moet  weten,  dat  hij  spie- 
„gelmaker  was , ’t  is  geen  slecht  vak , ’t  betaalt  goed , maar  ’t  is  zoo  onge- 
lukkig dat  ze  ’t  niet  uit  kunnen  houden,  want  ’t  kwik,  dat  ze  er  voor 
„gebruiken,  is  slecht  voor  de  longen  en  ze  sterven  allemaal  jong ; mijn  arme 
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„man  is  pas  acht-en-twintig  en  de  dokters  zeggen,  dat  hij  ’t  niet  lang  meer 
„maken  zal.” 

Mona  wendde  zich  nu  weer  tot  de  vrouw,  en  gaf  haar  eenig  geld,  zeg- 
gende: „Hier  heb  je  wat,  dan  kun-je  morgen  naar  je  man  gaan  en  je  kinderen 
„vandaag  warm  eten  geven ; de  volgende  week  kom  ik  weer  bij  je  en  dan 
„moet  je  Mick  klaar  maken,  om  naar  't  gesticht  te  gaan.  Als  je  ’t  niet  doet, 
„trek  ik  mijn  handen  van  je  af  en  kom  ik  nooit  meer  bij  je.  Je  hebt  dus 
„maar  te  kiezen.  Als  hij  klaar  is , zal  ik  hem  zelf  brengen , dus  daar  behoef 
„je  ook  geen  zorg  voor  te  hebben.” 

En  met  deze  woorden  verliet  zij  de  arme  vrouw,  met  wie  ik  innig  mede- 
lijden had. 

Terwijl  wij  verder  gingen,  zeide  ik  tot  haar,  dat  ik  mij  niet  begrijpen 
kon , dat  ze  zoo  hard  tot  de  arme  vrouw  had  gesproken , waarop  ze  antwoordde  : 

„Dat  is  waarlijk  de  eenige  manier  om  met  die  menschen  om  te  gaan , je 
„weet  niet  hoeveel  moeite  het  kost , om  hen  te  doen  inzien , wat  goed  voor 
„hen  is.  Ze  hebben  zulk  een  ingekankerden  afkeer  van  gasthuizen  en  ge- 
stichten, dat  ze  er  niet  in  willen,  tot  het  te  laat  is.  Je  hadt  dien  Jones 
„eens  moeten  zien ; hij  hield  ’t  geheele  huis  wakker  met  zijn  hoesten  en  hij 
„zag  er  uit  als  een  geraamte.  Met  moeite  had  ik  een  plaats  voor  hem  ge- 
kregen in  ’t  Gasthuis,  doch  hij  kon  er  niet  toe  besluiten  om  er  heen  te  gaan. 
„Eindelijk  gaf  hij  toe  en  nu  is  hij  al  veel  beter;  herstellen  kan  hij  niet, 
„maar  dank  zij  een  goede  ligging,  goed  voedsel  en  betere  lucht,  wordt  hem 
„’t  sterven  lichter  gemaakt,  hij  lijdt  nu  minder  dan  thuis,  waar  hij  met 
„zijn  vrouw  en  drie  kinderen  in  een  klein  kamertje  moest  leven.” 

„En  wat  is  er  met  Mick?”  kon  ik  niet  nalaten  te  vragen. 

Mona  trok  haar  schouders  op  en  antwoordde: 

„Och ! de  jongen  is  idioot  en  zijn  moeder  wil  ’t  niet  inzien.  Drie  maanden 
„lang  hebben  Mama  en  ik  rechts  en  links  geschreven  om  hem  te  doen  op- 
„nemen  in  een  Gesticht  voor  Idioten  en  nu  wij  eindelijk  geslaagd  zijn,  wil  ze 
„hem  niet  laten  gaan.” 

„Is  ’t  dan  zoo  moeilijk  om  in  zulk  een  gesticht  opgenomen  te  worden  ? ” viel 
ik  haar  in  de  rede. 

„Daar  kun-je  je  geen  denkbeeld  van  maken . men  moet  een  zeker  aantal 
„stemmen  van  beschermheeren  of  dames  hebben , en  dan  zijn  ze  nog  meestal 
„vol,  zoodat  men  lang  moet  wachten,  vóór  er  plaats  is.  Ik  hoop  nu  maar, 
„dat  Mrs.  Jones  er  toe  zal  besluiten  om  afstand  te  doen  van  Mick.  Hij  zou 
„’t  er  zooveel  beter  hebben  dan  bij  haar  en  hij  zit  haar  maar  in  den  weg. 
„Als  ze  maar  wat  verstandiger  was  en  niet  zoo  koppig,  zou  ik  voor  ’t  kleine 
„meisje  ook  wel  iets  gedaan  kunnen  krijgen  ’t  schaap  kwijnt  weg  en  ’t 
„eenige,  dat  haar  kan  redden,  zou  een  verblijf  op  een  zeeplaats  zijn.  Ik 
„moet  eens  naar  Margate  gaan  een  dezer  dagen , daar  is  een  tehuis  voor 
„zieke  kinderen , misschien  zou  ik  haar  daar  wel  in  kunnen  krijgen.  Papa 
„kent  den  president  van  ’t  bestuur.” 

„Maar  Mona,”  riep  ik  verontwaardigd  uit,  „het  is  toch  verschrikkelijk 
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„om  ’t  arme  mensch  te  berooven  van  iedereen,  die  ze  lief  heeft.  Eerst  haar 
„man,  nu  haar  zoon  en  zou-je  nu  haar  dochtertje  ook  nog  weg  willen  nemen ? 
„’t  Verwondert  mij  waarlijk,  dat  je  nog  geen  gasthuis,  gesticht  of  home 
„voor  haar  baby  hebt  gevonden.” 

„Daar  zou  ’t  schaap  zeker  veel  beter  verzorgd  worden  dan  bij  haar  moeder , 

„je  weet  niet  hoe  die  menschen  leven  en  dan , de  arme  vrouw  kan  nu  haast 

„niet  werken  en  als  ze  alleen  was  wel.” 

„Is  de  strijd  om  ’t  bestaan  dan  zoo  moeielijk  voor  de  armen  in  Londen, 

„dat  er  geen  plaats  is  in  hun  leven  voor  liefde?  en  moeten  ze  zich  los- 

„scheuren  van  alle  banden?  O!  Mona,  hoe  verschrikkelijk,  heb-je  er  niet 
„erg  mee  te  doen  ? ” 

„Natuurlijk,”  antwoordde  zij  kalm,  „wij  doen  echter  wat  wij  kunnen  om 
„hen  te  helpen  en  hun  den  strijd  te  verlichten.” 

„Door  hen  te  scheiden  van  wie  hun  lief  zijn.” 

„Ook  dat,  als  ’t  goed  voor  hen  is.  ’t  Klinkt  wel  hard,  maar  vind-je  het 
„dan  gelukkiger  als  de  stumpers  vergaan  van  gebrek  en  ellende?” 

„Misschien  heb-je  gelijk,”  stemde  ik  toe,  ....  „er  is  zeker  veel  waars 
„in  wat  je  zegt  en  toch  — begrijp  ik  Mrs.  Jones  volkomen  en  zou  ik  in 
haar  plaats  evenzoo  zijn.” 

„Dan  zou-je  even  zelfzuchtig  en  bekrompen  wezen  als  zij.” 

Juist  kwamen  de  bewuste  kooien  van  Mr.  Barny  in  ’t  gezicht  en  daar  wij 
dus  aan  ’t  einde  van  onzen  tocht  waren,  staakten  wij  ons  gesprek.  Ik  was 
er  niet  rouwig  om,  ik  gevoelde  wel,  dat  Mona  goed  oordeelde  en  handelde, 
maar  ik  vond  haar  toch  wat  hard. 

Intusschen  waren  wij  den  kelder  van  Mr.  Barny  binnengetreden,  daar  ik 
den  kleinen  Dick , van  wien  Pat  mij  had  verteld , wilde  zien.  Zoodra  wij 
eenigszins  gewoon  waren  aan  de  duisternis,  die  er  heerschte,  zagen  wij  ’t 
arme  ventje  in  een  hoek  zitten , bezig  met  het  zaad  voor  de  vogels  uit  een 
zak  in  de  verschillende  bakjes  te  doen.  Zijn  baas  scheen  uit  te  zijn,  ten 
minste  hij  was  alleen.  „Ben-jij  Dick  Smith?”  zoo  sprak  Mona  hem  aan. 

Hij  zette  den  zak  met  zaad  op  den  grond , stond  langzaam  op  en  naar 
ons  toetredende,  antwoordde  hij:  „Jawel,  dame,  wat  kan  ik  voor  u doen?” 

Zijn  toon  en  manieren  waren  bizonder  fatsoenlijk,  maar  hij  zag  er  ellendig 
arm  en  vervallen  uit  en  toen  hij  opstond,  bemerkte  ik  terstond,  dat  zijn 
eene  been  veel  korter  was  dan  't  andere  en  dat  hij  scheef  was.  Zijn  eene  schouder 
stak  boven  den  anderen  uit.  Het  was  verschrikkelijk  om  ’t  arme  kind  te  zien  en 
dan  te  denken  dat  zulk  een  ongelukkig  wicht  nog  zijn  brood  moest  verdienen. 

„Moet  jij  op  de  zaken  passen?”  vroeg  Mona,  „is  je  baas  uit?” 

„Ja,  dame,  maar  hij  zal  wel  gauw  terugkomen ,...  . hij  is  maar  even  naar 
„de  herberg  op  den  hoek.” 

Nauwelijks  had  hij  dit  gezegd,  of  een  zware,  onzekere  stap  op  de  keldertrap 
kondigde  de  terugkomst  zijns  meesters  aan. 

Deze,  een  groote,  zware  man  met  een  opgeblazen  gezicht,  een  rooden, 
ongekamden  baard  en  fletsche  blauwe  oogen,  keek  eerst  verlegen  op  ’t  zien 
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van  twee  dames  in  zijn  woning,  als  het  hok  waarin  wij  ons  bevonden  dien 
naam  verdiende,  maar  kwam  spoedig  tot  bezinning  en  vroeg:  „Wilt  u vogels 
„koopen,  dames,  ik  heb  ze  in  soorten?” 

Mona  schudde  van  neen , en  wilde  het  doel  onzer  komst  uitleggen , maar 
de  man  liet  haar  niet  aan  ’t  woord  komen  en  zei  vrij  ruw:  „O!  dan  bent 
„u  zeker  dames  van  ’t  comité  vanwege  de  liefdadigheid,  — en  dan  mot  ik 
„u  zeggen,  as  dat  ik  niets  met  u uitstaande  heb;  der  bennen  hier  geen 
„zieltjes  te  winnen,  hoor!  Ik  leef  hier  met  mijn  beestjes  en  die  zul-je  toch 
„niet  willen  bekeeren  en  wat  mij  betreft,  ik  ben  een  eerlijke  vent  en  sta 
„niemand  in  den  weg.  Maar  ik  kan  ook  niet  velen  dat  ze  mij  in  den  weg 
„komen,  dus  heb  ik  net  zoo  lief,  dat  u heen  gaat.  Ik  zeg  maar,  ik  kom 
„ook  niet  bij  den  rijkdom,  waarom  zou  de  rijkdom  bij  mij  komen?” 

„Wij  kwamen  enkel  hier  om  dit  ventje  te  zien,”  begon  ik. 

De  man  uitte  een  harden,  ruwen  lach,  die  mij  door  merg  en  been  ging: 
„Daar  is  ook  wat  aan  te  zien,  aan  dat  kromme  gedrocht,  ’t  is  enkel  maar 
„uit  goedheid,  dat  ik  hem  in  mijn  dienst  heb  genomen,  u kan  hem  krijgen, 
„als  u wil  en  houden  ook,”  en  dit  zeggende  gaf  hij  ’t  arme  kind  een  duw, 
waardoor  hij  op  den  grond  viel.  Mona,  die  ’t  dichtst  bij  hem  was,  hielp 
hem  opstaan  en  vroeg  hem , of  hij  zich  zeer  had  gedaan ; Dick  schudde  van 
neen  en  zei  gelaten:  „Ik  val  zoo  dikwijls,”  daarna  wendde  hij  zich  naar  zijn 
baas  en  zei:  „U  meent  ’t  toch  niet,  dat  u mij  wegstuurt?  och ! houd  mij  nog 
„maar,  ik  zal  heusch  goed  mijn  best  doen  en  moeder  heeft ’t  geld  zoo  noodig.” 

Mr.  Barny  echter  bleef  onverbiddelijk  en  ging  in  zijn  dronkenmanstaal 
door  met  razen  en  schelden,  dat  ik  er  naar  van  werd.  Gelukkig  konden  wij 
de  deur  van  den  kelder  bereiken,  zonder  hem  voorbij  te  gaan.  Wij  haastten 
ons  dus  om  op  straat  te  komen,  Dick  met  ons  meenemende;  ’t  arme  kind 
snikte  zachtjes  en  toen  Mona  hem  vroeg  of  hij  niet  blij  was,  van  zulk  een 
harden  meester  ontslagen  te  zijn,  schudde  hij  droevig  met  ’t  hoofd:  „Och! 
„dame,  nu  verdien  ik  niets  meer;  ik  kan  zoo  moeilijk  werk  krijgen  en  ’t  was 
„zoo  prettig  om  moeder  geld  thuis  te  brengen.  En  dan , Mr.  Barny  was  niet 
„altijd  zoo  slecht,  alleen  maar  als  hij  gedronken  had,  soms  was  hij  heel 
„goed  voor  mij  en  als  er  veel  muizen  waren  en  ik  er  veel  ving,  dan  betaalde 
„hij  mij  altijd  wat  meer,  soms  wel  een  stuiver  voor  een  dozijn.” 

„Zijn  er  zooveel  muizen  in  dien  kelder?" 

„O!  ja,  dame,  ’t  krioelt  er  van,  dat  komt  door  de  vogels  en  ’t  zaad.” 

Wij  waren  inmiddels  ’t  huis  binnengetreden  waar  Milly  woonde,  Dick 
zou  ons  den  weg  wijzen  en  dat  was  wel  noodig  ook,  want  ’t  was  een  groot 
gebouw  met  allerlei  gangen  en  portalen,  ’t  Zou  mij  niet  mogelijk  zijn  geweest, 
er  mijn  weg  te  vinden.  Mona  had  meer  ondervinding  in  zulke  expedities. 
Was  ik  maar  een  groote,  sterke  man  geweest,  zooals  Tom,  wat  zou  ik  Dick 
in  mijn  armen  de  trappen  op  hebben  gedragen,  want  ’t  was  bepaald  pijnlijk 
om  ’t  ongelukkige  kind  te  hooren  hijgen  en  hem  te  zien  klimmen  met  zijn 
misvormde  beentjes. 

Eindelijk,  nadat  wij  over  de  honderd  trappen  geklommen  hadden,  waren 
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wij  boven  in  ’t  huis  aangeland.  De  lucht  was  hoe  langer  hoe  benauwder 
geworden  en  het  was  zoo  donker  op  de  nauwe , vermolmde  trap , dat  wij 
moeite  hadden  onzen  weg  te  vinden.  Toen  wij  heelemaal  boven  waren , riep 
Dick  met  zijn  zwak,  pieperig  stemmetje:  „Moeder,  maak  eens  open,  er  zijn 
„dames  voor  u en  wij  kunnen  niet  zien.” 

Er  was  echter  zooveel  leven  in  huis,  dat  zijn  stem  niet  gehoord  werd;, 
hij  ging  dus  vooruit  en  maakte  de  deur  van  Milly’s  zolder  voor  ons  open. 

Hoe  kan  ik  beschrijven,  welk  een  tooneel  mijn  oogen  daar  trof?  ’t  Is  nu 
al  eenige  jaren  geleden  en  toch  staat  ’t  nog  helder  voor  mij. 

Een  vrij  groote,  naakte  zolder  met  gewitte  muren,  die  door  den  tijd,  den 
rook  en  andere  storende  invloeden,  geheel  zwart  waren  geworden;  het  eenige 
venster  wierp  slechts  een  flauw  licht , daar  de  meeste  ruiten  gebroken  en  met 
papier  beplakt  waren ; de  eenige  meubelen , die  er  instonden , waren  drie  of 
vier  armoedige  stoelen,  een  tafel  en  een  groot  bed.  In  een  hoek  achter  een 
ouden  doek,  die  voor  gordijn  dienst  deed,  hingen  de  kleeren  der  familie, 
terwijl  er  in  een  anderen  hoek  een  paar  kisten  met  wat  ondergoed  en  huis- 
raad stonden.  Er  was  een  kleine  haard,  waarin  echter  geen  vuur  brandde,, 
ofschoon  ’t  een  bitter  koude  Decemberdag  was.  Een  ladder , waarvan  verschei- 
den sporten  kapot  waren , leidde  naar  de  vliering. 

Van  een  kleed  was  geen  sprake;  de  vloer  bestond  uit  ruwe  planken, 
waarin  verscheidene  gaten  waren,  terwijl  de  wind  gierde  door  de  spleten  van 
het  dak  en  de  muren. 

Welk  een  verblijf!  en  daarin  leefden  zes  personen,  en  Pat  noemde  het 
zijn  thuis  en  bracht  er  zijn  Zondagen  door!  — Als  ik  nog  denk  aan  den 
tevreden  toon,  waarop  hij  sprak,  moet  ik  bekennen,  dat  zijn  gelatenheid 
een  goede  les  was  voor  menig  onzer,  die  ontevreden  zijn  met  zooveel  meer 
en  dat  menig  ontwikkeld  mensch  een  voorbeeld  zou  kunnen  nemen  aan  ’t 
arme  kind  van  de  straat. 

Toen  wij  binnenkwamen,  stond  Milly,  die  aan  de  tafel  zat  te  naaien,  op 
en  bood  ons  een  stoel  aan , terwijl  zij  zelve  eerbiedig  staan  bleef.  De  drie 
kinderen  lagen  nog  te  bed  en  toen  Mona  haar  vroeg,  of  zij  ziek  waren, 
antwoordde  zij  verontschuldigend:  „Och!  dame,  ik  had  nog  geen  tijd  om 
„ze  te  wasschen  en  te  kleeden,  dit  werk  moet  af,  van  middag  moet  ik  ’t 
„wegbrengen,  anders  krijg  ik  geen  ander,  er  is  haast  bij;  ik  heb  er  al  den 
„geheelen  nacht  voor  op  gezeten,  maar  ’t  gaat  zoo  langzaam  met  die  kou, 
„mijn  vingers  zijn  zoo  verkleumd.  Daarom  laat  ik  de  kinderen  eigenlijk  ook 
„maar  in  bed,  dan  hebben  ze  ’t  nog  wat  warmer.” 

Wij  zeiden,  dat  ze  maar  door  moest  gaan  met  naaien  en  dat  wij  onder 
de  hand  wel  met  haar  zouden  praten. 

Mona,  die  blijkbaar  geheel  thuis  was  in  zulke  woningen,  zei,  dat  zij  de 
kinderen  wel  zou  helpen,  en,  als  er  maar  iemand  was  om  kolen  te  halen, 
zou  ze  wat  vuur  aanmaken , dan  konden  ze  zich  daaraan  warmen.  Milly 
keek  dankbaar  op  en  zeide:  „Ik  heb  nog  wel  wat  kolen,  dame,  maar  ik 
„bewaarde  ze  voor  Kerstmis,  als  Pat,  mijn  broertje,  thuis  is.” 
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Mona  verzekerde  haar , dat  zij  dan  wel  voor  andere  zou  zorgen  en  nadat 
Milly  haar  eenigszins  den  weg  gewezen  had , zette  ze  zich  ijverig  aan  ’t  werk. 
’t  Duurde  niet  lang,  of  er  brandde  een  gezellig  vuurtje,  toen  zette  zij 
water  op,  zond  Ted,  dien  zij  intusschen  had  aangekleed  naar  den  bakker 
om  brood  en  maakte  ’t  ontbijt  gereed  met  ’t  geen  zij  in  haar  mandje  had. 
Ze  ging  nooit  naar  ’t  East-End  zonder  wat  provisie;  en  deze  kwam  hier 
zeker  wel  van  pas,  want  Milly  bekende,  dat  ze  nog  niet  gegeten  hadden  en 
dat  ze  hadden  moeten  wachten , tot  ze  dien  middag  ’t  geld  voor  haar  werk 
zou  hebben  ontvangen.  Het  was  een  genot,  om  de  arme  kinderen  en  ook 
Milly  te  zien  eten ; Mona  en  ik  maakten  sneden  brood  met  boter  en  ham 

voor  hen  klaar  en  men 
kon  zien,  dat  ze  in  lang 
niet  zulk  een  goed  maal  had- 
den gehad.  — Toch  wa- 
ren ze  niet  gulzig  of  zelf- 
zuchtig en  ze  begonnen 
niet  te  eten , vóór  ze  ge- 
beden hadden,  terwijl  de 
eerste  snede  enj  ’t ' eerste 
kopje  koffie , want  Mona 
had  gauw  kofffie  gezet, 
voor  ,, Grootje ” werden  be- 
waard. — ’t  Duurde  niet 
lang  of  de  oude  dame 
kwam  voor  den  dag,  zeker 
aangelokt  door  den  geur 
der  koffie,  ze  kwam  blijk- 
baar uit  haar  bed  en  strom- 
pelde half  slaperig  den  lad- 
der af.  — ’t  Was  een  vuile, 

En  vroeg  op  zalvenden  toon  oi  wij  niet  een  shilling  Oude  vrouw,  in  lompen  ge- 

voor  haar  hadden.  huid  met  donkere,  slimme 

oogen  en  een  grijnzenden 
trek  om  haar  ingevallen  mond.  Zoodra  ze  ons  gewaar  werd , maakte  ze  een 
diepe  nijging  en  vroeg  op  zalvenden  toon  of  wij  niet  een  shilling  voor  haar 
hadden,  om  een  drankje  te  koopen  voor  de  kramp,  ons  tevens  vertellende, 
dat  ze  er  zoo  erg  aan  leed  en  dat  Milly  een  ontaarde  kleindochter  was  en 
haar  arme,  oude  grootmoeder,  die  voor  haar  en  haar  kinderen  door  ’t  vuur 
zou  gaan,  niet  eens  wat  centjes  wilde  geven  voor  een  drankje. 

Mona  brak  de  jeremiaden  der  oude  vrouw  af  door  te  zeggen,  dat  ze  heel 
goed  wist,  wat  dat  drankje  beteekende  en  dat  zij  ’t  zeker  eer  in  de  herberg 
dan  bij  den  apotheker  zou  halen,  waarop  de  oude  vrouw,  in  een  vroolijk 
gelach  uitbarstende,  zeide:  „Och!  dame,  maar  ’t  is  zoo  lekker,  zoo’n  drup- 
peltje en  ’t  doet  een  mensch  zoo  goed.” 

IX.  5e  Jaarg.  5. 
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Ik  liet  Mona  ’t  maar  met  grootmoeder  uitmaken  en  wendde  mij  tot  Milly , 
met  wie  ik  over  Pat  begon  te  spreken  haar  onder  de  hand  eens  goed  op- 
nemende Ze  was  een  rijzige,  jonge  vrouw,  die  zeker  heel  mooi  was  geweest , 
vóór  verdriet  en  ontbering  haar  vermagerd  hadden.  Nog  was  er  een  lieve 
uitdrukking  in  haar  oogen  en  een  vriendelijke,  schoon  treurige  trek  om 
haar  fraai  besneden  mond ; haar  wangen  echter  waren  akelig  bleek  en  haar 
gestalte  was  hoekig  geworden.  Ze  was  natuurlijk  armoedig  gekleed  met  een 
dunne,  zwarte  japon,  die  overal  gelapt  was,  toch  zag  ze  er  niet  slordig 
uit,  evenmin  als  haar  kinderen.  Pat  had  niet  overdreven,  toen  hij  ze  engeltjes 
genoemd  had,  want  zelden  zag  ik  zulke  lieve,  onschuldige  gezichtjes  en  zulke 
beeldige,  blonde  krullen.  Men  zou  niet  gezegd  hebben,  dat  ze  bijna  hun 
geheele  leven  op  een  zolder  hadden  doorgebracht  en  slechts  eens  in  de  week 
in  de  frissche  lucht  kwamen,  nl:  Zondags,  wanneer  Pat  thuis  kwam,  die 
altijd  met  hen  naar  een  klein  Park  ging,  dat  dicht  in  de  buurt  was. 

Ten  minste  met  de  drie  jongsten ; want  arme  Dick  kon  zoo  ver  niet 
loopen , en  Pat,  hoe  gewillig  en  goedig  ook,  had  hem  niet  kunnen  dragen, 
daar  hij  zelf  erg  zwak  was  en  bizonder  klein , hoewel  hij , naar  Milly  mij  vertelde , 
al  bijna  zestien  jaar  was.  — Ze  raakte  niet  uitgepraat  over  zijn  goedheid  en 
’t  scheen  wel,  dat  hij  zelf  gebrek  leed,  om  zijn  zuster  en  haar  kinderen  nu 
en  dan  eens  te  goed  te  doen. 

Zoodra  ze  genoeg  gegeten  had,  begon  Milly  weer  te  werken  en  toen  de  kinderen 
verzadigd  waren  en  de  boel  was  opgeruimd , sprak  Mona  met  haar  en  vroeg  haar 
naar  haar  werk  en  haar  verdiensten.  Ze  bekende,  dat  ze  groote  moeite  had 
om  toe  te  komen;  ze  verdiende  op  zijn  hoogst  9 sh.  (/ 5.40)  per  week, 
doch  dat  gebeurde  slechts  zelden ; meestal  was  ’t  minder.  Daar  moest  dan 
eerst  3 shilling  huur  af.  Dan  verdienden  grootmoeder  en  Dick  ook  nog  wel 

wat,  maar  ze  moesten  er  met  hun  zessen  van  eten  en  zoo  Pat  hen  niet  nog 

wel  eens  trakteerde,  zouden  ze  nooit  anders  dan  brood  en  kaas  eten  terwijl 
slappe  thee  met  een  druppeltje  melk  hun  eenigen  drank  uitmaakte. 

Voor  haar  en  de  kleintjes  was  ’t  genoeg,  zei  ze,  maar  grootmoeder  was 
er  niet  mee  tevreden  en  arme  Dick  had  beter  voedsel  noodig.  — Mona  ge- 
raakte nu  weer  op  haar  stokpaardje,  nl:  gestichten  en  vroeg  aan  Milly  of 
ze  nooit  moeite  had  gedaan  om  hem  in  een  daarvan  te  krijgen.  Milly  schudde 
van  neen  en  zeide,  dat  ze  niemand  onder  de  groote  lui  kende  en  niet  eens 

wist  of  Dick  wel  ergens  opgenomen  zou  kunnen  worden,  daar  hij  niet  ziek 

was  en  gasthuizen  alleen  voor  zieken  waren. 

Daarop  vertelde  Mona  haar , dat  er  in  South-Kensington  een : „ Home  For 
Crippled  Boys"  bestond,  een  gesticht,  waar  enkel  gebrekkige  en  manke 
jongens  werden  opgenomen  en  waar  ze  een  vak  leerden,  waarmee  ze,  meest 
zittende,  later  hun  brood  konden  verdienen. 

Terwijl  Mona  aan  ’t  vertellen  was,  kwam  Dick  op  eens  naast  haar  staan 
en  zeide  met  schitterende  oogen:  „Meent  u,  dat  ik  er  iets  zou  kunnen  leeren , 
„waarmee  ik  later  veel 'geld  zou  verdienen  om  aan  moeder  en  de  kinderen 
„te  geven  ? Ik  zou  zoo  graag  iets  leeren ; Oom  Pat , die  kan  lezen , weet  u , 
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„en  die  leest  dan  wel  eens  van  knappe  menschen,  die  veel  geleerd  hebben 
„en  dat  vertelt  hij  mij  dan  en  ik  zou  ’t  ook  zoo  prettig  vinden  als  ik  wat 
„kende.  Als  ik  ’s  nachts  niet  slapen  kan , denk  ik  er  altijd  over.” 

Milly  keek  hem  verwonderd  aan:  „Daar  heb-je  mij  nooit  iets  van  verteld, 
Dick;  waarom  niet?” 

„ Omdat  ’t  niet  zou  geholpen  hebben ,”  antwoordde  Dick  gelaten , „u  zoudt 
„mij  toch  niet  op  school  kunnen  doen  of  iets  laten  leeren.” 

Mona  sprak  er  nog  verder  over  en  deelde  aan  Milly  mede,  dat  Mr.  Ellison 
tot  de  beschermheeren  van  dat  gesticht  behoorde  en  altijd  recht  had  op  een 
plaats.  Nu  was  het  jongetje,  dat  deze  innam,  juist  gestorven,  zoodat  zijn 
plaats  aan  een  ander  kon  worden  gegeven;  als  Milly  nu  wilde,  dan  zou  zij 
zien  er  Dick  in  te  krijgen.  — Ofschoon  de  arme  moeder  ’t  vreeselijk  vond 
om  van  haar  kind  afstand  te  doen  en  Dick  zelf  ook  bij  nader  inzien  liever 
thuis  zou  zijn  gebleven , gaven  beiden  toe.  Het  was  aandoénlijk  om  Milly ’s 
strijd  te  zien;  aan  den  eenen  kant  was  ’t  een  groot  offer  om  van  Dick  te 
scheiden,  maar  aan  den  anderen  begreep  ze,  dat  ’t  voor  zijn  best  was  en 
trachtte  zij  niet  zelfzuchtig  te  wezen  en  er  zelfs  opgeruimd  met  haar  zoontje 
over  te  spreken.  Ik  bewonderde  haar  in  stilte  en  moest  bekennen,  dat  zij 
meer  gelijk  had  en  hooger  stond  dan  Mrs.  Jones. 

Mona  beloofde  er  dadelijk  na  ’t  Nieuwe  Jaar  werk  van  te  maken  en  haar 
dan  weer  op  te  zoeken;  tevens  gaven  wij  haar  beiden  wat,  om  een:  „ Merry 
Christmas ” te  kunnen  houden  en  verzocht  ik  haar  aan  Pat  te  zeggen,  dat 
ik  hem  niet  vergat. 

Na  herhaalde  dankbetuigingen  van  de  geheele  familie,  gingen  wij  weer 
naar  ’t  station.  Mona  beloofde  mij  op  een  anderen  keer  eens  een  Tee-Too-Tum 
en  andere  inrichtingen  te  laten  zien,  waar  het  nu  te  laat  voor  geworden  was. 

VIII. 

Kerstmis. 

De  droevige  indrukken,  door  mijn  bezoek  in  ’t  East-End gekregen , werden 
weldra  eenigszins  uitgewischt  door  de  drukte,  welke  het  aanstaande  Kerstfeest 
meebracht.  Ik  had  thuis  altijd  gevonden,  dat  de  dagen  voor  St.  Nikolaas 
verschrikkelijk  druk  waren , maar  ik  merkte  nu , dat  dit  niets  was , vergeleken 
bij  wat  er  in  Engeland  tegen  Kerstmis  omgaat.  Niet  alleen  geven  huisgenoo- 
ten  en  vrienden  elkander  cadeautjes,  maar  er  worden  ook  veel  partijen  en 
diners  gegeven  en  bovendien  nog  veel  voor  liefdadigheid  gedaan.  Ter  eere 
van  de  Engelschen  moet  ik  zeggen,  dat  zij  steeds  aan  hun  arme  medemen- 
schen  denken  en  ik  geloof  haast  niet , dat  er  één  land  ter  wereld  is , waar 
zoo  algemeen  en  onder  zooveel  vormen  wordt  wèlgedaan.  Zoo  behoorden 
Blanche  en  Kitty  tot  de:  „ Odd  Moments  Society ”,  waarvan  de  leden  zich 
moesten  verbinden  om  al  haar  verloren  oogenblikjes  nuttig  te  besteden  aan 
’t  een  of  andere  werk  voor  arme  menschen.  Het  bestuur  gaf  de  verschillende 
grondstoffen  uit  en  de  leden  moesten  zorgen,  dat  het  goed  zoo  gauw  mogelijk  klaar 
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was.  ’t  Was  meest  brei-  en  haakwerk.  Met  Kerstmis  werd  er  steeds  een 
groote  uitdeeling  gehouden  van  alles,  wat  er  in  den  loop  van  ’t  jaar  ver- 
vaardigd was.  Tevens  was  ’t  een  goede  manier  om  aan  de  werksters  de 
waarde  van  tijd  te  leeren  en  hoeveel  men  kan  uitvoeren,  als  men  geen  enkel 
minuutje  verloren  laat  gaan.  Jammer  was  ’t  alleen,  dat  er  daardoor  in  de 
huizen  der  leden  gewoonlijk  eenige  werkjes  rondslingerden,  daar  men  ze 
altijd  bij  de  hand  moest  hebben,  om  geen  tijd  te  verliezen  met  zoeken  of 
voor  den  dag  halen.  Zelfs  in  de  Nursery  werd  de  liefdadigheid  beoefend,  al 
was  het  dan  ook  op  kleine  schaal.  Nurse  hield  een  voorraad  van  kleine 
stukjes  en  lapjes  laken,  die  zij  van  een  kleerenmaker  had  gekregen,  deze 
werden  door  Daisy  en  Dolly  met  verschillende  kleuren  wol  gefestonneerd , 
en  door  de  onderkindermeid  op  een  stuk  grof  linnen  genaaid;  vervolgens 
met  den  eenen  of  anderen  lap  gevoerd , waarna  ’t  voor  een  haardkleedje 
kon  gebruikt  worden.  Toen  ik  mijn  kleine  schoonzusjes  vertelde  van  Milly’s 
arme  kindertjes,  die  zoo  maar  op  den  naakten  vloer  moesten  zitten  spelen, 
boden  zij  mij  dadelijk  zulk  een  kleedje  aan,  waaraan  zij  den  geheelen  winter 
gewerkt  hadden.  Samen  met  eenige  afgelegde  jurkjes  en  andere  dingen  zonden 
wij  het  naar  blay  Lane.  Behalve  deze  kleedjes,  die  werkelijk  heel  aardig 
waren,  werden  er  in  de  kinderkamer  nog  heel  kunstige  dekentjes  vervaar- 
digd , en  wel  op  de  volgende  manier : 

Als  er  in  huis  iets  van  flanel  werd  gemaakt,  werden  de  zelfkanten  er 
afgenomen  en  bewaard.  Daarvan  breiden  Daisy  en  Dolly  strepen  op  grove 
houten  naalden , nurse  zette  de  strepen  aan  elkander  en  naaide  er  een  strookje 
van  rood  of  blauw  katoen  aan,  om  ’t  wat  op  te  vroolijken.  Ook  de  groote 
meisjes  werkten  veel  voor  arme  menschen,  terwijl  Mrs.  Ellison  Presidente 
was  van  een:  „Mot kers’  Meeting  j een  vereeniging  voor  vrouwen  uit  ’t  volk. 
Eens  per  week  kwamen  zij  bijeen  in  een  daarvoor  gehuurd  lokaal  en  brachten 
ze  den  avond  met  naaien  door.  Ze  mochten  maken,  wat  ze  wilden,  mits  het 
maar  iets  nuttigs  was.  De  presidente  kocht  het  goed  en  de  vrouwen  be- 
taalden het  met  de  week  af,  soms  25  of  30  ets.  tegelijk.  Zij,  die  niet  goed 
met  ’t  werk  terecht  konden , werden  geholpen  door  de  presidente  en  haar 
trawanten ; want  behalve  Mrs.  Ellison  waren  er  nog  een  viertal  dames.  Ge- 
woonlijk las  een  van  allen  hardop  voor,  zoodat  deze  bijeenkomsten  heel 
gezellig  waren  en  de  vrouwen , die  er  aan  deel  namen , tevens  beter  opschoten 
met  haar  naaiwerk  dan  ze  ’t  thuis  zouden  hebben  gedaan.  Met  Kerstmis 
bereidden  de  dames  van  ’t  bestuur  gewoonlijk  een  feestje  voor  haar  bescher- 
melingen bij  welke  gelegenheid  deze  haar  mannen  en  kinderen  mee  mochten 
brengen. 

In  het  jaar,  waar  ik  nu  van  spreek,  ging  Mrs.  Ellison  er  voor  van  West- 
gate  naar  Sydenham , waar  de  avondjes  gehouden  werden.  Rosé  en  ik  gingen 
met  haar  mee  en  ik  vond  het  alleraardigst.  Eerst  kregen  de  genoodigden 
een  heerlijke  collation , bestaande  uit  boterhammen  met  jam , tulband,  taart 
en  beschuitjes ; Mrs.  Ellison  en  de  andere  dames  schonken  zelve  thee  en  koffie 
voor  hen.  Daarna  werd  er  comedie  gespeeld  door  een  gezelschap  van  ama- 
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teurs,  die  hun  diensten  vrijwillig  aangeboden  hadden,  terwijl  de  avond  met 
spelletjes  besloten  werd  en  de  kinderen  bovendien  nog  een  cadeautje  mee 
naar  huis  kregen.  Olive  en  Mona  moesten  ook  verscheidene  zulke  feestjes 
bijwonen,  soms  als  bestuursleden,  ook  wel  als  helpsters.  De  meeste  vereeni- 

gingen  van  liefda- 
digheid toch  geven 
een  partij  met 
Kerstmis;  natuur- 
lijk speelt  de  kerst- 
boom daarbij  een 
voorname  rol.  Dik- 
wijls ook  presideert 
er  een  dominé  en 
worden  er  eenige 
gezangen  met  orgel  • 
of  pianobegeleiding 
gezongen. 

Ook  te  Westgate 
werd  er  zulk  een 
feestgehoudenvoor 
de  kinderen  der 
Zondagsschool ; 
mijn  schoonzusters, 
die  bij  haar  aan- 
komst dadelijk  aan- 
geboden hadden  les 
te  geven  en  te  hel- 
pen, hadden  ’t  er 
heel  druk  mee  en 
onwillekeurig,  door 
het  voorbeeld  mee- 
gesleept, hielp  ook 
ik.  Bij  de  Ellisons 
zelf  was  ook  een 
kerstboom , a real 
beauty , zooals  de 

kinderen  zeiden.  Wij  kregen  allen  mooie  geschenken,  maar  Tom  en  ik  de 
meeste,  daar  het  tevens  onze  huwelijkscadeaux  van  de  familie  waren. 

Ook  was  er  een  groot  diner  en  het  huis  vol  logé’s.  Alles  was  even  prach- 
tig en  kostbaar , maar  ik  voelde  er  mij  in  ’t  geheel  niet  thuis  in  die  vreemde 
omgeving  en  vond  het  er  bovendien  heel  stijf.  Tom  had  een  prachtige  rosé 
zijden  japon  voor  mij  uit  Londen  laten  komen,  en  een  gedecolleteerd  wit 
tullen  kleed  voor  een  bal,  dat  een  zijner  neven  gaf,  die  even  buiten  Londen 
woonde,  en  ik  moet  eerlijk  bekennen,  dat  ik  mij  zelve  niet  herkende  toen 
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ik  ’t  een  en  ander  aan  had.  In  den  Haag  toch  had  ik  nooit  gelegenheid 
gehad,  om  zooveel  toilet  te  maken  en  ik  was  altijd  maar  bang,  dat  mijn 
goede  man  te  veel  geld  had  besteed  in  zijn  ijver  om  mij  er  goed  te  doen 
uitzien.  — Of  hij  zijn  doel  bereikte,  in  de  oogen  van  anderen  weet  ik  niet, 
maar  wel,  dat  hij  mij  na  ’t  bal  verzekerde,  dat  ik  er  ’t  mooist  uitzag  van 
alle  dames  en  dat  er  niet  een  was  geweest,  voor  wie  hij  mij  had  willen 
ruilen.  Natuurlijk  geloofde  ik  er  niets  van,  maar  ’t  deed  mij  toch  pleizier 
en  ik  was  heel  blij,  dat  hij  trotsch  op  zijn  vrouwtje  was.  Ik  was  ’t  ook  op 
hem  en  mijn  gelukkigste  oogenblikken  waren,  toen  ik  met  mijn  knappen 
man  door  de  balzaal  wandelde  en  ons  beidjes  in  de  groote  spiegels  weer- 
kaatst zag.  Ik  liep  er  opzettelijk  langs  — en  toen  hij  ’t  merkte  lachte  hij 
hij  en  knikte  mij  in  den  spiegel  vriendelijk  toe.  Nu  vind  ik  ’t  wel  v/at  kin- 
derachtig, maar  wij  waren  toen  beiden  nog  zooveel  jonger  en  nog  geen  drie 
maanden  getrouwd ! 

Dat  het  heilige  Kerstfeest  niet  alleen  in  wereldsche  vermaken  werd  door- 
gebracht, behoeft  geen  verzekering.  Mijn  schoonmoeder  en  Olive  gingen  eiken 
dag  naar  de  kerk  en  sloegen  geen  dienst  over  en  ook  de  overige  leden  der 
familie  gingen  ijverig  tempelen.  De  kleine  kerk  te  Westgate  was  prachtig 
versierd  voor  de  gelegenheid  met  hulst-takken  en  fraai  beschilderde  bijbel- 
spreuken; de  Engelschen  toch  hebben  de  gewoonte  om  hun  kerken  op  alle 
feestdagen  te  versieren  en  soms  is  het  effect  waarlijk  uitnemend.  Vooral  met 
Pinkster  als  er  zoo  veel  bloemen  zijn.  In  ’t  najaar,  als  er  voor  den  goeden 
afloop  van  den  oogst  wordt  gedankt,  gebruikt  men  vruchten  en  korenaren 
in  plaats  van  bloemen,  dat  heel  eigenaardig  staat.  De  vruchten  worden  dan 
later  aan  de  gasthuizen  gegeven. 

Met  Kerstmis  worden  de  huizen  ook  versierd,  en  daar  iedereen  er  aan 
meehelpt  en  bijna  elke  kamer  versierd  wordt,  is  het  geheele  huis  op  stelten, 
zooals  de  jongens  bij  ons  zeiden  in  buitengewone  drukten.  Elke  spiegel  en 
elke  schilderij  krijgt  een  krans  van  hulst,  terwijl  takjes  er  van  overal  aan- 
gebracht worden.  Dan  is  er  nog  de  mistle-toe ! Deze  plant  was  reeds  in  de 
vroegste  tijden  in  Engeland  in  eere  en  de  druïden , die  genezende  kracht 
aan  de  besjes  toeschreven,  gebruikten  ze  bij  hun  eeredienst. 

Bij  de  moderne  Britten  wordt  er  een  heel  ander  gebruik  van  gemaakt; 
het  is  namelijk  de  gewoonte  om  met  Kerstmis  kleine  takjes  tusschen  de 
deuren  van  twee  ineen  loopende  kamers  op  te  hangen.  Indien  een  heer  een 
dame  daaronder  ontmoet,  dan  mag  hij  haar  een  kus  geven;  weigeren  is  een 
beleediging  in  dit  geval.  Onnoodig  te  zeggen , dat  jonge  paartjes  niet  bang 
zijn  om  onder  de  mistletoe  door  te  loopen.  Mrs.  Ellison  vond  het  een  af- 
schuwelijk gebruik  en  zou  het  liefst  in  haar  huis  hebben  afgeschaft , waartegen 
de  geheele  familie  zich  verzette  zoodat  er  bij  deze  gelegenheid  heel  wat  ge- 
kust en  geflirt  werd,  zelfs  de  stijve,  brave  Olive  bezweek  wel  eens  voor  de 
verleiding  en  ik  zag  haar  bleeke  wangen  zelfs  eens  in  aanraking  met  de  dikke 
roode  lippen  van  een  hulpprediker  uit  Sydenham , die  het  Kerstfeest  bij  ons 
in  Westgate  was  komen  vieren. 
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Over  ’t  algemeen  was  het  een  vroolijke  tijd;  en  er  gebeurde  gelukkig  niets 
dat  de  feestvreugde  kon  verstoren.  De  kalkoenen  waren  steeds  goed  gaar 
en  de  algemeene  opinie  over  de  plumpuddings  was , dat  ze  dit  jaar  bizonder 
goed  uitgevallen  waren.  Nog  steeds  speelt  dit  gebak  een  voorname  rol  in 
Engelsche  huishoudens;  de  dag,  waarop  het  gemaakt  wordt , heeft  iets  plechtigs 
en  iedereen  mag  even  in  het  mengsel  roeren , daar  dit  geluk  aan  brengt. 
Zoo  zegt  men  ook  dat  men  trachten  moet,  om  zoo  veel  mogelijk  plumpud- 
dings  bij  vrienden  en  kennissen  te  proeven , daar  elk  stukje  van  een  verschil- 
lende pudding  een  maand  geluk  geeft. 

Bovendien  worden  er  nog  drie  ongewone  voorwerpen  in  gebakken : een 
geldstukje,  een  vingerhoed  en  een  ring.  Hij  of  zij  die  ’t  eerste  krijgt,  zal 
rijk  worden,  wie  den  vingerhoed  deelachtig  wordt,  zal  nooit  trouwen,  en  de 
gelukkige  vinder  of  vindster  van  den  ring  zal  binnen  ’t  jaar  voor  ’t  altaar 
staan.  De  dame  des  huizes  snijdt  de  pudding  voor,  als  de  meid  die 
brandende,  nadat  alle  lichten  in  de  eetzaal  zijn  uitgedaan,  binnen  heeft 
gebracht. 

Zoodra  de  pudding , die  met  een  stukje  hulst  versierd  is,  op  tafel  is  ge- 
zet, steekt  men  het  licht  weer  aan  en  begint  de  verdeeling;  de  jongste 
van  ’t  gezelschap  zegt  voor  wie  de  stukjes  zijn,  opdat  alles  eerlijk  in  zijn 
werk  ga. 

Ik  dweep  niet  met  deze  nationale  lekkernij , vooral  na  een  zwaar  Christmas- 
dinner , dat  onvermijdelijk  bestaat  uit:  een  gekookten  kabeljauw,  die  liefst 
heel  op  tafel  komt,  wat  er  over  is,  wordt  aan  de  armen  gegeven,  evenals 
de  overige  spijzen,  — dan  een  stuk  roastbeef  met  groente  en  aard- 
appelen, vervolgens  den  kalkoen,  die  nooit  ontbreekt  en  eindelijk  de  plum- 
pudding en  ’t  dessert. 

Het  feestvieren  duurt  van  Kerstmis  tot  Nieuwe  Jaar,  op  welken  dag  er 
steeds  een  tweede  plumpudding  gegeten  wordt.  Van  den  oudejaarsavond 
wordt  in  Engeland  niet  veel  werk  gemaakt,  evenmin  van  nieuwjaarsdag; 
in  Schotland  daarentegen  is  deze  dag  de  voornaamste. 

De  Ellisons  hadden  een  menigte  partijen  in  ’t  verschiet,  de  geheele  maand 
Januari  toch  is  druk,  vooral  de  kinderen  gaan  dan  veel  uit,  omdat  ze 
vacantie  hebben,  zijn  ze  eenmaal  weer  aan  ’t  leeren,  dan  mogen 
ze  zelden  aan  feestelijkheden  deelnemen.  Meest  zijn  ’t  danspartijen,  die  be- 
ginnen met  tableaux-vivants  en  tooneelvoorstellingen , waar  de  Engelschen 
dol  op  zijn. 

Rosé  vooral  vertelde  mij  veel  van  al  de  pretjes , die  hen  nog  wachtten  en 
zou  ons  gaarne  gehouden  hebben , om  ons  daarin  te  doen  deden , maar  daar 
’t  zoo  vermoeiend  was  voor  Tom  om  eiken  dag  heen  en  weer  naar  Londen 
te  reizen,  zeide  ik,  dat  ik  liever  maar  niet  langer  wilde  blijven. 

Wel  zag  ik  er  tegen  op,  om  weer  naar  Miss  Andrews  terug  te  gaan, 
maar  ik  hoopte,  dat  onze  kamers  spoedig  in  orde  zouden  zijn.  Ook  daarvoor 
verlangde  ik  naar  Londen ; en  zoo  vertrokken  wij  den  dag  na  Nieuwejaar 
en  had  ik  mijn  mannetje  weer  alleen. 
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IX. 

ONS  EIGEN  THUIS. 

Wij  hadden  afgesproken,  dat  ik  even  met  Tom  naar  zijn  kantoor  zou  gaan 
om  de  kamers  te  zien , en  van  daar  verder  met  een  omnibus  naar  Thurlow- 
street  , daar  Tom  dit  toch  veiliger  vond,  dan  dat  ik  alleen  met  den  Under- 

grozind  zou  reizen. 

Hoe  verbaasd  was  ik  echter  toen  ik,  boven  komende,  in  plaats  van  naakte 
vertrekken,  twee  keurig  gemeubileerde  kamers  vond.  Alles  was  er  in,  tot 
kleine  vaasjes  en  prulletjes  toe.  ’t  Was  een  verrassing  van  mijn  goeden  Tom 
geweest,  die  alles  alleen  besteld  en  gearrangeerd  had.  — De  kamers  zagen 
er  keurig  uit , al  vond  ik  de  meubelen  en  draperiën  wel  wat  phantastisch , 
maar  dat  is  nu  eenmaal  de  mode  in  Engeland.  De  schoorsteenmantels  in  Queen 
Annstyle,  zooals  Tom  mij  vertelde,  hadden  veel  van  étagères,  die  tegen  den 
muur  waren  geplaatst  in  plaats  van  spiegels.  — Dan  waren  er  overal  gor- 
dijnen en  draperiën  van  oriental  stuff,  gelijk  ze  ’t  noemden ; de  stoelen  waren 
meest  alle  verschillend  , evenals  de  fauteuils,  ’t  Mooiste  van  alles  was  een 
prachtige  Broadwood  piano,  een  geschenk  van  mijn  schoonouders,  waarvoor 
een  bon  aan  den  kerstboom  had  gehangen.  Het  duurde  geruime  tijd,  eer  ik 
alles  bekeken  en  bewonderd  had  en  Tom  had  schik  in  mijn  verbazing  en 
maakte  zelfs  nog  verontschuldigingen , omdat  hij  mij  in  zulk  een  be- 
scheiden tehuis  bracht.  Ik  zeide  hem  echter,  dat  ik  er  volkomen  tevreden 
mee  was  en  dat  wij  het  er  best  eenige  jaartjes  in  zouden  kunnen  uithouden , 
tot  hij  genoeg  zou  verdienen , om  een  heel  huis  te  nemen.  „Dan  zal  ik  er 
maar  dadelijk  mee  beginnen,”  antwoordde  hij  lachend  en  met  een  kus  en 
een  vroolijk : „tot  straks/’  ging  hij  de  trap  af  naar  zijn  kantoor. 

En  toen  begon  pas  mijn  taak  als  huisvrouw,  tot  nu  toe  was  het  maar 
kinderspel  geweest  en  had  ik  nog  geen  geregelde  bezigheden  gehad.  Ik  ging 
dus  maar  dadelijk  naar  beneden , naar  ’t  onderhuis , en  had  een  ernstige  be- 
spreking met  Mrs.  Brown , de  vrouw  van  den  huisbewaarder.  Nauwelijks  had 
ik  tien  minuten  met  haar  gesproken , of  ik  begreep , dat  het  nooit  met  haar 
gaan  zou,  want  dat  zij  zich  een  geheel  ander  denkbeeld  maakte  van  den 
voet,  waarop  ons  huishouden  zou  worden  ingericht,  dan  ik.  Bovendien  merkte 
ik,  dat  zij  in  de  hoogste  mate  familie-ziek  was.  Zij  scheen  het  er  nl.  op  toe 
te  leggen  om  zooveel  mogelijk  bloedverwanten  van  zichzelve  en  Mr.  Brown 
in  huis  te  halen  en  ik  was  er  voor , dit  zoo  min  mogelijk  te  doen.  Het 
begon  al  zoodra  ik  in  de  kamer  naast  de  keuken  kwam , welke  zij  als  woon- 
vertrek had  ingericht;  in  de  keuken  zat  ze  nooit,  vertelde  zij  mij,  daar  zij 
aan  congesties  leed  en  de  hitte  van  ’t  vuur  niet  kon  verdragen.  Daar  ’t  vrij 

nker  was,  zag  ik  de  onderste  trede  van  de  trap  niet  en  struikelde,  waar- 
door ik  mijn  japon  scheurde,  ’t  geen  mij  deed  uitroepen,  dat  ik  er  waarlijk 
wel  een  huisnaaister  op  na  mocht  houden  om  mijn  goed  te  naaien,  daar  ik , 
sedert  ik  in  Engeland  was,  telkens  iets  scheurde.  — „O!”  viel  Mrs.  Brown 
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mij  terstond  in  de  rede,  „dan  moet  u mijn  nichtje  Betsy  Jane  nemen,  die 
is  naaister  van  haar  vak  en  erg  handig.” 

Ik  antwoordde  haar  echter,  dat  ik  ’t  uit  gekheid  had  gezegd,  daar  ik  ruim 
tijd  had  om  mijn  goed  heel  te  houden.  „Ofschoon,”  voegde  ik  er  bij,  „ik 
„nu  wel  meer  werk  zal  krijgen  met  ’t  doen  van  de  kamers.  Wij  moeten  nu 
„maar  eens  afspreken,  hoe  wij  ’t  werk  verdeden  zullen.” 

„Maar,  mevrouw,  u denkt  er  toch  niet  aan,  om  zelve  iets  te  doen,” 
begon  ze. 

,Ja  zeker,”  hernam  ik,  „ik  kan  niet  van-je  vergen,  dat  je  ’t  onderhuis  en 
„de  kantoren  schoonhoudt,  kookt  en  dan  nog  voor  onze  kamers  zorgt;  dat 
„wilde  ik  op  mij  nemen,  als  je  dan  alleen  maar  ’t  ruwe  werk  doet.” 

„Wel,  neen,  mevrouw,  dat  gaat  zoo  niet.  Mijnheer  sprak  er  ook  al  over, 
„maar  ik  dacht  dadelijk , als  dat  ’t  verkeerd  was.  Ik  kan  mij  niet  afsloven , 
„dat  zou  Mr.  Brown  nooit  willen  hebben  en  u kunt  nog  veel  minder  doen. 
„Nu  had  ik  gedacht,  als  we  nu  eens  een  net  meisje  namen  voor  uw  kamers 
„en  om  u te  bedienen.  Ik  sprak  er  al  over  met  mijn  zuster,  die  heeft  een 
„dochter  van  een  jaar  of  zestien,  een  aardig,  flink  kind,  die  zou  daar  juist 
„geschikt  voor  zijn,  ze  is  wel  niet  heel  sterk,  maar  mijn  zuster  zou  met  alle 
„liefde  eens  in  de  week  komen  om  alles  een  flinke  beurt  te  geven.” 

Ik  antwoordde,  dat  ik  er  eerst  met  mijn  man  over  wilde  spreken,  en  zeide 
dat  Mr.  Brown  toch  zeker  wel  genegen  zou  wezen  de  messen  te  slijpen  en 
de  laarzen  te  poetsen,  waarop  ze  mij  verzekerde,  dat  haar  echtgenoot  de 
goedheid  en  de  gewilligheid  in  persoon  was,  maar  dat  de  doctoren  ’t  hem 
hadden  verboden  zich  over  te  vermoeien  en  dat  hij  werk  genoeg  had 
voor  ’t  kantoor;  dus  zou  ’t  beter  zijn,  dat  men  een  zoogenaamden : „ buttons ” 
nam,  — een  page  in  liverei,  — die  kon  dan  ook  ’s  middags  de  visite  voor 
mij  opendoen  en  bovenlaten.  Haar  man  had  een  neefje,  die  al  meer  zulk  een 
dienst  had  gehad  en  er  uitstekend  voor  geschikt  en  nu  toevallig  buiten  be- 
trekking was,  zoodat  hij  dadelijk  kon  komen.  Toen  ze  mij  dien  voorslag 
deed,  dacht  ik  dadelijk  aan  Pat,  voor  wien  zoo  iets  beter  zou  zijn  dan  ’t 
ambt  van  pakjesdrager.  Nu  gingen  wij  over  ’t  eten  spreken  en  ik  vernam 
tot  mijn  niet  geringe  verbazing,  dat  Mrs.  Brown  er  niets  tegen  zou  hebben 
om  een  biefstuk  of  carbonade  voor  onze  lunch  te  braden  en  ons  ontbijt  ge- 
reed te  maken,  maar  dat  ze  volstrekt  niet  van  plan  was  om  een  late  dinner 
voor  ons  te  koken.  Ze  had  gedacht,  dat  wij  zeker  wel  een  keukenmeid  zou- 
den nemen  of  in  een  restaurant  gaan  eten ; ’t  laatste  vond  ze  zeker  wel  zoo 
gemakkelijk,  daar  men  er  dan  thuis  geen  last  van  had.  Zoo  ik  echter  een 
keukenmeid  wilde  nemen,  dan  zou  zij  haar  goedgunstiglijk  ’t  geheele  gebruik 
der  keuken  afstaan  en  voor  zich  zelve  de  achterkeuken,  waar  ook  een  for- 
nuis stond,  in  orde  brengen. 

Ze  had  zeker  ook  al  weer  ’t  een  of  andere  familielid  op  ’t  oog,  die  wel 
genadiglijk  voor  ons  zou  willen  koken,  maar  ’t  kwam  natuurlijk  niet  in  mij 
op,  zulk  een  groot  dienstpersoneel  te  nemen.  Ik  verzocht  haar  dus  alleen 
voor  dien  avond  een  eenvoudig  diner  gereed  te  maken , dan  konden  we 
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later  verder  zien.  „En  wie  moet  ’t  boven  brengen?”  vroeg  ze,  blijkbaar 
beleedigd,  nu  ik  niet  van  zin  was  haar  plannen  terstond  goed  te  keuren. 
„Wel  jij,  natuurlijk,  of  je  man,”  antwoordde  ik,  waarop  ze  in  woede  ont- 
stak en  zei,  dat  ze  niet  wist,  hoe  het  in  mijn  land  toeging,  maar  dat  ik  niet 
vergeten  moest  dat  Engeland  een  Christelijk  land  was  en  men  de  menschen 
er  niet  als  slaven  behandelde.  Als  zij  zich  moest  afsloven  met  koken  en  bra- 
den, kon  ze  zich  ook  nog  niet  af  beulen  met  trappen  klimmen  en  bedienen 
en  Mr.  Brown’s  gezondheid  was  volstrekt  niet  van  dien  aard , dat  hij  , na 
overdag  de  deur  voor  ’t  kantoor  opengedaan  en  op  de  kachels  gelet  te  heb- 
ben , ’s  avonds  nog  kon  gaan  sjouwen. 

’t  Denkbeeld  alleen , dat  ik  zoo  iets  verwachtte , maakte  haar  heelemaal 
van  streek,  beweerde  ze,  en  werkelijk  barstte  ze  in  een  zenuwachtig  snikken 
uit  en  was  ze  niet  tot  bedaren  te  brengen. 

Ik  wist  waarlijk  niet  wat  aan  te  vangen.  Hoe  meer  ik  poogde  haar  te  doen 
bedaren,  des  te  harder  huilde  zij.  Tom  durfde  ik  niet  te  gaan  roepen,  uit 
vrees,  dat  hij  boos  zou  worden  en  Mr.  Brown  evenmin. 

Het  duurde  echter  niet  lang  of  deze  kwam  ongeroepen.  Waarschijnlijk  op 
het  geschrei  en  geschreeuw  zijner  aanminnige  gade.  In  een  paar  woorden 
legde  ik  hem  de  zaak  uit  en  ging  ik  naar  boven,  nog  vóór  hij  den  tijd  had 
gehad  mij  te  antwoorden.  In  mijn  zitkamer  teruggekeerd  overlegde  ik  eens 
ernstig,  wat  ik  doen  zou.  Mrs.  Brown  zou  dien  geheelen  dag  zeker  wel 
schreiend  doorbrengen,  dus  verwachtte  ik  niet  veel  praktisch  nut  van  haar 
en  besloot  zelve  de  handen  uit  de  mouw  te  steken.  Ik  kleedde  mij  dus  maar 
dadelijk  aan  en  ging  uit  om  ’t  een  en  ander  voor  onze  lunch  te  koopen. 
Gelukkig  waren  er  verscheidene  winkels  in ' G ar lin- Street , en  al  vond  ik  het  ook 
wel  wat  vreemd  alleen  in  de  City  te  loopen , waar  men  bijna  enkel  heeren 
ziet,  toch  redde  ik  er  mij  nog  al  goed  uit.  Toch  was  ik  blij,  toen  ik  weer 
goed  en  wel  thuis  was.  Met  ’t  een  en  ander  was  't  vrij  laat  geworden  en  dus  hoog 
tijdvoor  den  eersten  maaltijd  te  gaan  zorgen,  dien  Tom  en  ik  in  ons  eigen 
home  zouden  gebruiken.  Natuurlijk  kon  ik  in  mijn  kamer  niet  koken  en 
moest  ’t  dus  een  koud  maal  wezen;  maar  gelukkig  had  ik  een  paar  lekker- 
nijen gezien,  waar  Tom  veel  van  hield.  Precies  om  één  uur  stond  alles 
keurig  netjes  klaar;  maar  T scheen  wel,  dat  mijn  man  ’t  dien  ochtend  erg 
druk  had,  want  ’t  was  lang  over  tweeën,  vóór  hij  boven  kwam  en  nog  wel 
zoo  gehaast,  dat  hij  geen  tijd  had  om  naar  mij  te  luisteren.  Telkens,  als  ik 
hem  mijn  wederwaardigheden  begon  te  vertellen,  viel  hij  mij  in  de  rede 
met  een  ongeduldig: 

„Nu  ja,  dat  zal  ik  later  wel  hooren,  laat  mij  nu  maar  even  eten,”  en  toen 
hij  weer  naar  beneden  ging,  had  ik  hem  nog  niets  van  Mrs.  Brown’s  gedrag 
kunnen  mededeelen. 

Ik  zag  hem  dien  geheelen  dag  niet  meer  en  was  telkens  op  ’t  punt  van 
eens  naar  hem  toe  te  gaan , maar  de  vrees  van  hem  te  zullen  hinderen , 
weerhield  mij.  Naar  Mrs.  Brown  durfde  ik  nog  veel  minder  gaan  en  zoo 
bleef  ik  maar  stilletjes  in  mijn  eigen  kamer  en  kortte  den  tijd  met  mijn  goed 
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uit  te  pakken  en  te  schikken.  Eindelijk  om  7 uur  ’s  avonds,  hoorde  ik  Tom 
naar  boven  komen.  Hij  zei,  dat  hij  in  lang  zulk  een  drukken  dag  niet  had 
gehad  en  doodmoe  was.  — 

Ik  durfde  hem  dus  haast  niet  voorstellen,  in  een  restaurant  te  gaan  eten 
en  toch  zou  ’t  wel  moeten,  want  ik  had  geen  eten  besteld  en  ’t  was  niet 
waarschijnlijk  dat  Mrs.  Brown,  na  al  de  drukte,  welke  zij  gemaakt  had,  er 
voor  gezorgd  zou  hebben.  — 

Hoe  verwonderd  was  ik  dus , toen  zij  tegen  half  acht  boven  kwam , netjes 
in  ’t  zwart  gekleed  met  een  wit  mutsje  op  en  een  wit  schort  voor  en  mij  heel  beleefd 
vroeg,  waar  ze  het  tafellaken  enz.  kon  vinden  en  of  het  ons  schikte,  nu  te 
dineeren.  Ik  zeide  heel  nederig,  dat  ik  wel  dekken  zou,  doch  zij  antwoordde 
bedaard,  dat  het  geen  dameswerk  was. 

Niet  lang  daarna  bracht  haar  man  ’t  eten  boven , dat  bestond  uit  een  vrij 
goede  soep , een  gebraden  kuikentje  met  aardappelen  en  groente  en  een  pud- 
ding. — Ik  was  een  en  al  verbazing,  en  deze  klom  nog  toen  zij,  terwijl 
wij  aten,  in  de  kamer  bleef  en  ons  heel  netjes  bediende.  — 

Ik  had  ’t  gezelliger  gevonden , als  ze  ons  alleen  had  gelaten , maar  nu  zij 
zoo  uitstekend  voor  ons  had  gezorgd,  durfde  ik  niets  zeggen. 

Ze  presenteerde  ons  de  verschillende  gerechten  met  een  deftigheid  en  een 
eerbied , alsof  wij  minstens  tot  de  koninklijke  familie  behoorden  en  voorkwam 
onze  minste  wenschen.  Toen  wij  klaar  waren,  schelde  zij  om  haar  man  en 
in  een  oogwenk  hadden  zij  met  hun  beiden  de  tafel  afgeruimd. 

Toen  Tom  en  ik  een  poosje  later  gezellig  bij  ’t  vuur  zaten,  zou  niemand 
vermoed  hebben,  dat  ons  salon  zoo  kort  geleden  nog  voor  eetkamer  had 
gediend.  Terwijl  mijn  man  zich  behaaglijk  in  een  gemakkelijken  stoel  voor 
het  vuur  uitstrekte,  zei  hij:  „Mijn  goede  moeder  kreeg  haast  een  zenuw- 
toeval, toen  ik  haar  vertelde,  dat  wij  op  twee  kamers  gingen  wonen,  maar 
„in  werkelijkheid  is  ’t  nog  zoo  kwaad  niet,  vind-je  wel,  vrouwtje? 

„Ik  moet  zeggen,  Mrs.  Brown  valt  mij  mee,  heb-jij  haar  in  dien  eenen 
„dag  zoo  goed  gedresseerd,  of  heeft  zij  zooveel  natuurlijken  aanleg  om  te 
„bedienen  ? Ik  verbeeld  mij , dat  wij  ’t  hier  recht  prettig  zullen  hebben , 
„als  ze  zoo  blijft.” 

„Als  ze  zoo  blijft,”  dat  mocht  hij  er  wel  bij  voegen,  doch  daar  was  ik 
erg  bang  voor,  na  ’t  geen  er  straks  had  plaats  gehad.  Tom  had  maar  door- 
gesproken en  had  er  niet  op  gelet,  dat  mijn  gelaat  alles  behalve  vroolijk 
stond  en  dat  ik  zijn  optimistische  gevoelens  in  ’t  geheel  niet  deelde. 

Ik  vond  het  wel  jammer,  om  zijn  illusiën  te  verstoren,  maar  ik  moest 
hem  toch  op  de  hoogte  onzer  huishoudelijke  aangelegenheden  stellen. 

Hij  nam  ’t  echter  lang  zoo  zwaar  niet  op,  als  ik  gedacht  had  en  zijn 
hoofd  achterover  werpende,  barstte  hij  in  een  hartelijk  lachen  uit,  terwijl 
ik  hem  vertelde  van  de  verschillende  dignitarissen , die  Mrs.  Brown  aan  onze 
huishouding  wilde  verbinden.  Hij  scheen  ’t  geval  al  heel  aardig  te  vinden 
en  had  er  bepaald  pret  van ! Welk  een  tegenstelling  met  mijn  opvatting  ! Wat 
zijn  de  mannen  toch  soms  onverklaarbare  wezens!  Als  ’t  eten  maar  op  tijd 
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klaar  is  en  ’t  vuurtje , waar  ze  voorzitten , maar  goed  brandt , dan  gaat  hen 
de  rest  weinig  aan. 

Tom  toonde  in  ’t  minst  geen  lust,  zich  verder  in  de  zaak  te  verdiepen  en 
nadat  hij  mij  lachend  had  verzekerd,  dat  Mrs.  Brown  een  komieke  ziel  was 
en  er  natuurlijk  niets  komen  kon  van  haar  plan  om  er  een  klein  regiment 
onderhoorigen  op  na  te  houden,  zei  hij  heel  kalm: 

„Nu,  kind,  van  avond  hebben  we  in  elk  geval  geen  bediening  meer  noodig ; 
„zet  alle  zorg  dus  maar  uit  je  hoofdje  en  zing  eens  wat  voor  mij.” 

„Zingen,  man?”  vroeg  ik,  innerlijk  verbaasd  en  zelfs  wat  verontwaardigd 
over  de  kalme  manier,  waarop  hij  deze  huishoudelijke  crisis  opnam. 

„Ja,”  antwoordde  hij  vroolijk,  „of  heeft  Mrs.  Brown  je  ook  aangeraden 
„er  een  kamerzangeres  op  na  te  houden  ?” 

„Maar  Tom,”  riep  ik  met  kwalijk  verholen  drift,  „hoe  kun  je  zoo  spreken  ? 
„jij  lacht  maar,  doch  je  weet  niet,  hoe  vreeselijk  ’t  voor  mij  is.” 

„Wat,  om  te  zingen?”  vroeg  hij  spottend. 

’t  Schreien  stond  mij  nader  dan  ’t  lachen  en  met  moeite  bracht  ik  uit: 
„Neen,  Mrs.  Brown.” 

„Toe,  lieve  kind,”  hernam  hij,  „laat  haar  nu  rusten  en  probeer  de  nieuwe 
„piano  eens;  ’t  is  de  eerste  avond,  dien  wij  in  ons  eigen  thuis  doorbrengen; 
„laat  dien  nu  niet  door  de  kuren  van  een  dwaze,  oude  dienstbode  bederven. 
„Dat  moet  je  morgen  maar  met  haar  zelve  uitmaken  en  er  mij  niet  mee 
„lastig  vallen,  dat  doet  Mama  ook  nooit  thuis  en  geloof  mij,  ’t  is  ’t  beste. 
„Ik  zal  je  ook  nooit  vertellen  van  de  onaangenaamheden , waarmede  ik  in 
„mijn  zaken  te  kampen  heb;  ieder  zijn  departement!” 

In  deze  weinige  woorden  schreef  mijn  man  mij  dus  eigenlijk  mijn  te  volgen 
gedragslijn  voor,  en  ik  merkte  later,  dat  hij  niet  van  plan  was,  er  verande- 
ringen in  te  brengen.  Evenals  de  meeste  zijner  landgenooten , sprak  hij 
thuis  nooit  over  zijn  zaken,  maar  hij  verlangde  ook,  dat  ik  hem  niet  met  de 
mijne  zou  lastig  vallen. 

Ik  durfde  geen  tegenwerpingen  maken,  want  als  Tom  eens  een  gevestigde 
opinie  had , dan  maakte  hij  die  terdege  duidelijk  en  toonde  wel , dat  hij  er 
zoo  over  dacht  en  niet  anders.  Ik  zette  mij  dus  aan  de  piano  en  beproefde 
te  zijn,  wat  hij  van  mij  verlangde,  nl.  een  opgewekte  huisvrouw  en  geen 
zeurige  huissloof! 

Ik  deed  ’t  toen  met  een  zwaar  hart,  maar  later  zag  ik  in,  dat  Tom  groot 
gelijk  had  en  dat  het  decorum,  dat  Engelsche  huisgenooten  tegenover  elk- 
ander in  acht  nemen,  er  veel  toe  bijdraagt,  om  ’t  gezellige  van  ’t  huiselijke 
leven  te  verhoogen. 


X. 

MIJN  OPTREDEN  ALS  HUISVROUW. 

Getrouwd  te  zijn!  Mevrouwtje  spelen!  dat  is  toch  maar  ’t  ideaal  van  alle 
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meisjes  en  ze  verbeelden  zich , dat  de  deuren  der  kerk  en  van  ’t  stadhuis , 
als  ze  voor  haar  opengaan , haar  tegelijkertijd  de  poorten  van  ’t  Paradijs 
ontsluiten.  — 

Schromelijke  dwaling!  Treurige  zelfbegoocheling!  Eerst  dan  begint  ’t  ware 
leven  met  zijn  zorgen  en  zijn  lasten. 

Wat  heeft  een  vrouw  toch  aldoor  te  maken  als  huisvrouw.  Een  meisje  kan  zich 
dat  niet  voorstellen.  Eerst  de  moeilijkheden  met  ’t  dienstpersoneel , dan  ’t 
regelen  van  ’t  werk,  maar  meer  dan  dat  alles,  die  eeuwige  strijd  tusschen 
willen  en  kunnen ! 

Een  vrouw,  die  haar  man  liefheeft,  maakt  ’t  hem  zoo  gaarne  naar  den 
zin;  ze  richt  ’t  huis  gaarne  zoo  gemakkelijk  mogelijk  in , omringt  hem  gaarne 
met  kleine  weelde-artikelen , geeft  hem  gaarne  zijn  lievelingskostjes  en  ont- 
ziet zich  daarvoor  geen  moeite.  Haar  liefhebbend  hart  zegt:  „ik  wil  alles 
voor  hem  doen,”  ’t  koele  verstand  echter  vraagt:  „maar  kan  dat  wel?” 

Kunt  ge,  van  ’t  geen  ge  te  verteren  hebt,  wel  al  die  kleinigheden  koopen , 
die  uw  interieur,  wel  is  waar,  erg  gezellig  maken,  doch  die  aan  ’t  einde  der 
maand  een  niet  onaardig  sommetje  vertegenwoordigen?  Kunt  ge  het  op  den 
duur  wel  volhouden,  om  steeds  van  die  lekkernijen  te  hebben,  die  den  eet- 
lust opwekken,  doch  de  rekeningen  bij  slager  en  vischboer  zooveel  grooter 
maken?  — 

Ik  weet  niet , hoe  ’t  andere  vrouwtjes  is  gegaan , maar  voor  mij  was  dit 
een  groote  moeilijkheid.  Ik  wilde  ’t  Tom  zoo  prettig  en  gezellig  mogelijk 
maken,  maar  tegelijkertijd  een  zuinige  huisvrouw  zijn  en  sparen. 

Tom  liet  mij  altijd  maar  in  alles  mijn  gang  gaan  en  was  over ’t  algemeen 
niet  lastig,  dat  moet  ik  erkennen.  Zelfs  bromde  hij  niet  erg,  als  ’t  eten  eens 
| slecht  was  uitgevallen  of  als  de  zuinigheid  het  bij  mij  eens  had  gewonnen 
van  de  zucht,  om  hem  te  behagen.  — 

Mijn  grootste  plaag  in  ’t  begin  was  Mrs.  Brown.  Die  eerwaardige  matrone 
berokkende  mij  waarlijk  veel  verdriet  en  menigmaal  heeft  zij  mij  de  tranen 
in  de  oogen  doen  komen;  maar  Tom  mocht  ik  er  niet  mee  lastig  vallen, 
dat  had  hij  mij  voor  eens  en  voor  altijd  duidelijk  gemaakt;  naar  huis  schrij- 
ven wilde  ik  ’t  niet , daar  ik  mij  voorgenomen  had , steeds  prettige  en  op- 
geruimde epistels  te  zenden  en  dan  ook  — ik  wilde  mij  graag  groot  houden 
en  doen , alsof  ’t  huishouden  mij  volstrekt  geen  zorgen  baarde.  Ik  was  er  op 
gesteld,  dat  mijn  familie  mij  voor  een  flink  huisvrouwtje  zou  houden.  Daarom 
ik  kon  niet  klagen. 

Veel  kennissen  hadden  wij  niet,  daar  wij  natuurlijk  niet  konden  ontvan- 
gen in  onze  eene  zitkamer,  die  tegelijk  salon,  eetkamer  en  fumoir  was.  Rosé 
was  de  eenige,  die  wel  eens  den  dag  bij  mij  kwam  doorbrengen,  en  met 
haar  kon  ik  steeds  vrijuit  spreken.  Zij  was  bovendien  zóó  praktisch,  dat 
zij  mij  menigen  goeden  raad  gaf.  Bij  mijn  schoonouders  aan  huis,  was  alles 
zoo  in  de  puntjes  en  zoo  grootscheeps  ingericht,  dat  ik  er  mij  in  ’t  geheel 
niet  bij  vergelijken  kon.  Dikwijls  gingen  wij  er  van  Zaterdags  tot  ’s  Maan- 
dags logeeren  en  als  ik  dan  bij  ’t  gebed  de  lange  rij  dienstboden  zag  binnen- 
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komen,  begreep  ik,  dat  mijn  schoonmoeder  zich  zeker  niet  een  huishouden 
zou  kunnen  voorstellen , waar  men  er  slechts  één  hield. 

Mr.  Brown  kreeg  nog  denzelfden  avond,  waarop  hij  ons  bediend  had, 
zulk  een  hevigen  aanval  van  zijn  kwaal,  dat  hij  stellig  verklaarde , door 
zulk  zwaar  werk  spoedig  ten  grave  te  zullen  dalen.  De  doctoren  hadden 
namelijk  eenstemmig  verklaard , dat  trappen  loopen  doodelijk  — en  dat  alles , 
wat  naar  sjouwen  zweemde,  noodlottig  voor  zijn  kwaal  was.  Wat  die  kwaal 
was , ben  ik  nooit  te  weten  gekomen , en  ik  maakte  er  mij  ook  niet  onge- 
rust over  want  de  man  zag  er  uit  als  melk  en  bloed  en  was  een  forsch  ge- 
spierde kerel.  Zijn  eetlust  was  bepaald  onrustbarend,  daar  alle  kliekjes  in 
zijn  maag  verdwenen  en  ik  nooit  naar  iets  vragen  kon,  of  zijn  vrouw  ant- 
woordde mij,  met  haar  klagende  stem:  ,,Och ! mevrouw,  Mr.  Brown  was 
„weer  zoo  naar  gisteren  avond,  ik  dacht,  dat  hij  er  in  zou  blijven;  toen 
„hij  weer  bijkwam,  had  hij  juist  trek  in  een  kippenboutje,  dus  was  ik  blij, 
„dat  ik  ’t  hem  geven  kon.  Ik  dacht  wel , als  dat  mevrouw  er  niets  tegen 
„zou  hebben , onder  zulke  omstandigheden.” 

Als  ik  alles  wilde  vertellen , wat  ik  van  dit  liefelijke  echtpaar  had  uit  te 
staan , zou  ik  wel  boekdeelen  kunnen  vullen ; ’t  ergste  was  nog  hun  inha- 
ligheid, of  neen,  nog  erger  was  hun  behoefte  aan  een  kleine  opwek- 
king , waardoor  ze  meest  een  van  beiden  in  een  kennelijken  staat  ver- 
keerden. 

Onnoodig  te  zeggen , dat  ik  hun  al  heel  spoedig  den  dienst  opzei ; dat  hielp 
evenwel  niets,  want  zij  maakten  degenen,  die  zich,  op  mijn  advertentie, 
kwamen  aanmelden,  zóó  tegen  de  betrekking,  dat  ze  dadelijk  weggingen, 
zonder  met  mij  gesproken  te  hebben,  en  als  dan  de  eerste  van  de  maand 
kwam , was  het  echtpaar  zoo  overweldigend  beleefd  en  vroeg  het  zoo 
nederig  om  toch  te  mogen  blijven,  en  gaf  ’t  zulke  bizonder  fraaiklinkende 
beloften  voor  de  toekomst,  dat  Tom,  in  wiens  bijzijn  die  demonstraties  altijd 
plaats  hadden,  er  door  verteederd  werd  en  mij  overhaalde,  beiden  toch 
maar  te  houden. 

Eindelijk  kon  ik  ’t  niet  langer  aanzien  en  verklaarde  ik  hen  plechtig,  dat 
ik  hun  kuren  onder  geen  voorwendsel  langer  zou  verdragen.  Het  was  om- 
streeks dezen  tijd,  einde  Maart,  dat  ik  Mona  weer  eens  vergezelde  naar  het 
East-End.  Ik  had  Milly  en  haar  kinderen  nu  en  dan  eens  iets  gezonden  en 
een  enkelen  keer  had  ik  nog  wel  eens  aan  Pat  gedacht,  doch  ik  had ’t  hoofd 
zoo  vol  met  andere  dingen,  dat  er  van  een  tweede  expeditie  niets  gekomen 
was.  Nu  echter  kreeg  ik  een  briefje  van  Pat,  waarin  hij  mij  schreef,  dat 
zijn  beide  nichtjes  gestorven  waren  en  dat  de  kleine  jongens  ook  wel  spoedig 
zouden  volgen , want  dat  Milly  buiten  werk  was  en  hij  zelf  onmogelijk  het 
geheele  gezin  kon  onderhouden. 

Toevallig  was  Mona  bij  mij,  toen  ik  dit  treurig  schrijven  ontving  en  zij 
bood  mij  aan  er  terstond  met  mij  heen  te  gaan. 

Een  groot  uur  later  stonden  wij  nogmaals  voor  den  kelder  van  den  vogel- 
koopman,  die  lustig  stond  te  fluiten  en  die,  naar  hij  ons  vertelde,  zich  even 
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was  gaan  verfrisschen  op  den  hoek  in:  „ The  jolly  Bottle" , omdat  hij  heele- 
maal  naar  was  geworden  van  ’t  gehuil  van  Milly. 

„Ja,”  zeide  hij  op  den  half  philosopheerenden , half  kibbelachtigen  toon 
aan  dronkaards  eigen:  „ja,  ik  was  er  miserabel  van.  U mot  weten,  dat  ze 
„van  ochtend  der  tweede  meissie  begraven  heit.  Nou,  ik  zeg  altijd  maar, 
„die  der  uit  is,  die  weet  er  niet  van  en  wat  had  zoo’n  wurm  nou  an  der 
„leven?  Ik  zou  in  Mrs.  Smith’s  plaats  denken,  dat  is  ten  minste  al  weereen 
„mond  minder,  maar  ’t  schijnt,  dat  een  moeder  er  anders  over  denkt. 

„Afijn,  ’t  zijn  mijn  zaken  niet,  maar  toen  ik  zoo’n  beetje  wou  helpen  met 
„’t  inzetten  van  de  kist  en  zoo  tegen  den  voerman  zei:  vooruit  met  je 
„vrachie,  toen  keek  ze  me  an , nee,  ik  kan  u niet  zeggen , hoe  ze  me  aan- 
„keek.  Ik  kreeg  toch  medelijden  met  er  en  ik  douwde  d’er  nog  een  halve 
„kroon  (ƒ1.50)  in  der  hand  en  ik  zei:  Daar,  zei  ik,  drink  daar  zoo  meteen 
„maar  wat  voor,  dat  zal  je  goed  doen.  Ja,  ik  zeg  altijd  maar,  een  mensch 
„moet  lustig  zijn  en  treuren  helpt  niet,  maar  dat  vrouwvolk,  dat  mot  altijd 
„huilen,  ’t  is  alsof  ze  allemaal  aangesloten  zijn  met  de  waterleiding,  ja!” 

Mona  brak  eindelijk  zijn  woordenvloed,  die  met  tal  van  gebaren  verge 
zeld  werd , af  en  vroeg  of  Milly  al  terug  was  van  de  begrafenis. 

Hij  antwoordde,  dat  hij  ’t  niet  wist;  maar  wel  dat  de  grootmoeder  en  de 
kleine  jongens  boven  waren.  Wij  bedankten  hem  voor  de  inlichting  en  beklommen 
de  bekende  smalle,  donkere  trap. 

Ook  den  zolder  vonden  wij  gemakkelijk,  daar  de  deur  openstond. 

Evenals  den  eersten  keer,  was  de  haard  ledig,  doch  het  verblijf  zelf  zag 
er,  zoo  mogelijk,  nog  armoediger  uit  dan  toen.  Ik  merkte  dadelijk  dat  het 
gordijn  en  de  kleeren  er  achter,  verdwenen  waren,  alsook  een  der  bedden. 

„’t  Was  naar  den  lommerd,”  zooals  grootje  ons  vertelde,  die  zich  zat  te 
goed  te  doen  uit  een  flesch  met  jenever,  welke  een  medelijdende  buurvrouw, 
’s  morgens  aan  ’t  arme  gezin  had  gebracht.  Bij  zulke  menschen  schijnt  de 
meening  ingeworteld,  dat  er  bij  een  begrafenis  gedronken  moet  worden. 

Grootje  zat  bepaald  te  genieten  en  toen  zij  onze  blikken  onwillekeurig  naar 
de  ledige  plaatsen  der  ontbrekende  voorwerpen  zag  afdwalen,  zeide  ze:  „Ik 
„zou  ook  wel  naar  den  lommerd  willen  gaan,  want  ’t  is  hier  zoo  saai  met 
„al  die  narigheid,  maar  ze  willen  me  niet  hebben,  ik  ben  niets  waard;”  en 
’t  bestje  schudde  van  ’t  lachen  bij  dezen  uitval,  dien  zij  erg  aardig  scheen 
te  vinden.  Wij  sloegen  er  geen  acht  op  en  vroegen  naar  eenige  bizonder- 
heden  omtrent  de  arme  kinderen,  ’t  Scheen  evenwel , dat  de  drank  haar  brein 
beneveld  had,  ten  minste  zij  gaf  ons  de  zotste  antwoorden  en  vertelde  onder 
anderen,  dat  Milly  er  tegenwoordig  équipage  op  na  hield  en  dat  zij  eiken 
dag  ging  rijden,  verleden  week  was  ze  met  Kate  gegaan  en  nu  was  Annie 
mee. 

En  weer  lachte  ze.  Met  haar  ongekamde  haren , haar  gescheurde  lompen 
en  haar  tandeloozen  mond  leek  ze  precies  een  oude  heks. 

Intusschen  hadden  wij  ’t  vertrek  verder  rondgekeken  en  zagen  we  Dick  en  Ted 
in  ’t  eenig  overgebleven  bed  liggen,  ’t  Jongste  kind  sliep  en  er  was  zoo  weinig 
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kleur  op  zijn  vermagerde  wangen,  dat  ook  hij  reeds  gestorven  scheen,  even- 
als zijn  zusjes. 

Dick  lag  met  zijn  mooie,  blauwe  oogen  wijd  open  en  toen  ik  de  armoedige 
slaapstede  naderde,  knikte  hij  mij  vriendelijk  toe  en  zeide  hij  met  zijn  zwak 
stemmetje:  „Ik  ken  u wel,  dame,  oom  Pat  spreekt  altijd  over  u , en  u hebt 
„ons  eens  ham  gebracht;  die  was  toch  zoo  heerlijk  en  met  Kerstmis  heeft 
„moeder  vleesch  gekocht  voor  ’t  geld , dat  u gegeven  hadt  en  toen  hebben 
„wij,  voor  wij  begonnen  te  eten,  eerst  voor  u gebeden.  - — Nu  krijgen  wij 
„nooit  vleesch  meer”  — fluisterde  hij,  „en  wij  zijn  zóó  arm,  dat  onze  Lieve 
„Heer  er  medelijden  mee  heeft  gekregen  en  Annie  en  Kate  al  bij  zich  heeft 
„genomen.  En  hij  zal  ons  ook  wel  gauw  nemen , ik  hoop  ’t  maar”  .... 
en  hij  keek  starend  voor  zich  uit.  Toen  vervolgde  hij  met  een  zucht:  „’t  Is 
„hier  altijd  zoo  koud  en  ik  heb  zoo’n  pijn  en  Ted  is  ook  ziek.  Bij  onzen 
„Lieven  Heer  is  ’t  zoo  heerlijk,  zegt  moeder,  daar  voelt  niemand  meer  pijn. 
„Ik  zou  ’t  wel  naar  vinden , om  van  moeder  en  oom  Pat  weg  te  gaan,  maar 
„misschien  komen  ze  er  later  ook.  Maar  ik  hoop,  dat  Grootje  er  niet  komt,” 
zeide  hij  heel  zachtjes,  als  vreesde  hij,  dat  ’t  oudje  ’t  hooren  zou. 

Toen  ’t  arme  kind  aldus  zijn  hart  had  luchtgegeven  en  blijkbaar  meer 
gepraat  had  dan  hij  gewoon  was,  ging  hij  weer  achterover  liggen  en  keek 
mij  onbewegelijk  aan.  Ik  was  te  ontroerd  door  al  de  ellende  om  mij  heen , 
om  te  kunnen  antwoorden.  Mona  was  er  echter  ook  bij  gekomen  en  deze, 
die  in  haar  veelvuldige  armenbezoeken  dikwijls  zulke  toestanden  had  bijge- 
woond, werd  er  niet  bizonder  door  aangedaan  en  zei:  „Kom,  ventje,  je 
„moet  niet  zoo  praten.  Vertel  mij  liever  eens,  of  je  al  wat  gegeten  hebt  van 
„ochtend  ?” 

Dick  schudde  ’t  hoofd  en  antwoordde:  „De  bakker  van  den  hoek  had  ons 
„wel  wat  brood  gestuurd  en  moeder  en  oom  Pat  en  Ted  hebben  er  wat  van 
„gegeten,  maar  Grootje  heeft  mijn  stuk  weggenomen  en  op  de  vliering  ver- 
stopt, kunt  u ’t  ook  voor  mij  krijgen,  dame?  Ik  heb  zoo’n  honger!” 

Mona  zei,  dat  ze  hem  wel  wat  geven  zou  en,  evenals  den  vorigen  keer, 
maakte  ze  in  weinige  minuten  een  smakelijk  ontbijt  klaar. 

Wij  hadden  in  ’t  voorbijgaan  een  brood  gekocht  en  vóór  wij  weggingen 
eenige  eieren  en  wat  koffie  medegenomen , en  een  blikje  met  gecondenseerde 
melk , dat  ik  onlangs  in  huis  had  genomen,  daar  Mrs.  Brown  dikwijls  vergat 
melk  voor  ons  te  nemen. 

Ik  hielp  haar  met  ’t  een  en  ander  en  ’t  duurde  niet  lang,  of  de  arme 
Dick  verwarmde  zijn  arm,  uitgeteerd  lichaam  met  een  kopje  geurige 
koffie. 

Ook  Ted  was  wakker  geworden  en  strekte  zijn  handjes  begeerig  naar  den 
warmen  drank  uit. 

Op  ’t  zelfde  oogenblik  ging  de  deur  open  en  trad  Milly,  door  Pat  gevolgd, 
binnen.  Ik  schrikte,  toen  ik  haar  zag  en  trad  onwillekeurig  achteruit.  Ze 
was  armoedig  gekleed,  doch  dat  had  ik  verwacht,  maar  er  lag  een  blik  van 
wanhopige  smart  in  haar  oogen , die  mij  door  de  ziel  ging. 
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Mona  trad  naar  haar  toe  en  zeide : „Maar,  Mrs.  Smith , waarom  hebt  u 
„’t  ons  niet  laten  weten , dat  ’t  zoo  met  u gesteld  was  ?” 

Milly  keek  haar  verwilderd  aan,  doch  antwoordde  niet.  Pat  trad  daarop 
naar  voren  en  zeide,  zich  tot  mij  wendende: 

„Ach!  Lady  Mavourneen , ik  ben  zoo  dikwijls  bij  u geweest,  doch  de 
„juffrouw  of  de  meneer,  die  open  deed,  zei  altijd  maar,  dat  u niet  te  spreken 
„waart  voor  bedelvolk.  Ze  wilden  maar  niet  gelooven , dat  ik  een  kennis  van 
„u  was  en  jaagden  mij  maar  weg.  Toen  heb  ik  eindelijk  maar  aan  u geschreven 
„en  den  brief  in  ’t  busje  gedaan , had  ik  er  maar  eerder  aan  gedacht !” 

Ik  nam  mij  voor,  om  bij  mijn  thuiskomst  Mr.  en  Mrs.  Brown  hierover 
te  onderhouden,  ofschoon  ik  vooruit  wist,  dat  het  mij  niets  helpen  zou  en 
dat  zij  beiden  ten  stelligste  zouden  beweren,  dat  er  nooit  een  arm  jongentje 
voor  mij  aan  de  deur  was  geweest. 

Ik  betuigde  Pat  mijn  spijt  over  ’t  gebeurde,  terwijl  Mona  Milly  trachtte 
over  te  halen  iets  te  gebruiken.  Ze  was , bij  ’t  binnenkomen , op  een 
stoel  neergevallen  en  zat  maar  steeds  met  een  wezenloozen  blik  voor  zich 
uit  te  staren.  De  oude  vrouw  was  inmiddels  op  de  voor  haar  staande 
spijzen  aangevallen  en  at  zoo  snel,  dat  ze  zich  telkens  verslikte.  Ik  wendde 
mij  nu  ook  naar  Milly  en  mijn  hand  op  haar  schouder  leggende,  zei  ik: 
„Kom,  je  moet  wat  eten,  dat  zal  je  goed  doen;  geloof  me,  drink  nu  eens 
„eerst  een  kopje  koffie,”  en  ’t  eenige  kopje,  dat  er  nog  was , uit  Ted’s  handje 
nemend , vulde  ik  het  voor  haar.  Ze  nam  het  werktuigelijk  aan  en  ledigde  het. 
Daarna  zag  ze  mij  weer  aan  met  haar  doordringende  oogen , waaruit  diepe 
ellende  sprak  en  zei  langzaam , als  was  ’t  een  droom  : 

„Annie  ligt  nu  ook  onder  de  zwarte  aarde;  nu  Ted  en  Dick  nog  en  dan 
„ben  ik  er,  dan  kan  ik  naar  London  Bridge  gaan  en  mij  verdrinken.  Ik 
„heb  ’t  al  eens  willen  doen , in  ’t  begin , toen  ik  geen  werk  had  en  Kate 
„ziek  werd,  maar  toen  heeft  een  heer  mij  teruggehouden  en  hij  heeft  mij 
„laten  beloven,  dat  ik  voor  mijn  kinderen  zou  leven,  maar  als  ze  allemaal 
„dood  zijn,  dan  behoeft  ’t  niet  meer,  dan  ben  ik  klaar.” 

„Kom  Milly,  spreek  nu  zoo  niet,”  zei  Pat,  „de  mooie  dame  is  er  nu  en 
„die  zal  ons  wel  helpen.” 

„Ik  zal  ’t  ten  minste  probeeren,”  begon  ik,  doch  Milly  viel  mij  met  een 
ongeduldig  gebaar  in  de  rede  en  hernam , ’t  hoofd  schuddend : 

„Neen,  neen,  niet  helpen,  ik  wil  niet  geholpen  zijn,  ’t  moet  nu  maar 
„stilletjes  zoo  door  gaan,  nog  twee  keer  naar  ’t  kerkhof,  dan  ben  ik  er, 
„dan  is  ’t  uit.” 

Pat  zag  Mona  en  mij  om  beurten  smeekend  aan,  alsof  hij  verwachtte, 
dat  wij  de  arme,  beroofde  moeder  zouden  kunnen  troosten.  Ik  beken  tot 
mijn  schande,  dat  ik  te  aangedaan  was  om  te  kunnen  spreken;  ik  zeg  tot 
mijn  schande,  want  ’t  is  veel  flinker,  er  zich  in  zulke  gevallen  overheen 
te  zetten,  dan  er  aan  toe  te  geven. 

Oppervlakkig  beschouwd  lijkt  ’t  goedhartigheid,  maar  in  den  grond  der 
zaak  is  ’t  zwakheid , en  daardoor  wordt  niemand  geholpen. 

IX.  5eJaarg.  5- 
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Mona  was  gelukkig  anders  en  zij  sprak  met  zooveel  tact  tot  Milly,  dat 
deze  tot  andere  gedachten  kwam  en  in  een  weldadigen  tranenvloed  uitbars- 
tende, uitriep:  „Ik  weet,  dat  ik  zoo  niet  spreken  mag,  maar  ik  ben  zoo 
„wanhopend,  ik  had  mijn  meisjes  zoo  lief.  ’t  Waren  toch  mijn  eigen  kin- 
deren , ik  had  ze  met  zooveel  smart  onder  ’t  hart  gedragen , ik  heb  ze 
„nooit  van  mijn  leven  verlaten  en  nu  moet  ik  ze  voor  altijd  missen;  o!  ’t 
„is  te  wreed.” 

„Zij  zijn  niet  van  je  gescheiden,”  verzekerde  Mona  plechtig,  „ze  zijn  je 
„slechts  voorgegaan  naar  het  land , waar  wij  allen  hopen  heen  te  gaan.  Als 
„je  je  goed  gedraagt  en  niet  weer  zulke  vreeselijke  dingen  zegt,  dan  zul 
„je  ze  daar  terugzien.” 

Pat  knikte  toestemmend  en  zei:  „Juist  dame,  dat  heb  ik  ook  wel  eens 
„gehoord  en  ik  zou  ’t  wel  aan  Milly  verteld  hebben  ook , maar  ze  wil  niet 
„naar  mij  luisteren,  ik  ben  nu  toch  blij,  dat  u ’t  ook  zegt.” 

Milly’s  onstuimige  smart  was  wat  bedaard  en  nadat  zij  haar  tranen  met 
haar  hand  had  afgeveegd,  stond  zij  op  en  ging  ze  naar  ’t  bed,  waarin  de 
kleine  jongens  lagen. 

Wij  spraken  intusschen  met  Pat  en  ik  vroeg  hem , of  hij  dien  avond  tegen 
zeven  uur  bij  ons  aan  huis  wilde  komen,  dan  was  Mona  nog  bij  ons  en  dan 
konden  wij  te  zamen  met  Tom  eens  overleggen,  wat  wij  voor  Milly  en  haar 
kinderen  konden  doen. 

Ik  beloofde  hem  te  zullen  zorgen , dat  hij  ditmaal  binnengelaten  zou  worden. 

Na  nog  eenige  bemoedigende  woorden  tot  Milly , gaven  wij  haar  eenig  geld 
en  namen  wij  afscheid  van  het  diep  beproefde  moedertje. 

XI. 

NIEUWE  HUISGENOOTEN. 

’t  Was  mijn  eerste  werk,  toen  ik  thuis  kwam,  het  echtpaar  Brown  eens 
duchtig  de  les  te  lezen. 

Er  volgde  een  hevige  scène  en  Mrs.  Brown  verweet  mij  in  treffende  be- 
woordingen , dat  ik  blijkbaar  een  mensch  was  zonder  hart  en  met  lage  nei- 
gingen, want  dat  ik  nog  meer  gevoel  toonde  voor  bedelvolk  dan  voor  haar 
zenuwen  en  voor  de  kwaal  van  haar  man. 

’t  Laatste  was  volkomen  juist,  want  ik  had  in  het  geheel  geen  medelijden 
met  de  chronische  ongesteldheden  van  het  arme  paar. 

Ook  nu  kreeg  de  juffrouw  het  op  haar  zenuwen  en  maakte  zij  zulk  een 
vervaarlijk  leven,  dat  Tom  het  op  zijn  kantoor  hoorde.  Daar  hij  toevallig 
niemand  bij  zich  had,  kwam  hij  naar  beneden  om  naar  de  reden  er  van  te 
vernemen.  Het  was  verwonderlijk , hoe  het  binnentreden  van  den  heer  des 
huizes  het  geschokte  gemoed  der  huishoudster  tot  bedaren  bracht. 

Ze  ging  op  eens  stokstijf  staan  en  vroeg  hem,  wat  hij  begeerde,  — zij 
was  bereid  terstond  aan  zijn  verlangen  te  voldoen. 
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Toen  ik  mij  een  schampere  opmerking  over  den  plotselingen  ommekeer 
in  haar  toestand  veroorloofde,  keek  zij  mij  met  een  vergoelijkend  glimlachje 
aan  en  zeide  beschermend  tot  Tom,  dat  het  niet  te  verwonderen  was,  dat 
wij  elkaar  niet  begrepen,  want  dat  het  met  de  gebrekkige  kennis,  welke  ik 
van  de  Engelsche  taal  had,  heel  natuurlijk  was,  dat  er  wel  eens  een  mis- 
verstand plaats  had. 

Ik  wilde  haar  antwoorden,  maar  Tom  belette  het  mij  door  kalm  te  zeggen : 
„Ja,  Mrs.  Brown,  daar  hebt  u groot  gelijk  in  en  daar  de  omgang  met  een 
„dame  uit  een  ander  land  zulk  een  slechten  invloed  op  uw  gestel  schijnt  te 
„hebben,  zou  ik  het  van  mijn  kant  onbillijk  vinden,  om  u er  langer  aan 
„bloot  te  stellen.  Ik  zal  u en  uw  man  uw  maand  uitbetalen  benevens  kost- 
geld voor  de  nog  ontbrekende  dagen  en  ik  verzoek  u beiden,  mijn  huis 
„vóór  den  avond  te  verlaten.  Mijn  Engelsch  zult  u toch  wel  verstaan,  niet 
„waar?  Anders  zal  ik  het  nog  wel  eens  aan  uw  man  herhalen.” 

Ik  was  een  en  al  verbazing  en  had  mijn  flinken,  doortastenden  man  wel 
om  den  hals  willen  vliegen ; maar  tijd  en  plaats  kwamen  mij  daarvoor  wat 
slecht  gekozen  voor.  Ik  bewaarde  dus  mijn  ontboezeming  tot  een  meer  ge- 
legen oogenblik. 

Tom  zeide  niets  en  ging  bedaard  met  mij  naar  boven;  bij  de  deur  van 
zijn  kantoor  gekomen,  wenkte  hij  mij  naar  boven  te  gaan,  daar  hij  hoorde, 
dat  er  menschen  waren.  Een  poosje  later  zond  hij  mij  met  een  der  klerken 
een  briefje  boven,  waarin  hij  mij  meldde,  dat  hij  wel  met  onze  gedienstige 
geesten  zou  afrekenen  en  ze  zou  expediëeren.  Ik  moest  er  maar  niet  over 
tobben,  maar  enkel  zorgen,  dat  Mona  en  ik  om  halfacht  klaar  waren,  om 
met  hem  in  een  restaurant  te  gaan  eten. 

Dit  middel  van  communicatie  gebruikte  Tom  wel  meer  en  er  ging  haast 
geen  dag  om , dat  ik  niet  een  briefje  van  hem  kreeg. 

Mona  maakte  er  zich  vroolijk  over,  en  vond  Tom’s  plan  wel  aardig.  Ze 
logeerde  bij  kennissen  in  Londen  en  zou  den  geheelen  dag  bij  ons  doorbrengen. 

Een  bezoek  bij  ons  was  voor  Tom’s  familie  altijd  een  aanleiding  tot 
groote  vroolijkheid.  Ze  vonden  dat  wij  op  een  pic-nic  manier  leefden , zooals 
Herbert  het  eens  had  genoemd  en  beschouwden  onze  geheele  inrichting  als 
een  soort  grap. 

Ik  geloof  eigenlijk,  dat  ze  van  ’t  denkbeeld  uitgingen,  dat  wij  echt  op  zijn 
Hollandsch  huishielden.  Het  kostte  mij  vrij  wat  moeite,  om  hun  aan  het  ver- 
stand te  brengen , dat  het  wonen  op  twee  kamers,  zooals  wij  het  nu  deden , 
een  denkbeeld  was  geweest  van  Tom  en  niet  van  mij. 

Mona  beweerde  het  heel  gezellig  te  vinden , om  met  ons  drietjes  buiten 
’s  huis  te  gaan  eten , maar  zij  begreep  volstrekt  niet , hoe  wij  den  volgenden 
dag  zouden  doen  met  ons  ontbijt. 

Zij  verbeeldde  zich,  geloof  ik,  dat  Tom  den  bakker,  den  melkboer  en  ver- 
dere leveranciers  zou  moeten  te  woord  staan  en  dat  ik  de  straat  zou 
moeten  schrobben. 

Ik  stelde  haar  gerust  en  was  zóó  gelukkig  in  het  vooruitzicht  van  die 
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vervelende  menschen  te  worden  ontslagen,  dat  ik  alles  licht  telde. 

Even  vóór  hun  vertrek,  kwamen  zij  met  hun  beidjes  heel  netjes  gekleed, 
boven  en  vroegen  zij  heel  beleefd , of  mevrouw  ook  het  zilver  na  wilde  tellen 
of  hun  koffers  wellicht  wilde  nazien. 

Zij  boden  mij  de  hand  , alsof  er  niets  gebeurd  was  en  wenschten  mij  alles  goeds. 

Ik  deed  niet  in  vergevensgezindheid  voor  hun  onder  en  zoo  scheidden 
wij  als  de  beste  vrienden. 

Naderhand  stond  ik  versteld  over  de  hoeveelheid  glazen,  borden  en 
kopjes , welke  er  in  dien  korten  tijd  gebroken  waren  en  over  de  vele  ser- 
vetten en  handdoeken,  welke  er  ontbraken.  Verder  miste  Tom  een  goed 
zwart  pak  en  merkte  ik,  dat  er  verscheidene  mijner  kleedingstukken  ver- 
dwenen waren. 

Indien  Mr.  en  Mrs.  Brown  ons  spoedig  vergaten  was  het  niet  omdat 
ze  geen  souvenirs  genoeg  van  ons  hadden  meegenomen. 

’s  Avonds  op  den  bepaalden  tijd  kwam  Pat.  Toen  ik  er  met  Tom  over 
sprak,  zei  deze,  dat  hij  niet  ongenegen  zou  zijn,  om  hem  aan  te  nemen 
als  boodschappenjongen , mits  hij  toonde  daartoe  de  noodige  geschiktheid 
te  hebben. 

Ik  dankte  mijn  man  hartelijk  voor  zijn  goedheid  en  in  mijn  gedachte  was 
Pat’s  weg  al  gemaakt  en  zou  hij  het  minstens  tot  chef  de  bureau  op  Tom’s 
kantoor  brengen. 

Toen  wij  het  aan  Pat  voorstelden,  was  hij  er  niet  zoo  mee  ingenomen, 
als  ik  gehoopt  had. 

Eenigszins  teleurgesteld  vroeg  ik,  of  hij  dan  niet  blij  was  met  vast  werk 
en  toen  antwoordde  hij  bedeesd : 

„Ja,  zeker,  dame,  maar  ziet  u — ik  weet  nu  niet  of  het  wel  uitkomt  met 
„Milly  en  de  jongens.  Ze  zijn  zoo  gewoon,  dat  ik  ’s  Zaterdags  thuis  kom  en 
„door  de  week  ook  nog  wel  eens  en  als  meneer  wil,  dat  ik  hier  slaap,  dan 
„zal  dat  niet  gaan.”  — 

„Nu,  ja”  — viel  Mona  in,  „je  zult  minder  vrijheid  hebben,  maar  daaren- 
tegen zul-je  meer  verdienen  en  dus  beter  in  staat  zijn,  je  zuster  te  helpen.” 

Nog  scheen  Pat  niet  overtuigd  en  weer  sprak  hij,  aarzelend:  „Och ! dame, 
„wat  zal  ik  u daarvan  zeggen ? Als  je  bij  den  rijkdom  dient,  dan  krijg  je  meer 
„centen,  dat  is  waar,  maar  der  gaat  ook  een  boel  van  af.  Kijk  u nu  eens, 
„als  je  pakjesdrager  bent,  dan  kun-je  net  gekleed  zijn,  zooals  je  wilt  en  als 
„je  eens  een  dag  niet  eten  wilt , dan  kun  je  je  geld  bewaren , maar  als  je 
„eenmaal  in  een  betrekking  bent,  dan  gaat  dat  niet.  Je  moet  altijd  netjes 
„zijn,  dat  spreekt  en  ’t  eten  is  van  je  meester.  Wil-je  het  niet  hebben,  dan 
„blijft  ’t  staan.” 

„Ik  denk  niet,  dat  er  bij  zoo’n  jongen  als  jij  bent,  veel  zou  blijven  staan ,” 
„merkte  Tom  op,  „ik  verbeeld  mij,  dat  je  het  heerlijk  moest  vinden,  om 
volop  eten  en  drinken  te  krijgen.” 

„Ach!  ziet  u,”  hernam  ’t  ventje,  „als  je  nu  alleen  was,  ja,  dan  zou  je  ’t 
„wel  heerlijk  vinden,  maar  als  je  nu  telkens  denken  moet  — hè,  ik  heb  hier 
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„volop  en  mijn  arme  zuster  en  haar  kinderen  ....  Ziet  u,  als  je  dat  denkt, 
„dan  gaat  de  lekkere  smaak  van  ’t  eten  af  en  dan  blijven  de  brokken  je  in 
„den  keel  steken/’  — 

„Heeft  Milly  nu  in  ’t  geheel  geen  werk?”  vroeg  ik. 

„Neen,  dame,  ze  had  het  laatste,  dat  ze  had,  een  paar  dagen  langer 
„onderhanden,  omdat  Kate  ziek  was  en  ze  niet  weg  kon  om  het  terug  te 
„brengen  en  toen  zei  de  meneer,  as  dat  hij  ’t  werk,  wat  zij  anders  zou 
„gekregen  hebben,  aan  een  ander  had  gegeven,  die  alleen  woonde  en  dus 


„Wat  deed  Milly  voor  haar  trouwen  ?”  vroeg  Mona  opeens  .... 

„vlugger  kon  werken  en  minder  noodig  had  dan  Milly.” 

„En  heeft  ze  toen  niet  haar  best  gedaan,  om  ander  te  krijgen?” 

, Jawel,  dame,  maar  ze  kon  zoo  moeielijk  uit,  doordat  de  kinderen  ziek 
„waren  en  ze  ziet  er  nu  zoo  armoedig  uit,  dat  zij  zich  nergens  durft  pre- 
„senteeren.  U begrijpt,  dat  we  alles,  wat  maar  een  beetje  waarde  had, 
„hebben  moeten  beleenen  of  verkoopen.” 

„Wat  deed  Milly  voor  haar  trouwen?”  vroeg  Mona  op  eens,  als  kreeg  ze 
een  plotselingen  inval. 

„Toen  was  ze  keukenmeid  bij  een  familie,  met  wie  ze  uit  Ierland  was 
„overgekomen;  ze  kan  heel  goed  koken,  weet  u.  Vroeger  maakte  ze  soms 
„wel  eens  een  lekker  schoteltje  voor  ons  klaar,  maar  nu  komt  dat  zoo  niet  voor.” 
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„Denk-je,  dat  je  zuster  morgen  ochtend  even  bij  mij  zou  willen  komen?” 
vroeg  ik,  Mona’s  gedachte  radende. 

Drie  dagen  later,  trad  Milly  — door  Mona’s  zorgen,  netjes  in  ’t  zwart 
gekleed  — - bij  ons  in  dienst.  Ik  moet  bekennen,  dat  mijn  schoonzuster  won- 
deren had  gedaan  en  dat  in  zulk  een  korten  tijd.  Niet  alleen,  dat  ze  het 
geheele  gezin  in  nieuwe  kleeren  had  gestoken  uit  een  voorraad  afleggertjes, 
welke  ze  thuis  steeds  voor  zulk  een  doel  klaar  hield  en  waartoe  al  haar 
vrienden  en  kennissen  bijdroegen,  maar  ze  had  bovendien  grootmoeder  bij 
een  Iersche  familie  uitbesteed  en  Dick  in  het  vroeger  vermelde  gesticht  voor 
kreupele  jongens  gebracht. 

Ted  zou  met  zijn  moeder  meekomen  en  het  was  merkwaardig  om  te  zien 
hoe  spoedig  het  kind  bijkwam  door  de  betere  voeding  en  woning. 

Mrs.  Ellison  twijfelde  aan  ons  verstand,  toen  ze  vernam,  dat  wij  een  dood- 
arme familie  zoo  maar  regelrecht  uit  een  der  achterbuurten  van  het  East- 
End  in  huis  hadden  genomen  en  beknorde  Mona  om  wat  zij  haar:  „philan- 
thropische  manie”  noemde;  zij  zelve  deed  ook  gaarne  wèl  maar  onze  manier 
vond  ze  te  energisch  en  geheel  verkeerd.  Mijn  schoonvader  echter  verzekerde 
zijn  dochter  en  mij,  dat  het  heel  mooi  van  ons  was  en  dat  hij  niet  inzag 
waarom  Milly  ons  niet  even  goed  zou  bedienen  als  de  opgeschikte  mode- 
poppen , die  zich  tegenwoordig  als  dienstboden  kwamen  verhuren.  Hij  bood 
mij  zelfs  aan,  Ted  voor  zijn  rekening  op  een  bewaarschool  te  doen. 

Hij  deed  dezen  voorslag  en  gaf  ons  dien  lof  evenwel  in  het  geheim , daar 
hij  in  ’t  bijzijn  zijner  vrouw  niet  zoo  open  voor  zijn  meening  had  durven 
uitkomen. 

Wat  Tom  betrof,  deze  hield  zich  geheel  neutraal,  en  week  niet  af  van  zijn 
vast  plan  om  zich  alleen  in  dringende  gevallen  met  huiselijke  aangelegen- 
heden te  bemoeien. 

Vóór  zij  veertien  dagen  bij  ons  waren,  gevoelden  Milly  en  Pat  zich  geheel 
thuis  in  hun  nieuwe  omgeving.  Beiden  waren  vlug  van  begrip  en  deden  zoo 
zeer  hun  best,  dat  alles  uitstekend  ging. 

Wij  hadden  nu  een  paar  trouwe,  eerlijke  zielen  in  huis,  die  ons  dankbaar 
waren  voor  ’t  geen  wij  voor  hen  gedaan  hadden.  Alles  ging  geregeld  en 
prettig  en  Tom  en  ik  leidden  een  gezellig  en  onbezorgd  leventje,  waar  wij 
in  later  jaren  nog  vaak  met  genoegen  aan  terugdachten. 


( Wordt  vervolgd .) 
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„Dus  de  zaak  is  geklonken.  Iedere  week  levert  gij  2000  kilo  gezond,  rood 
rundvleesch ; zwart  gekleurd , van  door  gal  getroffen  stieren,  en  wit  van  kal- 
veren is  uitgesloten.” 

„Accoord.  Prijs  8 realen  1)  de  Arroba2),  betaalbaar  in  half  maandelijksche 
termijnen,  in  goede  harde  zilverstukken,  met  uitsluiting  van  elk  in  omloop 
zijnd  of  nog  in  omloop  komend  papiergeld.  En  thans  zullen  wij  een  glas 
er  op  drinken,  dat  ik  leveren  en  gij  betalen  kunt”  — luidde  het  antwoord, 
terwijl  de  spreker  tegelijkertijd  zijne  hand  legde  in  die  van  dengene,  welke  het 
woord  tot  hem  gevoerd  had,  en  die,  zich  buigende,  haar  krachtig  schudde. 

De  twee  personen,  welke  deze  overeenkomst  troffen,  waren  beiden  Mexi- 
canen, en  door  verschillende  aangelegenheden  verplicht  mij  ter  plaatse  te 
bevinden,  was  ik  bij  hunne  onderhandelingen  een  zwijgend  getuige  geweest. 

Beide  mannen,  in  de  kracht  van  hun  leven,  waren  er  trotsch  op  Mexi- 
canen te  zijn. 

In  non-chalante,  voorname  rust  lag  de  een  in  een  fraaien,  bronzen  leu- 
ningstoel. Zijn  wel  verzorgd  hoofdhaar  en  sierlijk  geknipte  baard,  zijn  oog 
vol  uitdrukking,  edelgevormd  gelaat  en  wasachtig-gele  tint,  duiden  hem  aan 
als  een  nakomeling  dier  spaansche  avonturiers , welke  zich  in  de  vorige  eeuw 
aan  de  nieuwe  wereld  opdrongen , om  na  een  aanhoudenden  en  verbitterden 
strijd,  zoo  genaamd  in  naam  van  hun  koning  en  godsdienst,  als  eigenaars 
van  den  grond  en  als  meesters  der  oorspronkelijk  vrije  bewoners  op  te 
treden. 

Hebben  de  laatsten  ook  al  na  verloop  van  tijd  hunne  persoonlijke  vrij- 
heid herkregen , hun  recht  op  de  vruchtbare  dalen  en  uitgestrekte  bosschen , 
eens  het  jachtgebied  hunner  voorouders,  herkregen  zij  nimmer  en  nog  heden 
ten  dage  zijn  de  uitgebreide,  rijke  bezittingen  in  Mexico,  voor  het  grootste 
gedeelte  in  handen  van  hen,  wier  bloed  overwegend  Kastiliaansch  of  Arra- 
gonisch  is. 

Ook  Don  José  Ibarra,  zooals  hij  zich  pleegde  te  noemen,  behoorde  tot 
deze  klasse.  In  het  Jezuïten-college  te  Gent,  waar  hij  zijne  opleiding  genoot, 
op  de  boulevards  des  Italiens  te  Parijs  en  in  de  salons  op  Belgravian  Square 
te  London,  waar  hij,  dank  de  groote  winsten  uit  zijn  haciënda  verkregen, 


i Ongeveer  r 1.25.  2)  n'/2  kilo. 
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de  rol  van  een  planta-gebezitter  kon  spelen,....  ja,  daar  was  hij  de  markies 
del  Pinal  y Ayajucho. 

Breedgeschouderd  en  sterk  gespierd , staat  de  hooge  gestalte  van  Abraham 
Cobre,  overste  van  een  der  gevreesde  en  beroemde  regimenten  „Rurales,” 
vóór  hem. 

Hij  is  de  bevelhebber  van  dien  ruitertroep,  welke  overal  op  het  vlakke 
land  verdeeld , waken  moet  voor  de  veiligheid  op  den  openbaren  weg.  Zijn 
hoofd  dekt  een  breede,  vilten  hoed  met  zilver  gestikt;  een  open,  korte 
colbert,  vest  en  korte  broek,  eveneens  rijk  met  zilver  versierd , beenkleederen 
van  hertenleder,  hooge  rijlaarzen  en  zware,  zilveren  sporen,  maken  zijn 
verder  costuum  uit. 

Een  revolver,  steeds  gereed  voor  dadelijk  gebruik,  kunstig  met  elpenbeen 
bewerkt,  hangt  aan  zijn  zijde  en  de  kleine,  zilveren  punten,  welke  op  de 
rugzijde  van  den  greep  zijn  ingedreven,  leggen  getuigenis  af  van  zijn  moed 
in  en  werkdadig  aandeel  aan  dien  langdurigen  guerilla-krijg  van  voor  eenige  jaren. 

De  een  weinig  platte  neus  en  vooruitstekende  wangbeenderen  doen  hem 
kennen  als  een  afstammeling  dier  krijgshaftige  Azteken,  welke  het  bloeiende 
keizerrijk  van  Tenochtitlan  vestigden  en  die,  liever  dan  de  puinhoopen  van 
hun  hoofdstad  aan  de  blanke  overweldigers  prijs  te  geven , zich  met  vrouw 
en  kinderen  tot  den  laatsten  man  lieten  neersabelen. 

Het  geluk  begunstigde  Don  Abraham  Cobre,  want  reeds  na  weinige  jaren 
was  hij  opgeklommen  tot  den  rang  van  overste  in  het  Mexicaansche  leger. 

„Coronel”  — nam  Don  Ibarra  het  woord  — gij  zult  mij  toch  morgen 
wel  het  genoegen  doen , mij  naar  de  Siërra  te  vergezellen  ? Ik  wil  voor  de 
levering  van  het  vleesch  persoonlijk  mijne  maatregelen  treffen/1  En  zich  ook 
tot  mij  wendende,  voegde  hij  er  bij:  ,,eene  jacht  op  wilde  stieren  zult  gij 
zeker  niet  afwijzen.” 

De  overste  en  ik  namen  de  uitnoodiging  aan  en  Don  Ibarra  gaf  zijn  inspec- 
teur terstond  last,  voor  de  uitrusting  de  noodige  wapens,  levensmiddelen, 
enz.  in  gereedheid  te  brengen.  Ook  de  paarden  moesten  een  dubbele  portie 
voeder  hebben.  Een  verbandkist,  voorzien  van  diverse  chirurgische  instru- 
menten en  geneesmiddelen,  mocht  evenmin  worden  vergeten. 


Den  volgenden  morgen  zaten  wij  reeds  in  het  zadel , toen  de  zon  ons  begroette. 
Ons  escorte  bestond  uit  20  bereden  en  gewapende  cowboys  en  peones,  gespierde 
gestalten,  gehard  tegen  vermoeienis,  weer  en  wind  en  onovertroffen  ruiters. 

Aan  hun  linkerzijde  slingerde  een  breede,  korte  sabel;  aan  den  zadelknop 
stak  een  zesloops  revolver  van  het  zwaarste  kaliber  en  aan  hun  rechterzijde 
hing  het  zoo  gevreesde  en  in  hun  hand  nooit  missende  wapen,  — de  lasso. 

Doch  hunne  onreinheid,  den  onaangenamen  geur,  dien  zij  verspreiden,  en 
het  aanwezig  zijn  van  verschillend  ongedierte,  deden  mij  juist  niet  op  hunne 
onmiddellijke  nabijheid  gesteld  zijn. 

Na  een  rit  van  een  uur  lagen  de  lucerne- , erwten-  en  boekweitvelden 
achter  ons. 
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Wij  slaan  nu  de  richting  in  naar  eene  heel  in  de  verte  zichtbare  berg- 
keten en  passeeren  uitgestrekte  vlakten,  met  maïs  bezet.  Spoedig  daarop  zijn 
wij  aan  den  voet  der  Cordilleras.  De  acacia’s,  vijgen-cactussen  en  agave’s 
verdwijnen  langzamerhand,  om  plaats  te  maken  voor  een  meer  sub-tropischen 
plantengroei. 

Knoestige  eiken  met  wijd  vertakte  kronen  en  lederachtige , zwartgroene 
bladeren,  roodstammige  aardbeziënboomen,  wier  glanzend  loof  in  de  stralen 
der  zon  schittert,  groote  walnotenboomen  en  daartusschen  breed bladerige 
Azalea’s  met  gele  bloemen,  omgeven  ons  thans  van  alle  kanten. 

Tusschen  deze  gewassen  ziet  men  een  bont  gewemel  van  ranken  van 
bignonia’s,  clematis  en  andere  klimplanten. 

Als  een  groet  uit  het  verre  vaderland  ontwaart  mijn  oog  de  roode  vruchten 
van  frambozen  en  aalbessen  en  de  bladeren  en  bloemen  van  viool  en  primula. 

Don  Ibarra  wijst  ons  op  de  verderop  zichtbare,  schitterende  bloemen  van 
zinnia’s.  „Die  planten  zijn  gedurende  den  regentijd  tot  in  den  herfst  het 
lievelingsvoeder  der  wilde  runderen,”  zoo  zegt  hij.  „In  den  winter  moeten 
zij  zich  met  het  gras  in  de  bergen  tevreden  stellen  en  met  de  toppen  van 
elzen,  ahornen  en  esschen  in  het  voorjaar.” 

„Slechts  zelden  wagen  zij  zich  zoover  in  de  dalen , om  de  mimosa’s  te 
kunnen  bereiken,  en  nog  minder  om  op  de  maïsvelden  te  komen.” 

„Het  is  mij  een  raadsel,  dat  hier  het  wilde  rund  zich  zoo  langzaam  ver- 
meerdert. Voedsel  vindt  het  in  overvloed.  Hun  eenige  vijand  is  de  wolf  en 
en  toch  blijft  hun  aantal  binnen  zekere  perken.  Van  die  troepen , welke  men 
in  de  pampas  in  la  Plata,  of  in  het  gebergte  van  Orinico  in  Venezuela  aan- 
treft, is  bij  ons  geen  spoor  te  vinden.” 

„Deze  wilde  runderen  stammen  van  onze  tamme  af.  Zij  zijn  volkomen 
verwilderd.” 

„Nu,  — voegde  de  spreker  er  lachend  bij  — gij  zult  spoedig  nader  met 
de  „Ganado  ladino”  kennis  kunnen  maken  en  zult  dan  zeker  betwijfelen , dat 
zij  aan  de  runderen , die  zich  in  onze  stallen  en  op  onze  velden  bevinden , 
verwant  zijn.” 

„Waarom  verkoopt  gij  de  stieren  dan  niet  voor  de  stierengevechten  in  de 
hoofdstad?  — vroeg  ik.  „Naar  uwe  beschrijving  te  oordeelen  moeten  zij  een 
uitstekend  materiaal  voor  de  arena’s  opleveren.  De  prijs  van  350 — 400  realen 
is  toch  verlokkend  genoeg  en  zelfs  wanneer  een  half  dozijn  paarden  daarbij 
verloren  ging,  kan  het  uwe  lieden  door  lasso’s  toch  niet  moeielijk  vallen, 
de  stieren  te  vangen.” 

„Om  de  eenvoudige  reden,  dat  de  woede  van  den  gebonden  stier  zóó 
heftig  is , dat  de  gal  in  het  bloed  treedt  en  hij  hetzij  op  de  plaats  of  na 
korten  doodsstrijd,  levenloos  neêrvalt.” 

„De  proef  is  reeds  meermalen  genomen,  doch,  voor  zoover  ik  weet , steeds 
zonder  succes.” 

Een  somber  stilzwijgen  , steeds  een  komend  gevaar  of  dat  tegemoet  gaan  van 
een  onbekend  iets  voorafgaand , waarbij  men  weet , dat  koelbloedigheid  en  moed 
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vereischt  worden,  maakte  zich  nu  langzamerhand  van  ons  gezelschap  meester. 
Zelfs  Don  Ibarra  sprak  op  gedempten  toon. 

Onder  een  reusachtigen  aardbeziënboom  hielden  wij  halt,  om  onze  verdere 
plannen  te  overleggen.  Don  Ibarra  en  ik  zouden,  door  acht  cowboys  en 
peones  begeleid,  te  voet  den  weg  naar  boven  vervolgen,  terwijl  de  overste 
met  de  overige  lieden , zich  zou  belasten  met  het  opdrijven  der  stieren. 

Nadat  wij  ongeveer  een  half  uur  geklommen  waren,  zwenkten  wij  links 
waardoor  wij  in  een  zoogenaamden  pas  te  recht  kwamen,  door  reusachtige 
rotsblokken  geflankeerd. 

Onze  bewapening  bestond,  buiten  een  revolver  en  breed  kort  stootmes, 
uit  een  in  het  land  gebruikelijk  Henry-repeteergeweer , wel  een  zwaar,  maar 
vertrouwbaar  en  verreikend  Amerikaansch  wapen. 

Onder  inachtneming  van  de  noodige  voorzichtigheid , namen  wij  onze  plaatsen 
op  verschillende  vooruitstekende  plateaux  in. 

De  ligging  en  hoogte  dezer  plaatsen  behoedden  ons  voor  een  aanval  van 
een  getergden  stier  en  verleenden  ons  een  vrij  uitzicht  naar  voren. 

Op  gelijken  afstand  onzer  plaatsen,  bevestigden  wij  een  groot,  vuurrood 
dek  aan  een  zeil , dat  wij  over  een  vooruitstekenden  tak  hingen  en  het  einde 
aan  een  der  peones  in  de  hand  gaven. 

Zoolang  de  roode  lap  op  den  grond  rustte,  was  er  uit  het  dal  niets  van 
te  zien;  een  krachtige  ruk  aan  de  lijn  was  echter  genoeg  om  de  opmerk- 
zaamheid van  het  wild  op  den  lap  te  vestigen. 

Van  onze  in  de  diepte  gebleven  helpers  was  niets  te  bespeuren,  doch  dra 
verkondigde  een  dof  knallen,  dat  zij  aan  het  werk  waren.  Aan  beide  kanten 
verdeeld , trokken  zij  langzaam  voorwaarts  en  wierpen  zij  in  korte  tusschen- 
ruimten  in  het  onder  hen  liggende  hout  aangestoken  raketten. 

Ik  begreep  dat  er  nu  spoedig  iets  volgen  moest  en  overdacht  wat  ik  doen 
zou,  maar  een  lichte  beweging  van  mijn  buurman  en  een  zacht  „daar  komen 
zij,”  verdreef  alle  sentimenteele  overdenkingen. 

Ik  wensch  van  harte  ieder  jager  den  aanblik  van  een  kolossalen  wilden 
stier  toe , welke  in  zelfbewuste  houding , kop  en  nek  met  dicht  kroeshaar 
gesierd,  met  uitgerekten  hals,  wijd  geopende  neusgaten  en  de  flanken  met 
den  staart  zweepend,  met  licht  gebrul  voor  de  verstoorders  zijner  rust 
terug  wijkt. 

Van  tijd  tot  tijd  blijft  hij  staan,  keert  hij  zich  om,  stampt  hij  met  de 
voorpooten  en  slingert  hij  groote  stukken  gras , varens  en  steenen , hoog 
achter  zich  in  de  lucht.  Zal  hij  omkeeren  en  zijne  vijanden  trotseeren?  De 
ontmoeting  met  menschen  en  paarden  vermijdt  hij  uit  een  instinctmatig  gevoel, 
maar  vrees  voor  hen,  is  hem,  een  vrijen  zoon  der  bergen,  onbekend. 

Honderd  schreden  van  onze  bedienden  maakt  hij , voordat  hij  den  rug  van 
den  berg  overschrijdt,  voor  de  laatste  maal  halt.  Hij  krabt  den  grond  woest 
om  en  geeft  aan  zijn  ongenoegen  lucht,  door  een  lang  aanhoudend,  dof 
gebrul.  Daar  vliegt  achter  hem  het  roode  dek  in  de  hoogte.  Nu  is  het  met 
zijn  geduld  gedaan.  Dat  was  te  veel ! 


EEN  STOUT  STUK. 
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Een  scherpe,  plotselinge  wending  en  in  korte  sprongen  vliegt  het  opge- 
wonden dier  naar  zijn  gewaanden  vijand. 

De  kop  is  diep  gebogen,  de  breede  snuit  strijkt  haast  langs  den  grond 
en  de  staart  ligt  met  den  rug  in  ééne  linie. 

Met  een  geweldigen  ruk  van  den  nek  werpt  de  stier  den  kop  terug  en 
staat  verbaasd  over  den  weinigen  tegenstand,  dien  hij  ondervind.  Versuft 
blijft  hij  staan  en  steekt,  om  den  rooden  lap  te  beruiken,  den  neus  ver 
vooruit. 

Daar  kraakt  het  van  onze  plaatsen.  Schot  op  schot  valt  en  men  hoort  den 
slag  der  kogels  en  door  den  langzaam  optrekkenden  rook , zien  wij  die 
donkere  massa  sidderend  heen  en  weer  waggelen. 

Met  wijd  vaneenstaande  pooten,  zoekt  de  reusachtige  stier  zijn  evenwicht 
te  bewaren,  doch  vergeefs. 

De  pooten  kunnen  het  machtige  lichaam  niet  meer  dragen , dat  met  een 
dreunenden  slag  op  den  grond  neer  ploft.  Een  oogenblik  en  de  stier  is  dood. 

Een  geruime  tijd  verstreek.  Geen  stier  liet  zich  meer  zien. 

Het  knallen  der  raketten  naderde,  doch  geen  stier  vertoonde  zich  nog. 

Plotseling  vernamen  wij  luide,  aanvurende  kreten  en  spoedig  op  elkaar 
volgende  pistoolschoten  en  in  het  volgend  oogenblik  was  het  terrein  vóór  ons 
in  een  wilde  jacht  herschapen. 

Aan  den  rand  van  het  bosch  stond  een  sterke  stier  in  aanvallende  houding. 

Op  respectabelen  afstand  van  zijn  horens,  beproefden  vier  van  onze  bereden 
peones  en  cowboys  hunne  paarden  door  stem  en  spoor  tot  voorwaarts  gaan 
te  bewegen,  zonder  de  dieren  echter  een  stap  verder  te  krijgen. 

De  paarden  beefden  van  angst,  en  stonden  herhaaldelijk  op  hunne 
achterbeenen. 

De  stier  was  oogenschijnlijk  nog  niet  besloten,  op  wien  zijner  belagers  hij 
zich  zou  storten,  en  de  afstand  was  nog  te  groot,  dan  dat  van  den  lasso 
met  goed  gevolg  gebruik  zou  kunnen  worden  gemaakt. 

Haast  zonder  zich  te  bewegen , alleen  met  den  staart  zweepend  en  met  de 
oogen  rollend , stond  de  woedende  stier  daar , gereed  tot  den  aanval.  Minu- 
ten lang  tobden  de  ruiters  zich  met  hunne  paarden  af  en  noch  hun  woest 
geschreeuw,  noch  hun  schelden  op  zijne  vrees,  kon  den  stier  bewegen , zijne 
plaats  te  verlaten. 

Een  luid  klinkend  ,,Viva  Mejico,”  trok  onze  opmerkzaamheid  op  de  rech- 
terzijde van  het  tooneel.  Door  de  struiken  zagen  wij  den  overste  aan  gallop- 
peeren  en  een  oogenblik  later  reed  hij  schuins  over  de  open  vlakte,  waar 
de  stier  stond.  Op  de  bedrevenheid  van  zijn  ros  vertrouwende,  galoppeerde 
hij , met  terzijde  gebogen  lichaam , dicht  achter  den  stier  voorbij , ontweek 
diens  aanval  door  een  enkele  korte  wending  en  pareerde , zonder  oogenschijn- 
lijk verder  acht  op  hem  te  geven,  op  geringen  afstand  van  hem. 

De  weifelende  houding  van  den  stier  was  echter  hiermede  ook  gebroken. 

De  overige  ruiters  begrepen  terstond  de  bedoeling  van  den  overste  en 
wisten  de  opmerkzaamheid  van  den  stier  te  verdeden. 
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Naar  een  oud  gebruik  daagde  de  overste  zijn  tegenstander  tweemaal  ten 
strijde  uit. 

In  korten  galop , de  hooggehouden  degen  ten  groet  latende  zakken  , rent 
hij  voorbij  den  stier. 

Snuivend  en  brieschend  gaat  deze  hem  tegemoet,  doch  door  een  lichte  be 
weging  van  de  hand , weet  de  overste  het  uitstekend  gedresseerde  paard  eene 
zijwaartsche  beweging  te  doen  maken , waardoor  de  stoot  van  den  stier  wordt 
ontweken. 

De  peones  leiden  daarna  de  aandacht  van  dezen  op  hun  en  hunne  paarden , 
ten  einde  hem  van  de  vervolging  op  den  overste  te  doen  afzien. 

Het  volgend  oogenblik  zal  beslissen,  of  wij  Don  Abraham  Cobre,  als  een 
onkenbare  vleeschklomp  zullen  terugvinden,  of  hem  zullen  mogen  geluk- 
wenschen  met  zijne  overwinning. 

De  oogen  onafgewend  op  de  bewegingen  van  den  stier  gericht , met  rechtuit 
gestrekt  wapen , hoog  in  de  stijgbeugels  staande , het  bovenlichaam  ver  voor- 
uitgestrekt, rent  hij  met  de  volle  kracht  van  zijn  paard  op  zijn  tegenstander 
los,  welke  hem  in  korte  sprongen,  met  gebogen  kop,  tegemoet  ijlt. 

Nooit  zal  ik  dit  gezicht  vergeten!  Het  scheen  mij  onmogelijk,  dat  de 
overste  en  zijn  paard , door  den  aanval  van  den  stier  niet  het  onderstboven 
zouden  worden  geworpen.  Doch  op  hetzelfde  oogenblik,  waarin  de  horens 
van  den  razenden  stier  de  borst  van  het  paard  zouden  doorboren , dringt  het 
blanke  wapen  van  den  ruiter  schuins  achter  de  schouderbladen  van  het  woe- 
dende dier,  tot  aan  het  heft  in  het  hart  en  de  longen. 

Pijlsnel  werpt  het  paard  zich  op  de  ackterbeenen  ter  zijde  en  ongedeerd 
galoppeeren  ros  en  ruiter  over  het  groene  veld,  terwijl  een  donderend  „Viva 
Mejico”  van  den  ruiter,  door  de  peones  en  de  cowboys  herhaald,  de  lucht 
doorklieft. 

Verdoofd  blijft  de  stier  staan;  zijn  muil  vult  zich  met  lichtrood  bloed  en 
na  weinige  seconden  zakt  hij  zonder  geluid  te  geven  ineen. 


IN  DE  VEENDERIJ. 


DOOR 

A.  SMIT. 


I. 

„Heur  iej  wel,  hoe  ’t  waeit,  Jantien?” 

„Jaowel,  vaeder.” 

„’t  Liekt  mij  toe,  dat  het  hoe  langer  hoe  slimmer  wordt,  kiend!” 

„Mij  donkt  van  neet,  vaeder.  An  de  stroom  in  de  vaort  zb’k  zeggen,  dat 
de  wiend  wat  uut’escheuten  is.  ’t  Zal  wel  laanzemerhaand  bedaeren.”  — 

De  oude  Peter  Zomers,  die  met  zijn  eenige  dochter  Jantien  dit  korte  ge- 
sprek voert,  zit  bij  den  haard  in  de  ruime  woonkamer  zijn  kalken  pijpje 

te  rooken.  Aan  de  tafel,  met  een  steekje  breien  op  haar  schoot,  zit  Jantien. 

Peter  Zomers  — de  Groote  Slokop , zooals  hij  in  de  wandeling  wordt 
genoemd  — is  altijd  wat  zenuwachtig  als  ’t  zoo  hard  begint  te  waaien.  Hij 
wordt  oud,  de  baas,  al  bijna  tachtig  jaar!  Maar  daar  komt  het  niet  van, 
want  hij  is  nog  zoo  kras  als  éen  van  vijftig.  En  ’t  komt  ook  niet  uit  vrees, 
dat  zijn  huis  zal  inwaaien:  dat  is  wel  zoo  sterk  als  er  éen  aan  de  vaart  staat. 
Waar  het  dan  door  komt?  — Peter  is  een  van  de  weinigen,  die  ’t  jaar  vijf- 
entwintig beleefd  hebben ; die  ’t  zeewater  over  ’t  land  hebben  zien  stroomen ; 
die  ’t  huisje , dat  ze  bewoonden , door  de  golven  hebben  zien  wegspoelen  en 
zelf  met  levensgevaar  gered  zijn.  O , dat  was  een  verschrikkelijk  tooneel : 
eerst  dat  geroep  „de  dieken  bin  deur ! de  dieken  bin  deur  !”  toen  dat  haastig 
bij  elkaar  pakken  van  wat  waarde  had  in  vlotten  en  punters , en  toen  er  in 
en  op  Gods  genade  voortgedreven ; dat  gekerm  van  menschen  op  de  daken 

en  al  die  akeligheden  meer  — o , hij  vergeet  het  nooit ! Als  ’t  maar  even 

begint  te  bulderen  op  den  schoorsteen,  komt  het  hem  weêr  te  binnen  en  ’t 
woord  ligt  hem  op  de  lippen  : 

„Heur  iej  wel,  hoe  ’t  waeit,  Jantien?” 

Jantien  is  zijn  eenig  kind,  de  jongste  uit  zijn  tweede  huwelijk.  Hij  heeft 
er  wel  meer  gehad,  maar  die  zijn  allen  gestorven,  en  zijn  vrouw  ook.  Dat 
is  al  lang  geleden  en  daar  denkt  hij  zelden  meer  aan. 

Peter  houdt  op  zijn  manier  veel  van  zijn  dochter,  ’t  Is  ook  een  meid, 
zooals  er  niet  veel  zijn.  Al  van  haar  twaalfde  jaar  af,  toen  haar  moeder  „het 
tiedelike  mit  het  eeuwige  verwisselde,”  heeft  ze  de  huishouding  bestuurd, 
eerst  met  behulp  van  een  oude  meid  en  later  zoo  goed  als  alleen.  En  ’t  is 
er  nog  al  een  drukke  boel.  ’t  Is  waar,  ze  zijn  maar  met  hun  beiden  en  leven 
heel  eenvoudig,  doch  Peter  heeft,  bij  zijn  uitgestrekte  veenderij,  die  aan 
weerskanten  van  de  vaart  ligt , ook  nog  een  winkel , waarin  van  alles  te  koop 


522 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


is  — tot  borrels  toe  — en  daar  b.v.  Zaterdags,  als  de  arbeiders  komen  om 
voor  de  heele  week  het  noodige  in  te  slaan , heel  wat  aan  de  hand  is.  Maar 
dan  helpt  Peter  ook.  Overigens  zorgt  Jantien  voor  alles  : voor  de  huishouding 
en  voor  den  winkel. 

Ja,  ’t  is  een  flinke  deern,  ferm  uit  de  kluiten  gewassen,  gezond  en  sterk, 
en  mooi  er  bij.  Peter  houdt  veel  van  haar.  Maar  hij  houdt  nog  veel  meer 
van  zijn  geld  en  goed.  Al  het  andere  — tot  zijn  dochter  toe  — heeft  alleen 
waarde  voor  hem , in  zoover  ’t  hem  dienen  kan  om  meer  en  meer  bij  elkaar 
te  schrapen.  Maar  o , o ! wat  heeft  het  hem  ook  veel  moeite  gekost  om  ’t 
zoover  te  brengen ! Hoeveel  zweetdroppels  heeft  hij  er  voor  laten  vallen ! 
Zonder  een  cent  is  hij  begonnen , en  nu  heeft  hij  volop  : uitgestrekte  lande- 
rijen, huis  en  hof,  en  boven  in  de  oude  kast  — wie  weet  hoeveel  er  in  zit! 


....  dat  gekerm  van  menschen  op  de  daken 


„’t  Weer  liekt  mij  toch  neet  slimmer  te  worden,”  zegt  Peter  na  een  poos, 
„stik  mien  lochien  maor  an,  dan  gao’k  zachies  naor  boven.” 

Als  ’t  lampje  opgestoken  is , strompelt  Peter  het  trapje  op  naar  zijn  zolder- 
kamertje. Daar  slaapt  hij  en  daar  bewaart  hij  zijn  geld.  Aan  den  éenen  kant 
is  de  bedsteê  met  bonte  gordijnen  er  voor,  aan  den  anderen  kant  staat  de 
ouderwetsche  kast,  waarover  zooveel  gesproken  wordt.  Er  zijn  maar  weinigen , 
die  haar  gezien  hebben,  want  Peter  laat  nooit  vreemd  volk  op  zijn  kamertje 
toe,  of  ’t  moet  zijn  om  over  geldzaken  te  spreken.  En  dat  is  wellicht  juist 
de  oorzaak,  dat  er  zooveel  wonderlijks  van  de  oude  kast  wordt  verteld  en 
dat  er  dikwijls  porselein-Joden  komen,  die  er  naar  vragen  en  alle  moeite 
doen  om  ze  los  te  krijgen.  Maar  Peter  wil  die  kast  niet  missen. 

’t  Is  een  vreemd  soort  meubel,  misschien  wel  twee-  of  driehonderd  jaar 
oud,  een  lomp  stuk  eigenlijk.  Vier  dikke  pooten  zitten  er  onder,  zoo  rond 
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als  kogels.  Aan  weerskanten  van  de  zware  deuren , die  met  figuren  van 
spijkerkoppen  bedekt  zijn,  staan  twee  pilaren  in  den  vorm  van  reuzen,  die 
het  bovenstuk  dragen,  dat  met  koppen  en  ander  snijwerk  voorzien  is.  Een 
sleutelgat  zit  op  een  van  de  deuren , evenals  op  andere  kasten , maar  dat  is 
slechts  voor  de  leus.  ’t  Echte  sleutelgat  zit  onder  een  lijstje,  dat  verschoven 
kan  worden,  en  die  ’t  niet  weet,  kan  ’t  nooit  vinden.  Doch  Peter  weet  het 
en  die  weet  ook  precies  hoeveel  maal  hij  den  sleutel  moet  omdraaien  om  de 
kast  los  te  krijgen.  Dat  gebeurt  gewoonlijk  eenmaal  in  de  week  — Zondags- 
namiddags,  als  Jantien  naar  de  kerk  is.  Dan  doet  hij  de  deur  van  zijn 
kamertje  op  ’t  slot  en  maakt  de  kast  open.  Dan  kijkt  hij  zijn  koopbrieven 
en  zijn  schuldbekentenissen  na,  telt  zijn  zakjes  met  gouden  tientjes,  rijks- 
daalders en  guldens,  en  o,  dat  vindt  hij  zoo  heerlijk!  Dan  schitteren  zijn 
oogen,  dan  gloeien  zijn  wangen,  dan  voelt  hij  zich  weer  heelemaal  jong;  en 
dan  is  hij  soms  zoodanig  in  zijn  berekeningen  verdiept,  dat  hij  de  tehuis- 
komst van  Jantien  niet  bemerkt  en  verschrikt  zijn  schatten  wegbergt , als  ze 
hem  roept  om  koffie  te  komen  drinken. 

Als  Peter  op  zijn  kamertje  is  gekomen,  doet  hij  ’t  venster  open  om  nog 
even  naar  ’t  weêr  te  zien. 

De  lucht  is  helder  geworden,  de  sterren  komen  overal  te  voorschijn  en  in 
’t  Oosten,  achter  de  wegdrijvende  wolken,  komt  de  maan  op  en  zet  den 
geheelen  omtrek  in  een  zacht  schemerlicht. 

Daar  liggen  ze:  zijn  veenderijen,  zijn  hooilanden,  zijn  trekgaten  1)  — 
zoover  hij  zien  kan  is  alles  zijn  eigendom,  zijn  vrij,  onbezwaard  eigendom. 

Wat  heeft  hij  het  ver  gebracht  in  de  wereld ! Met  één  stukje  land  is  hij 
begonnen  te  venen,  geheel  alleen  eerst,  en  thans  heeft  hij  honderden  bunders 
in  zijn  bezit  en  in  den  mengbakstijd  2)  meer  dan  honderd  arbeiders  aan 
’t  werk.  In  de  eerste  jaren  was  ’t  wel  wat  sukkelen  en  behelpen ; maar  bij  de 
hooge  turfprijzen  en  den  grooten  aftrek,  was  de  slimste  tijd  spoedig  voorbij , 
en  toen  hij  er  een  winkelzaak  bij  beginnen  kon,  sneed  het  mes  aan  twee 
kanten.  Dat  was  een  voorspoedige  tijd ! De  arbeiders  verdienden  veel  geld 
en  keken  niet  op  een  dubbeltje  bij  ’t  inkoopen  van  winkelwaren.  En  van 
alles  konden  ze  bij  Peter  Zomers  krijgen : niet  alleen  de  dagelijksche  benoo- 
digdheden  voor  de  huishouding,  maar  ook  kleeren,  schoenen  en  klompen, 
tot  huisraad  toe  — alles  verkocht  hij  en  van  alles  nam  hij  ruime  winst, 
woekerwinst  soms.  ’t  Geld  stroomde  hem  in  huis ; ieder  jaar  kon  hij  er  een 
stuk  land  bij  koopen , dat  toen  nog  voor  een  appel  en  een  ei  te  krijgen  was , 
en  na  verloop  van  twintig  jaar  was  hij  éen  van  de  grootste  verveners  aan 
de  vaart. 

„Laot  ze  ’t  mij  ies  naodoen!”  denkt  hij  in  zijn  hoogmoed.  „Laot  ze ’t  mij 
ies  naodoen ! ” Maar  plotseling  komt  er  een  angstige  trek  op  zijn  gelaat.  Hij 


1)  Uitgeveende  plassen. 

2)  Mengbak  beteekent  letterlijk:  de  houten  bak,  waarin  de  veen  fijngetrapt  en  met  water  vermengd 
wordt.  „In  de  mengbak  gaan  ” beteekent:  in  de  veenderij  gaan  werken. 
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denkt  aan  ’t  jaar  vijf-en-twintig , aan  ’t  zeewater,  aan  zijn  eerste  stukje  land , 
dat  hij  betaald  heeft  met  het  geld  van 

Hoor!  door  de  hooge  boomen  achter  't  huis  giert  en  fluit  de  wind  en  op 
den  schoorsteen  buldert  hij  zwaar  en  hol. 

Zonderling,  dat  hij  dien  éénen  dag  van  zijn  leven  niet  vergeten  kan ! Daar 
ziet  hij  ’t  weer  klaar  en  helder,  zooals  het  op  dien  zonnigen  voorjaarsmorgen 
in  vijf-en-twintig  gebeurd  is,  en  ’t  is  of  de  wind  het  altijd  nabauwt: 

„Och  God,  Peter,  a’j  ’t  ’evunnen  hebben,  geef  ’t  mij  dan  weer;  maek  mij 
neet  ongelokkig  ! ” 

II. 

Als  Peter  ’t  nachtlichtje  uitgeblazen  heeft  en  achter  de  bonte  bedgordijnen 
zijn  beangstigende  herinneringen  tracht  te  verbergen,  komt  er  op  de  vaart, 
die  voorbij  zijn  huis  loopt,  een  klein  roeibootje  aan,  met  een  jongen  man 
er  in.  Op  ’t  erf  van  Peter  Zomers  stapt  hij  aan  wal,  legt  het  bootje  aan  een 
stik  en  treedt  dan  rechtuit  op  de  achterdeur  toe , waar  Jantien  hem , naar 
’t  schijnt,  al  staat  op  te  wachten.  De  wijze,  waarop  ze  elkander  begroeten, 
maakt  het  niet  twijfelachtig  of  deze  twee  door  liefdesmacht  zijn  verbonden. 

Willem  Koning  is  de  gelukkige,  die  de  bevallige  dochter  van  den  rijken 
Peter  Zomers  het  hof  mag  maken.  Sedert  een  paar  maanden  komt  hij  haar 
van  tijd  tot  tijd  een  bezoek  brengen,  heel  in  ’t  geheim  natuurlijk,  want  hij 
is  een  jongen  zonder  geld  en  beiden  begrijpen  ze  zeer  goed,  dat  het  een 
harden  strijd  met  den  ouden  man  zal  geven,  voor  ze  elkander  voor  ’t  heele 
ieven  mogen  toebehooren. 

Hoe  ’t  aangekomen  is?  — Och,  op  de  gewone  eenvoudige  manier:  eerst 
eenige  jaren  samen  naar  school  gegaan  en  vaak  ’t  zelfde  paadje  geloopen ; 
dan  eenige  jaren  elkander  bijna  niet  aangekeken,  en  dan  plotseling  weer 
toevallig  de  handen  in  elkander  gelegd  als  toen  ze  kinderen  waren.  - — Er 
was  mooi  ijs  in  den  afgeloopen  winter  en  de  kinderen  van  ’t  lage  land  houden 
van  schaatsenrijden.  Ze  kennen  ’t  ook.  Op  de  scholle  trekgaten  1)  en  de 
ondergeloopen  landerijen  hoeft  het  slechts  een  paar  nachten  te  vriezen , dan 
kan  ’t  ijs  al  lijden,  en  ’s  winters  is  er  in  de  veenstreken  niet  veel  werk  — 
ieder  kan  ’t  wachten. 

Willem  is  éen  van  de  beste  rijders  aan  de  vaart  en  Jantien  behoeft  ook 
niet  achter  te  blijven.  Is  ’t  wonder , dat  ze  hem , zooals  hier  te  doen  ge- 
bruikelijk is,  gevraagd  heeft  om  eens  „op  te  leggen”  en  dat  hij  er  dadelijk 
aan  toe  was?  Dat  was  een  genot!  ’t  Vloog  er  langs  als  de  wind,  en  zoo 
mooi,  met  zulke  breede,  geregelde  streken,  dat  de  menschen  hen  bewonde- 
rend nakeken.  Dat  ging  baan  op  en  neer  — ze  schenen  niet  moê  te  worden. 
En  toen  de  avond  begon  te  vallen,  mocht  hij  haar  thuis  brengen.  Eerst 
zag  hij  wel  wat  tegen  de  rijke  Jantien  Zomers  op,  maar  hij  was  er  toch 


1)  Ondiepe  veen  plassen. 
IX.  5e  Jaarg.  5- 
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ook  de  man  niet  naar  om  het  gebruikelijke  loon  niet  in  te  vorderen.  Dan 
is  ’t  ijs  gauw  gebroken.  Herinneringen  uit  de  kinderjaren  komen  weer  boven. 
„Weet  iej  dit  nog  wel”  en  „weet  iej  dat  nog  wel”  — en  eer  ze  ’t  zelf  weten 
is  de  band  gelegd,  die  nooit,  nooit  weer  losgemaakt  kan  worden. 

Zóó  is  ’t  aangekomen. 

Als  ze  een  poosje  gevrijd  en  gefluisterd  hebben,  vraagt  Willem: 

„Hè’j  er  al  ies  mit  oen  vaeder  over  'espreuken,  Jantien?” 

„Nog  neet,  Willem.  O,  ik  zie  er  zoo  teugen  op!  D’olde  man  hangt  zoo 
an  goed  en  geld.  Ik  bin  bange,  dat  hij  nooit  zien  toestemminge  zal  geven.” 

„En  toch  mot  hij  ’t  weten,  en  ’t  is  beter  da’j  ’t  hom  zelles  zeggen,  as 
dat  hij  ’t  van  ’n  aander  heurt.  ’t  Stuit  mij  braof  teugen  de  borst,  da’k  hier 
in  ’t  geniep  moet  koemen  en  ’t  kan  ook  neet  lange  geheim  blieven.  Mien 
moeder  schient  er  al  wat  van  ’emaarkt  te  hebben.” 

„En  wat  zeg  ze  er  wel  van  ?” 

„Zee  schient  er  ’n  zwaor  heufd  in  te  hebben.” 

Dat  ze  vreeselijk  boos  geworden  is,  toen  Willem  ’t  haar  vertelde,  dat  ze 
gezegd  heeft:  „nooit  mit  dee  dievenfamilie  in  anraekinge  te  willen  koemen” 
— dat  vertelt  hij  maar  niet. 

„Jao,  ’t  zal  wel  ’n  harde  stried  geven,”  vervolgt  hij;  „maor  as  iej  mij 
maor  trouw  blieven  en  oe  gien  aandere,  rieke  vrijer  laoten  opdringen,  dan 
zal  ’t  wel  terechte  koemen.” 

„Heb  daor  maor  gien  zorge  veur,  Willem.  Iej  hebben  mien  woord,  en 
mien  woord  is  mien  zegel.  Iej  of  gien  ééne  - — - zóó  is  ’t  besleuten  en  zoo 
zal  ’t  blieven.” 

„Dan  mag  koemen  wat  wil,”  jubelt  hij,  „en  dan  mag  ’t  duren  zoo  lange 
as  ’t  wil,  eenmaol  zullen  alle  hinderpaolen  uut  de  weg  ’eruumd  worden.  O, 
wat  zü’we  gelokkig  wezen !” 

„En  ook  wat  om  ’t  gelok  van  aanderen  denken,  neet  waor?” 

„Zeker.  O , ik  wol , da’j  net  zoo  aarm  wassen  as  ikke , dan  hoefden  wij 
neet  zoo  lange  te  wachten,  en  ik  zie  niks  gien  gelok  in  ’t  bezit  van  zoovele 
geld  en  goed.  Maor  toch  — as  ’t  zoo  koemen  mocht,  da’k  oen  vaders  groote 
veenderijen  mos  besturen,  dan  zollen  ook  aanderen  in  ons  gelok  deelen  ” 

„Konink  van  ’t  leege  laand,”  lacht  ze. 

„En  ieje  koninginne.” 

Zóó  droomen  die  beide  gelukkigen  nog  een  uurtje  voort.  De  wolken,  die 
over  hun  toekomst  hangen , zien  ze  niet  meer.  In  de  heerlijke , zachte  mane- 
schijn, die  over  ’t  veld  ligt,  zien  ze  alleen  het  paradijs  van  hun  geluk. 

III. 

’t  Is  vroeg  in  den  morgen.  De  zon  is  nog  niet  opgestaan,  maar  in  ’t 
Oosten  begint  het  al  helder  dag  te  worden.  De  donkere  wolken,  die  laag 
aan  de  lucht  hangen,  worden  blauw,  grijs,  geel,  rood  — nog  een  oogenblik, 
dan  komt  ze  er  in  haar  volle,  gouden  pracht  achter  te  voorschijn : de  konin- 
gin van  den  dag,  zooals  de  dichters  haar  noemen. 
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In  de  huisjes  aan  den  dijk,  in  de  turfpramen , die  in  de  vaart  liggen,  in 
de  turfmakerswoningen  en  in  de  mengerstenten  wordt  hier  en  daar  een  lichtje 
zichtbaar,  een  bewijs,  dat  de  menschen  opgestaan  zijn,  dat  ze  met  de  zon 
tegelijk  in  ’t  veld  willen  wezen. 

Maar  de  leeuwerik  is  ’t  allereerste  present.  Hoor,  die  is  al  hoog  in  de  lucht 
aan  ’t  zingen. 

Wat  of  zoo’n  klein  vogeltje  toch  wel  zingen  zou?  — — — 


In  de  huisjes  aan  den  dijk 


Ga  meê  naar  boven, 
Tobbende  wereld! 

Hoog  in  de  lucht  is  ’t 
Zoo  ruim  en  zoo  vrij. 
Hoog  in  de  lucht  zie  je 
’t  Zonlicht  het  eerste ; 
Hoog  in  de  lucht  is 

Geen  rook  en  geen  stof. 


Gaat  meê  naar  boven, 
Schrapers  en  wroeters, 
Heft  toch  den  voet  uit 
Het  wereldsche  slijk. 
Doet  als  het  zonlicht: 
Geeft  van  uw  goud  en 
Uw  gloed  wat  aanandren: 
Dat  is  geluk ! 


Gaat  meê  de  ruimte  in, 
Tobbers  en  slovers, 
Zoekt  in  den  vreemde 
Brood  en  geluk. 

Blijf  niet  kleingeestig 
Hangen  aan  ’t  plekje 
Van  uw  geboorte: 

Moed  is  geluk 


Gaat  meê  naar  boven , 
Slaven  van  ondeugd, 
Slaven  van  hartstocht, 
Slaven  van  geld. 

Hoog  in  de  lucht  is  ’t 
Zoo  heerlijk  te  wezen , 
Hoog  in  de  lucht  is  ’t 
Zoo  frisch  en  zoo  vrij. 
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En  onder  ’t  zingen  klimt  hij  al  hooger  en  hooger,  tot  zijn  gezang  bijna 
niet  meer  te  hooren  is. 

Daar  komt  de  zon  in  al  haar  pracht  achter  de  rooskleurige  wolken  te 
voorschijn.  Eerst  lacht  ze  den  leeuwerik  toe,  die  haar  hoog  in  de  lucht 
het  welkom  toeroept;  dan  gluurt  ze  door  de  toppen  der  boomen,  waarin  de 
spreeuwen  zitten  te  fluiten  en  te  klepperen,  en  dan  slaat  ze  haar  schitte- 
terende  oogen  op  den  dauw,  die  als  een  groote,  witte  zee  over  ’t  veld  ligt 
en  die  ze  straks  geheel  leeg  moet  drinken. 

Nu  komt  er  langzamerhand  leven  en  beweging  in  ’t  veld.  Op  den  dijk 
komen  de  arbeiders  aan , het  gereedschap  over  den  schouder  en  het  netje 
met  pannekoeken  in  de  hand , en  uit  de  mengerstenten  komen  ze  te  voor- 
schijn om  zich  te  wasschen  en  koffiewater  te  scheppen.  Op  de  vaart  ver- 
schijnt hier  en  daar  een  punter  en  wordt  een  wit  of  bruin  zeil  opgetrokken, 
om  te  zien  of  de  wind  al  wakker  is.  En  ja , die  blaast  er  al  in.  Dat  zien  de 
watermolens  pas  of  ze  draaien  den  kop  naar  den  wind  en  beginnen  met  haar 
witte  wieken  door  de  lucht  te  slaan , dat  het  een  lust  is  ...  . 

O,  welk  een  heerlijke  schilderij  is  toch  zoo'n  frissche  voorjaarsmorgen 
in  ’t  veld ! 


IV. 

In  de  groote  veenderij  van  Peter  Zomers  staan  hier  en  daar  hutten  van 
riet  en  stroo , voor  de  arbeiders , die  te  ver  af  wonen  om  ’s  avonds  naar  huis 
te  kunnen  gaan.  In  die  hutten  slapen  ze  ’s  nachts , bakken  ze  pannekoeken 
en  moeten  ze  bij  regen  en  onweer  schuilen,  ’t  Zijn  lage  hokken  van  een 
meter  of  vijf,  zes  in  ’t  vierkant,  meer  voor  beesten  dan  voor  menschen  ge- 
schikt. Een  schoorsteen  is  er  niet  op.  In  plaats  daarvan  is  er  een  groot  gat 
in  ’t  dak,  waar  de  rook  uit  kan  en  de  regen  in.  Ramen  zijn  er  niet  in.  Aan 
weerskanten  van  den  wand  zijn  de  slaapplaatsen:  lage  kribben  met  hooi  of 
stroo  er  in.  Sommige  arbeiders  nemen  een  paar  dekens  mee,  die  ze  ’s  nachts 
over  zich  heen  slaan;  anderen  gaan  met  de  kleeren  aan  ’t  lijf  in  ’t  hooi 
liggen.  In  ’t  midden  van  de  tent  is  een  gat  in  den  vloer  voor  ’t  vuur,  om 
’t  eten  te  kooken.  Een  tafel  of  stoelen  zijn  er  niet  in. 

Dat  zijn  de  mengerstenten.  Is  ’t  wonder,  dat  menig  arbeider,  als  de  meng- 
hakstijd  koud  of  nat  is,  er  ziek  in  wordt  en  genoodzaakt  is  om  den  meng- 
bak,  waarop  alle  verwachtingen  zijn  gebouwd,  te  verlaten? 


In  een  van  die  tenten  zitten  vier  mannen  om  ’t  vuur:  de  éen  is  al  bejaard , 
de  anderen  zijn  in  de  kracht  van  ’t  leven. 

„Kom  jonges,”  zegt  de  oude  Gerrit,  „wij  moeten  maor  weer  zien,  da’we 
wat  op  de  wal  kriegen.” 

„Haost  oe  maor  neet,”  zegt  een  ander,  „er  zal  van  daege  wel  neet  veule 
van  koemen.  Zee  willen  begunnen.” 
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„Zóó,  willen  ze  an  ’t  bollen!  1)  ’t  Verwondert  mij  niks:  ’t  hef  al  lange 
’emorreld.  Maor  ’t  spiet  mij  toch  \”  zucht  de  oude  man.  „’k  Wol  zoo  graeg 
an  ’t  waark  blieven,  ’t  Is  er  zoo  neudig.  Mien  schoonzeune  ziek,  en  gien 
brood  veur  de  kienderties  — o,  ’t  is  zoo  slim.” 

„En  wol  iej  dan  veur  achttien  stuvers  waarken?”  schreeuwt  de  ander  weer. 
„Veur  vief  jaor  was  ’t  hier  nog  viefentwintig ; maor  ’t  is  van  jaor  tot  jaor 
minder  ’eworden.  En  kree’we  ons  geld  dan  nog  maor  in  de  vingers ! Maor 
a’j  om  centen  vraogen , is  de  baos  neet  te  spreken.  Winkelwaere  kü’j  kriegen , 


In  éen  van  die  tenten  zitten  vier  mannen  om  ’t  vuur . . . . 


slecht  en  duur,  maor  gien  geld.  ’t  Is  God  geklaegd,  zoo  as  ’n  aarbeider  op 
zien  zoer  verdiend  geld  nog  besteulen  wordt  ook.  En  nou  wil  de  Groote 
Slokop  er  alweer  ’n  dubbeltien  of  knibbelen.  Bollen  moe’ we,  al  worden  wij 
zwart  van  honger.” 

„Maor  jonge,”  zegt  de  oude  man  weer,  „wat  staot  er  ook  nog  ’n  turf  in 
’t  veld  van  verleden  jaor.  De  baos  kan  ’t  tcch  ook  neet  helpen,  dat  er  gien 
oftrek  is.” 

„As  d’  aarbeiders  maor  wat  meer  verdienden,  dan  zol  er  zooveule  turf 
neet  blieven  staon.  Maor  zee  hebben  jommers  de  heele  winter  gien  cent  om 


1)  Bollen  , bollejagen  = werkstaken. 


530 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


’n  turvien  te  koopen.  O,  ’t  is  zo’n  ellendige  boel.  Kolde  hè’k  ’eleden  van  de 
winter  mit  mien  vrouwe.  Om  schemeraovend  bi’we  vaeke  onder  de  dekens 
’ekreupen,  omdat  het  an  de  kolde  heerd  neet  uut  te  holden  was  — en  de 
baos  kan  de  turf  neet  kwiet  worden ! Honger  hè’k  ’eleden  van  de  winter, 
’n  Maond  laank  hè’we  eenmaol  per  dag  eten  ’had  — en  de  boeren  zitten 
mit  de  koelen  vol  eerappels!  Is  dat  ’n  toestand?  Ondersteboven  mot  de  boel, 
eerder  wordt  het  neet  goed.” 

„En  dan  docht  iej  zeker,  da’j  ’t  ’ewunnen  hadden.  Maor  wee  zeg  oe,  dat 
de  toestaand  neet  tienmaol  aarger  zal  worden  as  de  revolutie  komp  en  alles 
stillestaot?” 

„Aarger  as  ’t  nou  is  kan  ’t  veur  ons  neet  worden.  Dee  de  boel  in  staand 
willen  holden  moeten  maor  zorgen,  da’we  ’t  beter  kriegen.  Zóó  kan  ’t  neet 
blieven.” 

„’k  Hè  ’t  nog  wel  slimmer  ’ekend,”  zegt  de  oude  man  weer.  „In  achten- 
veertig en  negenenveertig  mos  iej  er  ’ewest  hebben,  dan  ha’j  van  hongerlieden 
kunnen  spreken.  Wat  zol  ’t  mij  teugenwoordig!  — Kom,  maot,  wij  gaon  an 
’t  waark.” 

„Eerappels  mit  greune  eulie  en  tevredenheid,”  spot  de  ander.  „Waark  oe 
maor  dood.” 

De  oude  man  en  zijn  kameraad  gaan  aan  ’t  werk:  de  éen  aan  ’t  spitten, 
de  ander  aan  ’t  mengen.  De  spitter  steekt  de  vierkante  bonken  veen  af  en 
brengt  ze  in  den  bak;  de  menger  trapt  ze  kort.  Als  ze  goed  fijngemaakt  en 
met  water  vermengd  is,  wordt  ze  op  den  wal  geworpen  om  te  drogen,  ’t  Is 
zwaar  werk,  het  trappen  niet  alleen,  ook  het  spitten.  Soms  moet  de  veen 
zeven  a acht  voet  diep  opgehaald  worden,  en  dat  is  „’n  heele  slag.”  En  de 
schop  moet  er  precies  naar  gemaakt  zijn  : als  er  ’t  geringste  aan  mankeert, 
glijdt  het  spit  er  af  en  ’t  water  in. 

Ze  zijn  pas  aan  ’t  werk,  ze  hebben  den  bak  nog  niet  halfvol,  of  ze  moeten 
al  weer  ophouden.  Op  den  dijk  komt  een  hoop  arbeiders  aan , met  dikke 
stokken  gewapend.  Uit  de  verte  roepen  ze  al : „opholden  ! opholden  !”  En 
als  ze  dicht  bij  gekomen  zijn  en  de  oude  man  en  zijn  kameraad  werken  nog 
rustig  door,  dan  worden  deze  eenvoudig  voor  de  keus  gesteld,  of  ze  met 
werken  ophouden,  of  in  het  trekgat  geworpen  willen  worden. 

„Gien  slag  zal  er  meer  ’ewaarkt  worden,  veur  dat  er  accoord  is,”  zegt 
de  aanvoerder.  „Wij  hebben  al  veul  te  lange  ’ewaarkt,  zonder  te  weten  wat 
b’we  verdienen.  Uutscheiden  !” 

„As  ’t  wezen  mot,  dan  in  Gods  naeme,”  zucht  de  oude  man.  „Ik  wol  aan- 
ders  zoo  graeg  deur’ewaarkt  hebben,  ’t  Is  er  zoo  neudig.” 

„Neergooien!”  is  ’t  eenige  bescheid,  en  beide  mannen  moeten  niet  alleen 
ophouden  met  werken : ze  moeten  zelfs  mee  om  de  anderen , die  nog  aan  ’t 
werk  zijn,  desnoods  met  dreigementen  en  geweld,  ook  aan  ’t  „bollen”  te 
krijgen.  Zóó  kunnen  een  vier-  of  vijftal  belhamels  in  de  veenderij  de  poppen 
aan  ’t  dansen  brengen.  Zóó  groeit  de  hoop,  die  aanvankelijk  uit  enkele  man- 
nen bestond,  tot  honderden  aan  — en  wee  dengene,  die  niet  op  ’t  eerste 
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bevel  ophoudt  met  werken.  Half  dood  wordt  hij  geslagen;  zijn  gereedschap 
wordt  in  ’t  water  geworpen,  soms  hij  zelf  er  bij. 

V. 

Willem  Koning  is  turfmaker;  niet  bij  Peter  Zomers,  doch  bij  een  anderen 
veenbaas.  Hij  woont  met  zijn  moeder  en  een  oude  grootmoeder  in  een  van 
de  turfmakerstenten  aan  den  dijk.  Verleden  jaar  is  zijn  vader  gestorven  en 
toen  heeft  hij  — zoo  jong  als  hij  nog  is  — het  werk  alleen  afgemaakt,  of 
eigenlijk  met  behulp  van  zijn  moeder.  Want  in  de  veenderij  werken  de 
vrouwen  ook.  Soms  kan  men  ze  daar,  half  in  mannenkleeren , het  stikijzer 
zien  hanteeren  of  de  turf  in  manden  op  de  hoopsteden  brengen.  Als  ze  kleine 
kinderen  hebben , nemen  ze  die  mee  en  zetten  ze  bij  zich  in  ’t  gras  neer. 
Als  ze  grooter  worden,  blijven  ze  thuis:  dan  moeten  de  oudsten  op  dejong- 
sten  passen.  Van  schoolgaan  komt  niet  veel;  zomers  kan  ’t  niet  om  het 
werk  en  ’s  winters  niet  om  ’t  hooge  water. 

Willem  zit  met  de  beide  vrouwen  op  zijn  gemak  aan  de  koffietafel.  Hij  kan 
’t  nu  nog  wel  wachten.  Voor  de  turfmakers  komt  de  grootste  drukte  eerst 
aan  als  ’t  mengen  achter  den  rug  is. 

Zijn  moeder  zit  met  het  kopje  in  de  hand  in  gedachten  verzonken.  Ze 
heeft  wat  op  ’t  hart,  waarmeê  ze  niet  recht  voor  den  dag  durft  komen.  Ein- 
delijk vermant  ze  zich. 

„Willem,  mien  jonge!”  zegt  ze,  „wij  moeten  ies  even  met  mekaere  prao- 
ten.  Iej  hebben  mij  verteld,  da’j  mit  Jantien  Zoemers  zoowat  an  ’t  verkeeren 
binnen,  en  daor  bin  ’k  zoo  verschrikkelik  op  teugen.  Neet  omda’we  oe  dan 
moeten  misten,  maor  omdat  er  vrogger  wat  veur’evalen  is,  dat  ons  ’n  be- 
letsel is  om  mit  dee  familie  ooit  weer  in  anraekinge  te  koemen.  — Toe,  moe- 
der, vertel  iej  ’t  maor!” 

En  de  oude  grootmoeder,  die  nog  zoo  goed  vertellen  kan,  en  die  ’t  ver- 
tellen zoo  goed  staat  met  haar  goedig  gezicht  en  de  lange,  witte  lokken,  die 
onder  het  zwarte  mutsje  wegkomen,  begint  te  verhalen  : 

„’t  Was  in  ’t  ongelokkige  jaor  viefentwintig.  ’k  Was  ’n  paer  jaor  mit  oen 
grootvaeder  ’etrouwd  ’ewest  — gelokkige  jaoren , dee  ’k  nooit  vergeten  zal 
zoolange  a’k  leve.  ’t  Was  ons  goed  ’egaon.  Wij  hadden  ’n  paer  honderd 
gulden  oververdiend  en  ’n  klein  aarfenissien  er  bij  ’ekregen.  Zes  honderd 
gulden  laggen  in  ’n  bule  in  ’t  kleine  kassien  : golden  Willempies,  daelders 
en  rieksdaelders  — ’t  is  net  b’k  ze  nog  zóó  zie.  ’t  Plan  was  om  er  ’n  stok- 
kien veenlaand  veur  te  koopen  en  veur  ons  zelles  an  ’t  venen  te  gaon. 
’t  Accoord  was  al  zoowat  klaor.  — Doe  kwam  ’t  zeewaeter.  De  heele  maond 
Januaori  ha  ’t  al  ’estormd  en  ’eregend.  De  zee  stond  hooge  en  de  dieken 
wassen  zwak ; maor  wij  hoopten  altied  nog , dat  ze  ’t  wel  zollen  holden. 
Veurzorgsmaotregels  wassen  er  dan  ook  deur  gien  éene ’eneumen.  Doe  kwam 
dee  vreeselike  storm  in  ’t  begun  van  Februaori  — dree  daegen  aneen  — 
daor  wassen  gien  dieken  teugen  bestaand.  Vrijdesmorgens  om  ’nuurofachte 
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kwam  ’t  geroep , dat  de  dieken  deur  wassen  en  ’n  oogenblik  laeter  kwam  ’t 
waeter  al  mit  geweld  opzetten.  Wat  mossen  wij  in  ’s  Hemels  naeme  begunnen ! 
’n  Punter  ha’we  neet  bij  der  haand  — ’t  huzien  was  al  half  kepot  van  de 
storm  — teugen  ’t  waeter  zol  ’t  neet  bestaand  wezen.  In  onze  angst  leuten 
wij  alles  achter  en  vlochtten  in  ’n  groot  boerenhuus , dat  wat  veerderop  an 
de  diek  stond.  Mit  ’n  twintig  man  wassen  wij  daor  op  de  zolder  — daor 
zou’we  wel  veilig  wezen,  dochten  wij.  Maor  de  storm  jeug  het  zeewaeter 
mit  zo’n  vreeselik  geweld  teugen  ’t  huus  an , dat  de  muren  al  gaauw  bezweken. 


. . . kwam  ’t  geroep , dat  de  dieken  deur  wassen 


Doe  klummen  wij  deur  ’n  gat  op  ’t  dak,  en  ’t  duurde  neet  lange,  of  daor 
dreven  wij  in  de  kolde  Februaori-storm  op  Gods  genaode  vort,  sommigen 
stom  en  half  krankzinnig  van  angst,  aanderen  schreeuwende  om  hulpe,  en 
nog  aanderen  hardop  biddende.  Overal  zaggen  wij  minschen  uut  de  zolder- 
raemen  om  hulpe  roepen  — och  God , wij  verkeerden  zelles  in  groot  gevaor 
veur  ons  leven,  en  toch  sneed  het  mij  deur  de  ziele,  a’k  zo’n  huzien  deur 
’t  waeter  uut  mekaere  zag  slaon  en  de  minschen  verdrinken.  Van  alles  dreef 
ons  veurbij : peerden  en  koeën , boomen  en  huusraod,  heuibulten  mit  min- 
schen er  op,  vlotten  en  punters  vol  minschen,  zonder  roer  of  stuur,  mit 
geweldige  vaort  veur  de  stroom  of,  op  gevaor  of  van  ieder  oogenblik  teugen 
boomen  of  broggen  te  stooten  en  omme  te  slaon.  ’n  Halve  dag  ha’we  zoo- 
wat  vort  ’edreven  laandwaorts  in  — nog  ’n  uurtien , dochten  wij , dan  kö’we 
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op  ’t  hooge  laand  uutstappen.  Doe  scheut  de  wiend  in  eens  uut,  vlak  noor- 
den, en  daor  dreven  wij  weer  terogge  in  de  groote  zee,  dee  over  ’t  laand 
spoelde.  Doe  dochten  wij,  dat  ons  leste  uurtien  ’esleugen  hadde.  Maor  onze 
tied  was  er  nog  neet. 

Nog  ’n  dag  en  ’n  nacht  mossen  wij  ronddrieven , en  in  ’t  leste  geveulden 
wij  ons  deur  kolde  en  honger  zoo  ellendig , dat  sommigen  heur  van  ’t  dak 
leuten  glieden,  om  maor  gaauw  te  verdrinken.  Maor  dat  mog  neet,  dat  was 
zunde.  „Volholden,”  zee  mien  man,  „zoolange  as  God  ons  krachten  gef, 
dat  is  plicht.”  En  wij  hulden  vol,  tot  da’we  in ’t  leste  in ’n  punter  op’eneumen 
wordden  en  naor  de  stad  ’ebrocht,  waor  ze  ons  as  zieke  kienders  verzorgden 
en  verpleegden , tot  da’we  weer  klaor  wassen.  — - Zokke  verschrikkelike  too- 
neelen  verget  ’n  minsche  nooit,  al  wordt  hij  honderd  jaor  old.  ’t  Is  nou  al 
meer  as  vieftig  jaor  ’eleden , maor  ik  kan  ’t  mij  nog  precies  veur  de  geest 
trekken , en  ’s  nachts  droom  ik  er  soms  nog  van.  — — — — ’n  Weke  of 
dree  laeter,  doe  ’t  waeter  weg  was,  gingen  wij  op  ’n  mooie  dag  ies  kieken, 
wat  er  van  ons  huzien  en  ons  boeltien  ’eworden  was.  ’t  Dak  was  weg'espoeld 
en  ’t  schuurden  achter  ’t  huus  ook;  maor  ’t  steenen  onderstok  was  staon 
’ebleven  en  ’t  kleine  kassien  stond  nog  op  zien  zelde  plekkien.  ’t  Eerste  wat 
mien  man  dee,  was  ’t  kassien  lusmaeken  om  te  zien  of  ’t  geld  er  nog  in  was. 
Nog  zie’k  hom  zoo  wit  worden  as  ’n  doode:  ’t  geld  was  weg!  ’n  Oogenbhk 
te  veuren  ha’we  ’n  man  te  gloeps  zien  wegloopen.  ’t  Was  Peter  Zoemers, 
dee  dichte  bij  ons  woende.  „Dee  hef  ’t  ’esteulen ! ” Dat  was  de  gedachte, 
dee  ons  beiden  tegelieke  deur  ’t  heufd  vleug.  Wij  gingen  naor  hom  toe  en 
vreugen  hom  of  hij  altemit  uut  de  grap  ons  geld  ook  weg’estopt  hadde.  Hij 
wust  van  gien  geld  of.  Doe  begost  mien  man  hardop  te  krieten.  „Och  God, 
Peter,”  zeed’ij , „a’j  ’t  ’evunnen  hebben,  geef ’t  mij  dan  weer;  maek  mij  neet 
ongelokkig!”  Maor  Peter  ontkende  ’t  op  haals  en  keel  en  leup  kwaod  weg. 
En  toch  was  hij  de  dief.  Want  het  aandere  jaor  kocht  hij  ’n  stokkien  laand 
— gien  ééne  begreep  waorvan.  En  laeter  hef  hij ’t  mij  zelles  te  kennen ’egeven. 
Doe  plaogde  zien  geweten  hom , en  wol  hij  mij  helpen , zooas  hij  zee.  Maor 
ik  begeerde  zien  hulpe  neet.  Mien  man  was  dood.  Of ’t  kwam  deur  de  ellende, 
dee’we  op  ’t  dak  ’eleden  hadden , of  deur  verdreet  over  ’t  verleuren  geld  — 
ik  weet  het  neet.  Maar  hij  is  nooit  de  kerel  weer  ’ewest.  Hij  raekte  an  ’t  sok- 
kelen en  ’n  paer  jaor  laeter  sturf  hij.  Wat  kon  mij  doe  ’t  geld  meer  schelen  ? 
Mien  gelok  was  weg  - — dat  kon  nooit  weeromme  koemen.  — Nou  weet  iej , 
mien  jonge,  waoromme  ö’we  er  zoo  op  teugen  binnen,  da’j  mit  Jantien  Zoemers 
an  ’t  verkeeren  binnen.  Minschen  , dee  ’n  aander  zoo  goedsmoeds  in  ’t  ongelok 
kunnen  brengen,  bin  tot  alle  slechtigheid  in  staot.  Heur  kienders  kun’  ook 
neet  goed  wezen , want  ’n  slecht  karakter  aarft  op  de  kienders  over.  En  op 
oneerlik  verkregen  goed  kan  nooit  gien  zegen  rusten.  Help  mij  maor  ge- 
denken, mien  jonge:  de  vleuk  zal  ’t  verteren!  — — — — De  vleuk  zal 
’t  verteren!  — — — — ” 
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VI. 


Peter  Zomers  zit  met  een  nijdig  gezicht  zijn  kalken  pijpje  te  rooken.  Den 
geheelen  morgen  heeft  hij  nog  niets  als  ergernis  en  verdriet  gehad.  Al 
spoedig  heeft  hij  vernomen,  dat  ze  overal  aan  ’t  bollejagen  zijn.  Dat  is  een 
streep  door  de  rekening.  Hij  had  er  al  in  zijn  vuistje  om  gelachen,  dat  het 
dit  jaar  zoo  rustig  bleef.  Hadden  de  kerels  nog  maar  een  paar  weken  door- 
gewerkt, dan  was  er  genoeg  veen  op  den  wal  gelegd  en  hadden  ze  voor  zijn 
part  wel  kunnen  ophoepelen,  die  beroerlingen!  „Wat  wil  dat  volk  toch?” 
denkt  hij.  „Verdienen  ze  nog  neet  genog?  As  ze  hard  waarken,  kun’  ze  mit 
gemak  twee  gulden  of  ’n  rieksdaelder  per  dag  verdienen.  Is  dat  neet  mooi? 
Maor  zee  zollen  wel  willen , dat  ze  in  de  mengbak  zooveule  verdienden , om 
’t  overige  van  ’t  jaor  te  kunnen  rentenieren.  En  wat  helpt  het  heur,  of  ze 
al  veule  geld  verdienen?  Gien  weerlag!  Naor  de  kroeg  wordt  het  ’ebrocht 
en  op’evreten  wordt  het.  Spaeren 
kennen  ze  neet.  Al  verdienen  ze 
zoemers  ook  nog  zooveule,  ’s  win- 
ters moeten  ze  bedelen  om  ’n 
maantien  turf  en  ’n  maoltien  eer- 
appels.  En  bleef  ’t  daor  nog  maor 
bij ! Maor  zee  stelen  as  raeven. 

’t  Mot  oe  begrooten,  zooas  de 
turfhoopen  ’s  winters  van  dag  tot 
dag  verminderen.  Kruut  zal  hij 
er  in  doen,  dat  heur  de  kachels 

barsten,  dee  schoelies ! ” 

En  dat  andere  geval  met  zijn 
dochter  hindert  hem  nog  veel  meer. 

Zie,  hij  heeft  er  in  den  laatsten 
tijd  wel  eens  over  nagedacht,  dat 
hij  oud  begint  te  worden  en  dat 
het  voor  Jantien  tijd  wordt  om 
te  trouwen.  Als  ze  den  zoon  van 
Harm  Iemker  nam,  die  met  zijn 

veenderij  aan  die  van  hem  grenst,  dan  kon  ’t  op  den  duur  één  groote  zaak 
worden  : de  grootste  veenderij  van  de  geheele  streek.  En  die  wil  wel  : de 
oude  Iemker  heeft  er  laatst  nog  naar  omgepraat.  Dezen  morgen,  onder  ’t 
elfuurskopje,  heeft  hij  Jantien  eens  gepolst  over  zijn  plan.  Hij  heeft  haar 
alles  zoo  mooi  voorgesteld  als  hij  kon.  Maar  toen  hij  uitgepraat  was , heeft 
ze  eenvoudig  gezegd:  „Heur  ies  , vaeder,  van  dee  vent  moe’j  mij  neet  praoten. 
Al  was  hij  rondomme  in  gold  besleugen,  dan  wö’k  hom  nog  neet  hebben, 
’k  Hè  niks  gien  haost  mit  trouwen;  maor  a’k  eenmaol  dee  gewichtige  stap 
doe,  dan  wi’k  zelles  kiezen  — en  dan  kies  ik  Willem  Konink,  gien  éene 
aanders!”  Daarna  is  ze  de  kamer  uitgeloopen,  blij  dat  het  hooge  woord  er 
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uit  was.  — ’t  Is  Peter  geweest,  of  hij  een  slag  voor  ’t  hoofd  gekregen  had. 
„Willem  Konink,  dee  gien  cent  in  de  wereld  bezit,  de  kleinzeune  van  dee 
aandere  Willem , dee  ....  dee . . . .”  O , ’t  is  hard , als  uw  eigen  bloed  tegen 
u opstaat  en  uw  beste  plannen  dwarsboomt ! En  ’t  ergste  is , dat  hij  er  niets 
aan  kan  doen.  t’  Avond  of  morgen  legt  hij  ’t  hoofd  neer  en  dan  moet  hij 
alles  aan  anderen  overlaten.  „Waorveur  hè’k  nou  mien  heele  leven  ’evroet 
en  ’ewaarkt?”  denkt  hij.  „Waorveur  hè’k  mij  alle  levensgenot  ontzegd? 
Waorveur  hè’k  de  hanen  uut'esteuken  naor  ’n  aandermans  goed?  — Veur 
niks  ! veur  niks  !” 

„Veur  niks!”  Wel  honderdmaal  herhaalt  hij  dat  woord,  waarin  zijn  heele 
leven  opgesloten  ligt.  Met  het  hoofd  op  de  borst  en  de  oogen  gesloten  zit 
hij  daar,  de  oude  vrek,  en  al  de  jaren  van  zijn  leven  trekken  hem  als  een 
onweer  voorbij.  — Diefstal  gepleegd  op  een  armen  kameraad  — voor  niets ! 
Een  vrouw  met  geld  getrouwd,  die  hij  niet  lijden  mocht  — voor  niets! 
’t  Rijk  bestolen  door  ontduiking  van  den  turfaccijns  — voor  niets!  De  ar- 
beiders bestolen  op  hun  loon  en  bedrogen  in  den  winkel  — voor  niets ! 
voor  niets  ! 


Hoor,  wat  is  dat? 

Ginds  op  den  dijk  komt  een  troep  arbeiders  aan , met  stokken  gewapend  , 
zingende  en  tierende  of  ’t  kermis  is. 

’t  Zijn  de  arbeiders  van  Peter  Zomers  en  andere  veenbazen,  die  dezen 
morgen  — vrijwillig  of  gedwongen  — ’t  werk  neergelegd  hebben  en  nu 
naar  de  bazen  trekken  om  te  zeggen,  dat  er  een  dubbeltje  op  de  roê  bij 
moet  en  dat  ze  anders  niet  weer  beginnen.  Eerst  hebben  ze  een  flesch  of 
wat  jenever  gebruikt  om  de  noodige  courage  te  krijgen. 

Als  ze  op  een  paar  honderd  pas  genaderd  zijn,  houden  ze  met  zingen  en 
schreeuwen  op  en  blijven  een  oogenblik  staan  om  te  beraadslagen  wie  van 
hen  ’t  woord  zal  voeren. 

Maar  de  een  voor  den  ander  durft  niet.  Inwendig  zijn  ze  allen  bang  voor 
den  Grooten  Slokop , die  bekend  staat  als  een  driftkop  eerste  soort  en  nog 
sterk  genoeg  om  twee  arbeiders  tegen  elkaar  te  slaan. 

„Olde  Garriet  mot  het  woord  doen!”  roept  er  éen , „dee  staot  bij  de  baos 
nog  al  in  ’n  goed  blattien.” 

„Hoerah ! olde  Garriet  veurop!” 

En  of  hij  al  tegenspartelt  en  nog  al  eens  weer  zegt,  dat  hij  liever  had 
willen  doorwerken  — ’t  helpt  hem  niets : hij  wordt  voorop  gezet  en  als  de 
troep  voor  ’t  huis  van  Peter  Zomers  staat,  half  met  geweld  den  winkel 
ingeduwd. 

Maar  Peter  is  niet  in  een  goede  stemming  om  met  de  arbeiders  over  ’t 
loon  te  spreken. 

„Wat  is  ’t  Garriet?”  vraagt  hij. 

„Zee  sturen  mij,  baos,  om  te  vraogen  of  er  ’t  dubbeltien  neet  weer  bij 
kan.  De  mengbak  wordt  aanders  zoo  min,  zeggen  ze,  en....” 
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„’n  Dubbeltien  er  bij!”  zegt  Peter.  „Gien  stuver,  gien  cent  komp  er  bij, 
of  zak  van  ’t  jaor  gien  turvien  op  de  wal  kriegen.  Er  is  nog  genog  van 
verleden  jaor!” 

En  als  Gerrit  nog  wat  zeggen  wil,  buldert  hij:  „Vort,  marsch ! allemaole 
weg ! Gien  cent  zeg  ik  oe , en  a’j  neet  weer  an  ’t  waark  gaon , is  ’t  Zaoterdag 
opmeten  en  ofrekenen.  Vort!” 

Half  in  de  deur  en  vlak  er  voor  staan  de  anderen  om  den  uitslag  af  te 
wachten. 

„Wat  zeg  hij?” 

„Hij  wil  er  niks  bij  doen.” 

„Geef  hom  ’n  pak  raanzel,  die  gierigaord!”  roept  er  éen. 

„Gooit  hom  dood  mit  zien  woekergeld !”  schreeuwt  een  ander. 

„Srniet  hom  in  de  vaort!” 

„Smoort  hom  in  zien  slecht  mael!’’ 

En  op  ieder  dreigement  volgt  een  wild , luidruchtig  gelach  en  grappenma- 
kers bootsen  allerlei  dierengeluiden  na. 

Een  van  de  achtersten  stoot  ongezien  zijn  stok  door  een  ruit  van  het  win- 
kelraam en  de  scherven  vallen  rinkelend  op  de  steenen. 

„Hoerah ! hoerah !” 

Als  een  wild  dier  stuift  Peter  op.  Maar  Jantien  is  hem  voor. 

„Och  God,  minschen!”  zegt  ze,  „begun  toch  gien  baldaodigheid ! Ik  zal 
er  nog  wel  ies  mit  d’olde  man  over  spreken.  Toe,  gaot  astoeblieft  weg, aan- 
ders  gebeuren  er  nog  ongelokken.  Doe  mij  ’n  pleizier  en  gaot  weg!” 

Een  oogenblik  staan  de  arbeiders  zwijgend  en  verlegen.  Velen  van  hen 
herinneren  zich , dat  ze  ’s  winters  vaak  een  maaltje  aardappelen  of  een  zak 
turf  van  haar  gekregen  hebben,  zonder  dat  de  oude  Peter  er  van  wist,  en 
bovendien  soms  eenige  centen. 

„Nee  jonges,  dat  gaot  te  slim!”  zegt  er  éen,  „lao’we  liever  weggaon  !” 

„Vooruit!” 

En  daar  trekt  de  troep  weer  zingende  en  schreeuwende  verder. 

VIL 

Willem  Koning  is  na  ’t  verhaal  van  zijn  grootmoeder,  zonder  een  woord 
te  zeggen,  de  deur  uitgeloopen.  Hij  moest  in  de  vrije  lucht  zijn  om  eens  even 
na  te  denken.  Dat  Peter  Zomers  een  geldwolf  is,  die  niet  alleen  door  groote 
vlijt,  maar  meer  nog  door  groote  inhaligheid  de  rijke  man  geworden  is , weet 
ieder  in  den  omtrek.  Maar  dat  hij  zóo  slecht  is  om  niet  voor  een  misdrijf 
terug  te  deinzen  — o,  dat  had  hij  nooit  kunnen  denken.  En  zijn  grootmoeder 
heeft  gelijk : met  zulke  menschen  kan  men  geen  gemeenschap  houden.  — 
„Zol  Jantien  er  ook  van  weten?  Nee,  dat  is  neet  meugelik.  En  ’t  is  ook 
neet  waor,  dat  de  kienders  altied  naor  d’olders  aoren.  Jantien  is  goed.  Zol 
ze  er  al  ies  mit  heur  vaeder  over  'espreuken  hebben?  — — — ” 

En  onwillekeurig  dwalen  zijn  oogen  in  de  richting,  daar  ’t  huis  van  Peter 
Zomers  staat. 
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God ! wat  is  dat  ? 

Een  dikke  rookwolk  komt  boven  ’t  dak  uit,  grijs,  blauw,  zwart,  rood  — 
en  op  ’t  zelfde  oogenblik  klinkt  het  langs  den  dijk : ,,braand ! braand ! 


braand  bij  Peter  Zoemers  1” 

Van  alle  zijden  komen  de  menschen  aanloopen  om  te  helpen  — het  aller- 
hardst de  arbeiders , die  nog  geen  tien  minuten  geleden  den  ouden  vrek  in 
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de  vaart  wilden  verzuipen  en  nu  met  levensgevaar  een  oude  tafel  of  een 
ouden  stoel  uit  zijn  woning  zullen  halen.  — Zóó  zijn  de  menschen ! 

„Emmers!  Emmers!” 

Zie,  daar  staan  ze  in  twee  rijen,  van  ’t  huis  tot  aan  de  vaart;  één  rij 
voor  de  volle  emmers  en  één  voor  de  leegen,  en  de  ééne  emmer  vol  naden 
ander  wordt  in  het  sissende  vuur  geworpen.  De  grootste  belhamels  bij  ’t 
bollen,  zijn  nu  de  dappersten  bij  ’t  blusschingswerk.  Maar  hier  is  geen 
blusschen  aan.  Het  droge  rieten  dak  vat  vuur  en  in  een  oogenblik  staat  het 
gansche  gebouw  met  de  groote  turfschuur  er  bij  in  lichtelaaie.  Als  Willem 
Koning  komt,  valt  er  niets  meer  te  doen  dan  toe  te  kijken  hoe  de  vuurzee 
alles  aangrijpt  en  verslindt. 

Daar  komt  Jan- 
tien Zomers  op  hem 
toevliegen.  „O  God, 
mien  vaeder,  mien 
vaeder ! Boven  op 
’t  kaemertien !” 
Dan  valt  ze  in 
onmacht. 

In  een  oogwenk 
js  Willem  met  een 
paar  anderen  in 
’t  brandende  voor- 
huis , de  trap  op 
naar  ’t  zolderka- 
mertje. Daar  ligt 
de  oude  Peter , 
door  de  rook  be- 
dwelmd, zoolang 
als  hij  is  voor  zijn 
geldkast.  Ze  pak- 
ken hem  op  en  dragen  hem  gelukkig  het  huis  uit,  voor  dat  het  dak  naar 
beneden  stort. 

Een  kwartier  later  staat  alleen  nog  de  steenen  romp  van  ’t  voorhuis.  Al 
het  overige  is  verbrand.  En  Peter  Zomers,  die  weer  tot  zich  zelven  is  ge- 
komen, zit  op  een  gebroken  stoel  te  jammeren: 

„O  God,  mien  geld,  mien  geld!  Mien  kostelik  geld!” 

VIII. 


’t  Is  een  jaar  later. 

Op  de  plaats,  daar  ’t  huis  van  Peter  Zomers  heeft  gestaan,  is  een  nieuw 
gebouw  verrezen , mooier  en  grooter  dan  ’t  vorige  en  met  een  lange  turf- 
schuur er  achter,  die  wel  millioenen  turven  kan  bergen. 
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Maar  Peter  Zomers  woont  er  niet  meer:  die  is  dood.  Den  brand  heeft  hij 
niet  te  boven  kunnen  komen.  De  schrik  en  de  kleine  brandwonden  hebben 
zijn  sterk  gestel  niet  zooveel  kwaad  gedaan;  maar  ’t  verlies  van  zijn  geld 
en  papieren  heeft  hem  voor  goed  geknakt,  naar  lichaam  en  geest.  Toen  het 
den  volgenden  morgen  bleek,  dat  er  gestolen  was  ook,  dat  er  van  zijn 
zakjes  met  geld  het  vierde  gedeelte  niet  weer  te  voorschijn  kwam , was  de 
moed  er  in  eens  uit.  Drie  dagen  lang  heeft  hij  niets  gedaan  als  zoeken  en 
graven  in  ’t  puin  — toen  begon  het  door  te  loopen  en  veertien  dagen  later 
is  hij  gestorven.  Tellende,  alsof  hij  voor  zijn  geldkast  zat,  is  hij  de  eeuwig- 
heid ingegaan. 

Op  verzoek  van  Jantien  heeft  Willem  Ivoning  dadelijk  het  bestuur  van  de 
veenderij  op  zich  genomen , en  die  wist  het  met  de  arbeiders  heel  goed  te 
vinden. 

Heden  worden  die  beiden  een  paar. 

Zie,  uit  het  dakraam  van  ’t  nieuwe  huis  wappert  de  vlag  en  om  den  post 
van  de  voordeur  is  alles  met  groen  en  bloemen  versierd. 

Wat  komt  er  ginds  aan  op  de  vaart?  ’t  Is  een  groote  turfbok,  op  zon- 
derlinge wijze  uitgedost.  Zitbanken  zijn  er  in  gemaakt  en  een  heele  stellage 
is  er  op  getimmerd,  geheel  met  dennengroen  en  vlaggedoek  behangen.  Dat 
is  ’t  vaartuig,  waarin  Willem  en  Jantien  naar  ’t  gemeentehuis  zijn  geweest 
om  te  trouwen,  ’t  Jonge  paar  zit  in  ’t  midden  en  voor  en  achter  bevinden 
zich  de  getuigen.  Vier  muzikanten  hebben  ’t  reisje  meegemaakt  en  blazen  er 
van  tijd  tot  tijd  lustig  op  los.  Willems  moeder  zit  er  ook  in.  Die  is  nu  wat 
trotsch  op  haar  schoondochter!  Die  beiden  behoefden  elkaar  slechts  te  spreken 
om  elkaar  te  leeren  begrijpen,  en  och,  in  ’t  ongeluk  gaan  de  harten  zoo 
spoedig  open.  Na  den  brand  en  bij  den  dood  van  Peter  Zomers  was  zij 
de  ijverigste  en  trouwste  helpster,  de  beste  steun  voor  Jantien. 

Nu  stapt  de  trouwstoet  aan  wal,  het  versierde  huis  binnen.  De  lange  pijp, 
met  bloemen  en  lintjes  versierd,  ligt  voor  den  jongen  man  gereed,  de  koffie 
is  klaar,  de  gasten  hebben  maar  aan  te  schikken.  Eerst  is  ’t  wat  stil  en  stijf ; 
maar  dat  duurt  niet  lang:  als  de  brandewijnskom  een  paar  keer  rond  ge- 
weest is,  worden  de  gasten  vroolijk,  wordt  er  van  tijd  tot  tijd  een  lied 
gezongen  of  een  grappig  stukje  voorgedragen.  De  oude  grootmoeder  is  er 
ook  bij.  Na  den  dood  van  haar  man,  zegt  ze,  heeft  ze  zulk  een  gelukkigen 
dag  niet  gekend. 

Weer  komt  er  ginds  op  den  dijk  een  hoop  volk  aan.  ’t  Zijn  de  turfmakers 
en  arbeiders  uit  de  veenderij , die  den  baas  en  de  vrouw  geluk  komen 
wenschen.  ’t  Is  een  groot  getal;  maar  dat  hindert  niet.  Ze  weten,  dat  ze 
welkom  zijn,  en  de  schuur  is  groot  genoeg  om  ze  te  kunnen  bergen,  al 
waren  er  ook  vijfhonderd.  De  oude  Gerrit  voert  het  woord.  Hij  heeft  een 
vers  gemaakt  van  wel  honderd  regels,  die  meer  voor  zijn  goed  hart  dan  voor 
zijn  dichterstalent  getuigen.  Hij  leest  het  zoo  mooi  voor  als  hij  kan  en 
onderwijl  gaat  ook  hier  de  kom  rond  en  toonen  de  arbeiders,  dat  ze  niet 
bang  zijn  voor  brandewijn  met  boerenjongens. 
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Hoor  Gerrit  eens  opdreunen  ! 


De  baos  is  goed  en  de  vrouwe  is  goed, 

Nou  waarken  wij  ook  mit  frissche  moed. 
Zee  holden  gien  dure  winkel  meer, 

Maor  tellen  ons  ’t  geld  op  de  taofel  neer. 
Zee  wiezen  ons  ook  gien  winkel  an 
En  trekken  er  zelles  percenten  van , 

En  veur  dat  er  éene  an  ’t  mengen  raekt, 
Wordt  eerst  ’n  vast  accoord  ’emaekt. 

Wij  kriegen  van  ’t  jaor  ’n  dubbeltien  meer, 
Zoo  vaalt  het  waark  plijzierig  weer. 

Wij  wenschen  't  jonge  paer  gelok, 

Bevrijd  van  zorgen  en  aandre  drok. 

En  is  er  dan  ’n  volgend  jaor 
’n  Klein,  ’n  heel  klein  Koninkien  daor, 

Dan  zingen  wij  weer  mit  frissche  moed  : 
Wat  gaot  het  de  baos  en  de  vrouwe  goed. 


Maar  de  rijmelarij  daargelaten:  de  oude  Gerrit  heeft  gelijk;  de  arbeiders 
hebben  alle  reden  om  over  den  jongen  baas  tevreden  te  zijn.  De  winkel  is 
afgeschaft:  ze  krijgen  Zaterdags  hun  verdiend  loon  op  den  bal  van  de  hand 
en  mogen  er  meê  gaan  waar  ze  ’t  voordeeligst  terecht  kunnen.  Eer  er  in  ’t 
voorjaar  een  spit  op  den  wal  komt,  wordt  er  accoord  gemaakt  en  Willem 
Koning  ziet  niet  op  een  dubbeltje.  En  hij  heeft  er  voordeel  van ; want  zijn 
volk  werkt  door  als  ze  bij  anderen  aan  ’t  bollen  zijn  en  hij  krijgt  het  mooiste 
werk  op  den  wal.  De  tenten  zijn  veel  verbeterd  en  van  het  noodige  beddegoed, 
een  tafel  en  stoelen  voorzien.  Zóó  zorgt  hij  voor  zijn  volk  en  zijn  volk  voor  hem. 

Tegen  den  avond  trekken  de  arbeiders  zingende  af.  Dan  komen  er  andere 
gasten:  jongvolk  uit  de  buurt,  allen  gepaard,  die  een  bruiloft  beschouwen 
als  het  grootste  genot  van  ’t  leven.  Dan  wordt  er  opnieuw  gedronken,  ge- 
zongen en  rozebloem  gedanst  tot  aan  den  vroegen  morgen  toe,  en  ’t  uurtje 
van  scheiden  slaat  voor  velen  nog  te  vroeg. 

Als  allen  vertrokken  zijn,  gaan  Willem  en  Jantien  hand  in  hand  naar 
buiten,  om  een  frisch  luchtje  te  scheppen.  Zie,  de  zon  is  al  op  en  lacht 
hen  vriendelijk  toe,  de  spreeuwen  fluiten  en  klepperen  al  weer  in  de  hooge 
boomen  en  de  watermolens  slaan  lustig  met  hun  witte  vleugels  in  ’t  ronde. 
En  hoog  in  de  lucht  zingt  de  leeuwerik  weêr: 


Gaat  mee  naar  boven, 
Zoekt  uw  gelukstaat  niet 


Enkel  beneden, 


Doet  als  het  zonlicht. 

Geeft  van  uw  goud  en 
Uw  gloed  wat  aan  andren: 


Enkel  in  geld. 


Dat  is  geluk ! 


Steenwijk,  April  1893. 
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ZEEBR ANDING 


DOOR 

JOHAN  BEEN. 


De  klok  van  den  Oudejaarsavond. 

I. 


De  klok  van  den  Oudejaarsavond  weerklinkt  . . . . 
Een  rilling  vaart  mij  door  de  leden. 

Hoor,  hoe  zij  de  smarte  der  scheiding  bezingt 
En  zachtkens  tot  gaan  naar  het  bedehuis  dringt; 
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Daar  wordt  straks  gedankt  en  gebeden. 

Soms  valt  mij  het  danken  . . . het  bidden  zoo  zwaar. 
O , bid  voor  mij  , klok  van  het  scheidende  jaar  ! 


Van  aandoening  trillend  spreekt  gij  van  mijn  jeugd , 

Van  dagen , zoo  lang  reeds  verleden. 

O , smart ! — dat  herdenken  van  vroegere  vreugd ; 

Hoe  pijnlijk  uw  lichtglans , o , engel  der  jeugd , 

Uw  gloed , in  het  duistere  heden ! 

Een  engel  der  hope  — niet  u ! — draag’  de  klank 
Der  klok  tot  mijn  ziele,  die  smacht  . . . reeds  zoo  lank ! 


II. 

Maar  — wat  ik  hoop’  of  wacht’  ! — de  klok  luidt  voort. 
Wie  ben  ik  ook , dat  ik  voor  mij  alleen 
Haar  woorden  durf  vertalen  ? Spreekt  zij  niet 
Tot  allen  van  dat  groot  mysterie:  God, 

Tot  allen , van  dat  oogverblindend  licht , 

Dat , ach ! zoo  menig  vlerkje  heeft  verbrand , 

Maar  . . . werwaarts  toch  het  arme  zieltje  zweeft 

Omdat  het  smacht  naar  licht , naar  gloed  . . . naar  God ! 

En  — eeuwen  lang  sprak  van  dat  vuur  de  klok ! . . . 

De  jaren  zijn  gekomen  en  gegaan , 

En  vele  menschenharten  zijn  versteend 

Van  smart  en  van  ellende , vragend  naar 

Een  enkel  woord  van  troost , van  hoop , van  moed. 

En  angstig  heeft  zoo  menig  menschenoor 
Geluisterd  naar  den  klank  der  oude  klok , 

Geluisterd  of  het  trillende  metaal 

Barmhartiger  zou  zijn  dan  ...  o , mijn  God ! . . . 

Dan  menschen , die  toch  allen  kindren  zijn 
Van  ’t  groote  huisgezin , dat  menschheid  heet. 

Wèl  mocht  der  Vaadren  vrome  zin  een  klok, 

Een  ongevoelige , metalen  klok 

Als  draagster  kiezen  van  de  stemme  Gods : 

De  menschenmond  verstomt  van  smart  en  wee , 

En  . . . zwijgend  zinkt  zoo  menigeen  in  ’t  graf!  . . . 

Maar  — lenteklokjes  boren  door  de  sneeuw , 

En  luiden  van  den  warmen  zonneschijn. 

En  kindren , vriendlijke  englen  Gods  op  aard , 

En  kindren  plukken  blij  die  bloempjes  af 
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En  dooden  haar  met  kussen  van  hun 

mond  . . . 

O,  zalig,  zalig,  bloempjes!  zulk  een 

dood! 


En  altijd  klinkt  de  klok  van  ’t  oude 

jaar. 

Hoor  . . . hoor,  hoe  somber!  Neen, 
zoo  klonk  zij  nooit ! 
Ach,  is  het  dan  zoo  duister  in  mijn 

ziel ? . . . 

Neen  ! . . . Neen  ! . . . Maar  gij , geboren 

aan  de  zee, 

Hoort  gij  die  diepe,  zware  stem  dan 

niet  ? . . . 

Mijn  God  . . . dat  is  de  branding  van 

de  zee! 

Zij  is  het,  die  uw  ziel  en  zin  vervult, 
Zij  is  het,  die  in  haar  zwaarmoedig  lied 
Uw  klokketonen  als  omvangen  houdt, 
Zij , die  tot  u in  meengen  langen  nacht 
Van  vreemde  dingen  heeft  gesproken  , zij 
Die  eens  uw  Vaadren  in  den  hoogsten 

nood 

Heeft  opgeroepen  tot  een  worstelstrijd. 
Die  van  een  arm  en  afgemarteld  volk 
Een  kloeke  heidennatie  maken  zou ; 

Zij , de  eeuwge  stem  der  eindelooze 

zee ! 

En  ’t  is  mij  of  ik  sta  aan  ’t  strand  der 

zee. 

Zij  worstelt  met  den  storm,  en  brult 

het  uit 


Van  woede  en  dollen  toorn.  — Maar....  machteloos? 
Ze  weet  niet  wat  dat  is  ! Ze  steigert  op 
En  vlokkend  spat  haar  schuim  hoog  in  de  lucht , 

Zij  jaagt  haar  witgekruinde  golven  voort 
Tot  waar  het  strand  haar  paal  en  perken  stelt .... 
Haar  paal  en  perken  ? . . . . Is  dat  strand  , dat  duin 
Geen  maaksel  van  haar  hand  ? — En  loeiend  rolt 
De  branding  aan....  Hoor,  hoor  dat  dolle  lied! 

Dat  is  geen  lied  der  wanhoop  ! — Of  het  dan 
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Het  lied  eens  engels  of  eens  duivels  zij  , 

Het  grijpt  den  kleinen  mensch  tot  in  de  ziel 
En  ....  groot  gevoelt  hij  zich , vol  kracht  en  moed. 
Een  zucht  ? . . . . hoe  kan  hij  bij  dien  zang  bestaan  1 
Een  traan  ? . . . . verteren  zal  hem  ’t  vlammende  oog  1 

O , zee  , o , wilde  , rustelooze  zee  , 

O , beeld  der  hedendaagsche  maatschappij , 

Gij  heet  mij  minder  naar  den  klokketoon 
Te  luistren  en  te  droomen  in  het  groen 
Van  lente , zonneschijn  en  englenwiek. 

De  tijd  van  droomen  is  voorbij  , voorbij  ! 

Den  kindren  van  het  huidige  geslacht 
Is  hooger,  zwaarder  taak  en  plicht  bereid! 

III. 

Bange  kreten  om  verlossing , 

Afgeperst  door  angst  en  wee , 

Roepen  al  wat  man  wil  wezen 
Aan  het  strand  der  levenszee. 


Droomen  ? . . . Zij , die  na  ons  komen  , 
Kindren  van  een  beetren  tijd , 

Zullen  schoone  droomen  droomen , 

Van  den  zwaren  druk  bevrijd. 


Onzer  de  oorlog,  hun  de  vrede, 
Ons  de  nacht , maar  hun  de  dag , 
Hun  de  danktoon , ons  de  bede , 
Ons  de  traan , maar  hun  de  lach. 


Ons  de  traan  ? — Niet  van  den  moede , 
Die  zichzelf  niet  helpen  kan  ; 

Ons  de  traan  ...  de  traan  der  woede , 
Zulk  een  schaamt  zich  nooit  de  man ! 


Ons  de  bede  . . . vast  vertrouwen , 
Onversaagd  het  hoofd  omhoog ; 
Bidden  . . . zonder  handen  vouwen 
Zonder  sluiten  van  het  oog ! 
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Bidden  . . . als  de  zeelui  leeren , 
Vastgeklemd  aan  lijn  en  touw  : 

In  den  mond  den  naam  des  Heeren , 
Maar  — de  handen  uit  de  mouw ! 


Wakker  op  van  ziel  en  zinnen , 
Ingespannen  dag  en  nacht , 
Overwonnen  . . . weer  verwinnen , 

Is  de  taak  van  dit  geslacht. 

O , het  zijn  thans  groote  dagen ! 

O , het  is  een  groote  tijd ! 

Weg  met  dulden , weg  met  klagen  ; 
Op  , mijn  broeders , op  ten  strijd ! 


Schud  uw  witgepluimde  kruinen , 
Woedende , opgezweepte  zee  , 

Zwelg  uw  strand , ramei  uw  duinen , 
Brul  uw  lied  van  dood  en  wee  . . . 

Op  mijn  blijde  klokkeklanken 
Zweeft  een  stralende  engel  aan ; 

Ik  kan  bidden  ...  ik  kan  danken : 
’k  Heb  zijn  heilig  woord  verstaan  ! 


VROUWENROEPING. 


DOOR 

LOUISE  STRATENUS. 


Plet  was  gisteren  een  koude  dag.  De  Noordenwind  floot  door  de  ontbla- 
derde takken , die  zich  telkens , als  sombere  spookgestalten,  tot  ons  bogen , 
om  ons  toe  te  fluisteren  dat  het  gure  seizoen  ons  nog  vrij  wat  donkerder 
dagen  brengen  zou , en  toch  bleef  er  als  een  profetie  van  lente  door  de  lucht 
zweven , dank  zij  het  lied  van  een  vogel , die  zich  tusschen  het  groen  der 
klimopranken  verscholen  had. 

Zijn  zang  was  misschien  niet  fraai;  geen  onzer  vroeg  daarnaar,  hij  schonk 
ons  alles  wat  wij  begeerden : de  hoop  dat  deze  kille , droefgeestige  maanden 
weer  spoedig  voorbij  zouden  gaan,  om  plaats  te  maken  voor  zonneschijn  en 
warmte , en  reeds  was  het  ons  als  aanschouwden  wij  den  eersten  glimlach 
der  ontwakende  natuur,  als  ademden  wij  de  geuren  der  ontluikende  aarde 
in.  De  koude  was  vergeten,  wat  kwam  het  er  nog  op  aan  of  ons  sneeuw 
en  hagel  te  wachten  stond , elke  nieuwe  winterplaag  zou  ons  wederom  een 
stap  nader  voeren  tot  de  altijd  weer  herbloeiende  jeugd  van  het  jaar. 

En  dien  zoeten  troost,  dat  vooruitzicht,  die  blijmoedigheid  had  het  eenvou- 
dige lied  van  een  vogel  ons  geschonken!  Wat  meer  zegt:  diezelfde  macht 
bezit  ook  het  menschelijk  hart. 

In  hoevele  gezinnen  heerscht  niet  een  eeuwigdurende  winter!  De  opper- 
vlakkige bezoeker  zal  er  zich  niet  aanstonds  rekenschap  van  geven.  Men  is 
wellevend  genoeg  om  hem  te  verbergen  welk  een  kilheid  daarbinnen  regeert ; 
voor  hem  wordt  een  vuurtje  ontstoken , maar  men  dooft  het  weder  uit,  zoodra 
hij  verdwijnt,  en  alles  is  op  nieuw  in  koude  en  duisternis  gedompeld.  Laat 
het  lot  u echter  veroordeelen  eenige  achtereenvolgende  dagen  aan  dergelijken 
haard  te  vertoeven,  ook  gij  zult  u voelen  verkleumen  en  die  woning  zoodra 
mogelijk  ontvluchten,  hoe  diep  gij  ook  degenen  beklagen  moogt,  die  gij 
aldaar  achterlaat  en  die  hun  leven  zoo  rampzalig  maakten. 

Wie  hiervan  de  schuld  zou  dragen?  Bijna  zonder  uitzondering  de  vrouw. 
Niemand  die  mijne  geschriften  kent  zal  mij  verwijten  kunnen  ooit  mijne 
zusteren  af  te  breken.  De  vrouw  is  in  staat  tot  al  wat  goed , tot  al  wat  edel 
is,  maar  haar  eerste  roeping  blijft  die  deugden  in  eigen  kring  te  ontwikkelen. 
De  man  heeft  zijne  bezigheden  buitenshuis;  onverschillig  hoe  zijn  arbeidsveld 
mag  heeten,  hij  vindt  er  zijne  zorgen,  hij  moet  er  heel  den  dag  door  zijne 
gedachten  aan  schenken,  en  bovendien  rust  nog  op  hem  de  verantwoordelijk- 
heid het  den  zijnen  aan  niets  te  laten  ontbreken,  in  de  toekomst  zijner  kin- 
deren te  voorzien,  voor  het  geval  dat  hij  hun  mocht  ontvallen. 

Hoe  wil  men  van  hem  eischen  dat  hij  altijd  welgemoed  huiswaarts  zal 
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keeren?  Heeft  hij  niet  veeleer  recht  op  een  blijden  welkomstgroet,  die  evenals 
de  zang  van  den  vogel,  gedurende  de  donkerste  dagen  van  naderenden  zonne- 
schijn vertelt?  Maar  ziedaar  het  ongeluk:  tal  van  vrouwen  vergeten  dat  op- 
gewektheid haar  een  heilige  plicht  moest  zijn. 

Reeds  als  kinderen  zijn  zij  opgegroeid  in  een  kille  atmosfeer.  Instinctmatig 
gevoelden  zij  wel  dat  de  mensch  daartoe  niet  geschapen  is , maar  zij  wendden 
geen  pogingen  aan  om  het  ouderlijk  huis  wat  zonniger  te  maken;  het  eenige 
wat  zij  deden  was  te  droomen  van  geluk  aan  eigen  haard.  Zij  zouden  weten 
lief  te  hebben , te  vertroetelen , te  glimlachen  .... 

En  de  betooverde  prins  kwam  ten  laatste;  maar  hoezeer  verschilde  hij  niet 
van  het  gevormde  ideaal ! Schoonslaapstertje  werd  niet  afgehaald  door  een 
ridder  met  golvende  lokken  en  gouden  hartsvanger , met  edelgesteenten  bezet. 
Hij  was  een  zeer  alledaagsch  jongeling,  niet  schooner  of  leelijker  dan  anderen , 
een  werkezel,  die  slechts  vroeg  voor  haar  te  arbeiden  en  door  haar  gelukkig 
te  zijn,  treffend  verlangen  ondanks  al  zijn  eenvoud. 

En  het  jonge  meisje  nam  het  aan , hetzij  dat  zij  zich  voorstelde  hem  lief 
te  hebben,  hetzij  dat  zij  vreesde  haar  eenigen  kans  te  laten  ontglippen  voor 
de  toekomst  geborgen  te  zijn.  Het  huwelijk  werd  voltrokken , en  daar  ving 
het  proza  des  levens  aan.  O ! die  dienstboden ! O ! die  noodzakelijkheid  vroeg 
op  te  staan  voor  het  ontbijt  van  den  heer  des  huizes!  Later,  die  nachten 
welke  men  doorbrengt  met  een  schreiend  kind  ! Die  onophoudelijke  verveling 
van  een  huishouding,  en  last  not  least  dat  humeur  van  den  man!  Zij  toch 
ook  heeft  eenmaal  gedroomd  gelukkig  te  zijn!...  Juist , en  daarin  ligt  de  bron 
van  al  haar  leed,  want  de  vrouw  moet  geen  hooger  droom  koesteren  dan 
gelukkig  te  maken;  daarin  ligt  heel  de  kunst  het  zelf  te  worden. 

Slechts  enkelen  onzer  brengen  haar  leven  in  hospitalen  of  aan  ziekbedden 
door;  nog  schaarscher  is  het  aantal  dergenen,  die  op  de  slagvelden  den 
kogelregen  van  vriend  en  vijand  trotseeren , om  hulp  aan  de  gekwetsten  te 
brengen,  maar  allen  wacht  eene  en  dezelfde  taak:  wij  zijn  de  pleegzusters 
van  het  heelal.  Al  wat  ademt  lijdt  en  dat  lijden  roept  onze  zorgen.  In  de 
woningen  waar  een  kranke  ligt  te  zieltogen , brengt  de  komst  der  onbekende 
liefdezuster  of  diacones  plotseling  troost  en  verademing  aan ; diezelfde  invloed 
moet  uitgaan  van  de  vrouw,  die  nog  aan  eigen  haard  vertoeft.  Haar  gelaat 
moet  zelfs  bij  het  dreigendste  gevaar  een  rustigen  glimlach  behouden.  Haar 
blik  moet  de  heraut  zijn  van  een  blijden  morgen. 

En  zoo  zij  slechts  van  hare  schoone  roeping  doordrongen  is , dan  valt 
haar  dat  zoo  gemakkelijk.  Haar  heer  en  meester  is  niet  altijd  vroolijk  gestemd  ; 
maar  bezit  zij  niet  het  geheim  dat  gerimpelde  voorhoofd  glad  te  strijken  , 
zij,  die  hem  zoo  goed  kent  en  vooraf  weet  welke  woorden  hem  goed  zullen 
doen,  wat  hem  weer  moed  zal  schenken?  De  kinderen  maken  het  hem  lastig ; 
maar  zij  kent  het  toovermiddel  om  hen  stil  te  krijgen ; in  een  oogwenk  heeft 
zij  ze  om  zich  heen  geschaard  en  met  het  kleinste  kaboutermannetje  op  de 
armen,  vertelt  zij  hen  fluisterend  van  Sneeuwwitje  en  haar  dwergen.  Haar 
man  leest  onderwijl  de  couranten;  hij  heeft  zijn  rustuurtje  wel  verdiend , maar 
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van  tijd  tot  tijd  toch  zullen  zijne  oogen  vol  verteedering  afdwalen  tot  dat 
schilderachtige  groepje,  zal  hij  gevoelen  wat  het  zegt  een  paradijs  op  aarde 
te  vinden. 

De  kleinen  zullen  ziek  zijn ; maar  wie  kan  als  de  moeder  tegen  den  nade- 
renden dood  worstelen,  wie  zooals  zij  het  lijden  der  kinderen  verzachten? 
Ook  dan  zelfs,  als  alle  hoop  vergeefs  schijnt,  behoude  hare  ziel  nog  de  kracht 
tot  glimlachen , om  hen,  die  heengaan,  gerust  te  stellen  en  tot  het  laatst  toe 
tot  steun  te  zijn.  Vrouwen  van  de  hoogste  tot  de  laagste  standen  der  maat- 
schappij hebben  dien  heldenmoed  getoond ; wij  bezitten  hem  allen.  Heeft  niet 
de  gravin  van  Vlaanderen  hem  bewezen , toen  zij  uur  op  uur  de  sterfkamer 
van  haar  zoon,  België’s  kroonprins  en  haar  lieveling,  verliet  om,  voor  het 
uiterlijk  vroolijk , aan  het  ziekbed  harer  dochter  te  treden  en  haar  steeds  te 
herhalen  dat  alles  goed  ging?  Haar  hart  mocht  gebroken  zijn , toch  glimlachte 
de  mond. 

De  armoede  daalt  neder,  verpletterend,  onverwacht,  en  de  arme  huisvader 
is  radeloos.  Maar  zijne  vrouw  herinnert  zich  dat  zij  eenmaal  gezworen  heeft 
zijne  trouwe  hulp  en  bondgenoote  te  zijn,  en  zij  spreekt  hem  van  een  nieuwen 
werkkring,  zij  helpt  er  hem  naar  zoeken,  en  belast  zich  voorloopig  zelf  met 
het  onderwijs  der  kinderen ; zij  toont  zich  op  eens  eene  voortreffelijke  naaister ; 
zij  weet  het  bovenhuisje  dat  zij  betrekken  nog  zonniger  aanschijn  te  geven 
dan  hunne  groote  woning;  als  zij  zich  wat  al  te  erg  behelpen  moeten,  lacht 
zij  zoo  hartelijk,  dat  men  wel  met  haar  in  moet  stemmen. 

Er  valt  nu  en  dan  een  hard  woord;  men  is  wel  eens  onredelijk,  en  haar 
gemoed  schiet  vol ; maar  spoedig  die  kinderachtige  teergevoeligheid  verdreven 
en  op  vriendelijke  wijze  den  naderenden  storm  bezworen,  of  barst  hij  los, 
hem  ook  als  vergeten  te  beschouwen , zoodra  hij  bedaard  is. 

Ziedaar  de  zware  doch  gelukkige  taak  der  vrouw. 

Hoevelen  echter  zien  haar  over  het  hoofd  en  maken  daardoor  zichzelf  en 
anderen  rampzalig!  Een  der  zekerste  middelen  tot  dit  laatste  te  geraken  is 
de  noodlottige  voorliefde  van  enkele  vrouwen  steeds  voor  martelares  te  spelen. 
Niets  is  gemakkelijker  dan  dat;  er  valt  altijd  iets  te  ontdekken  waarover  men 
kan  tobben ; maar  de  man  leert  het  wezen  verfoeien  dat  hem  den  indruk  geeft 
als  ware  hij  haar  beul;  zelfs  het  kind  vervreemdt  van  de  moeder,  die  in 
tranen  uitbarst  om  zijne  kleinste  misdrijven.  O!  die  tranen  der  vrouw  tegen- 
over den  echtgenoot ; het  laaghartige  wapen  der  zwakke  tegenover  den  weer- 
loozen  krachtige,  wat  hebben  zij  al  niet  aan  kwaad  gesticht,  hoevele  harten 
wisten  zij  niet  te  scheiden,  en  hoe  dikwijls  werden  zij  niet  uit  smart,  maar 
uit  woede,  gestort! 

Maar,  zal  men  mij  zeggen  , er  komen  ook  dikwijls  on  vergeeflijke  grieven  voor! 

Allereerst,  wat  is  er  waarvoor  het  hart  geen  vergiffenis  kan  vinden?  Wij 
vrouwen  beteekenen  niets,  hoegenaamd  niets,  dan  door  ons  hart,  en  dat 
hart  behoort  grooter  te  zijn  dan  welke  schuld  dan  ook.  Ik  heb  eene  vrouw 
gekend,  die  volkomen  overtuigd  van  de  liefde  en  het  geluk  van  haar  man, 
op  zekeren  dag  door  hem  verlaten  werd.  Hare  vrienden  kwamen  haar  troosten  ; 
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zij  weigerde  te  vernemen  wie  met  hem  vertrokken  was,  en  verbood  hun  een 
enkel  verwijt  tegen  hem  in  haar  bijzijn  uit  te  spreken.  De  kinderen  bleven 
onkundig  van  zijne  schuld,  zij  liet  hen  aan  huis  opvoeden  en  sprak  hun  vol 
liefde  over  hem.  „Hij  was  voor  zijne  zaken  afwezig.”  Na  jaren  bedaarde  hare 
smart,  verbleekte  zijn  beeld  voor  haar;  maar  op  een  avond  keerde  hij  weder , 
onttooverd,  doodarm,  moedeloos,  nog  slechts  vragende  zijne  kinderen  te 
omhelzen,  voordat  hij  voor  altijd  naar  de  Nieuwe  Wereld  vertrekken  zou. 
Zij  deed  geen  vragen,  toonde  hem  geen  wrok,  en  zeide  enkel,  toen  de  kleinen 
binnenkwamen:  „Papa  is  teruggekeerd.” 

„Voor  altijd?”  jubelde  de  oudste. 

„Ik  hoop  het.  Vraag  het  hem  slechts.” 

Jaloezie  kan  de  beste  huwelijken  verstoren , voor  altijd  elke  teederheid 
dooden,  en  welke  vrouw  is  niet  ijverzuchtig  als  zij  liefheeft?  Maar  zij  ver- 
berge  dat  zorgvuldig  en  vermijde  ook  hier  elk  zoogenaamd  „tooneel”.  Alle 
verwijten  scheuren  de  banden  vaneen,  die  tusschen  twee  harten  gevlochten 
zijn,  dwingen  tot  het  maken  van  vergelijkingen , en  deze  vallen  zelden  ten 
voordeele  uit  van  de  vrouw,  die  men  in  haar  huisjaponnetje  en  met  vaak  ver- 
moeide trekken  ziet;  maar  laat  haar  de  kracht  hebben  de  oogen  te  sluiten, 
en  slechts  verdubbelen  in  kleine  oplettendheden,  in  vriendelijke  zorgen,  bijna 
onvermijdelijk  zal  zij  op  het  laatst  de  overwinning  behalen,  zonder  ander 
wapen  dan  haar  opgeruimdheid  en  geduld. 

Treed  een  huiselijken  kring  binnen  en  sla  de  gelaatstrekken  van  man 
en  kinderen  gade;  gij  zult  daarop  lezen  wie  de  echtgenoote  en  moeder  is. 
Indien  zij  de  haren  gelukkig  maakt,  zal  het  ook  u goed  zijn  aan  dien  haard , 
zal  een  gevoel  van  vreugde  en  warmte  u daar  vervullen.  Uiterlijke  omstandig- 
heden veranderen  daar  niets  aan.  Armoede  of  schatten,  jeugd  of  ouderdom 
doen  niets  af  aan  het  zonnetje  van  binnen ; ik  heb  vaak  twee  oudjes  in  hunne 
eenzame  woning  aangetroffen,  wier  kinderen  sedert  lang  gelukkig  waren  in 
eigen  kring.  Zij  waren  grijs  en  arm  en  alleen,  maar  toch  getuigden  zij  dat 

het  wel  met  hen  was  en  dat  zij  nog  lang  met  elkaar  hoopten  te  leven  , van 

overleven  was  geen  sprake;  zij  waren  zeker  te  zullen  sterven  op  denzelfden  dag. 

En  zoo  moest  het  ook  altijd  zijn.  De  vrouw  heeft  ongelijk  hare  kinderen 
boven  haar  echtgenoot  te  verkiezen.  Zij  zijn  het  leven  van  haar  leven,  maar 
na  twintig  jaren  zijn  zij  bestemd  hare  hoede  te  ontvluchten,  jonge  vogels 

bouwen  zich  een  eigen  nestje;  de  man  echter  blijft  de  trouwe  metgezel  tot 

aan  het  graf. 

Reeds  als  jong  meisje,  als  dochter,  oefene  men  zich  in  de  heerlijke  kunst, 
zoo  noodig  vijftig  jaren  achtereen  een  ander  gelukkig  te  maken ; er  wordt  slechts 
een  weinigje  zelfverloochening  toe  vereischt,  en  zelfs  in  den  winter  van  het 
leven  zal  een  vogel , daarbuiten  tusschen  de  klimopranken  , van  nieuwe  vreugde 
zingen,  want  de  glimlach  der  vrouw  verdrijft  elke  kilheid,  en  kan  den  zonne- 
gloed der  lente  terugroepen , ook  daar  waar  deze  voor  altijd  gestorven 
scheen  te  zijn. 
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JAN  VAN  EYCK. 


Madonna  en  begiftiger. 


Jan  van  Eyck , de  jongste  der  twee  gebroeders  van  dezen  naam,  werd  in 
het  Limburgsch  stadje  Maaseik  geboren  in  een  jaar,  dat  niet  met  juistheid  te 
bepalen  valt,  maar  dat  met  voldoende  waarschijnlijkheid  omstreeks  1380 
mag  geplaatst  worden.  Men  hoort  weinig  van  hem  in  zijne  jongere  jaren; 
hij  moet  eerst  schilder  en  kamerdienaar  geweest  zijn  van  Jan  van  Beieren, 
bisschop  van  Luik,  tot  wiens  vorstendom  zijn  geboortestad  behoorde.  Toen 
die  heer  in  1417  afstand  deed  van  zijn  bisdom  om  Holland  te  gaan  veroveren, 
volgde  zijn  hofschilder  hem  naar  den  Haag,  waar  hij  werkte  van  ^October 
1422  tot  September  1424. 

Toen  het  jaar  daaropvolgende  Philips  de  Goede,  hertog  van  Burgondië, 
de  landen  van  Jan  van  Beieren  had  geërfd,  ging  Jan  van  Eyck  in  dienst 
van  dezen  vorst  over.  Weer  een  jaar  en  Philips  gelast  hem  met  een  geheime 
zending.  In  het  jaar  1428  voegt  hij  hem  toe  aan  het  gezantschap,  dat  hij 
naar  het  hof  van  Portugal  zendt,  om  de  hand  van  Isabella,  des  Konings 
dochter,  te  vragen.  De  kunstenaar  schilderde  het  portret  der  vorstin,  dat 
den  1 2n  Februari  1429  voltooid  was,  en  maakte  daarna  een  reis  door  de 
Christen-  en  Mahomedaansche  landen  van  Spanje. 

Hij  was  gedurende  vijftien  maanden  afwezig  en  kwam  den  25“  December 
1429  te  Sluis  aan.  In  Vlaanderen  teruggekeerd  zette  hij  het  werk  voort,  dat 
zijn  broeder  Huibrecht  had  begonnen  en  dat  de  dood  was  komen  onderbreken. 
Dit  werk  was  het  altaarstuk,  het  Lam  Gods , voor  de  kapel  van  Joos  Vydt, 
in  de  St.  Baafskerk  van  Gent  bestemd.  Den  6n  Mei  1432  was  het  onovertroffen 
meesterstuk  voltooid,  dat  het  ontstaan  en  terzelfder  tijd  de  rijping  der 
Vlaamsche  schilderkunst  in  de  geschiedenis  aanduidt. 

De  hertog  van  Burgondië  onthield  geene  bewijzen  van  hoogschatting  aan 
zijnen  genialen  dienaar:  bij  zijne  aanstelling  tot  hofschilder  in  1425  kent 
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hij  hem  een  jaarwedde  toe  van  honderd  ponden  Vlaamsch,  „omdat 
hij  van  hem  gehoord  had  en  wist,  dat  hij  behendig  en  bekwaam  was 
in  de  schilderkunst ; ” in  1434  hield  hij  van  Eyck’s  dochter  over  de 
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doopvont  en  schonk  zijn  petekind  zes  zilveren  tassen;  hetzelfde  jaar  beveelt 
hij  schriftelijk  aan  zijne  schatmeesters  het  jaargeld  van  den  kunstenaar  stipter 
te  betalen,  omdat,  „mocht  deze  zijnen  dienst  verlaten,  hij  de  weerga  in 
kunst  en  bekwaamheid  niet  zou  vinden.”  Van  Mander  geeft  als  sterfdag  van 
Jan  van  Eyck  den  19"  Juli  1440  op. 
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Wij  kennen  een  stuk  van  den  meester,  gedagteekend  van  1421  en  ver- 
scheidene die  tusschen  1432  en  1440  zijn  uitgevoerd;  andere  ook  welke  geen 
dagteekening  dragen:  het  zijn  allen  portretten  of  afbeeldingen  der  Moeder- 
maagd, die  vereerd  wordt  door  de  bestellers  der  werken. 

Een  der  best  gekende  schilderijen  van  dien  aard  is  het  paneel,  waarvan 
de  afbeelding  hierbij  gaat.  Het  stelt  de  verheerlijkte  Moeder  Gods  voor, 
aangeroepen  door  Nicolas  Rolin , den  kanselier  van  Philips  den  Goede,  die 
dit  paneel  aan  de  kerk  van  Autun  schonk. 

Het  tooneel  is  geplaatst  in  eene  zaal,  die  aan  de  achterzijde  open  staat  en 
uitzicht  geeft  op  een  landschap.  De  Heilige  Maagd , boven  wier  hoofd  een 
Engel  een  kroon  houdt  en  op  wier  schoot  het  Jezuskind  zit,  troont  ter  rechter 
zijde;  ter  linkerhand  knielt  de  schenker  voor  een  bidbank. 

Rijk  is  de  stoffeering:  de  vloer  der  zaal  is  gevormd  uit  marmeren  tegels 
van  vier  verschillende  kleuren , afgewisseld  met  steenen,  waarin  uit  bonte 
marmersoorten  geometrische  figuren  gevormd  zijn.  Langs  de  drie  zichtbare 
zijden  van  het  vertrek  wordt  de  zoldering  gedragen  door  pijlers  met  rijk 
gebeeldhouwde  kapiteelen,  waarop  ronde  verhoogde  bogen  rusten.  Links  en 
rechts  heeft  men  door  de  arcades  zicht  op  nevenvertrekken  en  op  vensters, 
waarvan  de  ruiten  bestaan  uit  glazen  in  vorm  van  flesschenbodems ; langs 
de  achterzijde  bemerkt  men  boven  de  bogenopening , heel  in  de  hoogte, 
twee  vensters  met  rijk  gekleurd  glas.  Het  landschap,  dat  men  langs  dien 
kant  ontwaart  is  in  het  midden  doorsneden  door  eenen  stroom,  waarop  een 
schip  vaart ; links , rechts  en  in  den  achtergrond  strekt  zich  een  heuvelige 
grond  uit;  aan  beide  zijden  van  den  stroom  rijzen  de  huizen  en  de  kerken 
eener  stad  op,  waarvan  de  twee  helften  door  een  brug  verbonden  zijn. 

Rijk  is  ook  de  kleederdracht  der  personages.  Onze  Lieve  Vrouw  is  gehuld 
in  een  scharlakenrooden  mantel , geboord  met  sierlijk  gulden  borduursel  en  edel- 
steenen  , waar  boven  de  woorden  : Exultata  sum  in  Libano  (Ik  ben  verheerlijkt 
op  den  Libanon)  te  lezen  staan ; hare  lange  blonde  lokken  dalen  golvend  op 
den  mantel  neer;  de  kroon,  die  de  Engel  boven  haar  hoofd  houdt,  is  een 
meesterstuk  van  goudsmeekunst.  De  begiftiger  draagt  een  gewaad  van  donker- 
groenen toon , doorweven  met  groote  patronen  in  lichtgulden  tint  en  geboord 
met  pelswerk.  De  knielbank , waarop  een  boek  opengeslagen  ligt,  is  behangen 
met  een  blauw  kleed.  De  Engel  draagt  een  donkerblauwen  tabbaard , zijn 
vleugels  vertoonen  de  ineensmeltende  kleuren  van  den  regenboog.  Het 
Christuskind  is  naakt , het  draagt  een  kristallen  wereldbol  met  groot  kruis  in 
de  linkerhand  en  heft  de  rechterhand  op  om  den  knielenden  vereerder  te 
zegenen.  De  troon,  waarop  de  Moeder  zit,  is  een  gebeeldhouwde  stoel  met 
hoogen  rug  en  met  kostelijk  geborduurde  kussens  op  de  zitting. 

Tusschen  de  zaal  en  het  landschap  strekt  zich  een  tuintje  uit,  waarin  klein 
gewas  en  bloemen  groeien  en  dat  afgesloten  is  door  een  lagen  muur,  waarop 
een  paar  miniatuurmannetjes  staan;  verder  door  een  gekanteelde  muur,  die 
de  woning  van  het  landschap  scheidt. 

Er  ligt  een  waas  van  ingetogenheid  en  ernst  over  het  tooneel  : de 
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H.  Maagd  met  den  engel  en  met  de  kroon  boven  haar  troont  in  haren  glans 
en  wordt  door  heel  de  omgeving  verheerlijkt  (Exultata  est) , maar  zij  zelve 
deemoedigt  zich  voor  het  godskind,  dat  zij  ver  vooruit  op  het  einde  der  knie 
houdt,  in  rechtop  zittende  houding,  met  neergeslagen  blikken,  die  veelmeer 
van  eerbiedige  vereering  dan  van  moederliefde  en  teederheid  getuigen.  Het 
kindeken  is  niet  het  lijdzaam  gekoesterd  wicht  der  aardsche  moeders,  het  is 
een  klein  mensch,  met  een  uitdrukking  te  gewichtig  en  een  voorkomen  te 
oudachtig  voor  zijn  jaren. 

De  begiftiger  blikt  op  de  heilige  groep  met  eenigszins  bezorgde  uitdruk- 
king; hij  is  niet  verslonden  in  godsvrucht;  hij  gaat  niet  op  in  het  gevoel 
zijner  geringheid  tegenover  het  hemelsche  paar  ; hij  smeekt  niet  met  aandrang 
om  eenige  gunst  of  genade : het  is  een  man  van  zwaarmoedigen  aard , die 
het  leven  ernstig  opvat  en  kommervol  heeft  gevonden  en  die  met  zijn  opgewekte 
aandacht  en  zijn  gekweld  gemoed  van  alle  dagen  naar  het  ongemeene 
schouwspel  blikt.  Er  straalt  scherpe  waarneming  uit  dit  gelaat,  dat  met  al 
zijn  trekjes  en  tintjes,  rimpeltjes  en  plooitjes  zeer  nauwlettend  is  weergegeven , 
evenals  er  zorgvuldige  opmerking  spreekt  uit  de  haarfijne  afbeelding  aller 
bijzonderheden  van  kamer  en  landschap. 

Onvoorwaardelijk  te  roemen  in  het  werk  is  de  uitvoering,  die  den  rijkdom 
van  het  geheel  en  van  de  onderdeden  doet  uitkomen,  evenals  de  kunst  van 
den  juwelier  den  glans  en  de  kostelijkheid  van  edele  metalen  en  edelsteenen 
verhoogt.  Hoofd  en  handen  van  den  begiftiger  zijn  naar  het  leven  geschilderd 
met  een  uitvoerigheid  en  een  breedheid  tevens , die  wellicht  nimmer  geëvenaard 
en  zeker  nimmer  overtroffen  werden.  De  oneindige  details  van  gebouw  en  land- 
schap, van  gelaatstrekken  en  haarlokken,  van  borduursel  op  de  kleederen , 
van  beeldhouwwerk  aan  de  kapiteelen  der  kolommen  en  pilasters , van  de 
bloemen  in  den  tuin  en  van  de  gebouwen  in  de  stad  zijn  allen  miniatuur- 
achtig weergegeven. 

De  kunst  van  Van  Eyck  is  dan  ook  de  kunst  der  miniaturisten  tot  haar 
hoogste  punt  gedreven,  de  bloem  van  een  lang  streven  en  oefenen  om  wat 
er  schoonst  en  kostbaarst  in  de  wereld  is  op  schoone,  keurige  wijze  af  te 
beelden.  Het  is  de  kunst  der  decorateurs  in  het  klein  jarig  geworden  door  de 
studie  van  den  mensch , door  de  opmerking  van  het  leven , die  in  den  dooden 
glans  van  den  stoffelijken  rijkdom  bezieling  bracht;  het  was  de  zesde  dag 
der  schepping  in  dit  vak. 

Een  heele  tijd  vóór  hem  en  ook  nog  in  zijnen  tijd  zaten  de  enlumineurs 
van  handschriften  over  hunne  perkamenten  boeken  gebogen  om  in  afbeel- 
dingen een  hand  of  een  halve  hand  groot  de  liefelijkste  kleuren  te  leggen  op 
kleine  figuurtjes,  die  zij  aan  de  geschiedenis  van  hemel  en  aarde  ontleenden 
en  die  zij  optooiden  met  de  rijkste  gewaden  en  sieraden , die  ze  bedenken 
konden.  De  figuurtjes  waren  eerder  gronden  om  kostelijke  verwen  op  aan  te 
brengen  dan  levende  wezens.  Als  zijn  werk  maar  blonk  en  glom,  keurig  en 
zoetsappig  was,  was  de  miniaturist  voldaan. 

Van  Eyck  verlangde  meer:  zijn  menschen  moesten  leven  en  niet  alleen  zij 
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zelven  moesten  naar  waarheid  worden  afgebeeld , maar  ook  alles  wat  hen 
omringde.  Zeker  werd  de  zucht  naar  rijkdom  van  details,  schittering  van 
kleuren,  kostelijkheid  van  stoffen  niet  opgegeven;  daarin  bleef  hij  trouw  aan 
de  overlevering.  Hij  erft  van  zijne  voorgangers  nog  de  groote  uitvoerigheid 
in  alle  deelen  en  onderdeden  van  zijn  werk.  Maar  in  den  glans  en  in  de 
keurigheid  zijner  schildering  staat  hij  tegenover  en  boven  hen  als  een  kun- 
stenaar tegenover  en  boven  een  behendigen  ambachtsman. 

De  kunst  van  vóór  zijn  tijd  blikt  meer  naar  den  hemel  dan  naar  de  aarde : 
God  en  zijn  heiligen  hebben  niet  de  gevoelens  der  stervelingen,  noch  hunne 
toevallige  onvolmaakte  vormen;  zij  dragen  dezelfde  kleederen  en  kleuren  niet 
en  leven  in  een  geheel  ander  midden.  Zij  voelde  geen  behoefte  zich  reken- 
schap te  geven  van  de  mindere  of  meerdere  waarschijnlijkheid  der  gedaanten,  die 
zij  leende  aan  wezens,  die  zoo  hoog  gezeten  waren,  dat  nooit  een  menschelijk 
oog  ze  aanschouwde  en  haar  grootste  zorg  was  dan  ook  ze  echt  schoon  te 
maken  en  schitterend  uit  te  denken.  Jan  van  Eyck  deelt  die  zorg  maar  het 
is  niet  zijn  eenige,  evenmin  als  het  de  eenige  was  van  zijn  broeder. 

In  hun  gezamenlijk  werk,  de  altaartafel  van  Judocus  Vydt’s  kapel,  zijn 
de  gestalten  van  God  den  Vader,  Onze  Lieve  Vrouw  en  den  H.  Joannes 
weergaloos  indrukwekkend ; er  bestaan  er  geen  verhevener  in  de  kunst  van 
welken  tijd  ook.  Maar  reeds  in  de  gestalten  der  twee  heilige  personages  straalt 
het  menschelijk  leven  sterk  door.  De  figuren  van  Adam  en  Eva  op  de  twee 
zijdevleugels  zijn  met  argelooze  trouwheid  naar  den  ontkleeden  mensch  ge- 
schilderd; die  der  begiftigers  op  de  buitenzijde  zijn  ongekunstelde  portretten. 
De  waarheid , de  menschelijke  waarheid  nam  in  hun  werk  plaats  nevens  het 
gevoel  van  godsdienstige  vereering. 

Zoo  ook  in  het  stukje  van  den  Louvre;  de  Onze  Lieve  Vrouw  is  nog  immer 
de  hemelinge,  de  heilige  maagd  reiner  dan  de  aardsche  vrouw,  verhevener 
dan  de  menschelijke  moeder,  ongeroerd  door  de  gevoelens  der  stervelingen, 
omhangen  met  stoffen , die  hier  beneden  niet  gedragen  worden  en  die  niet 
alleen  met  de  rijkste  kleuren  geverfd,  met  de  kostelijkste  kleinoodiën  gesierd 
zijn , maar  nog  geheiligd  worden  door  de  bijbelteksten,  die  er  in  geborduurd 
staan. 

Het  juweeltje  van  kunst  hangt  nevens  la  Belle  Jardiniere  van  Rafaël,  een 
Madonna  uit  den  Renaissance-tijd.  Hoe  zeer  verschilt  het  er  van ! Bij  den 
Italiaanschen  meester  is  de  Heilige  maagd  geheel  mensch  geworden:  een 
vrouw,  een  moeder,  die  bezorgd  is  om  haar  kind , zich  verlustigt  in  zijne  pret 
en  in  zijne  liefde;  dit  kind  zelf  is  jong,  donzig,  speelsch ; de  heele  heilige 
groep  is  uitgelezen  van  schoonheid  en  fijn  van  gevoel , maar  schoonheid  en 
gevoel  zijn  aardsch.  Van  Eyck  tracht  in  zijn  Madonna  meer  naar  bovenaardsche 
verhevenheid , naar  eerbiedwekkende  glansendheid , dan  naar  wereldsche 
fraaiheid  van  vormen;  in  zijn  biddenden  vereerder  tracht  hij  naar  waarheid, 
niets  dan  naar  waarheid  en  zoo  staan  daar  op  het  kleine  schilderijtje  scherp 
tegenover  elkander  het  dubbel  streven  van  den  meester,  terzelfder  tijd  als  de 
kunst  van  het  verleden  en  de  kunst  van  de  toekomst.  Hij  leeft  in  den  over- 
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gangstijd  van  twee  werelden : de  middeleeuwsche,  doordrongen  van  kerkdijken 
zin,  de  moderne  hervormd  door  de  menschelijke  opvatting,  het  humanismus, 
en  zijn  werken  zijn  de  trouwe  weerspiegeling  van  die  twee  stroomingen,  de 
ondergaande  en  de  opkomende,  wier  wegsmeltende  scheidslijn  loopt  in  dit 
kleine  paneeltje  tusschen  de  verheerlijkte  Maagd  van  den  Libanon  en  den 
scherp  toezienden  man  knielende  op  de  bidbank. 

In  zooverre  de  opvatting  der  onderwerpen;  wat  de  uitvoering  betreft  is 
er  in  de  kunst  ook  een  heele  ommekeer  door  de  gebroeders  Van  Eyck  ge- 
bracht, de  grootste,  die  de  geschiedenis  der  schilderkunst  heeft  te  boeken 
gehad.  Zij  vonden  de  olieschildering  uit,  zegt  de  legende,  en  pasten  ze  toe  cp 
de  kunst,  zegt  de  historie,  en  legende  en  historie  volledigen  elkander.  Zij 
worden  de  oudste  olieschilders  genoemd,  omdat  zij  de  eerste  waren,  die  met 
het  nog  weinig  gekende  materiaal  echt  kunstwerk  voortbrachten.  Met  de  olie 
is  de  gesmijdigheid  in  de  tonen  gekomen.  De  kleuren  der  miniaturisten  en 
der  eiwit-  of  lijmschilders  blijven  schril  en  ruw  tegenover  elkander  staan  of 
wel  zijn  zij  van  verwaterde  en  versuikerde  fletschheid;  in  van  Eyck’s  olie- 
schilderingen  versmelten  de  tonen  en  de  halve  tonen,  het  licht  en  de  schaduw 
zacht  en  geleidelijk  in  elkander.  Zooals  de  miniaturisten  is  hij  wel  ingenomen 
met  liefelijkheid  en  vreemdsoortige  kostelijkheid  van  tinten,  maar  hij  is  tevens 
bedacht  op  natuurlijkheid;  hij  schildert  nog  met  oneindige  zorg,  maar  zijn 
penseeling  is  even  malsch  als  stevig  en  vol  of  getemperd  behouden  zijne  kleu- 
ren altijd  hunne  kracht  en  waarheid. 

Jan  van  Eyck  is  een  ware  en  een  groote  schilder  in  den  volsten  zin  des 
woords.  Hij  neemt  in  zijne  bescheidenheid  wel  de  leus  aan  „Als  ik  kan”, 
maar  hij  wist  wel,  of  wij  ten  minste  weten  het  heel  goed,  dat  hij  alles  kon 
wat  men  van  zijne  kunst  in  hare  volmaaktheid  mag  vergen.  Hij  geeft  met 
de  meeste  nauwkeurigheid  weer  wat  hij  gezien  heeft,  daar  hij  de  natuur  op 
den  voet  wil  volgen;  hij  schildert  het  aardsche  leven  in  geheel  zijne  ver- 
scheidenheid en  het  bovenaardsche  in  al  zijne  heerlijkheid  en  ingetogenheid, 
dit  is  in  al  zijne  poëzie;  hij  bezigt  de  volste,  schitterendste  kleuren  en  brengt 
een  hooge  harmonie  in  hunne  rijke  verscheidenheid ; hij  geeft  de  lichtwerking 
weer  in  al  hare  warmte  en  fijnheid. 

In  het  stukje  van  den  Louvre  zijn  het  scharlaken  rood,  het  licht-  en  donker- 
blauw verstorven  en  verdoofd,  de  kleuren  van  het  gelaat  versteend,  de 
glans  van  het  licht  getaand,  maar  die  verdooving  is  de  matheid,  die  dejaren 
leggen  op  marmer  en  brons;  uit  de  verf  zijn  edelsteenen  gegroeid;  het  licht 
is  een  stille  diepe  gloed  geworden  zooals  hij  na  zonsondergang  nog  een  tijd 
lang  aan  den  hemel  gloeit. 

Het  is  een  kunstjuweel  en  het  dagteekent  van  den  eersten  tijd  waaruit 
Vlaamsche  schilderwerken  tot  ons  gekomen  zijn.  Leveren  de  gebroeders  van 
Eyck  dan  het  wonderdadig  verschijnsel  van  kunstenaars,  die  hunne  kunst 
scheppen  en  ze  in  eens  volmaken,  zooals  men  het  van  Homerus  verhaalt, 
of  zijn  zij  de  afstammelingen  van  een  geslacht  penseelers,  wier  werken  ver- 
loren en  wier  namen  vergeten  zijn?  De  waarheid  bestaat  voor  een  deel  uit 
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de  eene  en  voor  een  deel  uit  de  andere  verklaring.  Vlaanderen  had  kunst- 
schilders voortgebracht  vóór  dat  de  gebroeders  van  Eyck  in  Brugge  aankwamen. 
Met  naam  en  door  een  zijner  werken  kent  men  Melchior  Broederlam,  die 
schilder  der  hertogen  van  Burgondië  was  en  die  in  1398  de  luiken  van  een 
altaartafel  maalde  voor  het  Karthuizers  klooster  te  Dijon , die  nu  nog  in 
het  Museum  dier  stad  bewaard  zijn;  met  den  naam  alleen  kent  men  zijn 
opvolger  Jan  Malouel;  enkele  andere  zijn  nog  aan  te  halen.  Van  deze  voor- 
gangers waren  de  Van  Eycks  geen  volgelingen,  zelfs  geen  landgenooten.  De 
schilders  van  het  „Lam  Gods”  kwamen  uit  Limburg  en  daar  ginder  in  het 
land  tusschen  Maas  en  Rijn,  op  de  grenzen  van  het  Dietsche  en  het 
Duitsche  taalgebied,  was  vroeger  dan  in  onze  gewesten  een  school  ontstaan, 
waarvan  de  eene  tak  zich  te  Keulen  in  Meester  Wilhelm  en  Meester  Stephan 
ging  ontwikkelen  en  waarvan  de  andere  tak  met  de  gebroeders  Van  Eyck 
in  Vlaanderen  ging  bloeien  en  heerlijker  vruchten  dragen.  Dit  belet  niet  dat 
Huibrecht  en  Jan  hunne  kunst  een  vooruitgang  deden  maken,  die  gelijk 
staat  met  een  herschepping.  Met  hen  werd  zij  in  onze  gewesten  heel  iets 
anders  dan  wat  zij  aan  de  boorden  van  de  Maas  was  en  wat  zij  aan  den 
oever  van  den  Rijn  nog  lang  bleef : zij  maakt  zich  los  uit  de  banden  der 
kinderlijke  schroomvalligheid  en  der  kerkelijke  overlevering  en  stapt  met 
vastberaden  stap  en  bewustzijn  van  eigen  kracht  de  ware  wereld  in. 
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Oe  wolk 


de  lichtenden,y  LEti , 
x w inde ; ze  zei  uen 
St  Ree i_e nd  Langs  ’<  LjR oen e nde  beRkenbos 
öJk  vRaag  xe  te  wyLêH 
§e  jagen  en  yUn 
JiLS  vogeLkens  in  lioogeR.  Lucht 
811  Laten  na  in  Rasse  wacht 
^eiclvt  dcmsen  veeRen;_ 

O vér  de  beRken  , de  fee  R.en 
StRykt  vRede  nee r ! 


’s Nachts  ging  ik  slapen  op  mijn  rug, 
Om  maar  van  h e m te  droomen. 

’k  Sliep  tot  mijn  spijt  als  een  marmot 
En  kon  niet  wakker  komen. 


HOE  IK  HET  WEET 

DOOR 

ANNA  KOUBERTH. 


Een  oudje  heeft  me  de  kaart  gelegd, 
Een  grijze  , rimp’lige  vrouw  , 

Maar  ach , zij  heeft  me  niets  gezegd 
Van  wat  ik  weten  wou. 


’k  Heb  madeliefjes  bij  hoopen  ontblaard, 
En  honderden  schimmels  geteld.  — 
Helaas,  ik  bleef  steeds  even  wijs, 

Zij  hebben  mij  niets  verteld. 


De  sterretjes  aan  den  hemel, 
Die  knipoogden  tegen  elkaar , 
En  namen  mij  in  het  ootje, 

En  lonkten  en  lachten  maar. 


Maar  nu,  nu  weet  ik  het  al  zoo  lang, 
Hij  heeft  het  mij  zelf  verklikt: 

De  sterretjes  in  zijn  oogen 
Die  hebben  ’t  mij  toegeblikt. 


BUITENLA NDSCH  OVERZICHT. 


In  mijn  vorig  overzicht  heb  ik  mij  aan  een  voorspelling  gewaagd;  voor- 
zichtig weliswaar,  met  een  „misschien”  ervoor,  maar  een  voorspelling  toch. 
En  is  het  altijd  geraden  zich  van  profetieën  te  onthouden  (zelfs  als  men 
Kassandra  heet,  want  ook  die  werd  niet  eens  geloofd)  hoeveel  te  meer  past 
zulke  onthouding  den  chroniqueur,  die  zich  veroordeeld  kan  zien  om  in  de 
volgende  aflevering  van  zijn  tijdschrift  zijn  eigen  nederlaag  te  boekstaven. 

„Misschien  zullen  de  groote  legers  van  het  kleine  volk  al  goed  en  wel  in 
Peking  genesteld  zijn,  als  de  grijze  mandarijn  nog  zwijgt  en  knikt  tegen  de 
diplomaten  aan  de  overzijde”  — zoo  schreef  ik  den  23sten  Maart.  Bom,  zet 
de  historie  haar  zwaren  voet  op  dit  en  al  dergelijk  geschrijf  en  weg  zijn  al 
de  voorspellingen.  Want  weg  is  de  oorlog  uit  het  Oosten  en  weg  is  de 
Chineesche  onderkoning  uit  Japan. 

De  oorlog  heeft  nog  geen  volle  negen  maanden  geduurd.  Kort  genoeg  in 
vergelijking  met  tachtig-,  dertig-  en  zevenjarige  oorlogen  van  voorheen, 
maar  toch  lang  genoeg  voor  een  oorlog,  gevoerd  aan  het  einde  onzer  eeuw. 
Men  zal  zich  herinneren  dat  de  eerste  geruchtmakende  daad  van  de  Japanners 
was  het  in  den  grond  boren  van  het  transportschip,  de  Kow-sjing.  Hierover 
geschah  bedenkliches  Schtttteln  des  Kopfes  in  Europa.  Was  de  oorlog  eigenlijk 
al  verklaard  toen  het  gebeurde?  Wist  de  bevelhebber  van  het  Chineesche 
schip  ervan?  Hadden  de  Japanners  niet  op  zwemmende  drenkelingen  gescho- 
ten ? En  dan  — de  Engelsche  officieren  aan  boord  van  het  beschoten  schip 
en  de  Engelsche  vlag  in  den  top  van  den  mast ! De  Engelsche  leeuw  schudde 
reeds  de  manen.  Tal  van  kruisers  en  pantserschepen  zwierven  in  de  buurt 
en  kwamen  zoetjes  aan  naderbij.  Waar  Engeland  zoo  ruim  vertegenwoordigd 
was  konden  de  andere  mogendheden  niet  wegblijven  en  het  was  gedurende 
den  ganschen  oorlog,  voorzoover  die  ter  zee  gevoerd  werd,  een  heel  audi- 
torium van  Westersche  krijgsbodems , dat  zich  telkens  oppakte  rondom  de 
plaats,  waar  er  iets  te  doen  was  en  dan  rustig,  juist  even  buiten  schot, 
bleef  liggen  toekijken. 

De  eerste  Britsche  verontwaardiging  was  gauw  gesust.  De  Engelschen , die 
het  vergaan  van  de  Kow-sjing  hadden  bijgewoond,  legden  voor  Japan  gun- 
stige verklaringen  af;  zij  waren  althans  uit  de  wateren  opgevischt  en  beleefd 
behandeld.  Of  het  toen  met  de  oorlogsverklaring  wel  zoo  geheel  en  al  in 
den  haak  geweest  was,  werd  maar  niet  gevraagd  — men  kon  in  het  Oosten 
nog  onmogelijk  op  zoo  goeden  voet  met  het  volkenrecht  geacht  worden, 
dat  zijne  regelen  in  zulk  een  buitengewoon  geval  ook  ddar  strikt  moesten 
worden  geobserveerd.  Omtrent  de  eigenlijke  oorzaken  van  den  oorlog  bleef 
men  in  het  duister;  algemeen  was  men  van  oordeel  dat  Japan  dien  gewild 
had  en  om  een  schijnreden  begonnen  was.  En  in  deze  meening  school  veel 
waars , hoewel  de  later  in  de  Times  gepubliceerde  geheime  stukken  aan  het 
licht  brachten  dat  ook  van  Chineeschen  kant  reeds  lang  geleden  gestookt  en 
gewerkt  was. 

Met  het  onvruchtbare  gissen  en  vorschen , wie  nu  eigenlijk  de  schuld  droeg , 
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heeft  men  zich  dan  ook  niet  lang  opgehouden.  Eén  man  of  één  regeering 
draagt  van  een  oorlog  in  deze  tijden  bijna  nooit  de  schuld.  Een  oorlog  is 
een  feit , dat  nog  wat  uitgesteld  of  verschoven  had  kunnen  worden  misschien. 
Maar  op  een  zeker  oogenblik  is  hij  er;  in  het  fatalisme  ligt  de  troost.  Dat 
dit  ontzettend  verschijnsel  in  de  hand  van  één  of  een  paar  individuen  zou 
liggen  — het  is  te  verschrikkelijk  om  het  aan  te  nemen. 

Langzaam  aan  bezette  Japan  Korea,  het  rampzalige  schiereiland,  om  welks 
onafhankelijkheid  en  beschaving  men  zich  zóó  warm  scheen  te  maken , als 
moest  het  ermee  gaan  als  met  het  Spaansche  wingewest  der  ióde  eeuw,, 
waarvan  men  verhaalt  dat  er  na  moord  en  roof  en  verwoesting  slechts  één 
inlander  overbleef:  maar  die  was  dan  ook  een  Christen ! Vechtend  tegen  de 
onwillige  Koreanen  en  hun  dweepzieke  sekten  drongen  de  Japansche  troepen 
al  meer  en  meer  Noordwaarts  en  dreven  de  Chineezen  voor  zich  uit  tot  het 
bij  Asjan,  in  het  Noorden,  tot  een  veldslag  kwam. 

Uit  die  dagen  dateert  de  oprichting  der  leugenfabriek  te  Sjanghai.  Wat 
al  valsche  berichten  daar  geconcipieerd  en  verzonden  zijn!  Hoe  officieeler 
het  nieuws  was , hoe  beter  men  deed  het  tegengestelde  als  waarheid  aan  te 
nemen.  In  den  beginne  wist  men  dat  echter  nog  niet  en  het  heeft  lang  geduurd, 
voor  men  den  slag  bij  Asjan  als  een  overwinning  voor  de  Japanners  beschouwde, 
wat  hij  werkelijk  was. 

Daarna  kwam  Pingjang,  een  groote  zegepraal  voor  Japan,  die  ondanks 
het  latere  Sjanghai-fabrikaat,  dat  de  beteekenis  poogde  te  verzwakken,  reeds 
dadelijk  in  Europa  als  zoodanig  beschouwd  werd.  Maar  de  zeeslag  aan  de 
Jaloe-monding  was  toch  noodig  om  het  Westen  van  de  superioriteit  des  aan- 
vallers te  overtuigen.  Van  dat  gevecht  verschenen  de  eerste  geregelde  en 
betrouwbare  verslagen ; daar  was  werkelijk  gevochten  en  niet  alleen  gevlucht. 

Nu  ging  het  op  Moekden  aan,  zeide  men,  de  heilige  stad,  de  bakermat 
der  Ming-dynastie.  Was  die  stad  eenmaal  genomen,  dan  hadden  de  Japanners 
gewonnen  zaak,  het  bijgeloof  der  Chineezen  zou  het  overige  doen.  De  Japan- 
ners evenwel  deden  gedurende  den  heelen  krijg  nooit  wat  anderen  dachten , 
maar  enkel  wat  zij  zelf  wilden.  Was  het  de  nijpende  winter,  waardoor  zij 
zich  den  weg  naar  Moekden  lieten  versperren?  Zagen  zij  in  de  bemachtiging 
dier  plaats  niet  het  voordeel,  dat  de  Westersche  wijsheid  daarin  scheen  te 
bespeuren  ? Of  waren  zij  misschien  toen  reeds  bevreesd  voor  den  val  der 
Chineesche  dynastie,  die  in  de  verwoesting  der  heilige  stad  medegesleept  zou 
zijn?  Wie  zal  het  zeggen?  Zeker  is  dat  er  nu  een  tijd  van  betrekkelijke  rust 
volgde.  Men  hoorde  slechts  van  schermutselingen  en  voorpostengevechten; 
uiterst  langzaam  vorderden  de  Japansche  legers.  Het  overschrijden  der  Man- 
tsjoerijsche  grens  was  nog  een  belangrijk  moment;  daarna  bestonden  de  werk- 
zaamheden van  het  Korea-legerkorps  vooral  in  voorbereiden , de  winter  naderde 
en  was  meer  te  duchten  dan  het  gespuis,  dat  de  Chineesche  wapens  droeg. 

Het  was  in  deze  tusschenpooze  dat  er  in  Japan  een  aanvang  gemaakt  werd 
met  het  uitzenden  van  groote  transporten  en  krachtige  eskaders  „met  onbekende 
bestemming.”  Zij  verlieten  Hirosjima  onder’s  Mikado’s  zegen,  men  wist  niets  van 
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hun  doel  of  hun  bewegingen  af,  en  plotseling  verschenen  zij  op  bedenkelijk  korten 
afstand  van  de  Chineesche  zeehavens  ofzetten  hun  troepen  af  op  Hemelschen  grond. 

In  Europa  werd  er  intusschen  heel  wat  geschreven  en  geredeneerd : het 
publiek  heeft  in  het  laatste  half  jaar  meer  omtrent  China  vernomen  — ik  zeg 
niet:  weet  er  zooveel  meer  van  — dan  in  de  laatste  twintig  jaren.  Tot  handelen 
kwam  het  niet ; een  poging  daartoe  mislukte.  Het  belang  van  een  gezamenlijk 
optreden  in  de  Oost- Aziatische  quaestie  was  niet  zóó  overwegend,  dat  men 
er  de  honderd  kansen  op  verstoring  van  den  Europeeschen  vrede,  welke  ginds 
lagen  opgesloten,  om  wilde  loopen. 

Wat  nu  volgde  ligt  nog  klaar  in  het  geheugen.  De  Japansche  korpsen  in 
Mantsjoerije  trokken  niet  naar  het  Noorden,  maar  naar  het  Westen.  De 
Japansche  vloot  manoeuvreerde  bewonderenswaardig,  altijd  aan  de  landmacht 
versterking  brengende,  waar  die  noodig  was,  in  uitnemende  harmonie  met  het 
plan  de  campagne.  Port  Arthur  viel  na  korten  strijd ; het  was  de  volledige 
openbaring  van  China’s  onmacht  en  weerloosheid,  dat  het  die  onneembare 
veste,  zoo  welbewapend  en  versterkt,  zich  ontwringen  liet.  Kort  geleden  volgde 
de  verovering  van  die  andere  geduchte  zeehaven:  Weihaiwei. 

Nu  trokken  de  Japanners  van  Port  Arthur  langs  Nioetsjoean  Noordwaarts 
en  de  golf  van  Liautong  om.  Hun  vloot  was  meester  van  de  golf  van  Petsjili 
en  bedreigde  Sjanhaikwan,  den  taaien  kop  van  den  Chineeschen  muur.  Van 
het  Zuiden,  van  Weihaiwei  uit,  werd  op  Tientsin  en  Peking  aangerukt.  Een 
ander  eskader  zwierf  dreigend  langs  Formosa  en  tastte  de  Pescadores  aan  . . . 

En  eensklaps : wapenstilstand.  De  Chineesche  regeering  — of  de  oude 
onderkoning  voor  haar  — scheen  begrepen  te  hebben  dat  zij  nu  langzamer- 
hand iets  anders  te  doen  kreeg  dan  schijn-overwinningen  van  hare  legers  te 
registreeren  , verraderlijke  mandarijnen  of  ongelukkige  aanvoerders  te  onthalzen 
en  hooge  staatsambtenaren  de  teekenen  hunner  waardigheid  beurteling  te  ont- 
nemen en  terug  te  geven.  Na  eenige  mislukte  en  zeer  belachelijke  pogingen , 
na  eindeloos  gezeur,  werd  de  grijze  Lihoengtsjang  zelf  naar  Tokio  gestuurd 
en  zijn  volmacht  in  orde  bevonden.  Het  had  moeite  gekost,  maar  een  beetje 
moeite  moest  men  zich  toch  om  den  naderenden  vijand  wel  getroosten.  De 
oude  vredesgezant  kreeg  een  schot  van  een  dweeper  in  de  kaak ; maar  dadelijk 
sloofden  Keizer  en  regeering  zich  uit  om  der  wereld  te  bewijzen , dat  die 
kogel  haar  evenmin  verweten  kon  worden  als  Caserio’s  dolkstoot  aan  Crispi. 

Eensklaps  wapenstilstand  dus  en  nu , weinige  weken  later : vrede. 

De  eerste  gewaarwording  bij  het  vernemen  van  die  tijding  is  verbazing  ge- 
weest. Het  zag  er  werkelijk  niet  naar  vrede  uit  in  het  verre  Oosten.  En  toch 
heeft  dat  groote  nieuws  de  bewondering,  die,  in  het  begin  van  den  oorlog 
voor  Japan  ontstaan,  spoedig  een  zeer  hooge  vlucht  had  genomen  en 
daarna  beurtelings  aan  het  rijzen  en  dalen  geweest  was  — indien  ik  mij  niet 
vergis,  voorgoed  gevestigd. 

Het  zijn  niet  in  de  voornaamste  plaats  de  vredesvoorwaarden,  die  ik  als 
reden  tot  die  bevestiging  zou  willen  beschouwen.  Zij  zijn  nog  niet  volkomen 
bekend  en  het  is  dus  eenigszins  gevaarlijk  zich  aan  beschouwingen  daaromtrent 
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te  wagen.  Dat  er  een  hooge  oorlogsschatting  gevorderd  wordt,  spreekt  van 
zelf;  zij  kan  bezwaarlijk  hoog  genoeg  zijn  om  de  reactie  te  keeren , welke  op 
de  geweldige  krachtsinspanning,  door  Japan  van  zichzelfgevergd , natuurlijker- 
wijze volgt.  De  onafhankelijkheid  van  Korea  is  een  eisch,  die  reeds  bij  het 
begin  van  den  oorlog  werd  gesteld.  Afstand  van  het  eiland  Formosa  is  een 
bescheiden  vraag  in  verhouding  tot  den  afloop  van  den  krijg.  Verdere  afstand 
van  territoir  is  nog  onzeker  en  zal  de  expresselijke  goedkeuring  van  Europa 
wel  behoeven,  of  indien  niet,  althans  onthouding  van  verzet  van  die  zijde; 
dit  is  eigenlijk  het  eenige  punt  ten  opzichte  waarvan  er  nog  sprake  is  van 
Europeesche  interventie.  Misschien  dat  het  Westen  zich  daarvan  evenwel  te 
eer  zal  onthouden,  nu  Japan  havens  en  binnenland  van  zijn  tegenstander  voor 
het  wereldverkeer  heeft  opengesteld  en  geen  bijzondere  handelsvoordeelen  voor 
zich  zelf  schijnt  te  willen  bedingen.  Doch  daaromtrent  valt  evenmin  iets  met 
zekerheid  te  zeggen  als  omtrent  de  vraag,  welke  plaats  voortaan  Japan  onder 
de  wereldmogendheden  zal  innemen  en  in  hoeverre  Europa  bereid  zal  blijken 
het  te  beschouwen  als  een  mondige,  beschaafde  en  gelijkgerechtigde  natie. 

Dit  alles  trekt  in  de  voornaamste  plaats  mijne  bewondering  niet.  Wat  ik 
het  grootst  acht  in  Japan’s  politiek  is  dat  het  heeft  durven  en  kunnen  afzien 
van  het  bezetten  van  Peking. 

Na  de  eerste  overwinningen  zeide  men  in  Europa:  Dat  gaat  op  Peking 
aan.  Toen  er  een  tijd  van  kalmte  scheen  ontstaan  te  zijn,  werd  die  meening 
als  veel  te  voorbarig  verworpen.  Na  den  val  van  Port  Arthur  enWeihaiwei, 
dook  zij  weer  op;  zie,  de  legers  trokken  al  op  Tientsin  aan.  Wat  meer  zegt , 
de  zeer  krachtige  en  luidruchtige  oorlogspartij  in  Japan  zelf  had  den  kreet: 
Naar  Peking!  tot  haar  leuze  verkozen.  Nadat  de  soldaten  van  den  Mikado 
den  Mantsjoerijschen  winter  getart  hadden , scheen  het  klimaat  geen  bezwaren 
aan  zulk  een  tocht  meer  in  den  weg  te  zullen  leggen.  Gebrek  aan  man- 
schappen was  er  niet;  vrees  voor  hardnekkigen  wederstand  evenmin.  En 
luider  nog  dan  de  oorlogspartij , moet  wel  het  sterk  ontwikkeld  nationaal 
gevoel  gesproken  hebben,  wanneer  men  te  Tokio  dacht  aan  het  geweldig 
éclat,  dat  het  schouwspel  der  Japansche  vlag  op  de  muren  van  die  ontoe- 
gankelijke Keizers-redoute  zou  gemaakt  hebben.  De  massa’s,  waarin  het  in 
den  zomer  van  '94  heette  dat  Japan  eindelijk  toch  zou  vastloopen , uiteen  te 
drijven  en  voort  te  jagen,  de  gansche  worsteling  te  voeren  op  ’s  vijands 
dichtbevolkt  grondgebied  — dat  beteekende  niet  weinig ; maar  met  de  hoofd- 
stad van  dat  logge  reuzenrijk,  met  het  paleis  van  den  gewijden  heerscher 
bijna  in  het  zicht,  halt  te  maken,  om  te  keeren,  heen  te  gaan  en  zich 
tevreden  te  stellen  met  het  bedingen  van  voorwaarden , die  niemand  buiten- 
sporig of  zelfs  overdreven  noemt  — is  dat  niet  een  daad  van  wijsheid  en 
zelfbedwang,  van  hooge  staatkunde  en  krachtig  bewustzijn  van  eigen- 
waarde, die  al  de  beschuldigingen  van  doldriftig  chauvinisme  en  politieke 
onmondigheid,  in  de  laatste  maanden  vernomen,  glorierijk  te  niet  doet? 

Waarom  dat  ontzaglijke  zelfbedwang?  Misschien  omdat  er  al  genoeg  krachts- 
inspanning van  het  kleine  land  geeischt  was.  Misschien  omdat  men  er  zich 
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van  bewust  was  dat  de  naijverige  góden  hem  straffen,  dien  zijn  overmoed 
ertoe  drijft  hun  nabij  te  streven.  Misschien  uit  deferentie  voor  Europa;  mis- 
schien uit  zucht  tot  behoud  van  de  Chineesche  dynastie,  na  welker  val  uit 
de  chaos  nog  slechts  een  enkel  brok  zou  zijn  op  te  visschen 

Misschien  om  een  andere  reden.  In  1871  trokken  de  Duitsche  troepen  de 
Fransche  hoofdstad  binnen.  Maar  na  den  harden  krijg  van  1866  had  Bismarck 
het  Pruisische  leger  laten  stilstaan  voor  de  poorten  van  Weenen.  En  sedert 
1871  gaapt  tusschen  de  Republiek  en  het  Germaansche  Keizerrijk  een  ondemp- 
bare  kloof,  maar  zijn  Duitschland  en  Oostenrijk  hecht  verbonden  in  de 
Triple  Alliantie. 

Men  noemde  onder  de  vredesvoorwaarden , door  Japan  gesteld  aanvankelijk 
ook  die  tot  het  sluiten  van  een  of-  en  defensief  verbond  tusschen  de  beide 
tegenstanders  van  gisteren  — reeds  nü.  Latere  berichten  hebben  die  tijding 
teniet  gedaan.  Maar  het  verbond  is  genoemd.  Heeft  soms  de  toekomst  een 
groote  rol  gespeeld  in  den  weerstand,  dien  het  Japansche  staatsbestuur  aan 
de  vurigste  begeerte  der  natie  heeft  geboden  ? Heeft  het  zich  den  weg  niet 
willen  afsluiten  tot  die  gevaarlijke  alliantie  van  het  „gele  ras”,  waarvoor 
Francois  Coppée  reeds  in  den  vorigen  zomer  zijn  dichterlijke  vrees  uitsprak? 
En  tegen  wien  anders  dan  het  blanke  ras  zou  zulk  een  verbond  gericht  zijn ; 
het  blanke  ras,  welks  onzinnig  schijnende  bewapening  en  militariseering  dan 
wel  eens  niet  zoo  ondoelmatig  zou  kunnen  blijken  in  de  komende  eeuw? 

Wat  de  Europeesche  staatkunde  in  deze  maand  voornamelijk  heeft  bezig 
gehouden  is  ongetwijfeld  Japan  geweest.  Naast  deze  echter  had  ons  werelddeel 
nog  een  andere  quaestie  te  overwegen,  die,  hoewel  nieuw  noch  verrassend, 
thans  toch  een  vorm  aannam,  geschikt  om  aller  aandacht  tot  zich  te  trekken. 

Er  ligt  voor  mij  iets  zeer  ergerlijks  in  de  politiek  der  groote  mogendheden 
tegenover  het  vasteland  van  Afrika.  Mijn  ergernis  is  te  grooter,  daar  ik  mij 
gedwongen  gevoel  van  die  politiek  de  noodzakelijkheid  of  althans  het  natuur- 
lijke, het  van-zelfsprekende  te  erkennen.  Maar  is  er  niet  iets  weerzinwekkends 
in  dat  zich  werpen  op  een  reusachtigen , onverdeelden  buit,  waarvan  elk  de 
vetste  stukken  voor  zich  ziet  te  bemachtigen,  intusschen  de  zwarte  natuur- 
bewoners  beschavend  met  Christendom,  buskruit  en  brandewijn?  Belachelijk 
ook : het  volvoeren  van  die  reusachtige  tochten  van  expeditiën  door  oerwouden 
en  woestijnen,  onder  een  vijandig  klimaat  en  een  verraderlijke  bevolking , om 
ten  slotte  ergens  op  een  leeg  terrein  een  stok  te  planten  met  een  vlag  eraan 
en  te  zeggen:  Ziezoo,  zooveel  mijlen  omtrek  van  deze  vaan  is  nu  Engelsch, 
Fransch  of  Duitsch  grondgebied ! Ik  weet  wel  dat  dit  niet  het  eenige  doel 
dier  heldhaftige  tochten  is,  en  dat  er  zijn  die  aan  hunne  wetenschappelijke 
resultaten  meer  waarde  hechten  dan  aan  de  politieke , maar  deze  laatste  gelden 
dan  toch  als  de  voornaamste  en  zij  zijn  het  feitelijk  ook  , omdat  ze  zoo  drommels 
gevaarlijk  kunnen  wezen.  Met  het  Duitsche  Kameroen  is  reeds  genoeg  de  spot 
gedreven.  Maar  het  was  dan  ook  dwaas  die  koloniale  mogendheid  van  gisteren 
soldaatje  te  zien  spelen  in  het  zwarte  werelddeel  en  den  inlander  met  een 
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pickelhaube  op  den  kroeskop  en  een  paar  manchetten  aan , zich  op  schildwacht 
te  zien  staan  verbazen  over  de  wonderen  der  Germaansche  civilisatie  (intus- 
schen  vergreep  de  heer  kanselier  von  Leist  zich  aan  ’s  mans  vrouw  en  dochters 
en  werd  deswege  in  Duitschland  gestraft  met  het  verlies,  ik  meen  gedurende 
drie  jaren,  van  — zijn  vrijheid?  neen;  zijn  eer?  neen;  zijn  burgerrechten? 
neen;  van  — de  helft  van  zijn  welverdiend  pensioen!).  Ook  zag  men  koning 
Leopold  meedoen  in  de  koloniale  Groszthnerei ; en  er  heerschte  meer  vreugde 
in  het  koninkrijk  der  Belgen  over  één  elfjarig  Kongo-negertje,  dat  een  opstel 
gemaakt  had  in  het  Vlaamsch,  dan  over  tien  liberale  stemmen  voor  het 
gemeentekieswet-ontwerp  van  minister  de  Burlet.  Een  komisch  effect  van 
anderen  aard  - — - maar  daar  was  ook  iets  tragisch  aan  — werd  verder  bereikt, 
toen  de  Engelschen  den  jongen  Khedive,  die  zich  weerbarstig  tegen  hun  toe- 
zicht had  gedragen , zóóver  wisten  te  brengen , dat  hij  met  het  lint  van  de 
Bath-orde  om  den  hals  het  bezettingsleger  kwam  inspecteeren  en  zich  zeer, 
o zeer  tevreden  betuigde  over  de  houding  der  Britsche  troepen. 

Om  dat  alles  heb  ik  schik  gehad  en  ik  geloof  velen  met  mij.  Maar  men 
zal  moeten  toegeven  dat  het  optreden  der  groote  Europeesche  mogendheden 
nu  juist  niet  bij  voorkeur  van  dien  aard  behoort  te  zijn,  dat  men  er  schik 
om  heeft.  Ergeren  doe  ik  mij  altijd  om  die  groote  kaarten  van  Afrika  met 
dikke  grenslijnen  van  de  kust  af,  loodrecht  als  stralen  het  binnenland  in 
getrokken  en  uitloopend  in  stippelstrepen , omdat  de  landstreken , waarin  ze 
vastloopen , eigenlijk  nog  niet  „ontdekt”  zijn.  Wat  zijn  dat  toch  voor  gren- 
zen , waarvan  men  met  een  enkelen  blik  kan  zien  dat  ze  in  de  Kabinetten 

der  Europeesche  hoofdsteden  keurig  netjes  langs  een  liniaal  getrokken  zijn? 
Stapt  nu  kolonel  Monteil  met  een  kolonne  een  oerwoud  binnen  en  schiet  hij 

er  een  krokodil,  die  met  zijn  voorpooten  over  het  blauwe  streepje  heenligt , 

dat  het  eene  kwart  van  het  oerwoud  van  de  drie  kwart  afscheidt ...  op  de 
kaart ! — fluks  schreeuwt  Engeland  moord  en  brand.  Hangt  kolonel  Lugard 
daarentegen  een  Basanga-neger  op , die  hem  een  zakspiegeltje  heeft  ontstolen 
en  die,  zonder  dat  een  der  beiden  het  wisten,  hem  een  civis  Gallicus  sum! 
(of  de  daarmee  correspondeerende  Basanga-uitdrukking)  had  kunnen  toeroe- 
pen — dan  is  de  Fransche  Republiek  in  gevaar! 

Nu  heeft  men  getracht  conflicten  te  vermijden  door  het  scheppen  van 
wat  men  noemt  een  invloedssfeer.  Dit  is  een  zeer  zonderlinge  inventie 
van  de  laatste  jaren,  waarvan  vooral  Engeland  uitnemend  partij  heeft  weten 
te  trekken.  Een  streek  onder  Engelsche  invloedssfeer  wil  eigenlijk  niets  anders 
zeggen  dan  een  stuk  land , waar  nog  geen  Europeaan  een  voet  gezet  heeft 
en  dat  dus  neutraal  of  voor  ieder  toegankelijk  terrein  behoorde  te  zijn,  maar 
dat  nu  in  de  zeer  bijzondere  conditie  verkeert,  dat  alleen  Engeland  de  be- 
voegdheid heeft  het  te  betreden  en  later  in  te  palmen , terwijl  het  een  kwaad 
gezicht  mag  trekken  tegen  ieder  ander  die  er  zijn  vlaggetje  zou  willen  plan- 
ten. Natuurlijk  geeft  zoo  iets  aanleiding  tot  onaangenaamheden,  wanneer  de 
een  of  andere  gewapende  expeditie  de  besfeerde  streek  eerder  binnendringt 
dan  het  land , onder  welks  invloed  zij  staat  en  zich  dan  door  die  „hoogere 
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sfeer”  niet  laat  weerhouden  om  zich  als  vroeger  in  tijd,  ook  beter  in  recht 
te  verklaren  Bovendien  zijn  vele  dier  sferen  of  geheel  eigenmachtig  dooréén 
land  of  in  elk  geval  niet  met  algemeen  goedvinden  van  alle  belanghebbenden 
vastgesteld  en  is  er  dus  steeds  wel  een  dezer  laatsten  te  vinden , die  er  des- 
verlangd  een  vinger  tusschen  kan  steken.  Gelukkig  is  het  exploitatie-terrein 
van  zoo  reusachtige  uitgestrektheid  dat  men  ook  telkens  als  er  verwikkelin- 
gen dreigen,  elkander  weer  kan  ontloopen.  Er  zijn  tot  nu  toe  dan  ook  nog 
alleen  maar  bisbilles  ontstaan  — maar  hoe  meer  er  wordt  „ontdekt hoe 
grooter  de  kansen  worden  op  casus  belli. 

De  couranten  bevatten  telkens  berichten  uit  Afrika,  vermeldende  dat  kapi- 
tein zoo  en  zoo  een  landstreek  is  binnengedrongen,  waarvan  niemand  den 
naam  ooit  gehoord  heeft,  maar  dat  het  niet  zeker  was  of  hij  tot  het  betreden 
van  dien  grond  wel  gerechtigd  was.  Op  zich  zelf  interesseert  zulk  een  bericht 
eigenlijk  niemand  die  het  leest.  Maar  men  herinnert  het  zich  flauw,  als  een 
staatsman  van  beteekenis  er  officieel  gewag  van  maakt  en  het  uitlegt  in  een 
voor  zijn  land  voordeeligen  of  aan  zijn  tegenstander  vijandigen  zin.  Zoo 
richtten  wij  in  den  aanvang  dezer  maand  nu  weer  plotseling  allen  het  oog 
naar  Air ika , toen  sir  Edward  Grey , de  Engelsche  staatssecretaris,  zich  in  het 
Lagerhuis  liet  hooren  op  voor  Frankrijk  zeer  onaangenamen  toon. 

Het  gold  een  van  de  bovenvermelde  quaestiën.  Er  waren  een  paar  Fransche 
expeditiën  wat  te  ver  voortgedrongen  en  dat  kon  de  Britsche  eer  niet  dulden. 
De  Fransche  bladen  daartegenover  aan  het  schreeuwen!  Maar  de  Fransche 
minister  van  buitenlandsche  zaken  — de  jonge , zeer  bekwame  en  zeer  be- 
hendige Hanotaux,  die  op  weg  schijnt  om  een  van  de  weinige  veelbeteeke- 
nende,  misschien  groote  figuren  te  worden  op  Frankrijk’s  staatkundig  tooneel  — 
deed  wijzer.  Zoo  beschaafd  en  beleefd  was  zijn  tevens  krachtige  en  diploma- 
tieke taal  in  den  Franschen  Senaat,  dat  de  Engelsche  dagbladen  in  hunne 
bespreking  van  zijn  rede  zonder  uitzondering  begonnen  zijn  met  een  diepe 
buiging  te  maken.  Hij  toonde  aan  dat  Engeland  maar  al  te  vaak  vermeende 
rechten  ontleende  aan  tractaten , gesloten  met  mogendheden  die  met  den 
inhoud  dier  tractaten,  voorzoover  die  aan  Engeland  voordeelen  bespraken, 
eigenlijk  niets  hadden  uit  te  staan  en  des  te  eerder  bereid  gevonden  werden 
Afrikaansche  concessiën  aan  het  Vereenigde  Koninkrijk  te  doen,  naarmate 
zij  er  minder  toe  gerechtigd  waren.  Hij  gaf  nergens  vat  op  de  Fransche 
koloniale  staatkunde,  maar  wierp  de  geheele  quaestie  op  de  bezetting  van 
Egypte  en  brandmerkte  krachtig  Engeland’s  politiek  om  de  rechten  en  de 
invloedssfeer  van  Egypte  met  de  zijne  te  vereenzelvigen. 

„Verklaar  ons  waar  Egypte  ophoudt  en  waar  gij  beweert  dat  Uw  invloed 
begint;  dan  zullen  wij  nader  zien,”  zoo  was  in  ’t  kort  zijn  taal.  Op  dien 
billijken  eisch  is  van  de  overzijde  van  het  Kanaal  geen  antwoord  vernomen. 
En  daarom  is  de  overwinning  in  dit  minder  vriendelijk  discours  aan  de  zijde 
van  den  beleefden  Franschman  gebleven  en  niet  aan  die  van  den  Engelschen 
brombeer. 

Dat  beteekent  evenwel  niet  dat  de  overwinning  in  Afrika  mede  aan  den 
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eersten  zal  zijn.  Engeland  heeft  de  gewoonte  van  kalm  zijn  gang  te  gaan, 
niet  veel  te  praten  en  in  den  vreemde  altijd  te  handelen  juist  op  de  grens 
zijner  bevoegdheid;  soms  er  binnen,  soms  even  er  over,  het  valt  bijkans 
niet  te  onderscheiden.  Schiet  het  er  soms  zoover  overheen , dat  een  ander  er 
zich  over  vertoornt,  dan  krabbelt  het  een  eindje  terug  om  vervolgens  den- 
zelfden  afstand  voorwaarts  wat  langzamer,  bij  stukjes  en  beetjes,  afteleggen. 
Daarenboven  heeft  het  mannen  in  zijn  dienst,  die  schijnbaar  op  eigen  risico 
handelen  en  wagen , maar  ten  slotte  hun  vaderland  heel  wat  gewichtiger 
diensten  bewijzen  dan  de  gecentraliseerde,  van  Parijs  uit  aan  touwtjes  ge- 
houden P'ransche  ambtenaren  kunnen  doen.  En  zoo  is  er  meer,  dat  aan 
Engeland,  ook  zelfs  tegen  de  vereende  krachten  van  Duitschland  en  Frankrijk 
(men  heeft  in  de  koloniale  politiek  dezer  beiden  de  overbrugging  van  de 
kloof  van  1870  willen  tegemoet  zien)  in  Afrika  blijvend  den  voorrang  schijnt 
te  verzekeren. 

Ik  wil  nog  even  melding  maken  van  een  den  19  dezer  verschenen  artikel 
van  Octave  Uzanne,  getiteld:  La  question  d’  Egypte : projet  de  solutiön.  De 
schrijver  geeft  toe,  dat  het  zoo  maar  klakkeloos  ontruimen  van  Egypte  van 
Engeland  niet  geeischt  mag  worden , maar  hij  gelooft  dat  de  mogendheden 
aan  de  voortdurende  bezetting  en  vastworteling  van  Albion  in-  dat  land  voor 
een  deel  de  schuld  dragen  omdat  geen  harer  het  initiatief  neemt  tot  het 
bijeenroepen  eener  internationale  conferentie  over  die  aangelegenheid.  Het 
ontwerp  van  een  tractaat,  dat  hij  uit  die  bijeenkomst  geboren  zou  willen 
zien,  bevat  in  hoofdzaak:  de  neutraalverklaring  van  Egypte  onder  bestuur 
van  den  Khedive  en  suzereiniteit  van  den  Sultan ; een  internationaal  station 
te  Port-Saïd  ter  handhaving  van  de  neutraliteit  van  het  Suezkanaal  en  van 
Egypte ; handhaving  gedurende  een  zeker  aantal  jaren  van  het  Engelsche 
opperbevelhebberschap  van  het  Egyptische  leger,  maar  ontruiming  binnen 
enkele  maanden  door  de  Egyptische  bezettingstroepen;  handhaving  voor  tien 
jaren,  en  zoo  noodig  voor  langer,  van  de  bestaande  rechtsspraak ; handhaving 
van  de  Egyptische  Schuldkas  in  den  tegenwoordigen  vorm ; invoering  van  een 
internationale  gendarmerie  en  van  een  speciale  wet  op  het  inboorlingschap  .... 

Ik  zou  hier  nog  veel  van  willen  zeggen , maar  ik  ben  au  bout  de  mon papier 
en  zwierf  wellicht  bovendien  reeds  veel  te  lang  buiten  Europa  rond.  Maar 
zelfs  met  acht  bladzijden  ruimte,  in  plaats  van  vier,  maak  ik  geen  aanspraak 
op  wat  ook  maar  naar  volledigheid  zou  zweemen.  Zoo  heb  ik  ditmaal  den 
nieuwen  Speaker  van  het  Lagerhuis  overgeslagen , en  dat  spijt  mij , want  ik 
had  den  ouden  zoo  graag  een  afscheidsgroet  gebracht.  Zoo  heeft  verder  mijn 
globe-trotting  mij  noch  naar  Cuba,  noch  naar  Madagaskar  geleid.  Zoo  trof 
het  kraken  en  barsten  en  piepen  der  Zweedsch-Noorsche  Unie  mijn  oor  niet 
krachtig  genoeg  om  er  mijn  pen  van  te  doen  spreken.  Maar  het  kan  zijn, 
dat  veel  van  dit  alles  na  een  of  meer  maanden  nog  heel  wat  actueeler  is 
dan  op  dit  oogenblik. 

22  April. 


P.  v.  D. 
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Misschien  herinnert  zich  de  een  of  ander  onzer  lezers , dat  te  dezer  plaatse 
in  Juli  1894  een  kort  betoog  werd  medegedeeld  over  den  Indischen  oorsprong  van 
het  alom  bekende  volkssprookje  der  Matrone  van  Ephesns.  In  den  Gids  van 
Juni  1 894  had  Prof.  A.  G.  van  Hamel  eene  studie  geschreven  over  een  zeer  belang- 
rijk boek  van  Joseph  Bédier,  Les  fabliaux , études  de  littérature  populaire  et 
d'histoire  littéraire  du  moyen  age  (1893).  Naar  aanleiding  van  Van  Hamel’s 
verslag  kwam  te  dezer  plaatse  het  genoemde  betoog.  Een  ander  Gids  artikel 
(October  1894)  van  J.  F.  D.  Blote:  Over  den  oorsprong  van  den  Ridder  met  den 
Zwaan  leidde  tot  een  tweede  betoog  te  dezer  plaatse  (December  1894),  waarin 
getracht  werd  aan  te  wijzen , dat  het  bekende  motief  uit  Wagner’s  Lohengrin  — 
het  verbod  van  den  Zwaanridder  om  naar  zijne  afkomst,  geslacht  of  vaderland 
te  vragen  — uit  Indische  volkssprookjes  stamde. 

Uit  een  en  ander  was  lichtelijk  op  te  maken,  dat  de  auteur  dezer  regelen 
niet  twijfelt  aan  den  Oostersch-Indischen  oorsprong  van  zeer  vele  onzer  Wes- 
tersche  volksvertellingen.  Juist  in  den  laatsten  tijd  zijn  allerlei  bedenkingen  ge- 
maakt tegen  de  meening,  dat  onze  dierfabelen,  onze  boerden  {fabliaux'),  onze 
tooververtellingen , uit  Hindostan,  zouden  a komstig  zijn.  Omtrent  de  dier- 
fabel geschiedde  dit  door  Leopold  Sudre  in  zijn  Les  Sources  du  Roman  de 
Renart  (1893).  Omtrent  boerden  en  tooversprookjes  kwam  de  oppositie  van 
Joseph  Be'dier  in  het  reeds  genoemde  boek. 

Er  wordt  nu  beweerd , dat  er  over  den  oorsprong  van  volksverhalen  en 
fabelen  niets  is  te  zeggen.  Men  wijst  op  een  feit  van  Engelsche  vinding:  le 
folklore  universel  — men  neemt  weer  aan , wat  door  den  scherpzinnigen  arbeid 
van  vele  geleerden  was  verworpen  : een  algemeenen  Indo-Europeeschen  verhalen- 
en  fabelenschat , die  bij  elk  volk  spontaan  ontstaat,  en  door  mondelinge  over- 
levering wordt  voortgeplant.  Het  idee  van  Jacob  Grimm  omtrent  eene  alge- 
meene  Indo-Europeesche  dierfabel  komt  weer  te  voorschijn.  De  Fransche  Roman 
de  Renart  wordt  uit  de  F’ransche  folklore  der  middeleeuwen  geboren.  Ieder 
volk  heeft  zijne  fabelen  — de  Kalmukken,  de  Kirgizen,  de  Hottentotten. 

Alle  deze  dingen  werden  mij  herinnerd , toen  ik  gelegenheid  had  kennis  te 
nemen  van  een  zeer  verdienstelijk  artikel  in  de  Belgische  Revue  Néo-Scolastique 
(1894),  geschreven  door  Charles  Martens  onder  den  titel:  L' origine  des  contes 
populair  es  — eene  beoordeeling  van , liever  eene  warme  lofrede  op,  Joseph 
Bédier.  De  heer  Martens  geeft  eene  zeer  uitvoerige  analyse  van  Bédier’s  stelsel, 
en  zeer  duidelijk  te  kennen,  dat  hij  een  warme  voorstander  van  folklore  is; 
dat  hij  der  historisch-litterairsche  studie  over  den  oorsprong  der  contes  popu- 
laires  geringe  waarde  toekent. 

Zijne  meening  omtrent  mythen  in  den  vorm  van  volksverhalen  staat  met 
ons  vraagstuk  niet  in  verband.  Een  dergelijk  onderzoek  behoort  tot  de  verge- 
lijkende godsdienstwetenschap,  niet  tot  de  letterkundige  geschiedenis.  Tot  ons 
gebied  behoort,  wat  hij  zegt  over  tooververtellingen , dierfabelen  en  boerden. 
Hij  wijst  aan,  dat  er  twee  theorieën  bestaan  over  den  oorsprong,  de  geschie- 
denis en  de  verspreiding  der  fabelen,  novellen  en  boerden;  de  eerste  noemt 
hij  la  théorie  orientaliste  ou  indianiste , de  tweede  la  théorie  de  la  polygénésie 
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des  contes.  De  eerste  zal  hij  bestrijden,  de  tweede  verdedigen.  Het  komt  mij 
voor,  dat  het  beter  ware  geene  theorieën  voorop  te  zetten , maar  alles  te  laten 
athangen  van  de  historische  critiek.  Niemand  heeft  ooit  beweerd,  dat  alle  West- 
Europeesche  fabelen,  sproken  en  boerden  van  Oud-Indischen  oorsprong  zijn ; 
zelfs  Benfey  niet  in  zijne  Einleitung  tot  de  Duitsche  vertaling  van  het  Pantca- 
tantra.  De  Oriëntalisten  of  Indianisten  beweren  alleen  , dat  zeer  vele  Westersche 
fabelen,  sproken  en  boerden  van  Indischen  oorsprong  zijn.  Zij  erkennen  zonder 
eenige  tegenstribbeling,  dat  er  Hebreeuwsche,  Egyptische  en  Grieksche  sproken 
gevonden  worden,  die  geheel  oorspronkelijk  zijn;  dat  in  de  middeleeuwen  de 
fantazie  der  jongleurs  heel  wat  détails  , en  soms  zeer  fraaie  détails , heeft  toege- 
voegd aan  oude  fabelmotieven , maar  zij  ontkennen  de  spontane  wording  van 
volkssproken  op  eiken  bodem  , en  de  verspreiding  door  mondelinge  overlevering. 

In  de  eerste  plaats  is  het  aannemen  van  de  polygenesie  der  volksvertellingen 
niet  veel  meer  dan  een  luchtkasteel , tenzij  een  grondig  historisch  bewijs  geleverd 
wordt  voor  de  werkelijkheid  van  dit  feit.  Het  gebeurde  mij  eens , dat  ik  in  het 
westen  van  Java  eene  legende  hoorde  vertellen  omtrent  den  oorsprong  der  namen 
van  eenige  vulkanen  op  de  grenzen  der  Preanger.  De  legende  was  zoo  door  en 
door  gekleurd  met  zuiver  Boeddhistische  verven,  dat  er  geen  oogenblik  over 
den  oorsprong  behoefde  gegist  te  worden  — hetgeen  eveneens  het  geval  is 
met  de  Javaansche  kantjilfabelen  en  de  Baharata-Joeddha.  Het  is  niet  te  ont- 
kennen, dat  sommige  stammen  eene  uiterst  rijke  fantazie  hebben  , maar  er  leven 
en  bloeien  ook  volken , die  het  ten  eenemale  faalt  aan  verbeeldingskracht. 
De  bevolking  van  Hindostan  onderscheidde  zich  voortdurend  door  een  buiten- 
gemeenen  rijkdom  van  fantazie;  hare  pantheïstische  natuurbeschouwing  leidde  tot 
bezieling  van  al  het  onbezielde,  tot  gelijkstelling  van  plant , dier  en  mensch.  Er 
zijn  volken,  die  te  worstelen  hebben  met  gebrek  aan  fantazie  — de  Romeinen, 
de  Carthagers,  de  Yankees,  de  Portugeezen , de  Nederlanders.  Daarentegen 
twijfelt  niemand  aan  de  beeldende  kracht  der  Grieksche  fantazie,  erkent  men 
den  ongemeenen  rijkdom  van  verbeeldingskracht  bij  Keltische  en  Slavische 
stammen,  inzonderheid  bij  Ieren,  Kymriërs,  Schotten  en  Russen. 

Wat  de  mondelinge  overlevering  van  sproken  en  vertellingen  betreft,  daarover 
is  niets  met  historische  zekerheid  te  zeggen.  De  dierfabelen  in  Griekenland,  zeer 
zeker  uit  het  Oosten  ontleend,  zijn  alleen  behouden  door  de  zorg  van  een 
Atheenschen  staatsman  — Demetrius  Phaleréus  — die  in  de  eeuw  van  Alexander 
den  Groote  voor  de  schriftelijke  vaststelling  der  onder  het  volk  levende  kleine 
vertellingen  zorgde.  Had  dit  verzuimd  geworden,  had  de  dichter  Babrios , twee 
eeuwen  later,  die  proza-fabelen  niet  in  dichtvorm  een  nog  duurzamer  leven  ge- 
schonken, waardoor  Latijnsche  dichters  als  Phaedrus  en  Avianus  aanleiding  ver- 
kregen om  dezelfde  fabelen  in  Latijnsche  verzen  te  herschrijven , zeker  zou  van  de 
Oostersch-Grieksche  fabelen  niet  veel  door  mondelinge  overlevering  gered  zijn. 

In  het  artikel  van  Charles  Martens  is  een  vrij  onpartijdig  overzicht  gegeven  van 
de  twee  elkander  bestrijdende  meeningen.  Toch  schijnt  het  zeer  vreemd , dat  hij 
geen  kennis  nam  van  het  beste,  wat  geschreven  werd  tot  staving,  dat  de  Europeesche 
dierfabel  uit  Hindostan  afkomstig  is.  Benfey  heeft  in  zijne  Einleitung  getwijfeld, 
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maar  daarom  had  Joseph  Bédier  geen  recht  — ^d' écarter  les  contes  d' animaux, 
considérant  avec  raison  (?)  que  ceux-ci  étaient  abandonnés  par  les  orientalistes 
eux-mémesl'  Juist  deze  meening  is  volkomen  valsch.  De  zoogenaamde  Indianis- 
ten  — voorstanders  van  den  Indischen  oorsprong  der  dierfabelen  — mogen 
wijzen  op  den  arbeid  van  eminente  mannen,  wier  namen  zelfs  niet  genoemd  worden 
door  den  heer  Martens,  en  wel  in  de  eerste  plaats  op  de  rede  van  den  bekenden 
Gentschen  hoogleeraar  A.  Wagener,  die  in  1854  in  de  Belgische  Académie  des 
Sciences  sprak  over  Les  rapports  qui  existent  entre  les  apologues  de  l' Inde  et  les 
apologues  de  la  Grece.  Voorts  op  het  volledig,  meesterlijk  betoog  van  Dr.  O.  Keiler, 
in  Fleckeisen’s  Jahrbücher  fur  classische  Philologie  (1862),  onder  den  titel: 
Untersuchungen  über  die  Geschichte  der  Griechisclien  Fabel , waarin  op  geheel 
afdoende  wijze  de  stelling  van  Grimm  omtrent  eene  algemeene  Indo-Euro- 
peesche  dierfabel  wordt  weerlegd,  en  dus  de  ijdelheid  der  zoogenaamde  folklore 
universel  wordt  gestaafd.  Het  schijnt,  dat  Leopold  Sudre  van  dit  voortreffelijk 
artikel  maar  weinig  werk  heeft  gemaakt,  schoon  het  juist  de  methode  volgde,  die 
door  Joseph  Bédier  en  Martens  wordt  aanbevolen  — /’ analyse  morale  on  psycho- 
logique.  Keiler  heeft  door  de  studie  der  Indische  fabelen  op  de  overtuigendste 
wijze  aangetoond , dat  uit  duizend  kleine  bijzonderheden  blijkt , hoe  Hindostan  het 
vaderland  is  van  al  de  latere  vosfabelen , hoe  de  listige  Reinaert  der  Europeesche 
fabelen  in  zijne  betrekking  van  raadgever  aan  het  hof  van  koning  Nobel  op 
de  duidelijkste  wijze  is  ontstaan  uit  Indische  fabels  van  jakhals  en  leeuw 
De  uitkomsten  van  Keller’s  onderzoek  zijn  ten  volle  bevestigd  door  een  man 
van  zoo  ongemeene  geleerdheid  als  K.  Müllenhoff,  Ueber  Reinhart  Fuchs,\nh.et 
Zeitschrift  für  Deutsches  Alterthum , 1875.  Bij  Bédier  en  Martens  is  geen  spoor  te 
ontdekken,  dat  zij  van  dezen  alleruitnemendsten  arbeid  hebben  kennis  genomen. 
Wat  er  ook  moge  gezegd  worden  van  tooversproken  en  goede  boerden  ( fabliaux ), 
de  Europeesche  dierfabel  kan  nimmer  als  eene  schepping  der  folklore  universel 
worden  voorgesteld  — ondanks  alles  wat  Sudre  in  het  midden  bracht.  Wel 
zal  ieder  terstond  toegeven,  dat  de  Fransche  jongleurs , die  in  de  dertiende 
eeuw  medewerkten  aan  de  talrijke  branches  van  den  Ro7nan  de  Renart,  zeer 
veel  aardige  en  amusante  trekken  uit  eigen  vinding  aan  de  overgeleverde  stof 
hebben  toegevoegd,  maar  de  oorsprong  der  meest  bekende  fabelen  blijft  Indisch. 

Zeer  weinig  afdoend  is,  wat  Martens  in  navolging  van  Bédier  zegt:  „ Non 
seulement  les  fables  ésopiques  apparaissent  partout  dans  le  vie  grecque , tnais  de  plus, 
Phédre  au  Ier  siècle  de  notre  ere,  Babrius  au  II Ie,  Avien  au  IVe,  en  fo7it  de  vastes 
recueils,  bien  antérieures  aux  premières  traductions  orientales  du  PantchatantraP 
Het  is  vooreerst  niet  bewezen  , dat  Babrios  in  de  derde  eeuw  na  Christus  schreef. 
De  chronologie  van  Babrios  is  nog  niet  voldoende  uitgemaakt.  Lachmann  maakt 
hem  tot  tijdgenoot  van  Phaedrus,  anderen  stellen  hem  1 50  vóór  Christus.  De 
Indische  fabelen  zijn  niet  door  vertalingen  van  het  Pantcatantra  naar  Griekenland 
gebracht.  De  half  mythische,  half  historische  figuur  van  Aesopus  is  door  Keller’s 
grondig  onderzoek  gebleken  te  zijn  de  symbolische  persoonlijkheid,  die  den  Ooster- 
schen  invloed  op  de  wording  der  Grieksche  fabelen  voorstelt.  Bovendien  Keiler 
heeft  uit  de  Indische  fabelen  zelven  — de  fabel  van  den  olifant  en  de  muis,  de  fabel 
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van  de  kip,  die  gouden  eieren  legt  — zonneklaar  aangetoond,  dat  de  vroegste  schep- 
ping in  Indië  plaats  had.  De  fabelen  uit  het  Pantcatantra  klimmen  tot  de  hoogste 
oudheid  op,  en  konden  langs  allerlei  wegen  in  Griekenland  populair  worden. 

Verschillende  andere  verklaringen  in  de  studie  van  Charles  Martens  schijnen 
mij  aan  twijfel  onderhevig.  Met  Bédier  gelooft  hij , dat  de  Fransche  fabliaux 
(goede  boerden)  voortkomen  uit  de  mondelinge  overlevering  der  folklore  van 
de  I2de  en  I3de  eeuwen.  Hij  schrijft:  ,,<C?  qui  prouve  que  les  fabliaux  repré- 
sentent  rkellement  le  folklore  du  temps,  c' est  que,  sauf  de  rarissim.es  exceptions, 
sans  valeur  ils  n'invoquent  jamais  de  sources  écrites , et  voila  bien  le  caractére 
de  la  tradition  orale , qui  ignore  toujours  ses  sources  écrites  ou  p ar lé es P Deze 
verklaring  is  zeer  zonderling.  Omdat  fabliaux  in  een  proloog  of  epiloog  geene 
melding  maken  van  geschreven  bronnen,  zijn  zij  uit  mondelinge  overlevering 
ontstaan.  Indien  deze  bewering  waarheid  bevat,  dan  zou  de  Decamerone  van 
Boccaccio,  de  Cent  o novelle  antieke,  de  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  V Heptameron 
der  Koningin  van  Navarre,  ook  uit  mondeling  traditie  zijn  voortgekomen. 
Boccaccio  spreekt  op  geene  enkele  plaats  van  zijne  bronnen,  en  put  toch  uit 
geschreven  novellen.  Hij  heeft  geene  enkele  oorspronkelijke  geschiedenis 
verdicht,  alles  uit  Indische,  Fransche,  Italiaansche  bronnen,  uit  Latijnsche 
hagiographische  geschriften , uit  de  classieke  oudheid , of  de  geschiedenis  van 
zijn  vaderland  ontleend.  Wie  denkt  er  aan  te  zeggen,  dat  hij  zijne  novellen 
aan  mondelinge  overlevering  te  danken  had,  omdat  hij  op  geene  enkele  plaats 
van  zijne  bronnen  spreekt?  Het  niet  spreken  van  bronnen  bewijst  niets. 

Het  tegenovergestelde  was  juist  later  meermalen  het  geval.  Geheel  oorspron- 
kelijke werken  werden  door  een  gril  van  den  auteur  voorgesteld  als  uit  eene 
bepaalde  geschreven  bron  afkomstig  te  zijn.  Zoo  deed  Cervantes  met  zijne 
Novelas  exemplares,  en  schreef  zijne  boeiendste  vertelling : La gitanilla  de  Madi'id 
opzettelijk  toe  aan  den  Licenciado  Poco  , die  nimmer  heeft  bestaan.  — Zoo  gaf  hij 
op , dat  hij  zijn  Don  Quichotte  uit  een  Arabischen  auteur  zou  hebben  vertaald. 

Het  is  niet  te  ontkennen , dat  de  heer  Martens  het  veel  te  absolute  en  te 
eenzijdige  in  de  uitspraken  van  Bédier  heeft  ingezien.  Hij  zegt  zelf:  ^Ilnous  est 
permis  d’assigner  a 1' Inde  ou  a l'  Oriënt  un  role  préponderant  dans  la  fabrication 
des  fablesf’  Hij  voegt  erbij:  ^L' Oriënt  nous  a probablement  donné  plus  de 
contes  qu'il  n en  a recit  en  échangei'  De  door  hem  als  Indianisten  aangeduide 
geleerden  beweren  geheel  hetzelfde.  Als  de  folkloristen  dit  kunnen  toegeven , 
dan  mogen  zij  gerust  voortgaan  aan  de  groote  beteekenis  van  hun  folklore  te 
gelooven.  Ze  mogen  gerust  beweren , dat  het  er  niet  op  aankomt , waar  een 
volksverhaal  geboren  wordt , de  uitkomst  der  historische  investigatie  zal  hun 
dit  hol  argument  gedurig  uit  de  handen  slaan.  Iedere  schepping  der  mensche- 
lijke  fictie  zal  bij  geduldige  studie  zooveel  eigenaardigs  opleveren , dat  men 
ten  slotte  weten  zal,  hoe  ze  ontstond.  En  mocht  soms  die  studie  niet  bij  machte 
zijn  in  het  een  of  ander  geval  de  herkomst  van  eenige  volkssprook  te  ont- 
dekken, dan  zal  de  meening  der  Folkloristen,  dat  het  er  niet  op  aan  komt 
te  weten,  waar  het  verhaal  ontstond,  geen  ernstig  historicus  weerhouden  zijn 
onderzoek  met  dubbelen  ijver  voort  te  zetten.  T.  B. 
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De  liefde  van  een  oude  jongejuf- 
frouw door  Maarten  Maartens. 
Uit  het  Engelsch  vertaald  door 
A.  H.  J.  2 deelen.  Amsterdam, 
Jac.  G.  Robbers , [895. 

Niemand  verwondere  er  zich  over , dat 
we  hier  ter  plaatse  onze  meening  vvenschen 
te  zeggen  over  een  vertaalden  roman. 
Men  heeft  hier  met  eene  zeldzame  uitzon- 
dering te  doen.  Een  volbloed  Nederlander 
met  een  zeer  Nederlandsch  klinkenden 
naam , zich  verschuilend  achter  den  pseu- 
doniem Maarten  Maartens,  heeft  in  het 
Engelsch  verschillende  romans  geschre- 
ven , die  in  Engeland  en  Amerika  met 
grooten  bij  val  ontvangen  zijn.  En  nu  werd 
eene  zijner  novellen  in  het  Nederlandsch  — 
men  zou  haast  zeggen  — terugvertaald, 
want  het  kunstwerk  brengt  den  lezer  in 
Nederland,  en  schildert  Nederlandsche 
karakters.  In  deze  hoogst  eigenaardige 
omstandigheden  schijnt  het  der  moeite 
waard  de  aandacht  te  vestigen  op  Maarten 
Maartens. 

In  Engeland  is  met  lof  gesproken  van 
The  sin  of  foost  Avelingh , zijn  eersten 
roman , en  nam  de  belangstelling  steeds 
toe,  toen  hij  An  old  maids  love  — nu  in 
het  Nederlandsch  voor  ons  liggend  — toen 
hij  A question  of  taste,  Gods  Fooi  en  The 
grealer  Glory  deed  verschijnen,  op  dit 
oogenblik  zijn  laatsten  roman  My  Lady 
Nobody  in  Graphic  en  Harper's  Weekly 
uitgevende.  Het  valt  terstond  in  het  oog , 
dat  deze  Engelsch  schrijvende  Nederlan- 
der in  Engeland  algemeen  als  een  auteur 
van  groote  toekomst  wordt  beschouwd. 
„ Lite  liter  ary  reputation  of  Maarten  Maar- 
tens is  an  established  fact”  — zegt  the 
Saiurday  Review.  Dit  is  voor  Nederland 
IX.  5e  Jaarg.  5- 


van  te  meer  beteekenis,  omdat  het  per- 
soneel van  Maarten  Maartens  uit  Neder- 
landers bestaat,  en  dat  zijne  romans  in 
den  vreemde  als  gidsen  voor  de  kennis 
der  Nederlandsche  samenleving  zullen 
worden  beschouwd. 

Wat  Engeland  betreft,  het  is  daar  bij 
den  tegenwoordigen  toestand  der  En- 
gelsche  letteren  lang  niet  onwelkom,  zoo 
er  een  novellist  van  een  algemeen  erkend 
talent  opstaat.  In  de  twintig  laatste  jaren 
zijn  in  Engeland  eene  ontelbare  menigte 
novellen  en  romans  geschreven , die 
grootendeels  tot  het  gebied  der  industrie 
behooren  , en  niet  langer  leven  dan  dag- 
vlinders. In  het  tijdvak  van  1840  tot  1870 
was  het  geheel  anders  in  Engeland.  Een 
groot  aantal  novellisten  en  romanschrij- 
vers, onder  aanvoering  van  Lord  Lytton, 
Dickens  en  Thackeray,  wekte  de  aandacht 
van  heel  de  beschaafde  wereld.  Schrijfsters 
als  Charlotte  Bronté  (Currer  Bell)  en 
Mary  Ann  Evans  (George  Eliot)  mochten 
zich  met  vertrouwen  stellen  aan  de  zijde 
der  drie  groote  chefs.  Onder  de  novel- 
listen van  den  tweeden  rang  schitterde  een 
staatsman  als  Benjamin  Disraeli,  werden 
algemeen  gelezen : Charles  Kingsley , 
Wilkie  Collins,  Mrs.  Lynn  Linton,  Char- 
les Reade  en  Antony  Trollope. 

Welk  een  heerlijke  tijd  was  het,  toen 
Dickens  bijna  jaarlijks  een  nieuwen  roman 
aanbood.  Toen  werden  Pickwick,  Sam 
Weller,  de  Nicklebys,  Kate  en  Nicholas, 
onze  vrienden;  toen  verfoeiden  we  met 
grooten  haat  Squeers  en  Ralph  Nickleby ; 
toen  gevoelden  we  eene  onbegrensde  be- 
wondering voor  den  dapperen  Martin  en 
den  innig  braven  Pinch;  elke  nieuwe 
schepping  van  Charles  Dickens  bracht 
ons  nieuwe  vrienden  of  nieuwe  antipa- 
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thieen.  En  daarbij  deerden  ons  de  kleine 
hebbelijkheden  van  den  genialen  man 
niet  in  het  minst.  We  vermaakten  ons  met 
Dickens’  al  te  duidelijk  uitkomenden  zin 
voor  karikatuurteekening,  zelfs  met  de  een- 
tonige herhaling  van  dezelfde  aardigheid 
door  denzelfden  persoon.  We  werden  de 
kwinkslagen  vanSam  Wellernimmermoe; 
we  verwonderden  ons  niet,  als  de  dikke 
groom  van  de  Wardles  het  geheele  boek 
door  in  slaap  viel;  we  konden  het  best 
verdragen,  dat  Mrs.  Nickleby  onophoude- 
lijk klaagde  over  haar  bitter  lot  altijd 
miskend  te  worden,  dat  Mark  Tapley 
voortdurend  pochte  op  zijn  goed  humeur, 
dat  Pecksniff  zijne  quasi-deugdzaamheid 
tot  aan  de  wolken  verhief,  dat  Captain 
Cuttle  nooit  vergat  eenige  zilveren  thee- 
lepeltjes en  oud  zilver  horloge  mee  te  ne- 
men, om  zijne  soliditeit  te  staven,  dat 
Traddles  altijd  geraamten  teekende,  Sa- 
ra. Gamp  hare  afwezige  vriendin  nooit 
vergat,  en  Micawber  altijd  hoopte,  dat 
hij  er  nog  eens  bovenop  zou  komen. 

Naast  Dickens  kwam  Thackeray  ons 
fijner,  maar  minder  aangrijpend  genot  bie- 
-den.  Thackeray  was  beter  menschenken- 
ner,  maar  zwakker  humorist  dan  Dickens. 
Thackeray’s  geeseling  van  laagheid  is  van 
onweerstaanbare  kracht,  die  van  Dickens 
blijft  altijd  lyrisch-humoristisch.  Becky 
Sharp  is  een  volledig  verdorven  schepsel, 
hare  daden  en  woorden  doen  huiveren, 
nimmer  lachen.  Bij  Dickens  vertoonen  de 
grootste  schurken  zich  van  tijd  tot  tijd  in 
een  komisch  licht,  als  Quilp,  wanneer  hij 
in  dolle  vroolijkheid  om  den  kettinghond 
danst,  of  als  Pecksniff,  wanneer  hij  in  zijne 
dronkenschap  op  het  portaal  bij  juffrouw 
Todgers  allerlei  onzin  uitkraamt. 

Doch  de  groote  auteurs  zijn  heengegaan, 
en  de  letterkundige  kunst  heeft  er  onder 
geleden.  De  zoogenaamde  aesthetische 
richting  heeft  enkele  merkwaardige  dich- 
ters kunnen  vormen , als  Swinburne , de 
beide  Rosetti’s,  O’Shaughnessy,  Morris 
en  Oscar  Wilde,  de  laatste  later  zoo  dik- 
wijls in  den  Punch  bespot,  en  nu  voor  den 


strafrechter  verschenen  wegens  de  gruwe- 
lijkste overtredingen.  In  langen  tijd  had 
geen  nieuwe  novellist  de  aandacht  ge- 
trokken. Voor  Engeland  kwam  Maarten 
Maartens  juist  bij  tijds. 

Hij  is  een  zoon  van  Dickens  en  Thack- 
eray in  de  kunst.  Hij  houdt  van  karikatuur- 
teekening, overdrijft  met  joligen,  humo- 
ristischen  spot,  en  toont  zich  zeer  vinnig 
kastij  der  van  alle  Hollandsche  bekrompen- 
heden , die  hij  den  oorlog  heeft  verklaard. 
Hij  schrijft  geheel  in  Engelschen  zin  , zijn 
hoofd  en  hart  schijnen  in  een  Engelsch 
hoofd  en  hart  te  zijn  herschapen.  Hij  heeft 
daarboven  zeer  veel  vernuft  en  meer  ver- 
beeldingskracht, dan  met  zijne  Holland- 
sche afkomst  is  overeen  te  brengen.  Hij 
bezit  een  Engelsch  oog  om  komische 
kontrasten  te  zien , en  is  maar  al  te  zeer 
geneigd  zijne  vroegere  landgenooten 
komisch  te  vinden. 

Zijne  wijze  van  vertellen  en  schilderen 
is  zoo  lyrisch  mogelijk.  Hij  helt  meer  naar 
Dickens  dan  naar  Thackeray  over.  Natu- 
ralistische scherpheid  van  lijn  en  kleur 
moet  men  niet  bij  hem  zoeken  , maar  echt 
Engelsche  bezorgdheid  voor  de  moreele 
zijde  van  alle  gebeurtenissen  verraadt  hij 
op  elke  bladzijde. 

In  den  roman  An  old  maids  love  is 
eigenlijk  maar  ééne  gebeurtenis,  die  met 
eene  lange  reeks  van  gevolgen  wordt  mede- 
gedeeld. In  de  provincie  El trecht  ligt  het 
dorp  Wijk  niet  ver  van  de  hoofdstad  — 
in  dit  dorp  is  de  kleine  villa  van  juffrouw 
Suzanna  Varelkamp,  eene  oude  leelijke 
dame , die  als  de  teederste  moeder  zorgt 
voor  een  jonkman , Arnout  Oostrum,  zoo 
genaamd  een  neef,  maar  in  waarheid  de 
zoon  van  den  man , dien  zij  in  hare  jeugd 
lief  had,  die  haar  bedroog,  en  eene  andere 
vrouw  koos.  Na  den  dood  van  deze,  nam 
Suzanna  Varelkamp  de  zorg  voor  Arnout 
Oostrum  op  zich.  Het  jongmensch  kiest 
de  theologische  studie  — en  onderscheidt 
zich  door  flinkheid  en  eerbaarheid.  Een 
toeval  brengt  eene  groote  verandering  in 
zijn  leven.  Op  den  dorpsweg,  niet  ver  van 
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tante’s  villa,  ontdekt  hij  bij  gelegenheid 
van  eene  wandeling,  dat  een  rijtuig  is 
omgevallen,  omdat  het  paard  schrikte 
voor  den  voorbijvliegenden  tram.  Een 
dame  zit  schreiend  aan  den  kant  van  den 
weg.  Het  is  eene  vreemdelinge  — eene 
heele  mooie  vreemdelinge  — la  Vicomtesse 
de  Mongelas.  Ze  heefteen  voet  verstuikt, 
kan  niet  opstaan,  en  Arnout  besluit  haar 
naar  het  huis  van  zijne  tante  te  dragen. 

Dit  is  en  blijft  de  hoofdgebeurtenis  van 
dezen  roman.  Al  het  andere  is  er  uit  afge- 
leid. Men  zal  terstond  erkennen,  dat  er 
geen  in  het  oog  vallender  contrast  kon 
worden  aangeboden,  dan  tusschen  die  twee, 
door  werelden  gescheiden,  wezens  — Tante 
Varelkamp  en  Madame  de  Mongelas.  Maar 
ook  valt  het  in  het  oog,  dat  alleen  de  rijke 
fantazie  van  den  auteur  zulk  eene  gebeur- 
tenis als  iets  zeer  gewoons  beschouwt. 
Het  spreekt  van  zelf,  dat  er  eene  Fransche 
vicomtesse  te  Utrecht  kan  logeeren,  dat 
zij  een  uitstapje  met  een  ellendig  huur- 
rijtuig in  de  omstreken  kan  doen,  dat 
door  het  voorbijrijden  van  den  tram  het 
rijtuig  kan  omvallen  door  het  schrikken 
van  het  paard  — maar  al  is  dit  alles  niet 
onmogelijk , zeer  waarschijnlijk  is  het  niet. 
Men  moet  echter  den  kunstenaar  op  zijn 
weg  volgen,  en  niet  al  te  halsstarrig  op 
eigen  kritische  wijsheid  blijven  rekenen. 
Maarten  Maartens  weet  uit  deze  gegevens 
uitstekend  goed  geslaagde  tooneelen  af 
te  leiden. 

Arnout,  de  held,  heeft  de  bekoorlijke 
patiënte  met  inspanning  van  al  zijne 
krachten  naar  tante’s  villa  gedragen.  Tante 
houdt  niet  van  vreemdelingen,  vooral  wan- 
neer ze  zoo  bekoorlijk  zijn  als  Madame  de 
Mongelas  — en  daarenboven  R o o m s c h. 
Daar  de  patiënte  langzaam  geneest,  moet 
tante  haar  in  huis  houden.  Ze  rekent  zich 
als  Christelijke  vrouw  daartoe  verplicht. 
Maar  ze  ziet , dat  de  Francaise  een  ont- 
zaglijken indruk  maakt  op  haar  neef 
Arnout.  Dagelijks  begint  ze  meer  te  vree- 
zen , dat  hij  betooverd  zal  worden  door 
deze  papiste.  Men  beschuldige  den  au- 


teur niet  van  overdrijving  — dergelijke 
onverdraagzaamheid  is  een  echt  Neder- 
landsch  verschijnsel. 

Zeer  hevig  is  de  strijd  tusschen  beide 
contrasteerende  vrouwen.  Tante  ziet,  dat 
Mada??ie  de  Mongelas  Arnouts  hart  in 
vlammen  zet;  zij  ziet  daarin  zijn  verderf 
voor  de  eeuwigheid;  zij  wil  hem  op  alle 
mogelijke  wijzen  redden,  en  door  de  om- 
standigheden geholpen , poogt  tante  de 
Franqaise  te  vergiftigen  door  haar  eene  te 
sterke  dosis  morphine-druppels  in  te  geven. 
Nu  komt  Arnout  tusschen  beiden,  redt 
het  leven  der  Vicomtesse  door  een  braak- 
middel — en  brengt  haar  op  haar  ver- 
zoek uit  de  villa  zijner  tante  naar  de 
dorpsherberg.  Des  anderen  daags  ver- 
trekken beiden  naar  Duitschland. 

Tante  Varelkamp  is  diep  verslagen 
over  hare  eigen  boosheid,  en  weet  niets 
beter  te  doen , dan  den  jongen,  bedeesden , 
gebrekkig  loopenden  predikant  van  het 
dorp,  Jacob  te  Bakel,  naar  Keulen  te 
zenden , om  den  verloren  zoon  terug  te 
brengen,  of  liever  om  dezen,  naar  hare 
eigenaardige  ideeën,  te  bewegen  met  Ma- 
dame de  Mongelas  te  trouwen.  Het  tooneel 
tusschen  den  dominé  en  de  Francaise  is 
het  best  geslaagde  in  het  geheele  boek. 

In  eene  kamer  van  het  Hotel  du  Nord 
te  Keulen  grijpt  een  gesprek  plaats  tus- 
schen den  predikant  en  de  Vicomtesse.  De 
auteur  schildert  haar  op  de  volgende  wijze : 

„Zij  lag  in  eene  gemakkelijke,  beval- 
lige houding:  de  gekwetste  voet,  in  een 
fijn,  goudlederen  schoentje  gestoken,  be- 
zaaid met  glinsterende  kraaltjes,  rustte 
coquet  op  een  blauw  satijnen  dekentje,  dat 
met  zwanendons  omzoomd  was;  de  zachte 
plooien  van  haar  neteldoeksch  négligé 
verborgen  den  fijnen  enkel  niet;  de  losse, 
wijde  mouw  viel  terug , tot  bijna  aan  den 
schouder  toe,  toen  zij  hare  hand  met  eene 
bevallige,  achtelooze  beweging  aan  heur 
haar  bracht,  en  de  zware  armband  van 
massief  goud  gleed  halverwege  tot  haren 
elleboog,  op  de  albasten  rondheid  van  haar 
arm  een  vluchtig  rosé  achterlatend.  In  haar 
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schoot  lagen  tal  van  schitterend  gekleurde 
kasbloemen , en  naast  haar  op  een  bord 
van  het  hotel  lagen  een  paar  perzikken, 
half  verscholen  onder  groene  bladeren. 
Zij  koos  zich  een  bloedrooden  cactus  uit, 
uit  de  bloemen  in  heur  schoot,  en  begon 
de  stampers  ervan  aan  stukjes  te  plukken. 
„Ik  ben  mooi,”  dacht  zij  bij  zich  zelve,  „en 
ik  ben  eene  vrouw.  Laat  ik  hem  een  paar 
minuten  tijd  geven.  Wij  vrouwen  zijn  in 
den  regel  het  welsprekendst  voor  wij 
beginnen  te  spreken.” 

Daarna  verbreekt  zij  de  stilte,  en  brengt 
den  predikant  geheel  in  de  war,  door  te 
zeggen : 

— „Erken,  Monsieur  le  Pasteur!  dat  ik 
er  niet  kwaad  uitzie,  en  dat  uw  vriend, 
door  mij  tot  het  voorwerp  zijner  hulde 
te  maken , bewijs  geleverd  heeft  een  uit- 
stekenden smaak  te  bezitten!” 

Daarna  verzocht  zij  den  onthutsten 
dominé  aan  tante  Varelkamp  te  zeggen, 
dat  zij  alles  wat  tusschen  hen  gebeurd  is, 
vergeten  heeft — zij  bedoelt  de  aanslag  op 
haar  leven;  dat  zij  Arnout  volstrekt  niet 
in  het  verderf  zal  storten  — zooals  de  heer 
te  Bakel  heeft  gezegd;  — dat  zij  tante 
nooit  om  geld  zal  lastig  vallen , daar  zij 
zelve  genoeg  geld  bezit,  en  Arnout  met 
haar  kan  deelen.  Ze  vraagt  hem  op  den 
man  af , of  hij  haar  niet  voor  een  avon- 
turierster houdt?  En  als  te  Bakel  uit  ver- 
legenheid niet  kan  antwoorden , zegt  ze 
bedaard:  „Ge  hebt  u vergist!  Ge  breekt 
op  dit  oogenblik  een  der  geboden,  Mon- 
sieur le  Reverend!  Ik  weet  niet  het  hoe- 
veelste, maar  het  zegt,  dat  men  geen  leelijke 
dingen  moet  denkeu  van  zijn  naaste,  noch 
van  zijns  naasten  vrouw,  noch  zelfs  van 
een  der  dieren  in  zijns  naasten  stal  of 
bassecour.  Maar  ik  vergeef  het  u,  omdat 
het  slechts  menschelijk  van  u is,  en  wij 
mogen  niet  eischen,  dat  ge  zoo  braaf  zijt, 
als  gij  u inbeeldt.” 

Als  het  gesprek  op  Arnout  komt,  zegt  de 
Frangaise:  — „Mijne  complimenten  — de 
complimenten  van  Madame  la  vicomtesse 


de  Mongelas  — aan  de  goede  vrienden  te 
Wijk,  en  ik  kan  van  mijn  preux  chevalier 
geen  afstand  doen.  Ik  ben  van  plan  hem 
een  beetje  bij  mij  te  houden,  een  heel  klein 
beetje  maar,  totdat  we  elkaar  beginnen  te 
vervelen,  en  dan  zal  ik  hem  aan  u terugzen- 
den en  kunt  gij  het  gemeste  kalf  slachten !” 

Een  oogenblik  later  voegt  ze  er  aan  toe  : 

— „Hij  zal  zich  uitstekend  amuseeren, 
en  ik  zal  goed  voor  hem  zorgen.  En  als  er 
een  eind  aan  gekomen  is,  zal  ik  hem  %uéri 
terugzenden,  en  zal  hij  juffrouw  Dorothea 
(Arnouts  eerste  liefde)  trouwen,  en  een 
half  dozijn  kinderen  hebben.  Dat  is  de 
finale.  Ik  voorspel  die.  En  zij  zullen  veel 
gelukkiger  zijn  — let  op  mijne  woorden  — 
veel  gelukkiger,  dan  het  geval  geweest  zou 
zijn,  wanneer  zij  getrouwd  waren,  vóór 
ik  tusschenbeiden  kwam.” 

Te  vergeefs  poogt  de  dominé  van  Wijk 
haar  te  betoogen,  dat  zij  de  toekomst  van 
Arnout  bederft.  — Zij  zegt  hem  alleen,  dat 
zij  niet  slecht  is.  — „Neen,  in  waarheid,  in 
zuivere  waarheid,  slecht  ben  ik  niet.  Maar 
gij  zijt  veel  te  braaf  voor  mij,  gij  zoudt  er 
mij  haast  toe  brengen.  Vous  nï’agacez.  Vons 
étes  un  empécheur  de  danser  en  rond!" 

Er  is  in  dit  meesterlijk  gesprek  tusschen 
twee  totaal  van  elkander  gescheiden  wezens 
de  hand  van  een  zeer  voortreffelijk  kunste- 
naar te  ontdekken.  In  dit  tooneel  geeft 
Maarten  Maartens  zijn  talent  in  volle 
kracht.  Wat  later  volgt,  is  niet  zoo  goed 
geslaagd.  De  Amerikaansche  vader  van 
Arnout  komt  voor  korten  tijd  op  het  too- 
neel , en  doet  hem  scheiden  van_Madame 
de  Mongelas , die  tot  op  het  laatst  de  best 
gelukte  figuur  dezer  novelle  is.  Het  slot  is 
zwakker  dan  de  aanhef  van  den  roman  — 
mocht  ook  de  reis  van  tan  te  Varelkamp  naar 
Parijs,  om  den  nog  in  leven  zijnde  Vicomte 
de  Mongelas  voor  geld  te  bewegen  zich 
van  zijne  vrouw  te  laten  scheiden,  eene  zeer 
vernuftige  greep  zijn.  Had  Maarten  Maar- 
tens in  zijne  moedertaal  geschreven,  onze 
letterkunde  zou  er  bij  gewonnen  hebben, 
wat  wij  nu  aan  Engeland  moeten  afstaan. 

T.  B. 


Op  de  heide,  naar  eene  schilderij,  in  ’t  bezit  van  den  Heer  J.  C.  J.  Drucker  te  Londen. 
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Naar  het  leven  geschilderd  door  Th.  Mesker. 


Wanneer  ik  in  de  lente  en  den  vroegen  zomer  mijn  geliefkoosde  wandeling 
langs  Clingendael,  den  bewoner  van  ’s  Gravenhage  wel  bekend,  geheel  of 
gedeeltelijk  afleg,  denk  ik  'dikwijls  aan  Mauve  en  zijn  toonvolle,  blonde, 
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zilveren  kunst.  De  luchten  zijn  dan  niet  zelden  stralend  grijs  als  satijn,  of 
lichtblauw;  de  bodem  is  bedekt  met  dat  fijn-groene  gras,  dat  op  de  duin- 
weiden groeit;  de  spichtige  boompjes,  hetzij  berk  of  abeel,  zijn  nog  in  hun 
schaars  verspreid  lentegroen.  Gewoonlijk  hangt  dan , wanneer  de  wind  niet 
uit  den  oost-  of  noordhoek  waait,  een  fijn,  doorzichtig,  haast  onstoffelijk 
waas  over  het  landschap  en  geeft  aan  het  geheel  de  liefelijkste,  toonvolste 
stemming  En  wanneer  dan  het  toeval  wil,  dat  juist  de  landman  met  ploeg, 
egge,  of  spade  zijn  bedrijf  uitoefent,  is  het  als  wandelde  men  door  een  galerij 
van  de  verrukkelijkste  Mauves.  De  keten  van  blonde  duinen,  die  het  natuur- 
tafereel zoo  harmonisch  afsluit , vormt  een  even  passend  achterdoek , waarop 
als  het  ware  Moeder  Natuur  onbewust  die  Mauve-galerij  heeft  opgehangen. 
Ik  erken,  dat  er  iets  vreemds  in  is , om  de  werkelijkheid  en  de  kunst  schijnbaar 
zoo  dooreen  te  haspelen , als  ik  thans  doe ; maar  pleit  die  verwarring  niet  zeer 
voor  den  schilder,  die  er  in  geslaagd  is  den  natuurbewonderaar  met  zijn 
kunst  zoo  te  begoochelen,  dat  voor  zijn  gevoel  een  zekere  stemming  in  het 
Hollandsche  landschap  geheel  verwant  is  geraakt  aan  een  kunst,  die  haar 
wilde  vertolken  ? 

Zoo  denk  ik  aan  de  boorden  der  Oise  ook  altijd  aan  Daubigny;  in  het 
bosch  van  Fontainebleau  aan  Diaz.  In  de  buurt  van  Hooghalen  zwervende, 
meende  ik  een  schetsboek  van  Hobbema  te  doorbladeren.  Ik  weet  echter  niet, 
of  Hobbema  ooit  in  Drente  vertoefd  heeft. 

Mauve  hield  van  een  natuur,  gelijk  ik  daareven  beschreef.  Zoo  heeft  elk 
waar  kunstenaar  zijn  voorkeur,  overeenstemmende  met  den  aard  van  zijn 
temperament  en  geestesrichting.  De  kerngezonde  Roelofs,  de  wakkere,  immer 
groene  Weissenbruch  , beminnen  de  sappige  , smaragdgroene  polders  en  helder 
weerkaatsende  plassen  en  vlieten.  De  minder  hartstochtelijke  Van  de  Sande 
Bakhuyzen , de  goed  geëquilibreerde  practische  wijsgeer  onder  de  artisten , 
gevoelt  zich  het  meest  tehuis  in  de  gulden  stralingen  van  een  gezonden , 
sterkenden  herfstdag.  Willem  Maris’  aard  heeft  noch  de  zachte  droefgeestigheid 
van  Mauve,  noch  de  kracht  der  andere  daar  genoemden.  Hij  is  kalm  , vroolijk 
en  tevreden  in  de  uitoefening  van  zijn  kunst,  en  de  Natuur  ziet  hij  liefst 
stralend  in  haar  momenten  van  jeugdige,  frissche  weelderigheid.  En  Jacob 
Maris?  Hij  is  de  Rembrandt  der  moderne  Nederlandsche  landschapschilders. 
Wat  hij  in  de  Natuur  in  kiem  waarnam  geeft  hij  weer,  gezien  door  het 
persoonlijk  door  hem  geslepen  vergrootglas.  Hij  is  meer  romanticus,  dan 
meestal  wordt  aangenomen.  Evenmin  als  Rembrandt,  is  Jacob  Maris  wat  men 
heeft  genoemd  „realist”.  Hij  is  als  Ruysdael , waar  deze  het  Gezicht  bij 
Wijk-bij-Duur stede  en  het  Jodenkerkhof  schilderde.  In  zijn  wolkenpracht 
nadert  Maris  de  poëzie  van  Byron. 

Toen  Mauve  eenmaal  in  de  Natuur  zich  zelf  gevonden  had,  bleef  hij  zich 
liefst  vermeien  in  de  duin-  en  heidestreken.  Wat  de  eersten  betreft,  nu  eens 
te  Scheveningen  en  omstreken,  dan  in  de  zoogenaamde  binnenduinen  land- 
waarts. Zoo  vertoefde  hij  geruimen  tijd  op  een  boerderij , genaamd  Kranenburg, 
bij  Dekkersduin  in  de  buurt  van  Loosduinen,  een  echt  Mauve-plekje : blonde 


Aan  de  sloot,  jnaar  eene  schilderij,  in  ’t  bezit  van  kden  Heer  J.  C.  J.  Drucker,  te  Londen. 
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duinen  met  valeitjes  van  lichtgroen  gras  , waar  kleine  koeien  en  wollige  schapen 
het  vrij  schrale  voedsel  afknabbelen.  Op  deze  plek  vond  de  schilder  voor  het 
eerst  onderwerpen,  die  een  der  typen  van  zijn  kunst  zouden  bepalen:  o.  a. 
schamele  hutjes  in  of  bij  de  duinen,  waar  smalle  vrouwtjes,  ietwat  mystiek 
uitziend  door  slechte  voeding,  enkele  schapen  of  een  geit  verzorgen , of  wasch- 
goed  te  bleeken  leggen. 

Die  oude  Laan  van  Meerdervoort,  leidende  naar  Kranenburg,  met  een 
reusachtigen  peppel  halfweg,  was  toen  nog  een  verrukkelijke  wandeling,  waar 
ook  de  schilder  De  Bock  menige  fraaie,  impressionistische  krijtschets  geteekend 
heeft.  Helaas ! de  schoonheid  der  wereld  gaat  voorbij , denkt  men  menigmaal. 
Die  dichterlijke  omgeving  van  Kranenburg  werd  sedert  ontheiligd  en  bedorven 
door  den  aanleg  van  den  stoomtram  der  Hollandsche  Spoorwegmaatschappij. 
De  beschaving  is  een  barbaarschheid  voor  de  schoone  Natuur!  Mauve  genoot 
op  die  boerderij  een  waar  artistenleven.  Later  heb  ik  in  die  omstreken 
wel  met  hem  gewandeld  en  was  hij  er  nog  steeds  vol  van.  Vooral  in  ’t  voorjaar, 
wanneer  in  de  buurt  der  oude  Koninklijke  paardenstoeterij  de  natuur  herleefde 
en  de  eschdoorn  en  linden  hun  purpere  of  malsch  groene  knoppen  ontplooiden 
en  op  den  bodem  de  bryonia  of  heggerank , de  lelietjes-van-dalen  en  de 
duinroos  zich  weer  vertoonden.  De  roode,  doorschijnende  schubben  derblad- 
knoppen  van  de  linden  dreven  als  elfenbootjes  op  een  naburige  duinbeek.  Ik 
vermeld  reeds  nu  dat  verblijf  op  Kranenburg,  omdat  de  schilder  hier  ook 
het  eerst  een  zeer  bepaalde  voorkeur  aan  den  dag  legde  voor  een  kleuren- 
gamma, die  aanleiding  zou  geven  tot  de  benaming  van  „Grijze  School,” 
welke  voor  sommige  proeven  in  dien  trant  niet  zoo  geheel  onverdiend  was,  want 
het  gelukte  den  meester  en  later  zijn  volgelingen  nog  niet  reeds  dadelijk  in 
die  grijsheid  een  aantrekkelijke  zilveren  of  parelgrijzen  glans  te  brengen. 

Slaan  we  thans  een  blik  op  Mauve’s  reeds  voorafgegane  jaren. 

De  schilder  werd  geboren  den  i8den  September  1838  te  Zaandam,  waar 
zijn  vader  doopsgezind  predikant  was.  Doch  spoedig  kreeg  de  waardige  man 
een  beroep  naar  Haarlem , dat  hij  aannam  Als  jongen  toonde  Anton  reeds 
veel  liefhebberij  in  teekenen,  welke  neiging  steeds  sterker  ging  spreken  en 
eindelijk  hem  deed  besluiten  schilder  te  willen  worden.  Weinige  verstandige 
ouders  toonen  zich  in  den  beginne  ingenomen  met  zulk  een  keuze,  omdat  zij 
weten , dat  het  pad  van  den  kunstenaar  met  voetangels  en  klemmen  belegd 
is  en  in  de  kunst  wèl  velen  zich  geroepen  wanen , doch  slechts  weinigen  de 
uitverkorenen  der  Muzen  worden.  Daarbij  was  de  familie  Mauve  niet  bemiddeld 
en  het  vraagstuk  dus  gewichtig  ook  uit  een  practisch  huishoudelijk  oogpunt. 
Maar  wat  is  er  te  doen  tegen  den  zin  van  een  jongen , die  van  teekenen  en 
van  het  leven  in  de  Natuur  houdt?  De  vader  zag  in,  dat  er  in  Anton  geen 
practisch  maatschappelijk  mensch  stak  en  zijn  dichterlijk,  droomerig  gemoed 
hem  waarschijnlijk  ongeschikt  zou  maken , om  in  het  raderwerk  van  het 
prozaleven  een  bruikbaar  schroefje  of  wieltje  te  worden.  Vader  en  zoon  kwamen 
tot  een  minnelijke  schikking.  Anton  mocht  schilder  worden , indien  hij  be- 
loofde zich  de  acte  voor  teekenonderwijs  te  zullen  verwerven.  Indien  het  met 
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de  schilderkunst  dan  niet  lukte,  kon  hij  een  eerlijk  stuk  brood  verdienen  als 
teekenmeester.  Ofschoon  de  wil  goed  was , zou  de  ervaring  evenwel  leeren , 
dat  Antons  begrip  en  opvatting  van  de  teekenkunst  niet  overeenstemden 
met  die  van  examen-commissies,  en  dat  droog  en  correct  lijntjes  zetten  en 
zielloos  afbeelden  van  de  dingen,  ter  verkrijging  van  een  acte,  een  zeer  bittere 
pil  waren  voor  den  dichterlijk  aangelegden  jongen.  Men  verhaalt,  en  er  bestaat 
alle  grond  voor,  dat  hij  soms  in  tranen  uitbarstte  en  volhield  in  dien  trant 
nooit  teekenen  te  zullen  of  te  willen  leeren.  Mauve’s  sentiment  deed  hem  zeker 
toen  reeds  meer  den  aard,  dan  den  correcten  vorm  der  dingen  zien.  Hij 
hield  van  een  zeker  teeder  humoristisch  impressionnisme,  dat  tot  bijna  aan 
het  einde  zijner  kunstenaarsloopbaan  een  kenschetsende  trek  in  zijn  werken 
zou  blijven.  In  hoever  hij  in  dat  opzicht  onder  den  invloed  van  den  naïeven 


Koehoedster , naar  eene  schilderij. 

kant  van  Israëls’  kunst  heeft  gestaan , is  niet  zoo  gemakkelijk  te  bepalen. 
Een  feit  is , dat  Mauve  Israëls  zeer  bewonderde  en  de  twee  artisten  in  velerlei 
opzicht  „ verwandte  Geister”  waren.  Zelfs  toen  Mauve  een  beroemd  en  algemeen 
gevierd  man  geworden  was,  wiens  kunst  vooral  in  Engeland  op  hoogen  prijs 
werd  gesteld,  moest  hij  menigmaal  ervaren,  dat  verzamelaars  niet  volkomen 
tevreden  waren  met  de  teekening  van  sommige  zijner  herders,  schapen, 
honden,  koeien.  Het  verdient  opmerking,  dat  sommige  Hollandsche  kunst- 
broeders juist  de  vroegere  figuurtjes,  die  Mauve  in  zijn  persoonlijken  trant 
teekende  en  waarbij  de  vorm  wel  eens  te  veel  werd  opgeofferd  aan  de 
typeering,  nog  verkiezen  boven  zijn  laatste  werken.  Doch  de  bekendste 
Engelsche  ^verzamelaars,  Staats  Forbes,  Sir  John  Day,  Alexander  Young 
waardeeren  meer  Mauve’s  rijpere  werken.  Is  het  niet  opmerkelijk,  dat  in  de 
laatste  vijf  jaren  van  Mauve’s  leven  de  kunstenaar  toch  meer  ging  streven 
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naar  anatomische  juistheid  en  klassieke  schoonheid?  Ik  meen  dit  veilig  te 
mogen  toeschrijven  aan  den  invloed  van  Millet,  wiens  werken  hij  toen  met 
aandacht  en  volle  sympathie  bestudeerde  in  een  uitgebreide  verzameling 
photographische  afbeeldingen,  die  tot  zijn  huisgoden  behoorde.  Kort  vóór  zijn 
vestiging  te  Laren  bracht  ik  eens  een  avond  bij  hem  door  met  den  land- 
schapschilder Bastert  en  toonde  hij  ons  vol  bewondering  de  figuren  van 
dieren  en  menschen  door  den  sculpturalen  Millet. 

Te  Haarlem  kwam  Mauve  onder  de  leiding  van  den  veeschilder  Van  Os, 
die  maar  half  tevreden  was  over  zijn  eigenzinnigen  leerling.  Hij  klaagde,  dat 
de  jongen  er  zoo  tegen  op  zag  iets  af  te  maken.  Waarschijnlijk  begreep  de 
degelijke,  doch  prozaïsche  veeschilder,  wiens  gladde,  glimmende  schilderijen, 
in  den  trant  van  dien  tijd,  als  fabriekswerk  werden  klaar  gemaakt,  volstrekt 
niet,  dat  zijn  leerling  nog  half  onbewust  een  inniger  verband  tusschen  Kunst 
en  Natuur  begeerde  en  hij  geen  genot  schepte  in  het  verder  likken  van 
schilderijtjes  waaraan  alles  nog  ontbrak,  en  die  hij  geen  kans  zag  door  middel 
van  een  techniek , die  aangeleerd  was , beter  te  maken. 

Maar,  er  moest  spoedig  wat  gedaan  worden  om  geld  te  verdienen,  ten 
einde  te  leven  en  voort  te  studeeren.  Anton  ging  óok  schilderijtjes  vervaar- 
digen , die  er  propertjes  genoeg  uitzagen , om  in  een  Hollandsch  salet  als 
spiegelende  meubeltjes  te  pronken.  Natuurlijk  ziet  men  hierin  den  invloed  van 
Van  Os  en  den  stijl  van  het  tijdperk  / waarmede  Mauve  later  zou  breken. 
Men  vindt  die  stukjes  nog  wel  eens  op  veilingen ; niet  licht  zou  zelfs  een 
kunstkenner  er  Mauve  uit  proeven. 

Welk  een  genot  was  het  voor  hem,  toen  hij  zekeren  zomer  met  een  lichte 
beurs  en  een  luchtig  hart  den  wandelstaf  opnam  en  naar  Oosterbeek  toog. 
Toen  was  het  dorp  nog  niet  een  samengroeisel  van  karakterlooze  villa’s  met 
vervelende  renteniers , doch  een  pastoraal  plekje  met  lachende  dorpshuisjes 
in  tuintjes,  heuveltjes,  steegjes  langs  bouwland,  zonnige  valeitjes,  enz.;  doch 
iets  ongekunstelds  en  kalm  vroolijks,  juist  iets  voor  een  schilder  als  Mauve. 
Oosterbeek  was  toen  het  Barbizon  van  Nederland.  De  „beschaving”  was  er 
nog  niet  doorgedrongen ; „bouwterrein”  werd  nog  niet  te  koop  aangeboden; 
de  dorpeling  bouwde  zelf,  wel  is  waar  niet  onooglijke  huisjes,  maar  graan 
en  boekweit,  aardappelen  en  kool.  De  ontwijdende  stoomtram  deed  zijn  gesnork 
en  gebel  nog  niet  hooren  onder  de  hooge  toppen  der  schoone  beukenrijen 
langs  den  straatweg  van  Arnhem  naar  Zeist.  Men  genoot  te  Oosterbeek  nog 
het  liefelijk  getingel  der  vele  kudden  schapen,  die  er  tegenwoordig,  evenals 
hun  schilderachtige  kooien,  zoo  goed  als  verdwenen  zijn.  De  oude  Bilders  was 
toen  de  Wodan  van  het  schoone  Geldersche  plekje.  Niet  alleen  de  eiken , 
maar  de  smaragdgroene  en  purpere  koolstruiken  bewonderde  zijn  schilders- 
oog.  Een  koolveld,  vertelde  Bilders  mij  eens,  had  in  zijn  jonge  jaren  hem  de 
voorkeur  doen  geven  aan  een  bepaalde  woning  in  het  dorp  en  ...  . hij  zelf 
ging  er  „planter  ses  choux”,  zou  men  kunnen  zeggen.  Sedert  brachten  tal 
van  schilders  de  gunstige  jaargetijden  te  Oosterbeek  door.  De  nestor  en 
mentor  der  kolonie  was  de  krijgshaftig  uitziende,  geestdriftige  Bilders;  in 
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vele  opzichten  de  vertegenwoordiger  van  een  ouder  régime.  Hij  had  als 
vrijwilliger  in  België  gediend  en  was  trotsch  op  zijn  metalen  kruis.  Hij  hield 
er  van  „to  fight  his  battles  o’er  again’’.  Geen  wonder,  dat  Mauve  groote 
vrienden  werd  met  Bilders  en  zijn  zoon,  die  tot  de  veelbelovende  jonge 
schilders  behoorde,  doch  die,  helaas!  zoo  vroeg  zou  sterven. 

Evenals  het  bosch  van  Fontainebleau  zijn  historische  en  merkwaardige 
boomen  en  boomgroepen  heeft,  boogt  Wolf  hezen  bij  Oosterbeek  op  zijn 
„Wodanseiken”.  Mauve  sprak  later  nog  gaarne  over  de  heerlijkheden  van  dit 
romantieke  plekje  met  zijn  schilderachtige  schaapskooi  1)  en  eeuwenoude 
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Thuiskomende  schapen,  naar  eene  schilderij. 

dennen.  Bilders  vertelde  mij  eens  de  legende  van  de  zoogenaamde  Wodans- 
eiken. De  meeste  bewonderaars  van  Nederlands  natuurschoon  hebben  ze 
gezien  of  hooren  noemen,  en  daar  ze  tot  de  geschiedenis  van  ons  romantisch 
schildertijdperk  behooren,  is  een  korte  herinnering  hier  niet  misplaatst.  Zij 
zijn  een  groep  knoestige,  gedeeltelijk  afgestorven  boomen,  waarschijnlijk 
eeuwenoude  uitbottingen  van  een  vroeger  omgewaaid  geslacht  van  andere 
oude  eiken ; of  wel  in  het  wild  gegroeide  eikenstruiken , die  men  eeuwenlang 
ongerept  heeft  gelaten.  De  boomen  staan  in  een  natuurlijk  ravijn,  gevormd 
door  de  beek,  die  aan  de  grenzen  van  Bilderberg  en  Sonnenberg  ontspringt, 
langs  het  Jagershuis  van  Wolfhezen  loopt  en  dan  verder  voorbij  de  eiken  en 
Heelsum  naar  Renkum , waar  de  papierfabrikanten  haar  beweegkracht  in 


1)  Ook  al  weggebroken  een  viertal  jaren  geleden! 
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toepassing  brengen.  Beminnaars  der  Natuur,  artisten  en  pic-nic  groepjes  be- 
zoeken het  plekje  der  Wodanseiken  gaarne  en  beschouwen  met  zeker  ontzag 
deboomen,  waaronder,  zooals  het  heet,  de  oude  Druïden  hun  Natuurdienst 
oefenden.  De  kenner  van  folk-lore  ziet  in  zijn  verbeelding  de  grijsgebaarde 
priesters  in  den  tijd  van  het  Wodansfeest  — waarvoor  onze  Kerstmis  in  de 
plaats  gekomen  is  — met  gouden  sikkels  vergaren  de  marentakken  , de  mystieke 
woekerplant,  die  als  heilig  werd  beschouwd,  indien  ze  op  eiken  groeide. 
Helaas,  de  naam  „Wodans-eiken”  is  niet  zoo  oud  als  men  thans  algemeen 
vermoedt  en  de  gidsen,  wandelende  en  gedrukte,  ons  willen  wijsmaken.  Hij 
dagteekent  van  de  eerste  jaren , die  Bilders  in  de  omstreken  doorbracht ; deze 
is  er  feitelijk  de  uitvinder  van ; hij  stond  peter  over  hen , gelijk  hij  zoo  vele 
groenen  doopte,  die  tijdelijk  de  schilderskolonie  bezochten.  De  novitius  werd 
dan  door  de  vroeger  gevestigden  op  een  steen  midden  in  de  beek  gebracht 
en  daar  door  hun  opperpriester  Bilders  met  water  besprenkeld.  De  kunst, 
de  letteren  en  natuurlijk  alle  voor  indrukken  vatbare  menschen  waren  nog 
in  hun  romantisch  tijdperk  en  de  naam  „Wodanseiken”  trof  aller  verbeelding 
en  werd  populair. 

En  toch , zou  ik  durven  beweren , is  er  iets  in  den  naam , dat  niet  zoo 
geheel  bezijden  de  waarheid  en  de  historie  kan  zijn.  Een  paar  jaren  geleden  kreeg 
een  vriend  van  mij,  de  ingenieur  Groneman,  die  toen  bij  Oosterbeek  woonde, 
van  Baron  Van  Brakell  vergunning  opgravingen  te  doen  in  een  heuvel  op 
korten  afstand  van  de  Wodanseiken.  Hij  vermoedde,  dat  er  eenmaal  een 
oude  Christen  kapel  had  gestaan;  en  werkelijk  werd  dat  vermoeden  bij  de 
opgraving  bevestigd:  steenen  doodkisten,  verglaasde  steenen,  andere  oude 
bouwmaterialen  , scherven  van  kruiken  en  urnen  werden  voor  den  dag  gebracht. 
Daar  nu  zulke  oude  Christen-kapellen  gewoonlijk  gebouwd  werden  op  dezelfde 
plaatsen,  waar  de  Heidenen,  of  liever  gezegd  de  Natuurvereerders  hun  eere- 
dienst  oefenden,  — want  dat  behoorde  tot  de  oude  Christen-politiek  — is 
het  lang  niet  onwaarschijnlijk,  dat  een  nederzetting  van  oude  Celten  of 
Germanen , daartoe  door  de  beek  en  den  nabijzijnden  Rijn  aangetrokken  , dit  stuk 
indrukwekkende  natuur  weleer  hadden  uitgekozen  voor  hun  godsdienstoefening. 
Wie  weet  dus,  of  de  Wodanseiken  van  thans  niet  werkelijk  telgen  zijn  van 
vroeger  heilige  boomen. 

„Niets  is  bestendig  hier  beneên!” 

Sedert  Mauve  in  de  beek  van  Wolfhezen  gedoopt  werd  door  Bilders  en  de 
Oosterbeeksche  schilderskolonie,  — Bilders  als  een  waardig  vertegenwoordiger 
van  den  natuurvereerenden  Druïd  van  weleer,  allen  als  gedoopten  in  dienst 
van  het  goddelijk  schoon,  gelijk  het  zich  openbaart  in  de  Natuur — , is  er  een 
andere  richting,  een  nieuwe  mode  in  de  kunst  gekomen.  Gelijk  Barbizon 
verlaten  is  door  de  schilders,  is  ook  Oosterbeek  verlaten,  — zoo  ook  Wolf- 
hezen, Vorden,  Ruurlo.  In  de  laatste  jaren  waren  mevrouw  Bilders -Van  Bosse  i) 


i)  Een  paar  jaren  geleden  bewonderde  men  op  onze  tentoonstellingen  een  fraai  schilderij  van 
mevrouw  Bilders , voorstellende  de  Wodanseiken  bij  zonsondergang. 


Koeien  op  een  weg  in  Drenthe.  (Schilderij.) 
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en  Th.  de  Bock  wel  de  eenigen , die  door  de  romantische  natuur  der  Geldersche 
boschstreken  werden  aangetrokken.  Oude,  knoestige,  zwaargetakte  boomen, 
beekjes,  schilderachtige  watermolens,  — ze  zijn  tijdelijk  uit  de  mode,  om  in 
een  latere  periode  zeker  wel  weer  eens  aan  de  orde  te  komen. 

’t  Is  ook  in  de  kunst : cirkelgang. 

Van  de  schilders,  die  Mauve  te  Oosterbeek  leerde  kennen,  trok  Willem 
Maris  en  zijn  kunst  hem  bijzonder  aan.  Hij  ontmoette  hem  voor  het  eerst 
in  de  bosschen  van  Wolf  hezen  en  doorbladerde  vol  bewondering  zijn  schets- 
boeken. Dat  was  nog  eerst  teekenen,  zooals  hij  zelf  het  nog  niet  verstond: 
breed  en  indrukwekkend,  vol  karakter.  Men  bedenke  hierbij,  dat  Willem 
Maris  in  dien  tijd  nog  niet  zooveel  van  de  plastiek  opofferde  aan  het  licht- 
effect en  de  droomerige  karakteristiek  onzer 
Hollandsche  herkauwers. 

Mauve  had  ook  zeer  veel  op  met  den 
jongen  Bilders.  Hij  was  later  een  sympathiek 
lezer  van  de  brieven  en  herinneringen,  die 
de  Oosterbeeksche  Maecenas  Mr.  Kneppelhout 
van  den  zoo  veel  belovenden  jongen  kunste- 
naar heeft  uitgegeven.  Zeer  zeker,  er  bestond 
geestverwantschap  tusschen  de  twee  jonge 
artisten;  dat  blijkt  uit  Bilders’  boek  en 
Mauve’s  kunst.  Maar  de  eerste  streefde  in 
zijn  schilderijen  naar  warmer,  krachtiger 
zonlichtvertolking,  waarschijnlijk  een  gevolg 
van  zijn  studiereizen  in  het  buitenland , vooral 
in  Zwitserland  en  Frankrijk.  Mauve  zou  steeds 
meer  karakteristiek  Hollandsch  worden.  Ter 
kenschetsing  van  ’s  meesters  aard  en  ont- 
wikkeling is  het  belangrijk  te  weten , wat 
hij  gaarne  las.  Nog  zie  ik  het  eenvoudige 
boekenhangertje  in  de  gezellige,  ruime  tuin- 
kamer van  zijn  woning  aan  den  Zuid- 
Oost-Buitensingel , door  de  oude  Hagenaars  ook  „Uileboomen”  genoemd. 
Van  onze  Hollandsche  schrijvers  stonden  naast  de  twee  deeltjes  van  Bilders 
de  novellen  van  Hildebrand , Cremer,  Heering,  Hollidee  (Rovers),  Werumeus 
Buning,  Hans  Andersen  en  menig  werk  van  Multatuli.  Hij  was  ook  een 
groot  bewonderaar  van  Shakespeare , die  hij  in  de  vertalingen  van  Moulin  en 
A.  S.  Kok  las.  Mauve  was  in  zijn  buien  van  opgewektheid  zelf  een  echt 
humorist.  Leuk  iets  vertellen  en  met  sobere  gebaren  aanvullen,  kon  hij  als 
geen  ander.  De  mimiek  van  zijn  gelaat  was  dan  onweerstaanbaar.  Humor  is 
voor  een  deel  gevoel  van  geestelijke  meerderheid,  heeft  men  wel  gezegd, 
doch  die  zich  uit  als  een  soort  van  komische  waardeering  en  vrij  is  van  alle 
hinderlijke  pedanterie.  Mauve  had  iets  van  een  uitnemend  acteur  in  zijn 
onbewust  streven  naar  zichtbare  typeering  in  zijn  verhalen  ; en  die  aanleg  ziet  men 
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menigmaal  ook  in  zijn  figuurteekening.  Zijn  tuinlieden,  houthakkers,  herders 
zijn  individualiteiten.  Om  plastische  schoonheid  en  anatomische  nauwkeurig- 
heid gaf  hij  dan  weinig. 

’s  Winters  woonde  Mauve  gedurende  eenige  jaren  te  Amsterdam , waar 
hij  dan  hard  werkte  en  zijn  zomersche  studies  in  aardsch  slijk  trachtte  om 
te  zetten.  Maar  hooge  prijzen  brachten  zijn  smaakvolle,  doch  nog  weinig 
oorspronkelijke  schilderijtjes  hem  niet  op.  Eerst  langzamerhand  zou  hij  zich 
boven  de  conventie  van  dien  tijd  leeren  verheffen.  De  ervaring  tot  nog  toe 
leert,  dat  dit  de  beste  wijze  is,  om  zich  langzaam  maar  zeker  een  goede 
plaats  in  de  kunstwereld  te  veroveren.  Israëls,  de  Marissen , Roelofs , Mesdag, 


Ploegen , naar  eene  aquarel. 


Weissenbruch , die  allen  zoo  breed  en  impressionnistisch  weten  te  schilderen  , 
zijn  begonnen  met  nauwkeurige,  soms  weinig  oorspronkelijke  schilderijtjes, 
die  niets  op  hun  latere  werken  gelijken.  Velen  der  jongeren  van  thans 
trachten  zich  opeens  op  de  schouders  te  plaatsen  van  die  breedschilders  en 
tot  nog  toe  heeft  het  er  veel  van,  dat  zij  slordige,  onrijpe  kunst  zullen 
blijven  voortbrengen.  Sommigen  wijten  die  onpaedagogische  handelwijze  aan 
minder  nauwgezet  onderwijs,  anderen  aan  laatdunkendheid  of  ongeduld. 

Des  zomers  vertoefde  de  jonge  schilder  nog  al  eens  in  Den  Haag  en 
Scheveningen.  De  badplaats  vertoonde  zich  toen  nog  als  éen  blonde  kleuren- 
harmonie.  De  lage,  uitgestrekte  hotel-  en  villabouw,  geverfd  in  groote  afwis- 
seling van  zachte  tinten:  wit,  lichtgroen,  lichtrose,  geel,  grijs,  stond  zoo 
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goed  bij  de  formatie  der  duinenrij  en  de  kleur  van  het  zand,  de  duinflora, 
de  zee,  de  Hollandsche  lucht  en  den  dikwijls  wazigen  dampkring.  Voor  een 
oog,  dat  opgevoed  is,  heeft  Scheveningen  al  zijn  bekoorlijkheid  verloren. 
Logge  gevaarten  in  somberen,  grauwen  baksteen  opgetrokken,  ontelbare 
torens  en  pieken,  steenen  wallen  en  hekwerken,  steenen  rijwegen....  sic 
transit  gloria  mundi,  — ter  wille  van  bouwondernemers,  aandeelhouders  en 
scharen  van  Duitsche  oosterlingen. 

Scheveningen  leverde  den  schilder  in  den  loop  der  tijden  zoowel  opgewekte 
als  droefgeestige  stof.  Ik  herinner  mij  van  hem  enkele  naïeve  zeedorp-  en  strand- 
tooneeltjes,  waaronder  de  vlokkige  ezeltjes  in  allerlei  tinten  van  grauw,  zich 
tijdelijk  koesterende  in  de  warme  zonnestralen  en  vriendschappelijk  tegen 
elkaar  soezende,  als  in  vreedzaam  wijsgeerige  bespiegeling. 

Van  aangrijpende  melancholie  zijn  de  groepen  magere  paarden,  wier 
levenslot  is  de  zware  pinken  over  het  strand  te  trekken.  Wat  zien  de  arme 
dieren  er  zwak  en  afgejakkerd  uit,  zooals  ze  daar  een  oogenblik  soezend 
met  neervallend  hoofd  staan  uit  te  rusten , totdat  de  zweep , het  toom  en 
het  helsch  geschreeuw  der  visschers  ze  weer  tot  krachtsinspanning  boven 
hun  macht  zullen  doemen.  Vreemdelingen  kunnen  zich  bij  zulke  schilderijen 
wel  eens  afgevraagd  hebben,  of  er  zulke  paarden  bestaan;  of  er  in  Nederland 
dan  geen  maatschappij  voor  dierenbescherming  werkzaam  is,  er  geen  mee- 
warigheid in  het  hart  onzer  strandbewoners  huist.  Somtijds  heeft  de  schilder 
misschien  de  noot  wel  wat  geforceerd  en  in  de  kenschetsing  van  de  rampzalige 
dieren  eenige  overdrijving  gebracht.  Doch  dan  is  die  charge  toch  altijd  de 
overdrijving  van  een  dichterlijk  kunstenaar;  die  paarden  wekken  geen  weerzin 
op , doch  menige  dierenvriend  zou  er  bij  willen  schreien  en  in  de  werkelijkheid 
ze  willen  koopen  en  met  haver  en  een  behoorlijke  stalling  te  goed  doen. 

Ik  ken  haast  niets  op  het  gebied  der  schilderkunst  zoo  treurig  en  aan- 
doénlijk als  sommige  der  zes  of  acht  schilderijen  door  Mauve  in  dat  genre 
voortgebracht.  Bij  mijn  weten  bevinden  zich  twee  dier  werken  hier  te  lande, 
een  bij  de  erven  van  Jonkvr.  Van  den  Santheuvel  te  Dordrecht,  een  op  het 
Haagsche  Gemeentemuseum.  Het  laatste  is  een  omvangrijk  stuk,  dat  ik 
vroeger  wat  dof  en  kleurloos  vond,  doch  waaraan  de  tijd  goed  heeft  gedaan. 
Zooals  het  nu  hangt  heeft  de  wit-grijze  lucht  niet  meer  het  ondoorschijnende, 
muurachtige.  In  geen  zijner  onderwerpen  toont  Mauve  zooveel  verwantschap 
met  de  eigenaardige  melancholie  van  sommige  van  Israëls’  tragedies,  als  in 
die  stukken  met  strandpaarden.  Het  is,  of  de  geheele  Natuur  waarin  Mauve 
die  tooneelen  plaatste,  mede  treurt  en  duldt  met  de  rampzalige  slachtoffers. 

In  Den  Haag  leerde  Mauve  zijn  toekomstige  echtgenoote  kennen,  een 
zachtzinnige,  teerhartige  vrouw  en  een  lieftallige  veschijning,  behoorende  tot 
een  zeer  muzikale  familie. 

Mejuffrouw  Carbentus  was  beschaafd  van  geest  en  smaak  en  juist  de 
vrouw  om  een  engel  te  zijn  in  het  tehuis  van  een  kunstenaar  als  Mauve, 
die  zoo  prikkelbaar  was  en  onderhevig  aan  sombere  stemmingen,  wanneer 
zijn  zenuwgestel  hem  tijdelijk  te  machtig  werd.  Hun  huwelijk  werd  gezegend 
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door  een  viertal  kinderen , die  den  schilder  na  inspannende  dagen  een  vreed- 
zame afleiding  gaven,  want  hij  wist  zich  zoo  goed  te  verplaatsen  in  hun 
gedachten-  en  gevoelskringetjes  en  beminde  hun  naïeve  wijze  van  zijn  en  doen. 
Met  hen  bezig,  kwam  voortdurend  de  teedere  humorist  voor  den  dag.  Zoo 
bracht  hij  tal  van  gelukkige  jaren  door  in  het  ruime  huis  aan  den  Zuid- 
Oost-Buitensingel,  schuin  over  het  Gebouw  van  Kunsten  en  Wetenschappen, 
waar  hij  en  zijn  vrouw,  beiden  muzikaal,  zoo  menigen  avond  het  kunst- 
genot der  schoone  concerten  van  Diligentia  smaakten.  Overigens  was  Mauve 
een  zeer  huiselijk  man,  die  nergens  liever  was,  dan  in  zijn  atelier,  zijn  ruime, 
gezellige  tuinkamer,  of  in  den  rianten  tuin,  die,  ofschoon  het  atelier  er 
gebouwd  was,  nog  een  fraaie  lusthof  was.  Zijn  vrienden  Arts,  Ter  Meulen, 
Bastert,  Tholen,  Tersteeg,  zijn  zwager  Le  Comte  en  eenige  hem  sympa- 
thieke kunstvrienden  brachten  er  menig  gezellig  uurtje  door.  Vroeger,  in 
1873,  toen  een  zijner  buien  van  zwaarmoedigheid  hem  het  leven  zoo  moeielijk 
en  het  werken  onmogelijk  maakte,  vertoefde  hij  eenige  weken  te  Godesberg 
aan  den  Rijn.  Wat  kon  hij  vermakelijk  doorslaan  over  het  hoogge- 
roemde natuurschoon  dier  streken!  Voor  hem  was  juist  die  speelgoeddoo- 
zennatuur  en  dat  museum  van 
kleurendrukken  een  kalmee- 
rende  medicijn.  „Men  kon  er  zoo 
lui  en  rustig  zijn  /’  placht  hij 
te  zeggen ; „daar  was  nu  niets 
ontroerends  in  die  natuur;  men 
kon  zoo  kalm  op  een  heuvel 
liggen , wandelen , eten , een  glas 
verfrisschenden  rijnwijn  drin- 
ken en  vanzelf  weer  beter  wor- 
den.” Geen  wonder,  dat  een 
echt  Hollandsch  kunstenaar  als 
Mauve,  gewoon  aan  de  teedere 

diepzinnigheid  en  de  blonde  tonen  van  ons  landschap,  niet  dwepen  kon  met 
de  scherp  begrensde  heuvels,  wijnstokken,  kokette  ruïnes  en  villa’s,  die 
het  gekunstelde  decoratief  van  Vader  Rijns  Smerom-theater  vormen. 

Des  avonds  hield  hij  zich  dan  wel  eens  bezig  met  witte , porseleinen 
borden  boven  een  lamp  te  berooken  en  uit  den  toevalligen  aanslag  van 
zwarte  en  grijze  plekken  allerlei  landschappen  te  fantaseeren  door  wegveging 
en  bijteekening.  Die  schilderijtjes  in  zwart-en-wit,  algemeen  bewonderd,  werden 
aan  de  gasten  vereerd.  Iedereen  wenschte  een  souvenir  van  den  beroemden  en 
beminnelijken  Hollandschen  schilder  te  bezitten , zoodat  er  op  ’t  laatst  geen 
wit  bord  meer  in  het  dorp  te  krijgen  was. 

Ook  te  huis  kon  Mauve,  als  hij  in  de  goede  stemming  was,  recht  ver- 
makelijk zijn.  Kwam  er  ’s  avonds  een  vriend  een  praatje  maken,  dan  werd 
hij  altijd  uilgenoodigd  deel  te  nemen  aan  het  „souper”.  Was  er  een  gastro- 
noom onder  de  vrienden , dan  deed  de  gastheer , als  werden  er  groote 
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toebereidselen  gemaakt.  Doch  Mauve  was  zuinig  van  aard  en  niet  gelijk  zoo 
vele  bohémiens , die  niet  weten  wat  sparen  is.  Bij  gelegenheid  van  zulk  een 
„souper”  ijlde  de  schilder  met  groote  bedrijvigheid  van  de  provisiekast 
naar  de  keuken , van  de  keuken  naar  den  kelder , vroeg  waar  de  pasteien  en 
de  taarten  geborgen  waren,  bestelde  champagne  en  fijne  rijnwijnen,  betreurde 
dat  de  ijswagen  er  nog  niet  geweest  was;  totdat  eindelijk  het  schitterende 
souper  gereed  was:  hier  een  stuk  kaas  geflankeerd  met  een  brood,  daar  het 
botervlootje  en  een  schoteltje  met  enkele  beschuiten,  een  appel  hier,  een  peer 
daar  en  als  hoofdtractatie  een  potje  met  jam.  Daar  er  toch  geen  gelegenheid 


Koe  in  een  stal,  naar  eene  schilderij. 

was  de  kostelijke  wijnen  te  frappeeren , zou  men  zich  ditmaal  dienen  te 
behelpen  met  een  glaasje  rooden  wijn  of  toddy. 

In  zulke  stemmingen  was  Mauve  als  Yorick;  ,,a  fellow  of  infinite  jest,  of 
most  excellent  humor.” 

Tijdens  zijn  verblijf  te  ’s  Hage  wandelde  Mauve  veel  in  de  omstreken  der 
stad  en  bestudeerde  dan  melkbochten  met  koeien,  landelijke  wegjes,  slooten 
omzoomd  met  boomen,  duinnatuur,  enkele  malen  het  strand.  In  zijn  schets- 
boekje maakte  hij  dan  zelden  meer,  dan  een  karakteristieke  annotatie , klassiek 
van  eenvoud  en  veelzeggend  als  kleursuggestie.  Dat  was  meestal  genoeg,  om 
later  in  zijn  verbeeldingrijk  brein  op  het  atelier  tot  een  heerlijk  schilderij,  of 
een  van  leven  tintelende  aquarel  te  rijpen. 
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Eenigen  tijd  na  ’s  meesters  overlijden  organiseerde  de  heer  Tersteeg,  ver- 
tegenwoordiger van  het  huis  Goupil  (Boussod,  Valadon  et  Co.)  te  Parijs,  in 
’s  Hage  en  Londen  een  tentoonstelling  van  zulke  krijtkrabbels  uit  Mauve’s 
schetsboeken,  die  den  kunstvriend  een  belangwekkenden  blik  gunden  op  zijn 
gaaf  van  stijlvolle  grepen  uit  de  onvervalschte  Natuur  te  doen.  Onder  den 
verschen  indruk  dier  kunstbeschouwing  schreef  ik  toen  o.  a.  in  „het  Vader- 
land”: het  heilig  verbond  tusschen  poëzie  en  werkelijkheid,  — Mauve  heeft 
het  begrepen  en  dit  verzekert  zijn  kunst  de  onsterfelijkheid.  Indien  er  een 
sleutel  tot  het  begrip  van  den  schilder  en  zijn  voltooide  kunstwerken  noodig 
ware,  deze  vertrouwelijkheden  van  zijn  schetsboek  zouden  er  een  aanbieden. 
Klassiek  in  hooge  mate  moet  Mauve’s  smaak 
geweest  zijn,  opdat  het  oog  bij  intuïtie  juist 
die  lijnen  en  vlakken  in  het  landschap  kon 
kiezen,  die  het  karakter  in  den  eenvoudigsten 
en  meest  kenmerkenden  vorm  weergeven.  In 
het  wegdenken  of  opofferen  van  het  over- 
bodige was  hij  klassiek  bij  uitnemendheid. 

Er  zijn  krabbels  onder  deze  schetsen,  die 
in  vijf,  zes  lijnen  een  landschap  volkomen 
uitdrukken.  Zoo  herinner  ik  mij  een  bodem 
met  eenige  steenen  en  kluiten  bezaaid , waar- 
boven een  lucht  met  een  paar  streepjes  in 
wit  krijt,  ’t  Is  haast  niets  en  geeft  van  de 
grootschheid  der  natuur  toch  meer  te  zien  , 
dan  een  ellenbreed  schilderij  van  menig 
schilder  van  naam,  waar  de  Natuur  zich  niet 
grooter  voordoet,  dan  de  afmeting  van  het 
doek.  Zelfs  de  meest  schetsmatige  krabbels 
spreken  ons  van  de  frischheid  en  innigheid 
der  Natuur : men  gevoelt  er  zich  zoo  echt 
buiten.  Wat  is  het  karakter  der  berke- 
boompjes  steeds  met  fijn  gevoel  en  aangeboren  smaak  weergegeven  ! Het  paadje 
langs  de  heg  op  een  ander  werk  zou  men  zoo  graag  willen  volgen;  men  be- 
nijdt haast  het  boereventje,  dat  met  zijn  pijpje  zoo  rustig  door  het  hout 
loopt.  Een  uitvoeriger  landschap  met  veel  boomen , alles  eventjes  groen  aan- 
getint, heeft  een  bodem  zoo  rijk  van  kleur,  zoo  afwisselend  van  glooiing, 
dat  men  er  zou  willen  rusten  en  het  gegons  der  insecten  beluisteren.  Mijn 
gebruik  van  het  woord  „klassiek”  brenge  den  lezer  niet  op  een  dwaalweg, 
waartoe  kunsttermen  zoo  licht  leiden,  daar  ze  dikwijls  in  uiteenloopenden  zin 
worden  toegepast.  Ik  bedoel  natuurlijk  met  „klassiek”  niet  zekere  uiterlijk- 
heden en  conventionaliteit  van  vorm , doch  den  eenvoud , de  oprechtheid  en 
innigheid  van  zien , die  ik  voor  de  onveranderlijke  basis  van  alle  echte  poëzie 
houd.  Ook  in  zijn  humor  is  Mauve  meestal  klassiek,  ’t  Is  niet  het  zenuwach- 
tige,  gezochte,  vervvrongene,  dat  den  humor  zoo  menigmaal  onuitstaanbaar 
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maakt,  doch,  gelijk  ik  hierboven  reeds  zeide,  een  teeder,  intelligent  gevoel 
van  meerderheid  zonder  aanmatiging.  Meerderheid,  omdat  de  kunstenaar  in 
zulke  stemmingen  staat  boven  de  Natuur  en  als  haar  meester  is  Hij  gevoelt  haar 
bedoeling  en  werkt  die  nader  uit.  Het  spreekt  vanzelf,  dat  die  meerderheid 
den  kunstenaar  toch  ook  weer  gegeven  is  door  de  Natuur  en  Zij  de  bron  van 
alles  blijft.  Denkt  men  bij  dergelijke  bespiegelingen  niet  vanzelf  aan  de  diepzinnige 
woorden  van  Shakespeare  in  Winters  Tale : 

Yet  nature  is  made  better  by  no  mean 

But  nature  makes  that  mean : so , o’er  that  art 

Which  you  say  adds  to  nature,  is  an  art 

That  nature  makes. 

Was  Mauve  klassiek,  wat  betreft  het  op  de  eenvoudigste  wijze  uitdrukken 
van  type  en  gevoel,  in  het  sobere,  het  niet  overladene  van  zijn  kunst,  hij 
was  zeker  niet  klassiek,  in  den  zin  van  „Grieksch,”  in  zijn  toepassing  der 
kennis  van  de  anatomie  van  mensch  en  dier.  Ik  durf,  noch  kan  uitmaken, 
of  hier  een  medesleeping  door  het  humoristisch  gevoel  voor  type,  een  gevaar- 
vol en  niet  te  verdedigen  impressionnisme , of  een  soms  onvaste  teekenpen  als 
oorzaak  moet  worden  beschouwd.  Maar  Mauve’s  laatste  werken  bewijzen  in 
elk  geval,  dat  hij  zelf  in  dat  opzicht  naar  volkomenheid  streefde.  Zijn  ingeno- 
menheid met  de  figuurteekening  van  Millet,  ik  zeide  het  reeds  boven,  kan 
hem  tot  andere  begrippen  hebben  gebracht,  ’t  Is  wel  is  waar  een  kunst,  ook 
met  miskenning  van  vorm , type  uittedrukken , maar  in  dat  geval  nadert  de 
teekening  allicht  de  eigenaardigheid  der  charge  en  charge  is  een  kunst  van 
lagere  orde.  Onder  Mauve’s  boerelummels , kalvers,  schapen,  lammeren, 
paarden , honden  liepen  er  in  vroeger  jaren  wel  eens  schepselen , die  er  uitzagen  , 
alsof  niet  de  van  harmonie  levende  Schepping  ze  had  voortgebracht , maar,  om 
met  Hamlet  te  spreken , een  (artistiek)  „werkman , die  ze  niet  goed  had 
gemaakt.”  Van  lateren  tijd  bevond  zich  op  deze  tentoonstelling  van  Mauve’s 
schetsen  o.  a.  een  man  met  een  kruiwagen  en  een  man  (deel  eener  groep) 
die  aardappelen  rooit,  waarin  men  Millets  opbouwenden  invloed , wat  aangaat 
vormwaarheid , duidelijk  bespeurt.  Onder  Mauve’s  vereerders  en  discipelen 
ontmoette  ik  er,  die  juist  ’s  meesters  latere  werken  lager  stellen  en  dwepen 
met  zekere  onbeholpenheden,  die  men  in  sommige,  gelukkig  lang  niet  alle, 
zijner  vroegere  voortbrengselen  opmerkt.  Dit  verraadt,  dunkt  mij,  of  gebrek 
aan  juist  inzicht,  of  de  neiging  zich  te  verschuilen  achter  anderer  gebreken. 
Zij  zijn  „plus  royaliste  que  le  roi.”  Even  dwaas  zou  het  zijn,  om  b.  v.  de 
Etrurische  beeldhouwwerken  hooger  te  stellen,  dan  de  voortbrengselen,  uit 
Griekenlands  bloeitijd,  omdat  de  eersten  nog  onbeholpen  zijn.  Naïeveteit 
heeft  tot  zekere  hoogte  iets  zeer  aantrekkelijks , doch  wanneer  zij  ontaardt 
in  onbeholpenheid , is  het  gevaarlijk  daarin  een  nieuw  evangelie  voor  de  kunst 
te  zoeken : heeft  de  menschheid  reeds  leeren  spreken , waarom  dan  terug  te 
gaan  tot  het  stamelen  ? i) 


I)  „Het  Vaderland”  van  25  Februari  1889. 


Wadende  paarden,  naar  eene  schilderij,  in  ’t  bezit  van  den  heer  J.  C.  J.  Drucker  te  Londen. 
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In  den  zomer  van  1883,  meen  ik,  vertoefde  Mauve  ’t  eerst  voor  langer 
tijd  te  Laren  in  het  Gooi,  het  typige  dorpje  tusschen  Amsterdam  en  Utrecht, 
reeds  sedert  jaren  vooral  door  Amsterdamsche  schilders  gezocht,  om  zijn  antieke 
en  stemmingvolle  binnenhuizen  van  boeren  en  werkplaatsen  van  wevers. 
Sedert  Mauve  er  zijn  zomerkwartier  opsloeg  en  zich  er  later  voorgoed  ves- 
tigde, werd  Laren  een  ware  schilderskolonie  en  zelfs  nu  nog  brengen  tal  van 
Amerikanen  er  maanden  door.  Tot  de  schilders,  die  er  bij  mijn  weten  vroe- 


Hooioogst,  naar  eene  schilderij. 


ger  en  in  Mauve’s  tijd  langer  of  korter  vertoefden , behooren  o.  a.  Valkenburg, 
Albert  Neuhuys,  Israëls,  Kever,  Tony  Offermans,  Bastert;  en  van  de  bui- 
tenlanders de  groote  Fransche  teekenaar  en  schilder  Lhermitte.  In  1886  trok 
Mauve  met  zijn  gezin  en  huisgoden  voorgoed  naar  het  Gooi,  waar  hij  een 
lieve  villa  gehuurd  had.  Den  natuurvriend  was  het  een  behoefte,  een  harts- 
tocht geworden,  geheel  en  al  in  het  buitenzijn  optegaan  en  zich  met  de  Natuur 
te  vereenzelvigen.  Het  primitieve  dorpje  met  zijn  oude  woningen  en  linden, 
zijn  glooiende  en  heuvelachtige  heidegronden  met  kudden  en  schaapskooien, 
IX.  5e  Jaarg.  6.  4-0 


594 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


sierlijke  berkjes  en  zwarte  dennengroepen , omhuld  door  de  parelgrijze  en 
lichtblauwe  luchten,  die  hier  dikwijls  zoo  zacht  wazig  zijn  door  de  uitdam- 
pingen  der  naburige  Zuiderzee,  hadden  hem  zoo  machtig  bekoord,  dat  zelfs 
het  geliefde  Den  Haag  hem  niet  meer  boeien  kon  en  hij  in  het  Gooi  zijn 
paradijs  vond. 

Dat  ’s  meesters  zeldzaam  talent  in  deze  heerlijke,  gezonde  natuur  in 
omvang  en  macht  toenam,  bleek  reeds  uit  zijn  inzending  op  de  tentoon- 
stelling der  Hollandsche  Teekenmaatschappij  te  ’s  Hage  in  Augustus  1886. 
Daar  zag  men  toen  het  In  den  Moestuin.  Te  midden  van  het  sappige  groen 


der  boonen,  zoo  uitvoerig  en  fraai  weergegeven,  staat  een  boerevrouwtje  in 
blauw  jakje  en  wit  kapje  voor  haar  middagmaal  te  zorgen.  De  eenvoud  en 
degelijkheid  der  modelleering  van  dit  aantrekkelijk  beeldje  doet  aan  niemand 
minder  dan  Millet  denken.  Met  hoeveel  smaak  is  door  middel  van  eenige 
gele  bloempjes  afwisseling  gebracht  op  het  grasveldje  rechts ! Dit  werk  van 
Mauve  ademt  een  zeldzame  distinctie.  Het  streven  naar  ideale  schoonheid  en 

welstand  in  dit  vrouwebeeldje 
heeft  verwantschap  met  den  geest 
van  Albert  Neuhuijs’  kunst.  De 
teekening  is  in  éen  woord  ver- 
rukkelijk in  de  harmonie  van  licht- 
blauw, groen  en  grijs  en  de  door- 
schijnende, sappige  wijze  van 
aquarelleeren  maken  het  tot  een 
wonder  van  Nederlandsche  wa- 
terverfschilder  kunst.  Op  diezelfde 
tentoonstelling,  tegenover  het 
boonenplukstertje  hangende,  zag 
men  de  kapitaalste  teekening  der 
in  welk  formaat  en  genre  de 


de  Heide , 


tentoonstelling,  getiteld  Op 

schilder  gedurende  de  zeer  enkele  jaren,  die  hij  nog  te  leven  had, 
een  viertal  of  meer  werken  zou  scheppen.  Onder  den  directen  invloed 
der  teekening,  schreef  ik  toen  in  „Het  Vaderland”:  Het  is  een  land- 
schap  vol  indrukwekkende  ruimte  en  fijne,  kalme  lichtspeling.  Men  kan  er 
zich  uren  in  verdiepen,  want  het  is,  alsof  men  de  Natuur  zelve  ziet.  Mij 
dunkt,  een  dichter  zou  een  gedicht  op  de  schilderkunst  kunnen  schrijven, 
als  pendant  van  Drydens  goddelijke  ode  aan  de  muziek  1);  want  ook  uit 
een  werk  als  dit  van  Mauve  straalt  een  harmonie,  machtig  genoeg,  om 
onrustige  geesten  tot  kalmte  te  brengen.  De  uitgestrekte  plannen  van  den 
bodem,  de  ware  tegenstellingen  van  de  lichte  kleur  van  het  heidezand  en  de 
sombere,  verschrompelde  struikheide  zijn  uitnemend  weergegeven.  Vondels 
„witgewolde  zee  ’ beweegt  zich  over  de  vlakte.  De  vormen  der  schapen  zijn 


1 ) >AIexander  s Feast;  or  the  Power  of  Music”;  gecomponeerd  door  Haendel. 


ANTON  MAUVE. 


595 


even  schoon  als  karakteristiek.  De  groepen  donkere  dennen  en  blonde 
berken  op  den  achtergrond  vormen  een  schilderachtige  tegenstelling.  Deze 
wonderfraaie  teekening  bleef  gelukkig  voor  ons  land  behouden;  zij  is  in  het 
bezit  van  den  heer  Servatius  in  Overijsel. 

Helaas!  Toen  in  1888  de  Dertiende  Tentoonstelling  der  Hollandsche  Teeken- 
maatschappij  plaats  had , was  in  den  catalogus  de  naam  van  Mauve  met  een 
rouwrand  omgeven.  Voor  de  laatste  maal  had  het  bestuur  de  zorg  voor  de 
plaatsing  van  ’s  meesters  kunst  op  zich  genomen  en  als  een  rechtmatige  hulde 
aan  zijn  nagedachtenis  deze  „Dertiende”  haast  uitsluitend  tot  een  Mauve 
tentoonstelling  gemaakt.  Een  aantal  werken  uit  belangrijke  Nederlandsche 
portefeuilles  waren  te  zamen  gebracht  en  bovendien  eenige  teekeningen  en 
krijt-  en  houtskoolschetsen  behoorende  tot  de  nalatenschap.  Zeventien  aquarellen 
en  vijftien  zwart-en-wit  teekeningen  waren  hier  bijeen.  Het  was  een  belang- 
rijke en  genotvolle,  doch  een  droevige  tentoonstelling. 

Om  een  meer  of  minder  volledig  overzicht  van  Mauve’s  werken  te  geven, 
zou  ik  liefst  alle  mooie  teekeningen  en  schilderijen , die  ik  in  den  loop  der  jaren 
zag  en  onder  den  vollen  indruk  beoordeelde,  willen  vermelden,  en  dat, 
gelijk  ik  hier  eenige  malen  gedaan  heb,  met  dezelfde  woorden,  die  zij  mij 
toenmaals  in  de  pen  gaven ; doch  dit  zou  te  veel  ruimte  eischen  en  vanzelf 
zou  er  groot  gevaar  zijn  door  herhalingen  te  vervelen;  want,  kan  het  anders, 
of  scheppingen  van  denzelfden  meester  zullen  tot  eendere  uitingen  van  be- 
wondering en  eendere  opmerkingen  aanleiding  geven. 

Daarom  zal  ik  mij  bepalen  tot  een  kort  overzicht.  Gedurende  de  ongeveer 
dertig  jaren  van  zijn  arbeidzaam  leven  heeft  Mauve  een  ontzagwekkend 
aantal  schilderijen , aquarellen  en  zwart-en-wit  teekeningen , vol  sympathie 
doorleefd,  in  de  wereld  gezonden,  waarvan  slechts  een  betrekkelijk  klein 
gedeelte  in  Nederland  berust.  Bovenal  was  Mauve’s  kunst  in  Engeland, 
Schotland  en  Amerika  gezocht.  Dat  feit  mag  men  veilig  toeschrijven  aan  het 
echt  Hollandsche  karakter  van  zijn  kunst  en  de  verwantschap  van  ons  volk 
met  het  Angelsaksische  ras,  waartoe  de  Engelschen  en  Amerikanen  hoofd- 
zakelijk behooren.  De  poëzie  van  Mauve's  kunst , haar  teederheid , de  bescheiden 
en  berustende  droefgeestigheid  van  zijn  buitenlieden  en  hun  omgeving,  de 
huiselijke  humor  en  het  huiselijk  geluk,  die  hij  zoo  gaarne  in  zijn  binnen- 
huizen en  het  landelijke  leven  af  beeldde,  kunnen  slechts  voldoende  doorgrond 
en  medegevoeld  worden  door  leden  van  dezelfde  familie. 

De  schilder  is  over  de  geheele  wereld  wel  het  best  bekend  door  zijn 
kudden  schapen,  afgebeeld  onder  allerlei  omstandigheden  van  weer,  seizoen 
en  dagtijd  en  onder  eiken  aard  van  licht  en  dampkring;  door  zijn  schapen 
in  de  schaapskooi,  of  waar  zij  die  verlaten,  of  ’s  avonds  weer  binnentreden; 
door  zijn  koeien  in  de  melkbocht,  bij  slooten  of  onder  lommerrijk  geboomte; 
door  zijn  paarden  voor  den  ploeg,  voor  houtwagens , enz.  Het  was  den 
meester  daarbij  niet  om  de  figuren  alleen  te  doen , doch  om  den  invloed  van 
licht  en  dampkring  waaronder  ze  zich  vertoonden. 

Hoe  schoon  is  de  kalme,  breed  stroomende,  toonvolle  glans  van  het  zon- en 
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schaduwlicht  op  het  smaragdgroene  gras  van  sommige  melkbochten,  boom- 
gaarden of  het  warmoes  zijner  moestuintjes.  Wat  prachtvol  speelt  het  zonlicht 
op  de  glanzige  huiden  zijner  koeien  : het  fluweelen  kleed  eener  koningin  zou 
dof  schijnen  bij  de  huiden  van  Hollandsche  koeien  door  de  zon  verlicht,  i) 
Ook  de  vetheid  en  vruchtbaarheid  van  bouwland,  waar  de  ploeg,  bespan- 
nen met  zwarte  of  witte  paarden,  door  de  klonters  snijdt,  beeldde  hij  graag 
af.  Hij  bewonderde  de  zilveren  lichtweerkaatsing  op  een  wit  paard,  in 
contrast  met  de  violette  kleibonken  van  het  bouwland  en  den  wazigen  damp- 
kring. ’t  Was  soms,  als  zag  men  den  vruchtbaren  damp  uit  het  land  opstijgen 
of  de  stoomende  huid  en  neusgaten  van  het  vermoeide  paard. 

Wat  den  humor  van  Mauve’s  teekening  betreft,  zij  bovenal  vermeld  een 
aquarel,  die  ik  voor  het  eerst  zag  op  een  kunstbeschouwing  van  Pulchri 
Studio  in  1 88 1 en  die  zich  thans  bevindt  in  de  verzameling  van  den  zeeschil- 
der H.  W.  Mesdag.  Zij  stelt  voor  een  houtveiling  op  het  land  en  verraadt 
veel  geestverwantschap  met  een  tooneel  in  Hildebrands  „’s  Winters  Buiten.” 

De  notaris,  de  auctionaris,  boe- 
ren, dorpstimmerlieden , enz. 
staan  in  critische,  doch  schijn- 
baar onverschillige  houdingen 
naar  het  mijnen  der  kavelingen 
te  kijken.  De  meeste  deelnemers 
aan  de  belangrijke  gebeurtenis 
ziet  men  van  achteren  of  ter 
zijde,  maar  de  teekening  is  zoo 
expressief,  dat  men  vanzelf  be- 
lang  gaat  stellen  in  het  tooneeltje , 
dat  van  velerlei  boerensluwheid  en 
landelijke  diplomatie  getuigt.  Elk 
figuurtje  drukt  een  eigene  bijzondere  persoonlijkheid  uit  en  de  compositie  der 
groep  heeft  die  ongezochte  onderhoudendheid , die  men  in  Rochussens  tee- 
keningen  bewondert.  Bovendien  verplaatsen  toon  en  licht  ons  zoo  echt  buiten. 

Het  lummelige,  hoekige,  schonkerige  van  Hollandsche  buitenlui  wist  Mauve 
met  bijzonder  veel  gevoel  voor  type  te  vertolken.  Wie  herinnert  zich  niet 
zijn  Gooi-  en  Eemlander , de  twee  dorpelingen,  die  in  een  nuchter  boeren- 
vertrek  hun  gewestelijk  krantje  lezen?  Chargeerde  de  meester  zoo  nu  en  dan 
een  weinig,  dan  was  die  charge  toch  veel  echter  en  dieper  gevoeld,  dan  die 
der  Parijsche  weekbladenteekenaars.  Mauve  toonde  meer  verwantschap  met 
sommige  landelijke  teekeningen  van  Charles  Keene  en  Randolph  Caldecott. 

Veel  hield  Mauve  van  onze  rustieke  laantjes  met  berken  en  beuken  of 
kreupelhout,  die  hij  dan  gewoonlijk  stoffeerde  en  verlevendigde  met  een 
houtkar,  een  man  te  paard,  een  boerevrouw  ter  markt  gaande,  of  hout- 
sprokkelend.  In  al  die  blonde  tafereeltjes  wist  hij  een  streelenden , satijnach- 


Studieblad. 


i)  In  de  verzameling  van  den  heer  R.  Baron  van  Lynden  te  ’s  Hage  bevindt  zich  een  magistrale  Melkbocht. 
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tigen  parelglans  te  brengen.  De  groote  moeilijkheid  van  een  blauw  boezeroen 
in  toon  te  schilderen  wist  Mauve  steeds  te  overwinnen.  Er  bestaan  van  hem  ook  een 


Beukenlaan  bij  Laren , naar  eene  schilderij. 


zeker  aantal  sneeuwlandschappen,  gewoonlijk  schaapskooien  en  schapen,  waarvan 
men  toon  en  tint  der  witte  nuanceeringen  bewondert.  Den  berk  mag  men 
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Mauve’s  gelief  koosden  boom  noemen.  Hij  teekende  zijn  bevallige  takjes  en 
zilveren  stammetjes  met  bijzondere  liefde. 

Mauve  gevoelde  zich  zoo  recht  gelukkig  te  Laren  te  midden  van  zijn  werk 
en  zijn  gezin.  Helaas ! die  vreugde  zou  niet  lang  duren. 

In  Januari  1887  voelde  hij  weer  een  van  die  aanvallen  van  malaise  en 
somberheid  over  zich  komen.  Hij  raadpleegde  den  geneesheer  en  deze  drong 
er  op  aan,  dat  hij  een  veertien  dagen  ontspanning  zou  zoeken. 

Hij  gaf  daaraan  gehoor , bezocht  o.  a.  vrienden  te  Dordrecht  en  ging  toen 
enkele  dagen  doorbrengen  bij  zijn  broeder,  den  conrector  te  Arnhem. 

Plotseling  overleed  hij  daar  den  5den  Februari  aan  een  verlamming  van  het 
hart.  „Mijn  hoofd  is  moede,  ik  kan  niet  werken”,  had  hij  eenige  dagen  van 
te  voren  gezegd.  Zulke  stemmingen  van  lichaam  en  geest  konden,  zooals  ik 
hierboven  reeds  mededeelde,  soms  weken  lang  duren.  Hij  gevoelde  zich  dan 
niet  in  staat  iets  aftemaken  en  kon  hoogstens  schetsen  ontwerpen.  Was  de 
aanval  ernstig,  dan  zelfs  dat  niet.  In  zulke  dagen  was  het  goed  voor 
hem  vrienden  te  zien.  Ofschoon  de  inspanning,  om  zich  met  hen  te  onder- 
houden hem  soms  zwaar  viel,  moedigde  zijn  verstandige  vrouw  zulke  be- 
zoeken van  enkele  rustige,  vertrouwde  vrienden  aan.  Men  vond  hem  dan  in 
zijn  atelier  of  tuin  zitten,  het  hoofd  op  de  hand  geleund,  voor  zich  uit 
starende  met  somberen  blik , gefronst  voorhoofd  en  tezaamgetrokken  wenk- 
brauwen, een  toonbeeld  van  zwaarmoedigheid.  Ik  dacht  dikwijls  aan  een  fron- 
tispice van  een  der  edities  van  Burton’s  Anatomy  of  Melancholy . 

Het  kostte  moeite,  om  Mauve  meer  of  minder  uit  die  stemming  te  brengen. 
Praatjes  over  wandeltochtjes  in  Gelderlands  dreven,  waar  ik  zomers  veel  ver- 
toefde, vooral  over  zijn  vroeger  zoo  geliefd  Oosterbeek  en  Wolfhezen;  te 
rommelen  in  zijn  schetsen  en  photo’s,  konden  soms  tijdelijk  enkele  rimpels 
wegvagen.  Kwam  er  wat  meer  licht  in  de  duisternis  zijner  stemming,  dan 
kon  een  spelletje  domino  hem  soms  wat  opfleuren.  En  gelukte  het  eindelijk 
hem  overtehalen  tot  een  wandeling  langs  het  Kanaal,  de  Wassenaarsche,  of 
Waalsdorpsche  weg,  waar  de  blonde  duinen  zoo  stemmig  opgeruimd  glanzen 
onder  het  lichtblauw  van  onzen  Noordzee-dampkring,  dan  was  de  victorie 
voor  hem  haast  bevochten.  Zag  hij  daar  wat  moois  en  was  het  schets- 
boek nog  thuis  gebleven,  dan  werd  een  zijner  manchetten  tot  memorandum 
bevorderd  en  gaf  zulk  een  krabbel  de  eerste  aanleiding  tot  een  wonderschoon 
kunstwerk.  Was  hij  weer  geheel  de  oude,  dan  scheurde  hij  wel  eens  een  blad 
uit  zijn  zakboekje,  knipte  er  een  langwerpig  vierkantje  uit  en  toonde  mij, 
hoe  hij  complete  schilderijen  direct  aan  de  Natuur  wist  te  ontkenen , zonder 
geleerde  of  gekunstelde  compositie  te  hulp  te  roepen.  Hij  keek  door  het 
papieren  venstertje  en  liet  mij  dan  op  dezelfde  plek  staan  en  er  ook  door  zien. 
De  klassieke  eenvoud  zijner  keuze  werd  hem  dus  gewoonlijk  door  de  Natuur 
zelve  aan  de  hand  gedaan.  De  poëzie  en  de  zuiverheid  van  zijn  stijl  doet 
mij  het  meest  aan  de  bekoring  van  Corot  denken.  Maar  de  Franschman  was 
daarin  minder  oorspronkelijk  en  zag  niet  zelden  met  de  oogen  van  Claude. 

Wanneer  Mauve  korter  of  langer  tijd  aan  zulk  een  vlaag  van  zwaarmoe- 
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digheid  geleden  had,  was  het  of  opeens  de  vale  sluier,  die  over  zijn  geest 
hing,  weggetrokken  werd  en  dan  volgde  een  stemming  van  zeldzame  geest- 
kracht en  helderheid,  die  den  meester  in  staat  stelde  een  eerbiedwekkende 
menigte  buitengewoon  volmaakte  werken  voort  te  brengen.  Toen  ik  in  zulk 
een  periode  hem  eens  in  zijn  atelier  bezocht,  vertelde  hij  mij  met  van  zelf- 
voldoening stralenden  blik,  dat  hij  in  een  week  acht  schilderijen  en  veertien 
aquarellen  klaar  had  gekregen,  waaronder,  wel  te  verstaan,  verscheiden 
werken,  die  vóór 
zijn  ongesteldheid 
waren  aangelegd, 
doch  die  hij  niet 
had  kunnen  vol- 
tooien. De  geest 
der  bezieling  was 
dan  teruggekeerd, 
en  de  plotselinge 
wederopflikkering 
van  zijn  genie 
stelde  hem  in  staat 
in  zijn  werk  dat 
geestelijke  leven 
der  Natuur  over 
te  gieten , zonder 
welk  de  kunst  een 
ziellooze,  onbetee- 
kenende  vertoo- 
ning  is. 

Het  bericht  van 
Mauves  plotselin- 
gen  dood  i)  bracht 
groote  ontstelte- 
nis in  den  lande. 

De  schilder  had 
juist  den  laatsten 
tijd  bijzondere 

kracht  en  volkomenheid  in  zijn  kunst  ontwikkeld  en  het  scheen,  dat  zijn  talent  nog 
steeds  rijper  werd.  Mauve  werd  toen  algemeen  bewonderd  door  zijn  kunst- 
broeders en  het  groote  meerendeel  der  met  kunst  dwepende  Nederlanders. 
Ondanks  dat,  ziet  men  betrekkelijk  zelden  zijn  werk  in  een  Hollandsche 
huiskamer  of  een  Hollandsche  verzameling.  Toen  Mauve  in  Schotland,  Enge- 
land en  Amerika  een  grooten  naam  had  verworven  en  zijn  eigen  landgenooten 


Anton  Mauve  op  zijn  sterfbed,  naar  eene  teekening  van  A.  Ie  Comte. 


i)  Een  paar  jaren  later  stierf  even  plotseling  de  hooggeschatte  Dr.  Mauve,  conrector  aan  het 
gymnasium  te  Arnhem,  Antons  broeder. 
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zijn  kunst  begeerlijk  begonnen  te  vinden,  waren  de  prijzen  zijner  schilderijen 
veelal  te  hoog  geworden  voor  Hollandsche  beurzen.  Daar  komt  bij , dat  de  Neder- 
landers over  ’t  geheel  nooit  groote  bewonderaars  zijn  geweest  van  het 
natuurschoon  in  hun  eigen  land.  Hobbema  en  Ruysdael  reeds  verdienden 
nauwelijks  een  stuk  brood,  toen  onze  landschapschilders  in  den  Italiaanschen, 
decoratieven  stijl  zeer  goed  betaald  werden.  De  eerste  moest  door  bemidde- 
ling van  een  oude  Amsterdamsche  burgemeesters-keukenmeid  aan  een  stads- 
baantje geholpen  worden  en  hij 
en  zijn  gezin  werden  later  in  deklasse 
der  armen  begraven.  Ruysdael 
stierf  te  Haarlem  in  het  stedelijk 
Aalmoezeniershuis.  Cuyp  was  van 
huis  uit  en  door  aanhuwelijking 
een  vermogend  man,  doch  zijn 
kunst  hebben  de  Engelschen  ons 
eerst  in  het  laatst  der  vorige  eeuw 
leeren  waardeeren.  Zijn  er  in  Ne- 
derland al  eenige  natuurbewonde- 
raars,  dan  stelt  hun  beurs  zeniet 
in  staat  schilderijen  van  kunst- 
waarde te  koopen.  De  Hollandsche 
koopman  brengt  het  grootste  deel 
van  zijn  leven  op  kantoor  en  aan 
de  beurs  door  en  heeft  meer 
smaak  in  Zwitsersche  en  Duitsche 
bergen,  dan  in  de  toonvolle  kleur- 
harmoniën  van  zijn  eigen  land, 
dat  hij  in  den  regel  niet  kent. 
Wenscht  hij  de  kunst  als  weelde 
in  zijn  huis,  dan  geeft  hij  niet 
zelden  de  voorkeur  aan  buiten- 
landsche  kleurenbontheid  en  „aan- 
gename” sujetten. 

De  sympathie  voor  Mauve  in  onze 
kunstwereld  bleek  ten  duidelijkst 
bij  zijn  plechtige  teraardebestelling.  Wie  in  Den  Haag  herinnert  zich  niet  de 
indrukwekkende  gebeurtenis!  Aan  het  toenmalige  Rij nspoor-Station  werd  door 
familiebetrekkingen,  vrienden  en  deputaties  van  genootschappen  het  stoffelijk 
overschot  uit  Arnhem  opgewacht.  Toen  de  lijkkist  in  den  wagen  geplaatst 
was  en  bedekt  met  een  groot  aantal  kransen , palmtakken  en  bloemen , 
weerklonken  de  plechtige  accoorden  van  Beethovens  doodenmarsch,  gespeeld 
door  de  Kon.  Mil.  Kapel.  Mauves  kunstbroeders  Mesdag,  Bart  van  Hove, 
Sadee,  Artz,  Gabriël  en  Weissenbruch  droegen  als  oudste  vrienden  of  afge- 
vaardigden de  slippen  van  het  lijkkleed.  Van  alle  kanten  waren  teekenen 


November,  naar  eene  aquarel. 


Houtladen,  naar  eene  schilderij,  eigendom  van  de  firma  Boussod,  Valadon  & Co, 
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van  deelneming  en  vereering  toegezonden.  Behalve  die  van  bloedverwanten 
en  vrienden,  waren  er  kransen  van  Pulchri  Studio,  Arti,  de  leerlingen  der 
Rijks-Academie  van  Beeldende  Kunsten.  Aan  de  hoeken  van  den  lijkwagen 
hingen  immortellen-  en  bloemkransen  en  het  beeld  der  faam  achterop 
den  lijkkoets  droeg  een  fraai  met  bloemen  getooid  schilderspalet  in  de 
hand,  waarbij  penseelen  en  schilderstok  met  krip  omfloersd,  een  hulde- 
blijk van  den  heer  Tersteeg  der  firma  Goupil.  Honderden  volgden  en 
omringden  den  stoet.  De  woning  van  den  heer  Israëls,  die  men  pas- 
seerde, was  gesloten, 
evenals  die  der  firma 
Goupil  op  de  Plaats. 
Al  wat  in  Den  Haag 
en  zelfs  in  de  nabij  - 
liggende  steden  be- 
lang stelt  in  de  kunst 
en  haar  voornaamste 
beoefenaars,  bevond 
zich  op  de  Alge- 
meene  Begraafplaats 
aan  het  Kanaal. 
Vooraleen  groot  aan- 
tal dames  was  bij  deze 
plechtigheid  opgeko- 
men. Diep  bedroefd 
stonden  bij  het  graf 
de  drie  zoontjes  van 
den  overledene  en 
verdere  familieleden. 
Toen  de  kist  was 
nedergelaten  in  het 
graf,  nam  Artz, 
Voorzitter  van  Pul- 
chri, het  woord.  Hij 
herinnerde  er  aan , 
hoe  Mauve,  als  zoo- 
vele kunstenaars,  lang  geworsteld  had  in  den  aanvang  van  zijn  loop- 
baan , doch  ten  slotte  zich  een  eereplaats  onder  de  artisten  van  onzen 
tijd  had  veroverd.  In  de  laatste  jaren  ging  alles  goed,  ook  met  zijn 
gezondheid , zoodat  men  zeide  of  dacht  „ziedaar  een  gelukkig  man !”  En  daar  is  nu 
de  bliksemstraal  bij  onbewolkte  lucht  gevallen  en  heeft  de  begaafde  kunstenaars- 
hand verstijfd  , den  mond  het  eeuwig  zwijgen  opgelegd.  Den  kunstenaar  en  vriend 
zal  men  niet  meer  zien,  niet  meer  hooren,  maar  zijn  werken  leven  voort  en  ver- 
geten worden  zal  hij  niet.  De  heer  Greive  bracht  als  President  van  Arti,  Israëls 
als  Voorzitter  der  Hollandsche  Teekenmaatschappij  Mauve  hulde  met  woorden 
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en  kransen.  „Waar  vinden  we  een  Mauve  terug?”  sprak  de  grijze  Israëls  met 
bevende  stem.  De  leegte,  die  hij  in  de  Teekenmaatschappij  en  op  andere 
tentoonstellingen  achterliet , is  dan  ook  steeds  een  leegte  gebleven , die  men 
elk  jaar  dieper  gevoelt.  De  schilder  Ter  Meulen  schetste  ten  slotte  wat 
Mauve  geweest  was  voor  zijn  jongere  kunstbroeders,  een  leidsman,  een  toon- 
beeld ter  navolging,  in  talent,  in  kunstbegrip,  in  gevoel.  Steeds  vonden  de 
jongeren  hem  bereid  tot  welwillenden  steun.  Ter  Meulen  dankte  met  door 
smart  gedempte  stem  den  ontslapen  kunstbroeder  voor  hetgeen  hij  voor  de 
jongeren  geweest  was.  De  heer  Dr.  Mauve,  conrector  aan  ’t  Gymnasium  te 
Arnhem , ten  wiens  huize  de  schilder  zoo  onverwachts  overleden  was,  dankte, 
nadat  Antons  kinderen  weenende  de  lijkkist  nog  met  bloemen  hadden 
bestrooid  en  het  zoontje  van  Arts  een  krans  had  gewijd  aan  den  ouden, 
goeden  vriend  zijns  vaders,  uit  naam  van  de  weduwe  en  de  familie  voor  de 
eer  zijn  onvergetelijken  broeder  bewezen.  Weder  klonken  de  tonen  van  Beet- 
hovens  treurmarsch  en  diep  aangedaan  verliet  men  den  doodenakker.  In  het 
„Hotel  Keizershof’  ontving  de  zwaar  beproefde  weduwe  bezoeken  van  rouw- 
beklag. Wie  zou  toen  vermoed  hebben , dat  de  nog  jeugdige  vrouw  reeds 
zes  jaren  later,  28  Maart  1894,  haar  echtgenoot  in  het  graf  zou  volgen! 


Den  5den  Februari  1889,  juist  een  jaar  na  Mauve’s  overlijden,  waren  een 
groot  aantal  vrienden  en  vereerders  opnieuw  tezamen  gekomen  op  de  Alge- 
meene  Begraafplaats,  ten  einde  een  gedenksteen  op  het  graf  te  onthullen. 
Door  een  commissie,  bestaande  uit  eenigen  van  Mauve’s  beste  vrienden, 
leden  van  Pulchri  Studio,  was  een  rustig,  dichterlijk  plekje  onder  de  boomen 
links  van  den  ingang  bij  ’t  Kanaal  aangekocht,  waarheen  het  stoffelijk  over- 
schot gebracht  was.  Thans  zou  te  twaalf  uren  de  plechtige  onthulling  van 
den  gedenksteen  plaats  hebben  en  het  graf  aan  de  familie  worden  overgedragen. 

Ter  Meulen  hield  een  rede  en  kenschetste  met  eenvoud  en  diep  gevoelden 
aard  van  Mauve’s  kunst  en  vond  daarin  het  bewijs  van  het  duurzame  der 
vereering,  die  den  werken  van  den  eenvoudigen  en  toch  zoo  diepzinnigen 
kunstenaar  ten  deel  zal  vallen.  Een  der  groote  bekoorlijkheden  van  ’s  meesters 
kunst  is  haar  macht  om  ons  te  verplaatsen  in  de  rust  en  vreedzaamheid 
der  Natuur;  een  karaktertrek,  die  in  onzen  tijd  van  schittering  en  vertoon- 
zucht,  van  uiterlijke  praal  en  pronk  zoo  zeldzaam  is  en  op  den  dichterlijk 
gestemden  mensch  zulk  een  weldadigen  indruk  maakt. 

Ter  Meulen  dankte  allen,  die  tot  de  oprichting  van  het  monument  hadden 
medegewerkt,  inzonderheid  den  ontwerper,  den  heer  Le  Comte  van  Delft, 
Mauve’s  zwager.  Daarna  werd  het  bedeksel  weggenomen  en  zag  men  den 
fraaien  granietsteen,  opgericht  aan  het  boveneinde  van  het  groene  zoden- 
plekje en  overschaduwd  door  de  takken  van  berk  en  den.  De  steen  is  slechts 
op  het  voorvlak  gepolijst  en  overigens,  ook  op  den  top,  ruw  gebleven  en 
als  afgebrokkeld,  dat  aan  de  lijnen  iets  golvends  en  aan  het  geheel  een 
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eenigszins  rustiek  aanzien  geeft.  Onder  een  ingebijtelden  gouden  ster  leest 
men  in  gulden  letters: 


ANTON  MAUVE. 

1838 — 1888. 

Zijne  vrienden  en  vereerders. 

Het  eenvoudig  monument  is  in  samenstemming  met  Mauve  en  zijn  kunst. 
Het  berkeboompje  waaronder  hij  rust  is  uit  Laren  overgeplant  en  groeide 
eenmaal  niet  ver  van  zijn  atelier.  Het  is  een  van  het  groepje  berken  voor- 
komende op  de  eerste  groote  aquarel,  die  in  1886  op  de  tentoonstelling  der 
Hollandsche  Teekenmaatschappij  zoo  bewonderd  werd. 

Na  de  overdracht  sprak  Mauve’s  broeder  een  woord  van  dank  uit  naam 
der  weduwe  en  der  familie.  Mevrouw  Mauve  met  haar  kinderen  en  betrek- 
kingen , die  de  plechtigheid  bijwoonden,  legden  kransen  op  het  graf  van  den 
dierbaren  overledene.  Het  graf  zelf,  aan  welks  uiteinde  de  steen  op  zijn  kant 
staat,  is  op  verzoek  der  weduwe  niet  met  een  zerk  bedekt.  Gras  en  planten 
kunnen  vrij  boven  het  hoofd  groeien  van  den  kunstenaar,  die  in  de  vrije 
Natuur  zijn  gelukkigste  levensdagen  doorbracht. 

Doch  ....  Mauve  is  niet  dood.  Wanneer  we  in  de  landelijke  laantjes  wan- 
delen onder  de  sierlijke  berken,  gehuld  in  hun  doorzichtigen  sluier  van 
zilveren  wazigheid;  of  als  we  het  zonlicht  zien  trillen  en  schuiven  over  de 
smaragdgroene  melkbochten  onder  de  blonde  wilgen  en  hazelaars;  of  de 
echo’s  hooren  van  de  tingelende  belletjes  der  kudde  op  de  heide,  dan  zullen 
we  steeds  denken : „Daar  leeft  Mauve !” 
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THÉRÈSE  HOVEN. 


XII. 

ONZE  ZOMERVACANTIE. 

Zoo  gingen  de  winter-  en  voorjaarsmaanden  voorbij  en  tegen  het  naderen 
van  den  zomer  maakten  wij  langzamerhand  plannen  voor  onze  vacantie. 

Tom  toch  nam,  evenals  alle  Engelschen,  ’s  zomers  altijd  een  poosje  vrijaf; 
in  de  laatste  jaren  had  hij  dien  tijd  steeds  in  Holland  doorgebracht  en  toen 
wij  trouwden,  hadden  wij  Papa  en  Mama  stellig  beloofd,  om  in  Augustus 
over  te  komen,  maar .... 

Ik  had  een  ernstige  conferentie  met  den  ooievaar  gehad,  en  deze  sinjeur, 
die  zich  zoo  gaarne  met  jonge  huishoudens  bemoeit  en  er  zich  op  toe  schijnt 
te  leggen  om  hun  plannen  te  verijdelen,  had  mij  ten  sterkste  afgeraden 
ver  van  huis  te  gaan. 

Toen  ik  het  gewichtige  nieuws  aan  Tom  vertelde,  was  hij  zoo  uitgelaten 
blij,  dat  het  mij  de  grootste  moeite  kostte,  hem  te  beletten,  een  dansje  met 
mij  te  doen,  iets  dat  heer  ooievaar  zeker  niet  goed  zou  hebben  gevonden. 

Den  volgenden  dag  werd  ik  zeer  verrast  door  de  komst  mijner  schoon- 
moeder, die  ons  nederig  verblijf  hoogst  zelden  met  haar  tegenwoordigheid 
vereerde  en  dan  nog  wel  zeer  weinig  geld  bij  zich  stak,  uit  vrees  van  te 
worden  „gerold”  — haar  wantrouwen  tegenover  Milly  en  Pat  toch  kon  ze  niet 
overwinnen. 

Nu  kwam  ze  echter  al  heel  vroeg  in  den  morgen  en  kondigde  haar 
besluit  aan  om  bij  ons  te  blijven  déjeüneeren. 

’t  Een  en  ander  was  mij  al  vreemd  voorgekomen;  maar  mijn  verwonde- 
ring steeg  niet  weinig,  toen  ze  mij  vertelde,  's  middags  een  rijtuig  te  willen 
bestellen  en  er  op  rekende,  dat  Tom  met  haar  mee  zou  gaan  om  huizen 
te  zien. 

„Tom  — huizen  zien!”  was  al,  wat  ik  uit  kon  brengen. 

„Ja,  kind,  rijden  en  trappen  klimmen  zou  voor  jou  nu  minder  geschikt  zijn  A 

„Maar  ik  begrijp  niet”  ....  begon  ik. 

„Hoor  eens,  Emma-lief!  — ik  heb  mij  in  niets  met  jelui  bemoeid,  dat 
weet-je.  Ik  heb  gezwegen,  toen  Tom  je  naar  dat  kosthuis  van  dat  vreeselijke 
mensch  nam ; ik  heb  geen  woord  gezegd , toen  je  deze  benauwde  vertrekjes 
hebt  betrokken;  ik  heb  mij  zelfs  ingehouden,  toen  je,  in  plaats  van  behoor- 
lijk gestyleerde  bedienden,  bedelvolk  in  je  dienst  hebt  genomen,  doch  nu. 
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kan  ik  niet  langer  zwijgen,  want  nu  is  de  eer  der  familie  er  meê  gemoeid.” 

„Aan  welk  vergrijp  tegen  de  etiquette  hebben  wij  ons  nu  weer  schuldig 
gemaakt?”  vroeg  ik,  toen  mijn  schoonmoeder  even  ophield  om  adem  te 
scheppen. 

Zonder  mij  te  antwoorden , ging  ze  verder : 

„Over  mijn  zoon  schijn  ik,  helaas!  niets  te  zeggen  te  hebben,  maar  waar 
’t  mijn  kleinkind  betreft,  moet  ik  spreken.  Bedenk  toch,  het  kon  eens  een 
jongen  zijn  en  noch  Tom’s  vader,  noch  ik  zouden  gedoogen,  dat  een  Ellison 
op  een  kamer  op  de  derde  verdieping  en  dat  nog  wel  boven  een  kantoor 
zou  geboren  worden.  Jelui  moet  verhuizen,  dat  kan  niet  anders  en  daarom 
wilde  ik  van  middag  er  met  Tom  op  uit  gaan,  om  een  passende  woning  te 
zoeken.” 

„Maar,  Mama,  u vergeet,  dat  wij  deze  schikking  uit  zuinigheid  hebben 
gemaakt,  daar  het  ons  niet  convenieerde  om  een  huis  te  meubileeren.  Dezelfde 
bezwaren  bestaan  nu  nog ; wij  hebben  waarlijk  geen  geld  om  zulke  onkosten 
te  maken.” 

„Vergeet-je  ons  dan?  Wij  zijn  er  toch  ook  nog?” 

„Ik  meende,  dat  Tom  mij  indertijd  verteld  had,  dat  u ’t  niet  billijk 
tegenover  uw  andere  kinderen  vondt,  om  zooveel  voor  hem  te  doen.” 

„Wij  doen  ’t  ook  niet  voor  hem,  maar  voor  zijn  kind;  — daar  wij  geen 
andere  kleinkinderen  hebben , doen  wij  er  hen  zeker  niet  mee  te  kort.  Wij 
zijn  er  op  gesteld,  dat  het  kind,  naar  wij  hopen  de  zoon,  van  onzen  oudsten 
zoon  op  een  waardige  manier  zal  ontvangen  worden.” 

Gelukkig  kwam  Tom  juist  boven  en  kon  hij  de  zaak  verder  met  zijn  moe- 
der overleggen.  Ik  voor  mij  had  niet  den  minsten  lust  om  te  gaan 
verhuizen.  Bovendien  vond  ik,  dat  wat  voor  ons  goed  genoeg  was,  het  ook 
moest  zijn  voor  ons  kind. 

Over  het  geheel  kwam  het  mij  echter  nog  al  dwaas  voor,  om  vooruit 
zooveel  drukte  te  maken  van  een  wezentje,  dat  er  nog  niet  was  en  dat  pas 
zijn  komst  had  aangekondigd. 

Tom  was  dit  geheel  met  mij  eens  en  verklaarde  stellig,  dat  hij  geen  ver- 
anderingen in  onze  manier  van  leven  wilde  brengen,  vóór  de  jeugdige  Ellison 
er  zou  wezen. 

„Als  wij  een  huis  nemen”,  voegde  hij  er  bij,  „dan  gaan  wij  buiten  Londen 
wonen,  en  juist  bij  de  aanstaande  gebeurtenis  en  in  de  tijden,  die  vooraf 
gaan,  wil  ik  Emma  dicht  bij  mij  hebben.  Ik  zou  geen  rust  hebben,  als  zij 
zoo  ver  van  mij  af  was”. 

Mrs.  Ellison  was  alles  behalve  gesticht  over  de  wijze,  waarop  wij  haar 
edelmoedig  aanbod  van  de  hand  wezen;  zij  wist  echter  bij  ondervinding,  dat  Tom’s 
wil  even  sterk  was  als  de  hare.  Het  eenige , wat  zij  van  hem  kon  verkrijgen, 
was  de  belofte  dat  hij  zijn  vacantie  zou  doorbrengen  op  het  buiten,  dat  de 
familie  voor  de  zomermaanden  te  Twickenham  had  gehuurd  en  dat  hij  mij 
er  een  maand  eerder  naar  toe  zou  laten  gaan.  Dan  kon  hij  toch  steeds  de 
Zaterdagen  en  Zondagen  bij  ons  zijn  en  zoodoende  had  ik  versche  lucht, 
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iets , dat  volgens  mijn  schoonmoeder  een  eerste  vereischte  voor  mij  was. 

Twickenham  is  een  aardig  dorpje  aan  de  Theems  en  het  vooruitzicht  om 
naar  hartelust  te  kunnen  roeien,  had  een  groote  bekoring  voor  mijn  sport- 
lievenden  man.  Ik  zelve  vond  het  ook  wel  prettig  om  het  Engelsche  buiten- 
leven van  nabij  te  zien  en  zoo  namen  wij  Mrs.  Ellison’s  uitnoodiging  gaarne  aan. 

Naarmate  wij  verder  in  de  lente  kwamen , werd  Londen  voller  en  weldra 
vertelde  Tom  mij  dat  wij  nu:  in  the  héight  of  the  season  waren.  Dat  be- 
teekende,  dat  het  Hof  en  de  meeste  leden  der  aristocratie  in  de  stad  waren  en 
allerlei  recepties  en  feesten  gaven,  ’t  geen  het  sein  was  voor  andere  kringen , 
om  hetzelfde  te  doen. 

De  zucht  tot  namaken  toch  is  bizonder  groot  in  Engeland  en  vooral  in 
Londen,  ’t  Amuseerde  mij  toen  ik  er  pas  woonde  om  te  hooren,  hoe  iedereen 
van  the  season  sprak  en  hoe  eenvoudige  burgermenschen  zich  ook  verbeeldden 
er  aan  mee  te  doen. 

De  toevoer  van  familie  en  kennissen  van  buiten  is  onbegrijpelijk  groot  en 
de  parken  zijn  dan  overvol. 

Men  noemt  Hyde-Park  en  Regent'  s- Park  wel  eens  de  longen  van  Londen; 
maar  in  dien  tijd  doen  ze  niet  veel  dienst,  en  zijn  ze  met  alles  behalve 
zuivere  lucht  gevuld. 

De  grootste  chic  is  om  ’s  morgens  van  elf  tot  één  in  Rotten  Row  (verbaste- 
ring van  Route  du  Roi)  te  wandelen  en  er  de  honderden  heeren , dames  en 
kinderen  te  paard  te  zien.  ’s  Middags , tusschen  vier  en  zes,  kan  men  er  de 
prachtigste  equipages  bewonderen , terwijl  men  ’s  avonds  naar  de  talrijke 
schouwburgen  gaat , en  de  beau  monde  kan  bekijken , als  ze  er  een  vluchtig 
bezoek  brengen,  alvorens  naar  hun  bals  en  soirées  te  gaan. 

Mijn  schoonzusters,  die  nu  niet  zoo  geheel  in  de  armenverzorging  opgingen, 
dat  ze  nergens  anders  lust  in  hadden  en  volstrekt  niet  tegen  wereldsche 
genietingen  waren,  namen  ijverig  deel  aan  de  season ’ en  boden  aan,  mij 
aan  allerlei  menschen  van  stand  en  invloed  voor  te  stellen.  Wèl  lieten  ze 
doorschemeren , dat  onze  manier  van  leven  een  groote  drawback  was , maar 
als  ik  maar  steeds  zorgde  fraaie  toiletten  te  dragen  en  toonde  op  de  hoogte 
te  zijn  van  wat  er  in  de  groote  wereld  omging,  dan  zou  men  het  wellicht 
over  het  hoofd  zien  en  het  als  excentriciteit  beschouwen.  Ook  verzekerden 
ze,  dat  men  het  met  mij,  als  vreemdelinge,  wel  niet  te  nauw  zou  nemen. 

Ik  verzekerde  de  meisjes,  dat  ik  haar  vriendelijkheid  naar  waarde  schatte, 
maar  ik  geen  plan  had,  de  goedgunstigheid  van  het  uitgaande  en  ontvan- 
gende publiek  op  de  proef  te  stellen  en  liever  stilletjes  thuis  bleef. 

Tom,  die  het  buitengemeen  druk  had  en  toch  niet  hield  van  uitgaan,  was 
er  mij  zeer  dankbaar  voor  en  zoo  brachten  wij  onze  avonden  kalm  met  ons 
beidjes  door.  Toch  kan  ik  niet  ontkennen,  dat  de  tijd  mij  soms  lang  viel; 
het  was  een  bizonder  warm  voorjaar,  en  daar  ik  mij  niet  wel  gevoelde 
ging  ik  steeds  minder  uit. 

Ik  zat  dan  den  geheelen  dag  in  een  tamelijk  kleine  kamer  in  een  drukke, 
stoffige  straat.  Tom  kwam  even  boven  om  te  déjeüneeren  en  verdween  dan 
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weer  tot  zes  uur  of  half  zeven;  dikwijls  had  hij  ’s  avonds  nog  te  werken, 
of  was  hij  te  moe,  om  veel  te  spreken.  Maar  daar  hij  altijd  goed  en  lief 
voor  mij  was,  en  ik  wist,  dat  hard  werken  de  eenige  manier  was  om  er  te 
komen , ontzag  ik  hem  zooveel  ik  kon  en  klaagde  nooit. 

Een  enkelen  keer  kwam  hij  vroeger  boven  en  stelde  hij  een  wandeling  of 
een  ritje  voor  en  dan  genoot  ik. 

En  zoo  naderde  het  tijdstip,  waarop  ik  naar  Twickenham  zou  gaan. 

Tom  beloofde  zooveel  mogelijk  over  te  komen  en  verzekerde  mij  , dat 
Milly  en  Pat  uitstekend  voor  hem  zouden  zorgen. 

Ik  ging  op  een  Zaterdag,  zoodat  Tom  mij  ■ brengen  kon;  de  reis  was 
niet  lang,  slechts  twee  uur,  — het  traject  per  Underground  in  Londen 
er  bij  gerekend,  — maar  het  was  een  snikheete  dag  en  ik  nam  mij 
voor  den  geheelen  avond  in  een  los  morgengewaad  op  een  canapé  door  te 
brengen. 

Daar  kwam  echter  niets  van  in;  wij  troffen  in:  ,, The  Hollies ”,  zooals  het 
buiten  heette,  een  groot  gezelschap  aan  en  Kitty,  die  ons  van  het  station 
haalde,  vertelde  ons,  dat  Mrs.  Ellison  T liefst  had,  dat  wij  door  het  achter- 
hek binnen  zouden  komen  en  terstond  naar  onze  kamer  zouden  gaan  om 
toilet  te  maken. 

Er  was  dien  middag  een  lawn- 
tennis  partij ; in  den  tuin  waren  er 
verscheidene  buffetten  aangericht, 
terwijl  er  in  de  eetkamer  een 
koud  souper  was  klaar  gezet. 

Eenige  oudere  heeren  en  dames 
hadden  de  drawing-room  in  be- 
slag genomen  en  in  de  kinder- 
kamer was  de  tafel  gedekt  voor 
de  jongere  leden  der  familie. 

Nergens  was  dus  een  rustig 
hoekje;  in  mijn  kamer  kon  ik 
ook  niet  blijven,  daar  deze  het  twijfelachtig  voorrecht  genoot  van  den  geheelen 
dag  zon  te  hebben. 

Ik  moest  mij  dus  wel  bij  het  gezelschap  voegen  en  troostte  mij  met  de 
gedachte,  dat  ik  mij  voor  eens  maar  moest  opofferen.  Dan  helaas!  spoedig 
merkte  ik,  dat  de  eerste  dag  slechts  een  staaltje  was  geweest,  van  hetgeen 
de  overige  waren. 

Steeds  waren  er  gasten ; nu  eens  werd  er  een  roeipartij  georganiseerd,  dan 
een  pic-nic,  of  wel  een  rijtoer  of  wandeling. 

Te  Sydenham  leefde  de  familie  Ellison  vrij  stil  en  werd  er  weinig  ont- 
vangen , maar  ’s  zomers  was  hun  gastvrijheid  onbeperkt  en  mocht  elk  lid 
zijn  of  haar  vrienden  of  vriendinnen  vragen , zoo  dikwijls  zij  maar  wilden. 

Archibald,  de  student,  was  de  eenige,  die  niet  deelde  in  de  algemeene 
invitatie-koorts,  zooals  hij  het  noemde,  en  reeds  tevreden  was,  als  hij  een  rustig 
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hoekje  kon  vinden  om  te  lezen  of  te  visschen  — de  eenige  genietingen, 
welke  er  voor  hem  bestonden. 

Mlle.  Le  Maitre  en  Mrs.  Prim  hadden  de  grootste  moeite  om  de  aan  haar  zorgen 
toevertrouwde  kinderen  in  bedwang  te  houden ; vooral  de  eerste  had  het  vaak 
hard  te  verantwoorden  en  moest  haar  leerlingen  dikwijls  naar  alle  kanten  zoeken. 

Mijn  gelukkigste  uren  bracht  ik  in  de  leerkamer  of  met  Archie  door , maar 
dit  genoegen  viel  mij  slechts  zelden  te  beurt. 

’s  Morgens  werd  er  van  mij  verwacht,  dat  ik  de  meisjes  helpen  zou  in  het 
arrangeeren  der  bloemen  en  in  het  verrichten  van  kleine  huiselijke  bezig- 
heden en  ’s  middags  en  ’s  avonds  moest  ik  mee  ontvangen.  Zelfs  als  Tom 
kwam , had  ik  niet  veel  rust , daar  er  dan  ter  eere  van  hem  steeds  veel 
gasten  werden  gevraagd. 

Alleen  ’s  Zondags  was  het  kalm,  als  men  van  kalmte  spreken  kon  in  zulk 
een  talrijk  huishouden. 

Intusschen  brak  de  tijd  van  Tom’s  vacantie  aan  en  bedacht  ik  met  leed- 
wezen, dat  de  rust,  welke  hij  na  zijn  hard  werken,  zoo  noodig  had,  hem 
wel  niet  zou  worden  gegund. 

Hij  zelf  scheen  er  evenzeer  tegen  op  te  zien , doch  hij  sprak  er  niet  over 
en  glimlachte  geheimzinnig,  als  iemand  eenige  toespeling  op  zijn  verblijf  op 
The  Hollies1'1  maakte. 

Ik  begreep  wel,  dat  hij  ’t  een  of  ander  plan  verzon,  maar  wist  niet  wat. 

Op  den  dag,  waarop  zijn  vacantie  begon,  vroeg  hij  mij  — hem  te 
ontmoeten  te  Maidenhead,  een  plaatsje,  dat  iets  verder  dan  Twickenham, 
insgelijks  aan  de  Theems  ligt.  Daar  ik  niet  alleen  wilde  gaan,  nam  ik 
Archie  mee,  die  een  allerbeleefdste  cavalier  voor  mij  was.  Weldra  werden 
wij  door  Tom  begroet,  die  er  blijkbaar  den  geheelen  dag  reeds  geweest  was. 

Hij  fluisterde  zijn  broertje  eenige  woorden  in,  waarop  deze  — met  een 
voor  hem  ongewone  geestdrift  zijn  pet  in  de  lucht  wierp  en  opgewonden 
uitriep:  „Neen  maar,  dat  is  een  vreeselijk  leuk  idee.  Toe,  neem  mij  mee, 
ik  zal  jelui  niets  hinderen.  Hè,  ik  zou  ’t  zoo  heerlijk  vinden  een  rustig 
plekje  te  hebben  om  te  lezen.  Thuis  is  er  altijd  zoo’n  rumoer”. 

Wij  volgden  de  rivier  gedurende  eenige  minuten,  zonder  een  van  drieën 
een  woord  te  spreken,  nadat  Tom  Archie’s  woordenvloed  met  een  „houd  je 
stil  jongen,  anders  merkt  ze  ’t”,  had  afgebroken. 

Op  eens  hielden  wij  stil  en  zag  ik  voor  mij  in  ’t  water  een  zoogenaamde: 
house-boat.  Dat  is  een  boot  in  den  vorm  van  een  ark.  ’s  Zomers  ziet  men  er 
een  menigte  op  de  Theems,  en  het  is  een  vrij  algemeene  aardigheid,  om 
eenige  weken  in  zulk  een  vaartuig  door  te  brengen , dat  van  binnen  heel 
gezellig  ingericht  en  van  alle  gemakken  voorzien  is. 

De  boot,  die  voor  ons  lag,  behoorde  aan  een  van  Tom’s  vrienden,  die  op 
reis  was  en  zijn  drijvend  huis  zoolang  aan  Tom  had  afgestaan.  Ze  bevatte 
drie  kleine  slaapkamertjes,  een  eetkamer,  een  salon  en  een  keukentje, 
terwijl  het  dek  keurig  met  planten  versierd  was.  Daar  er  bovendien  een  zeil 
overheen  was  gespannen , was  het  er  heerlijk  zitten. 

IX.  5e  Jaarg.  6. 
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Ik  was  verrukt,  toen  ik  het  zag  en  Tom  mij  vertelde,  dat  hij  het  een 
maand  houden  mocht.  Wij  zouden  zacht  heen  en  weervaren,  bij  goed  weder 
aan  wal  gaan  om  te  wandelen  en  bij  ongunstig  weer  een  schuilplaats  in 

„ The  Hollies"  zoeken. 

Tot  mijn  groote  vreugde  vond  ik  zelfs  Milly  aan  boord,  zoodat  ik  mij  niet 

met  het  koken  be- 
hoefde te  bemoeien. 
Pat  was  in  Garlin- 
street  gebleven  om 
op  het  huis  te  pas- 
sen en  daar  Milly 
bang  was,  dat  Ted 
in  een  onbewaakt 
oogenblik  over 
boord  zou  vallen, 
had  zij  hem  wijse- 
lijk onder  bescher- 
ming van  zijn  oom 
achter  gelaten.  Dan 
had  Tom  nog  een 
politieagent  aan- 
genomen , om 
’s  nachts  in  huis  te 
zijn , zoodat  wij  ons  met  een  gerust  hart  konden  amuseeren. 

En  het  was  overheerlijk! 

Archie,  dien  wij  op  zijn  herhaald  verzoek  bij  ons  hielden,  bleef  zijn 
woord  getrouw  en  hinderde  ons  niet.  Meestal  was  hij  in  een  boek  verdiept 
en  anders  praatte  hij  met  Jack,  een  ouden  zeeman,  die  tegelijk  kapitein, 
stuurman  en  matroos  op  het  kleine  schip  was. 

Het  weer  was  ons  gunstig,  zoodat  wij  maar  zelden  de  gastvrijheid  mijner 
schoonouders  behoefden  in  te  roepen.  Deze  vonden  de  verandering,  welke 
wij  in  hun  programma  hadden  gemaakt,  wel  niet  prettig,  doch  zij  hadden 
steeds  zooveel  gasten,  dat  zij  ons  bijna  niet  misten. 

Nu  en  dan  namen  wij  een  van  de  broers  of  zusters  mee  voor  een  dag  en 
een  enkelen  keer  kwamen  zij  met  een  talrijk  gezelschap  bij  ons  aan  boord ; 
meestal  evenwel  waren  wij  in  een  zalig  tête-a-tête. 

’t  Was  eigenlijk  als  een  tweede  huwelijksreis,  maar  dan  veel  prettiger 
dan  de  eerste;  want  nu  kenden  wij  elkander  beter  en  wij  hadden  geleerd 
elkanders  eigenaardigheden  te  eerbiedigen. 

Wij  waren  dan  ook  innig  gelukkig  en  het  was  met  een  gevoel  van  erkente- 
lijkheid en  Aveemoed  tegelijk,  dat  wij  na  een  maand  afscheid  namen  van 
ons  waterhuis  en  in  den  trein  gingen  zitten , die  ons  weer  naar  Londen  en 
naar  Garlin-street  brengen  zou. 


The  House-boat. 
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XIII. 

DICK. 

Eenige  dagen  na  onzen  terugkeer  in  Londen  besloot  ik  eens  naar  den 
armen  Dick  te  gaan  kijken. 

Pat  vertelde  mij,  dat  het  hem  goed  ging,  maar  ik  wilde  er  mij  in  persoon 
van  overtuigen. 

In  het  begin  was  Tom  er  zeer  tegen,  dat  ik  naar  ’t  gesticht  zou  gaan, 
maar  toen  hij  merkte,  welke  overdreven  denkbeelden  ik  er  mij  van  schiep, 
ried  hij  mij  het  bezoek  zelfs  aan. 

Hij  zelf  wilde  mij  er  heen  brengen. 

Eindelijk  kreeg  hij  er  den  tijd  voor  en  toen  gingen  wij  samen  met  een 
„ Hansom  caU' , ’t  geen  een  groote  weelde  voor  ons  was,  naar  South-Kensington. 

Wij  zagen  een  vrij  groot  rood  steenen  gebouw , nog  al  somber  achter 
kolen-werven  gelegen.  Van  binnen  viel  het  mij  echter  mee  en  er  was  een  tuin 
bij,  waarop  de  jongens  niet  weinig  trotsch  schenen  te  zijn.  De  sterksten 
onder  hen  bebouwden  dien  en  een  der  meesters  vertelde  mij , dat  er  in  den 
zomer  steeds  bloemen  genoeg  waren  voor  bouquetten  in  de  ziekenzalen. 

De  meeste  jongens  zagen  er  flink  uit  en  schenen  zeer  gelukkig  te  zijn. 
Daar  ze  allen  uit  den  laagsten  stand  waren , hadden  ze  ’t  in  het  gesticht 
ongetwijfeld  veel  beter  dan  ze  het  thuis  zouden  hebben  gehad. 

Er  waren  enkele  stumpers  onder,  die  het  woord  „onherstelbaar”  in 
zichtbare  letters  op  het  gelaat  hadden  geschreven;  arme,  ongelukkige  schepsels, 
die  reeds  bij  hun  geboorte  den  dood  in  ’t  hart  hadden,  en  die  het  gif  van 
ellende  en  ziekte  met  de  moedermelk  inzogen ! 

Veel  wordt  er  voor  dezulken  gedaan  door  het  liefdadige  Engelsche  volk, 
- - dat  valt  niet  te  ontkennen,  — maar  veel,  oneindig  veel,  valt  er  nog 
te  doen ! 

Toen  wij  die  bleeke,  ziekelijke  kinderen  zagen,  had  Tom  al  weer  spijt, 
dat  hij  er  mij  heen  had  gebracht;  ik  verzekerde  hem  echter,  dat  het  mij, 
in  plaats  van  mij  te  hinderen,  goed  deed  te  zien  hoe  uitstekend  ze  verzorgd 
werden. 

Wij  zagen  achtereenvolgens  de  slaap- , eet- , zieken-  en  speelzalen , alsook 
de  verschillende  werkplaatsen. 

Iedere  jongen  leert  er  een  vak,  voornamelijk:  boekbinden,  kleeren  maken 
en  graveeren. 

Terwijl  Tom  allerlei  bizonderheden  vroeg  en  met  de  meesters  sprak,  ging 
ik  naar  Dickie.  Het  kind  lag  in  een  keurig  net,  wit  bedje  en  vormde  een 
sterk  contrast  met  het  ongelukkige  schaap,  dat  ik  voor  eenige  maanden  op 
den  zolder  in  ,, Clay-Lane ” had  zien  liggen. 

Zijn  gelaat  helderde  op,  toen  hij  mij  zag  binnenkomen  en  blijkbaar  deed 
het  hem  genoegen,  dat  ik  eens  naar  hem  kwam  kijken. 

Hij  vertelde  mij,  dat  hij  ’t  heel  goed  had  en  dat  de  dokter  had  gezegd, 
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dat  hij  nu  wel  spoedig  op  zou  mogen  staan.  Een  poosje  geleden,  was  er  iets 
heel  ergs  met  hem  gebeurd,  zeide  hij  heel  geheimzinnig  — wat  wist  hij  niet, 
daar  een  van  de  heeren  iets  over  zijn  gezicht  had  gedaan  en  toen  wist  hij 
niets  meer,  maar  naderhand  had  hij  erg  veel  pijn  gehad  en  toen  zat  er  een 
groot  verband  om  zijn  geheele  lijf.  Toen  was  er  een  zuster  gekomen  en  die 
had  hem  heel  lief  opgepast  en  hem  allerlei  lekkernijen  voorgehouden.  Hij 
had  er  wel  niet  van  gegeten,  maar  hij  vond ’t  toch  erg  pleizierig,  zoo  bedorven 
te  worden.  Hij  hoopte  dan  ook,  dat  hij  maar  lang  ziek  zou  blijven  en  toen 
ik  naar  de  reden  van  dezen  zonderlingen  wensch  vroeg,  antwoordde  hij: 

„Wel,  ziet  u,  dan  blijf  ik  hier,  en  anders  moet  ik  weer  naar  huis  en  naar 

grootmoeder.  Ik  vind  ’t  wel  heel  naar  om  moeder  en  oom  Pat  en  Ted  niet 
te  zien,  maar  toen  ik  zoo  erg  ziek  was,  had  ik  toch  niet  veel  aan  hen  en 
moeder  vond  het  zoo  akelig,  dat  ik  zoo’n  pijn  had....  en  dan  grootmoeder, 
nee,  u weet  niet,  hoe  bang  ik  voor  haar  ben”. 

Ik  stelde  hem  gerust  door  hem  te  vertellen,  dat  hij  nog  heel  lang  in  ’t 

gesticht  blijven  mocht,  zelfs  al  was  hij  beter.  Ook  deelde  ik  hem  het  over- 
lijden zijner  grootmoeder  mede.  ’t  Oudje  was,  tijdens  Milly  met  ons  op  de 
rivier  was , gestorven  en  wel  door  dat  ze  zich  op  een  snikheeten  dag  te 
buiten  was  gegaan  aan  geijsd  bier. 

Daarop  vroeg  Dickie,  wanneer  zijn  moeder  en  Ted  hem  weer  eens  zouden 
komen  opzoeken.  Ik  beloofde  hem  ze  eens  spoedig  verlof  daartoe  te  zullen 
geven,  en  vertelde  hem  van  ons  leven  in  de  boot,  wat  hij  erg  aardig  vond, 
en  ook  allerlei  dingen  van  zijn  broertje.  Het  arme  ventje  was  zóó  opgetogen, 
dat  hij  zijn  verlegenheid  vergat  en  heel  vertrouwelijk  met  mij  keuvelde,  tot 
Tom  mij  kwam  halen.  Alleen  de  belofte,  dat  ik  terug  zou  komen,  kon  hem 
over  mijn  vertrek  troosten. 

Om  mij  wat  op  te  vroolijken,  want  ik  kon  de  gedachte  aan  al  die  stakkers- 
niet  van  mij  zetten,  ging  Tom  met  mij  door  de  „ Kensington  Highstreet'\ 
een  breede  straat  met  prachtige  winkels.  Wij  zagen  beeldig  porselein, 
artistieke  meubelen,  fraaie  kleederen,  elegante  ornamenten,  ja,  wat  niet  al! 
Niets  van  dat  alles  bekoorde  mij  echter  zóo  als  een  klein  raam,  waarboven 
geschreven  stond  : ,, Baby  Lineri' . 

Ik  maakte  er  Tom  opmerkzaam  op  en  ofschoon  hij  in  het  begin  lachte 
om  mijn  vurige  bewondering  voor  ’t  geen  hij  poppengoed  noemde,  raakte 
hij  langzamerhand  onder  den  invloed  er  van,  zoodat  het  niet  lang  duurde  of 
wij  waren  het  magazijn  binnengetreden  en  waren  druk  aan  het  uitzoeken 
van  allerlei  fraais. 

Wat  was  het  prettig....  en  daarbij  zoo  interessant!  Ik  wist  vroeger  nooit , 
dat  er  zooveel  verborgen  poëzie  in  een  lapje  geborduurd  neteldoek  kon 
schuilen,  maar  er  was  voor  dien  tijd  ook  nog  nimmer  een  lapje  geweest, 
dat  als  jurk  voor  mijn  baby  zou  dienen. 

Hoewel  mijn  man  mij  dikwijls  voorhield,  dat  wij  heel  zuinig  moesten  zijn, 
had  hij  altijd  nog  wel  wat  over  voor  het  een  of  ander  bizonder  doel.  Ook 
nu  was  hij  erg  royaal  en  zoodra  hij  zag,  dat  ik  heel  veel  zin  in  iets  had. 
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legde  hij  het  begeerde  voorwerp  op  zij.  Eens  werd  hij  bijna  boos;  er  was 
namelijk  een  kapertje,  dat  mij  buitengewoon  aanlokte;  ik  was  zoozeer  in  de 
beschouwing  er  van  verdiept,  dat  ik  vergat,  waar  ik  was  en  half  luid  uitriep : 
„Hè,  was  het  er  nu  maar  al,  dan  kon  ik  het  eens  oppassen”. 

De  winkeljuffrouwen  keken  mij  verbaasd  en  lachend  aan ; Tom  schaamde 
zich  voor  mij  en  vond  zoo  iets  heel  ongepast ; dat  kon  ik  aan  hem  zien , al 
zeide  hij  niets. 

En  toch  kon  ik  het  niet  helpen,  — vóór  ik  het  wist , waren  de  noodlottige 
woorden  er  uit.  Mijn  pleizier  was  echter  voorbij  en  Tom’s  belangstelling  ook. 
T Was  wel  jammer,  maar  toch  goed  ook,  anders  hadden  wij  veel  te  veel 
moois  gekocht.  Daarmee  troostte  ik  mij  in  het  naar  huis  gaan , toen  ik  stil 
naast  mijn  heer  en  meester  liep  met  een  gevoel  als  een  schoolkind , dat  bang 
is  beknord  te  worden. 

Het  liep  gelukkig  nog  al  goed  af;  Tom  zei  alleen  maar:  „Hoor  eens,  kind- 
lief, je  moet  voortaan  bedenken , dat  men  in  Engeland  niet  zoo  te  koop 
loopt  met  zijn  gedachten.  Het  ligt  nu  eenmaal  in  onzen  aard,  om  alle 
gevoelsuitingen  te  bewaren  voor  het  hoekje  van  den  haard”. 

En  daar  hij  mij  dit  juist  op  ’t  genoemde  plekje  zeide,  en  mij  — zeker 
om  zijn  bedoeling  goed  duidelijk  te  maken,  hartelijk  omhelsde,  was  de  vrede 
weer  hersteld. 


XIV. 

HET  GESCHENK  VAN  DEN  OOIEVAAR. 

Daar  lag  hij  dan  in  zijn  mooi  wiegje,  onze  „zoon  en  erfgenaam”  zooals 
de  Engelschen  zeggen,  ’t  Was  een  bitter  klein  mannetje  met  een  kaal,  rond 
hoofdje,  miniatuur  handjes  en  voetjes,  met  vingertjes  rood  als  gekookte 
garnalen. 

Tom  was  vreeselijk  trotsch  op  hem  en  verklaarde,  dat  hij  een  bizonder 
verstandig  gezichtje  had  en  guitige  oogjes.  Wat  de  laatste  betrof,  daarover 
kon  men  in  ’t  begin  moeielijk  oordeelen,  daar  ze  bijna  voortdurend  dicht  waren. 

Wat  komt  het  mij  alles  toch  vreemd  voor,  nu  ik  er  na  zooveel  jaren  aan 
terugdenk ! Die  drukke  straat  met  het  onophoudelijk  voorbij  trekken  van 
wagens  en  rijtuigen;  dat  hooge,  sombere  huis  met  zijn  vele  trappen,  het 
gedurig  komen  en  gaan  aan  een  druk  kantoor  verbonden  en  daar  boven  — 
die  derde  verdieping,  waar  onze  twee  net  gemeubileerde  kamers  zich  bevonden 
als  een  oase  in  de  woestijn! 

In  de  grootste  er  van  werd  ons  ventje  geboren.  Daar  bracht  ik  de  moeie- 
lijke  uren  door,  welke  zijn  komst  voorafgingen ; daar  dankte  Tom  God  voor 
mijn  behoud,  daar  smaakte  ik  voor  ’t  eerst  dat  onbeschrijfelijk  zalig  gevoel, 
dat  men  moedervreugde  noemt  en  dat  meer  van  den  Hemel  dan  van  de 
aarde  heeft. 

Ja,  ’t  was  een  Hemelsch  oogenblik,  toen  de  dokter  tot  Tom  zeide:  „Geef 
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haar  nu  ’t  kind  maar”,  en  ik  ’t  teere  schepseltje  in  mijn  armen  kreeg.  Een 
ongekende  gewaarwording  maakte  zich  van  mij  meester  en  toch  had  ik  mij 
al  zoo  vereenzelvigd  met  het  genot  dat  mijn  aanstaand  moederschap  mij  zou 
doen  smaken. 

Met  mijn  kindje  in  mijn  armen  gevoelde  ik  mij  pas  een  echte  vrouw, 
’t  Was  mij,  alsof  er  vóór  dien  tijd  iets  aan  mij  ontbroken  had,  dat  mijn 
bestaan  nog  niet  volledig  was  geweest. 

Moeder  en  bakerkindje ! ze  hooren  zoozeer  bij  elkander , dat  men  ze  niet 
scheiden  kan!  Ze  vormen  één  geheel  als  ’t  ware  en  wel  ’t  liefelijkste  beeld, 
dat  er  in  de  natuur  te  vinden  is. 

De  band,  welke  hen  vereenigt,  is  zoo  hecht;  de  liefde  tusschen  hen, 
zoo  rein. 

Iets  van  de  onschuld  van  het  kind  komt  weer  over  de  vrouw,  als  zij 
moeder  wordt.  Wee  haar,  die  deze  kostbare  gave  Gods  aan  schuld  te  danken 
heeft  en  aldus  de  schoonste  instelling  der  natuur  ontheiligt. 

Robert , Thomas , Archibald , William  werd  onze  kleine  prins  genoemd  en 
wel  Robert  naar  den  ouden  heer  Ellison , Thomas  Archibald  naar  zijn 
gelukkigen  vader,  en  William,  of  Willem  naar  zijn  grootvader  in  Hol- 
land, die  toch  ook  recht  op  hem  had.  ’t  Was  al  erg  genoeg,  dat  Mama 
niet  bij  zijn  geboorte  had  kunnen  zijn , maar  dat  kon  niet. 

Tom  bleek  echter  een  uit- 
stekende ziekenoppasser ; hij 
zorgde  vöor  mij , terwijl  de 
baker  zich  meer  speciaal  met 
onzen  kleinen  man  bezighield. 

Gelukkig  liep  alles  goed  af 
en  groeide  Bobbie  flink  op. 

’t  Was  aardig  Tom’s  gene- 
genheid voor  ’t  kind  te  zien. 

o 

Zijn  principes  - — - om  onder 
kantoortijd  niet  boven  te  ko- 
men — verzaakte  hij  met  de 
grootste  lichtzinnigheid  en  elk 
voorwendsel  nam  hij  te  baat, 
om  even  naar  de  baby  te  ko- 
men kijken.  De  eerste  opoffe- 
ring, welke  hij  zich  voor  hem 
getroostte,  was  om  nooit  in 
onze  zitkamer  terooken,  daar 
wij  ons  verbeeldden , dat  de 
rook  den  kleinen  vent  hin- 
deren zou.  Meestal  stond 
de  deur  tusschen  de  beide 
vertrekken  open  en  konden  wij  elke  beweging  hooren. 
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Hoe  ongestoord  konden  wij  van  hem  genieten  zonder  afkeurende  blikken  van 
een  nurse.  Ik  zorgde  zelve  geheel  en  al  voor  hem,  tot  groote  ergernis  mijner 
schoonmoeder,  die  echter  ook  wel  inzag,  dat  wij  onmogelijk  een  kindermeid 
in  onze  kleine  huishouding  hadden  kunnen  onderbrengen. 

Toen  de  baker  weg  was,  nam  ik  hem  geheel  voor  mijn  rekening ; ik  vond 
het  steeds  een  heerlijke  bezigheid  voor  hem  te  zorgen. 

Als  ik  de  enkele  getrouwde  dames , die  ik  kende , hoorde  klagen  over  de 
tyrannie  harer  nurses , dan  was  ik  dubbel  blij , dat  ik  er  geen  had. 

Nu  behoorde  mijn  kleine  schat  mij  ten  minste  geheel  toe  en  kon  ik  hem 
verzorgen  en  vertroetelen  zooals  ik  wilde. 

Milly  stelde  haast  even  veel  belang  in  hem  als  ik  en  stond  mij  met  haar 
meerdere  ondervinding  trouw  ter  zijde. 

Toen  ’t  voorjaar  werd  en  onze  zoon  eens  in  de  lucht  mocht,  droeg  zij  hem, 
en  toen  hij  voor  ’t  eerst  in  optima  forma  aan  de  verzamelde  familie  werd 
voorgesteld,  ging  zij  mede  naar  Sydenham. 

Mijn  schoonmoeder  vergat  haar  tegenzin  en  argwaan  zelfs  zoover,  dat  zij 
Milly  een  goudstuk  in  de  hand  duwde  en  vriendelijk  zei:  „Daar , nurse , koop 
er  een  souvenirtje  voor  van  Master  Bobbie”. 

In  Engeland  toch  komt  er  altijd  Master  of  Miss  voor  een  kindernaam  , 
hetgeen  mij  in  het  begin  niet  weinig  verwonderde.  Ik  had  altijd  moeite  om 
niet  te  glimlachen,  als  men  ’t  kleine  bundeltje,  met  ’t  roode  gezichtje,  deftig 
als  Master  Bobbie  bestempelde,  ’t  Amuseerde  mij  ook,  dat  iedereen  Milly 
nurse  noemde;  ik  geloof  waarlijk  , dat  zij  het  deden  om  hun  eigen  dienstboden  , 
daar  zij  het  vreeselijk  zouden  gevonden  hebben,  als  deze  hadden  geweten, 
dat  er  slechts  éen  vrouwelijke  bediende  aan  onze  inrichting  verbonden  was. 

Om  Milly  te  beletten  over  ons  huishouden  te  spreken,  werd  er  steeds 
gezorgd , dat  zij  nooit  met  de  dienstbare  geesten  te  Sydenham  in  aanraking 
kwam.  Als  wij  in  het  huis  mijner  schoonouders  waren,  bewaakte  Mrs.  Prim 
haar  met  Argus-oogen. 

De  bewondering  en  de  aanbidding,  welke  mijn  ventje  bij  zijn  verschillende 
ooms  en  tantes  opwekte,  waren  voldoende  om  ook  het  hart  der  meest  veel- 
eischende  moeder  te  bevredigen  en  ik  voelde  bepaald  , dat  ik  in  aller  achting 
gestegen  was,  sedert  ik  Bobbie’s  Mama  was. 

Als  ’t  manneke  door  de  een  of  andere  booze  tooverfee  was  veroor- 
deeld om  zijn  geheele  leven  als  baby  door  te  brengen,  geloof  ik,  dat  hij  wel 
genoeg  schoentjes  en  bavetjes  zou  hebben  gehad ; zóó  groot  was  de  voorraad, 
door  de  nijvere  handen  zijner  tantes  voor  hem  samen  gebracht. 

Alle  liefdadige  instellingen  en  hulpbehoevende  kinderen  werden  vergeten, 
en  er  werd  alleen  voor  Bobbie  gewerkt. 

• De  vereering  was  algemeen  en  toen  Frank  eens  verklaarde,  dat  hij  Bobbie 
een  dauwen  jongen  vond,  omdat  hij  niet  van  pepermunt- ballen  hield  (’t  arme 
kind  was  toen  een  maand  of  zes  oud)  verklaarden  Dolly  en  Daisy  eenstem- 
mig, dat  hij  — Frank  — een  echte  kannibaal  was.  Met  angstige  oogen  werd 
zijn  ontwikkeling  gade  geslagen  en  welk  belang  hij  opwekte,  bewijst  het  vol- 
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gende  brielje,  dat  Blanche  aan  haar  Papa  schreef,  toen  deze  voor  eenige 
dagen  op  reis  was. 


Lieve  Papa, 

Mama  heeft  gezegd,  dat  ik  u ’t  groote  nieuws  mocht  meededen  en  ik 
hoop  maar,  dat  Tom  of  Emma  ’t  u niet  geschreven  hebben.  Verbeeld  u, 
hoe  aardig!  Pobbie  heeft  een  tandje!  Wat  zegt  u daarvan? 

Het  is  nog  wel  niet  zichtbaar,  maar  men  kan  ’t  duidelijk  voelen.  Rosé 
kwam  er  mee  thuis  — namelijk  met  het  nieuwtje  — en  Kitty  en  ik  hebben 
Mama  net  zoo  lang  geplaagd , tot  zij  ons  naar  Londen  liet  gaan  om  het  te 
zien.  Wij  betalen  zelf  onze  reis  en  hebben  ’t  er  graag  voor  over. 

En  nu  ga  ik  gauw  mijn  werk  maken,  omdat  wij  morgen  naar  Londen 
gaan  en  dus  vrij  hebben. 

Dag,  vadertje 

steeds 


Uw  eigen 

Madonna  Blanche. 

P.S.  Ik  vergat  u heelemaal  te  vertellen,  dat  Bertie  door  zijn  examen  is  en 
No.  i heeft  gehaald. 


Het  examen , waar  Herbert  zoo  hard  en  zoo  lang  voor  geblokt  had , was 
blijkbaar  in  haar  oogen  niets  in  vergelijking  met  Bobbie’s  eersten  tand. 

Den  volgenden  zomer  volbrachten  wij  eindelijk  ons  voornemen , om  naar 
Plolland  te  gaan.  Mrs.  Ellison  stelde  ons  voor  ’t  kind  zoolang  bij  haar  te 
laten,  maar  dat  plan  viel  natuurlijk  niet  in  onzen  geest. 

Geen  van  beiden  hadden  wij  voor  een  maand  van  onzen  lieveling  kunnen 
af  gaan  en  bovendien  verlangde  ik  er  naar,  hem  aan  mijn  familie  te  laten  zien. 

En  daar  werd  hij  haast  nog  meer  bewonderd  dan  in  Sydenham  en  weldra 
was  hij  het  spil  waarom  alles  draaide. 

Nu  moet  ik  tot  verontschuldiging  der  Hollandsche  zoowel  als  der  Engelsche 
familie  zeggen , dat  Bobbie  ook  een  bizonder  aanvallig  ventje  was. 

Zijn  haar  was  zoo  zacht  en  krulde  zoo  aardig,  zijn  oogen  blikten  zoo  vrij- 
moedig in  ’t  rond,  zijn  kleine  ledematen  waren  zoo  mollig  en  welgevormd, 
en  daarbij  bezat  hij  de  grootste  baby- deugd:  hij  huilde  bijna  nooit  en  speelde 
even  zoet  met  een  stuk  papier  als  met  de  mooiste  pop. 

Vooral  voor  couranten  had  hij  een  bizondere  voorliefde,  ’t  geen  Archie 
deed  beweren,  dat  hij  zeker  een  groot  geleerde  zou  worden. 


XV. 

THE  HAVEN. 


Naarmate  Bobbie  grooter  werd  en  met  meer  aantrekkelijkheden  ook  meer 
eischen  kreeg,  begonnen  Tom  en  ik  ernstig  aan  verhuizen  te  denken. 
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Hoe  optimistisch  ik  er  ook  altijd  over  sprak,  toch  viel  het  niet  te  ontkennen , 
dat  wij  ons  vreeselijk  behelpen  moesten. 

Voor  Tom  trachtte  ik  het  altijd  zooveel  mogelijk  te  verbergen,  maar  ik 
sloofde  mij  te  veel  af. 

Ook  was  ik  bang,  dat  het  leven  op  twee  kamers  in  dat  huis  in  Garlin-street 
op  den  duur  niet  gezond  zou  wezen  voor  ons  ventje.  Wij  waren  te  ver  van 
een  Park  of  wandelplaats  om  er  dagelijks  gebruik  van  te  maken , zoodat 
Bobbie’s  uitgaan  zich  bepaalde  tot  de  straten  in  de  buurt.  Gelukkig  gingen 
wij  nog  al  dikwijls  naar  Sydenham,  waar  de  lucht  heerlijk  was,  doch 
daartegenover  stond , dat  Londen  ons  dubbel  benauwd  voorkwam , als  wij 
er  weer  in  teruggekeerd  waren. 

Toch  zouden  wij  het  er  voorloopig  nog  maar  mee  gedaan  hebben,  zoo  de 
ooievaar  niet  nogmaals  bij  ons  had  aangeklopt  en  mij  had  ingefluisterd , dat 
ik  nu  maar  een  bedje  voor  Bobbie  moest  koopen , want  dat  er  — tegen  hij 
anderhalf  jaar  oud  zou  wezen , een  ander  klein  wezentje  in  de  wieg  zou 
liggen. 

Onnoodig  te  zeggen , dat  deze  tijding  niet  met  zooveel  vreugde  werd  ver- 
nomen als  de  eerste.  Nu  zouden  wij  wel  moeten  verhuizen. 

Het  leven , dat  wij  nu  leidden , kostte  betrekkelijk  zoo  weinig , dat  wij 
altijd  geld  over  hadden  voor  kleine  genoegens  of  voor  het  vervullen  van  den 
een  of  anderen  lang  gekoesterden  wensch , terwijl  wij  bovendien  nog  wat 
hadden  kunnen  sparen. 

Voor  Bobbie  — hadden  wij  steeds  gezegd;  nu  echter  zouden  wij  het  over- 
gelegde sommetje  noodig  hebben  voor  onze  inrichting.  In  de  eerste  vreugde 
bij  het  denkbeeld  aan  hun  eerste  kleinkind,  hadden  Tom’s  ouders  ons  wel 
gezegd , dat  zij  de  kosten  er  voor  dragen  zouden , maar  in  den  laatsten  tijd 
hadden  zij  allerlei  onvoorziene  uitgaven  gehad. 

Rosé  en  Olive  waren  kort  na  elkander  getrouwd , de  eerste  met  een  rijken 
bierbrouwer  dicht  bij  Londen  en  Olive  met  denzelfden  hulpprediker  , die  haar  op 
den  eersten  Kerstavond,  welken  ik  in  Engeland  doorbracht , onder  de  mistle- toe 
had  gekust.  Hij  was  nu  tot  dominé  in  een  onmogelijk  klein  plaatsje  in  Ierland 
beroepen  en  had  haar  verzocht  hem  daarheen  te  volgen. 

Zijn  tractement  stond  zoowat  gelijk  met  het  loon  van  een  meesterknecht; 
hij  moest  er  nog  zijn  stand  van  ophouden  en  met  zijn  vrouw  op  de  diners 
en  recepties  van  den  Heer  van  ’t  dorp  verschijnen. 

Olive,  die  ’t  thuis  altijd  even  royaal  gewoon  was  , moest  zich  nu  vreese- 
lijk behelpen  en  was  in  later  jaren  blijde  met  een  oude  avondjapon  van 
haar  moeder  of  zusters , daar  er  in  de  kleine  pastorie  op  eiken  stuiver  moest 
gelet  worden  en  er  slechts  een  minimum  post  voor  toilet  op  het  budget 
van  uitgaven  kon  komen. 

Toch  was  zij  nog  trotsch  op  de  positie  van  haar  man  en  zag  zij  met  een 
soort  van  voorname  minachting  neer  op  Rosé , omdat  deze  met  een  „bierman” 
was  getrouwd. 

De  bierman  was  echter  een  vrij  wat  aangenamer  mensch  dan  de  geestelijke 
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en  het  huishouden  van  Rosé  was  dol  gezellig,  haast  zoo  prettig  als  het  onze 
en  dat  is  wel  de  beste  getuigenis , die  ik  er  van  geven  kan. 

Beide  huwelijken  met  de  uitzetten  en  andere  noodzakelijke  uitgaven  hadden 
mijn  schoonouders  veel  gekost  en  daar  zij,  evenals  de  meeste  Engelschen,  te 
groot  leefden  om  veel  te  kunnen  sparen,  konden  zij  ons  niet  helpen.  Wij 
moesten  ons  zelven  dus  maar  zien  te  redden , en  zochten  naar  een  geschikt 
huis  te  Putney,  een  der  voorsteden  van  Londen,  dat  aan  de  rivier  gelegen 
is  en  waar  Tom  dus  ’s  zomers  kon  roeien.  Wij  zagen  er  allerliefste,  kleine 
huizen  door  aardige  tuinen  omgeven,  zoodat  het  geheel  „buiten”  was,  wat 
met  het  oog  op  Bobbie  en  zijn  mogelijke  broertjes  en  zusjes  zeer  wensche- 
lijk  was. 

Dan  helaas!  de  huur  was  zoo  hoog  en  wij  zouden  er  op  een  voet  moeten 
leven,  die  te  kostbaar  was  voor  onze  geringe  middelen.  Wij  gingen  dus 
maar  weer  aan  het  peinzen,  hoe  wij  het  moeielijke  vraagstuk  op  zouden 
lossen  en  besloten  om,  wat  in  Engeland  vrij  algemeen  is  in  bijna  alle  standen, 
een  gedeelte  van  ons  huis  te  verhuren  en  op  die  wijze  onze  inkomsten  te 
vermeerderen. 

Daar  wij  begrepen,  dat  dit  plan  de  grootste  tegenwerking  bij  Tom’s 
familie  zou  ondervinden,  vertelden  wij  er  hen  niets  van,  tot  het  zaakje  in 
orde  was. 

Na  herhaalde  advertenties , waarop  de  zonderlingste  menschen  zich  hadden 
aangemeld,  kregen  wij  ten  laatste  een  bezoek  van  een  jong  advokaat,  die 
met  zijn  vrouw  ergens  wilde  gaan  inwonen,  om  de  kosten  van  een  eigen 
huishouding  te  besparen.  Hij  was,  evenals  Tom,  sedert  kort  gevestigd  en 
zijn  praktijk  nog  weinig  winstgevend.  Daar  hij  een  nette  man  was  en  ge- 
noegen nam  met  ’t  geen  wij  hem  aanboden , was  de  koop  weldra  gesloten. 

Wij  stonden  Mr.  en  Mrs.  Jackson  — zoo  heetten  onze  commensalen  — 
behalve  een  ruime  slaapkamer  met  kabinet,  ook  nog  een  zitkamer  af,  en 
het  gebruik  van  onze  eetkamer,  waar  wij  de  maaltijden  gemeenschappelijk 
zouden  gebruiken. 

Zij  betaalden  vrij  goed  en  hadden  zelven  nog  eenige  meubelen  en  gordijnen, 
zoodat  alles  zich  best  aan  liet  zien  en  wij  zeer  ingenomen  waren  met  deze 
nieuwe  schikking. 

Milly , die  bewezen  had  een  uitstekende  keukenmeid  te  zijn,  zou  met  ons 
meegaan  en  ofschoon  wij  Pat  gaarne  in : „Garlin-street”  hadden  gelaten , 
omdat  hij  er  waarlijk  zeer  nuttig  was,  bad  hij  met  zoo  veel  aandrang  om 
met  ons  mee  te  mogen  gaan  dat  wij  hem  als  page  aanstelden  van :? ,,  The 
Haven"  zooals  wij  ons  huisje  noemden. 

Al  was  Pat  nog  geen  kollossus  en  al  zag  hij  er  altijd  nog  wat  tenger  uit, 
toch  was  hij  een  heel  andere  jongen,  dan  toen  ik  hem  bij  mijn  aankomst 
te  Londen  aan  het  station  zag  staan. 

Zijn  geliefkoosd  plan,  om  weer  terug  naar  Ierland  te  gaan,  gaf  hij 
nog  niet  op.  Nu  Milly  en  de  kinderen  het  niet  noodig  hadden,  kon  hij  wat 
sparen  en  wat  hij  van  zijn  loon  overhield,  bracht  hij  geregeld  naar  de  spaar- 
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bank.  Met  hoeveel  fierheid  kon  hij  mij  zijn  boekje  laten  zien  en  hoe 
glinsterden  zijn  oogen,  als  hij  met  een  glimlach  tot  mij  zeide:  „wat  word 
ik  rijk,  hè  mevrouw?  ik  kan  haast  de  reis  betalen,  maar  ik  moet  voor  de 
terugreis  ook  zorgen,  want,  weet  u,  zoolang  als  u mij  gebruiken  kunt,  word 
ik  geen  landbouwer  in  Ierland”. 

Hij  had  altijd  nog  dezelfde  naïeve  bewondering  voor  mij  en  verzekerde  aan 
iedereen,  die  ’t  maar  hooren  wilde,  dat  ik  de  mooiste  dame  in  Engeland 
was  en  dat  — als  de  Koningin  er  zoo  had  uitgezien,  toen  Prins  Albert 
stierf,  ze  nog  wel  eens  een  man  had  gekregen. 

Dickie  was  nog  altijd  in  het  Gesticht  te  Kensington,  en  Ted  was  een 
flinke  jongen  geworden,  die  zich  onder  leiding  van  zijn  oom  langzamerhand 

nuttig  begon  te 


maken.  Zijn 
gelukkigste 
uren  waren,  als 
hij  paardje 
mocht  spelen 
met  Bobbie, 
wiens  getrouwe 
slaaf  hij  was. 

’t  Was  nog 
heel  vroeg  in 
’t  voorjaar , 
toen  wij : „ The 
Haven  ” be- 
trokken , en 
toen  alles  in 
den  tuin  in  vol- 
len bloei  stond, 
werd  ons  een 

snoezig  dochtertje  geboren.  Daar  zij  den  laatsten  Mei  ter  wereld  kwam , 
noemden  wij  haar:  „ May ”,  en  waarlijk,  ’t  was  een  goede  naam  voor  dat  lieve 
wezentje,  dat  steeds  de  liefelijkste  bloem  uit  onzen  hof  bleef. 

Ongeveer  zes  weken  later  arriveerden  onze  gasten ! — en  sedert  was  het 
gedaan  met  onze  rust. 

Zoo  gemakkelijk  en  aangenaam  Mr.  Jackson  was,  zoo  moeielijk  en  lastig 
was  zijn  wederhelft.  Onophoudelijk  belde  zij,  nu  eens  moest  Ellen,  het  tweede 
meisje,  haar  helpen  kleeden , dan  weer  moest  Milly  haar  een  kop  bouillon 
of  chocolaad  maken , of  zond  zij  Pat  uit  om  een  verre  boodschap  voor 
haar  te  doen. 

Niet  alleen,  dat  ze  over  mijn  dienstboden  beschikte,  alsof  het  de  haren 
waren,  maar  over  alles  speelde  zij  de  meesteres.  In  buffet  en  kasten  wist  zij 
even  goed  den  weg  als  ik  en  zij  schroomde  in  het  minst  niet,  mijn  naai- 
mandje over  hoop  te  halen,  of  Tom’s  schrijftafel  tot  de  hare  te  maken. 


The  Haven. 
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In  de  nursery  regeerde  zij  als  een  echte  schoonmoeder  en  zoodra  er 
visite  was , kwam  zij  in  de  drawing-room. 

Aanmerkingen  maakten  zij  nooit  en  steeds  was  zij  vroolijk  en  opgewekt; 
maar  zij  nam , wat  zij  noodig  had  en  deed , wat  zij  verkoos.  Zoo  plukte  zij 
steeds  de  bloemen  uit  den  tuin , vulde  er  niet  alleen  de  vazen  in  haar  eigen 
kamers  mee,  maar  zond  tusschenbeide  geheele  mandjes  vol  aan  haar  kennissen. 
Gelukkig  had  ze  er  niet  veel;  anders  zou  er  voor  mij  niets  overgeschoten 
zijn.  Toen  de  Jacksons  eenigen  tijd  bij  ons  in  huis  waren,  hoorden  wij,  dat 
zij  een  welgestelde  weduwe  geweest  was,  bijna  tien  jaar  ouder  dan  haar  tegenwoor- 
dige man , wiens  familie  dit  huwelijk  als  een  groote  mésalliance  beschouwde, 
daar  zij  bepaald  iemand  van  mindere  afkomst  was.  Zijn  plan,  om  bij  een 
deftig,  klein  gezin  in  te  wonen,  was  dan  ook  niet  geheel  uit  zuinigheid  voort- 
gekomen, maar  om  zijn  vrouw  de  gelegenheid  te  geven  zich  in  een  beschaafde 
omgeving  te  leeren  bewegen  en  zich  de  manieren  en  leefwijze  van  een : 
,, real  lady ” eigen  te  maken. 

Haar  eenige  conversatie  was:  meidenpraatjes  en  schandaaltjes,  voorname- 
lijk de  Koninklijke  familie  betreffende.  Gelijk  de  meeste  Engelschen  kende  ze 
al  de  leden  er  van  met  naam  en  toenaam  en  wist  ze  precies  met  wie  ze 
getrouwd  waren.  Uren  lang  kon  ze  uitwijden  over  allerlei  onbekende  Duitsche 
vorsten , die  vermaagschapt  waren  aan  het  Huis  van  Hannover.  Alsof  ’t  mij 
eenig  belang  kon  inboezemen  en  mijn  kleine  Prins  niet  veel  belangrijker 
voor  mij  was? 

Ik  kon  niet  klagen,  dat  zij  zich  niet  voor  mijn  babies  interesseerde,  maar 
’t  was  eer  bemoeizucht  dan  belangstelling  en  zoo  ik  al  de  raadgevingen , 
welke  zij  mij  gaf,  had  opgevolgd,  zou  er  wel  niet  veel  van  hen  zijn  terecht- 
gekomen. Ik  hoorde  haar  steeds  met  ’t  grootste  geduld  aan  en  deed  toch , 
wat  ik  wilde. 

Of  ze  ’t  merkte  weet  ik  niet ; ze  nam  echter  nooit  iets  kwalijk.  Soms  had 
ik  wel  gewild,  dat  ze  minder  toegevend  ware  geweest  en  de  bedekte  wenken, 
welke  ik  haar  gaf,  ter  harte  had  genomen.  Maar  daarvoor  was  ze  niet  fijn 
genoeg  georganiseerd.  Ik  geloof  zelfs  dat  het  nooit  bij  haar  is  opgekomen, 
dat  zij  verregaande  onbescheiden  en  indringerig  was.  Zij  was  alleen  maar 
met  zich  zelve  en  haar  kleine  belangen  en  wenschen  vervuld. 

Toch  was  ze  met  al  haar  zelfzucht  en  gemakzucht  niet  ongevoelig  en  onge- 
dienstig. Integendeel,  ze  had  heel  veel  voor  iemand  over  en  als  mij  of  de 
kinderen  iets  mankeerde,  paste  ze  ons  met  de  grootste  toewijding  op. 

Al  heel  spoedig  zag  ik , dat  zij  haar  man  verveelde  en  dat  hij  alles  in 
haar  miste,  wat  een  man  in  een  beschaafde  levensgezellin  hoopt  te  vinden. 
Daar  hij  zelf  bizonder  intelligent  en  ontwikkeld  was,  viel  hem  dit  dubbel 
hard  en  wendde  hij  zich  instinctmatig  tot  Tom  en  mij. 

Tom  kon  Mrs.  Jackson  heelemaal  niet  uitstaan,  daar  zij  een  manier  van 
lachen  en  schertsen  had , die  hem  in  de  hoogste  mate  verveelde.  Zoodra 
hij  maar  kon,  stond  hij  van  tafel  op  en  ging  hij  naar  zijn  studeerkamer, 
en  ik  zag  mij  dan  wel  genoodzaakt,  om  met  hen  naar  de  drawing-room  te 
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gaan,  dien  zij  ’s  avonds  gebruikten,  ofschoon  wij  afgesproken  hadden,  dat 
zij  na  het  diner  in  hun  eigen  salon  zouden  gaan.  Terwijl  zij  den  een  of 
anderen  sensatie-roman  las,  hield  hij  zich  met  mij  bezig  en  ’t  duurde  niet 

lang  of  hij  begon  mij  ’t  hof  te  maken.  Dat  was  nu  in  ’t  geheel  niet  in 

mijn  geest  en  ’t  maakte  mij  wanhopend. 

Hoe  koeler  en  onvriendelijker  ik  tegen  hem  was,  des  te  liever  werd  hij  en 
in  plaats,  dat  zijn  vrouw  mijn  houding  goedkeurde,  lachte  zij  er  mij  over 
uit  en  zeide  zij  mij  zelfs  eens  in  het  bijzijn  van  haar  man,  dat  ik  volstrekt 
zoo  preutsch  niet  behoefde  te  wezen.  Zij  toch  was  in  ’t  geheel  niet  jaloersch 
en  kon  ’t  best  verdragen,  dat  haar  Harry  (eigenlijk  zei  zij  ’Arry  — want 
ze  had  de  afschuwelijke  gewoonte  om  haar  li  s niet  uit  te  spreken)  — met 

een  andere  dame  flirtte , ik  moest  mij  daarom  niet  verbeelden,  dat  hij  ver- 

liefd op  mij  was  en  daarbij  stiet  ze  een  ruwen  lach  uit,  die  mij  ’t  bloed 
naar  de  wangen  joeg.  Zeer  kalm  kwam  zij  daarop  naar  mij  toe  en  terwijl 
ze  mij  een  kus  gaf,  zei  ze  vroolijk  : 

„Jou  lief  schepseltje,  je  behoeft  nu  zoo  verlegen  niet  te  wezen ; maar  die 
„blos  staat  je  allerliefst,  is  ’t  niet  ’Arry?” 

’t  Was  afschuwelijk  voor  mij  en  toch  wat  kon  ik  doen?  Als  ik  ’t  aan  Tom 
had  verteld,  zou  hij  mij  öf  uitgelachen  hebben  en  dan  had  ik  even  goed 
kunnen  zwijgen,  óf  boos  geworden  zijn  en  dan  zou  ’t  erger  zijn  geweest. 
Vóór  dat  Mr.  Jackson  zijn  vrouw  had  geïntroduceerd,  had  hij  de  kamers 
reeds  voor  twee  jaar  genomen  en  er  op  aangedrongen  om  zes  maanden 
vooruit  te  betalen,  als  voorwendsel  opgevende,  dat  hij  ons  op  die  manier 
te  gemoet  wilde  komen  in  de  kosten  onzer  inrichting. 

Naderhand  begrepen  wij  echter  dat  hij  die,  voor  ons  voordeelige,  condities 
had  gemaakt,  omdat  hij  wist  hoe  lastig  zijn  vrouw  was. 

Toevallig  hoorde  Tom  eens  van  een  van  Jackson’s  kennissen  in  de  City , 
dat  ze  vóór  zij  bij  ons  in  huis  kwamen,  vijfmaal  in  één  jaar  van  adres 
waren  veranderd. 

En  geen  wonder ! Als  ’t  eenigszins  mogelijk  ware  geweest  zou  ik  hen  ook 
niet  gehouden  hebben,  maar  onze  overeenkomst  was  zóó  bindend,  dat  wij 
deze  alleen  in  het  uiterste  geval  hadden  kunnen  verbreken.  Daarbij  kwam 
dat  Tom  bijna  niets  merkte  van  al  de  onaangenaamheden,  welke  ik  had 
te  verduren.  Zijn  weerzin  om  zich  in  kleine  huiselijke  aangelegenheden  te 
mengen  kennende,  zei  ik  hem  niets  van  Mrs.  Jackson’s  eigenaardigheden. 
Alleen  vond  hij  haar  een  ongemanierd , dom  schepsel. 

Ik  verdroeg  dus  alles  maar  in  stilte  en  bedacht  met  een,  tot  nu  toe  onge- 
kende, bitterheid  hoeveel  een  vrouw  toch  te  verduren  heeft,  waar  een  meisje 
geen  begrip  van  heeft  en  hoeveel  zorgen  er  zelfs  in  een  gelukkig  huwelijk 
kunnen  zijn.  Tom  hield  dol  veel  van  mij,  hij  was  mijn  eerste  gedachte  en 
mijn  liefde  voor  hem  was  even  innig,  als  toen  wij  trouwden;  hij  gaf 
mij  alles,  wat  ik  verlangde;  ik  had  twee  snoezige  kindertjes,  een  mooi  huis, 

trouwe  bedienden,  hartelijke  familie,  een  goede  gezondheid  en  toch 

gevoelde  ik  mij  dikwijls  ongelukkig  en  schreide  ik  menigmaal. 
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Wat  vroeg  ik  me  zelve  vaak  af,  of  ’t  soms  aan  mij  lag?  Overdreef  ik 
misschien  ook  en  was  ’t  niet  mijn  schuld,  dat  ik  de  schoone  harmonie  mijns 
levens , waarin  zulke  liefelijke  en  zachte  accoorden  waren , liet  verstoren  door 
één  valsche  noot? 

Maar  ach!  ik  hoorde  die  ook  alom,  en  waar  ik  mij  bevond,  of  hoe  ik 
mij  wendde , steeds  vernam  ik  dien  wanklank. 


XVI. 


ARME  PAT! 

Bobbie  was  al  een  groote  jongen;  hij  zou  over  een  half  jaar  vier  worden 
•en  het  matrozenpakje,  dat  hij  bij  die  gelegenheid  aan  zou  krijgen,  lag  al  in 
mijn  kleerenkast.  May  was  ook  al  geen  baby  meer,  wij  hadden  juist  haar  tweeden 
verjaardag  gevierd  en  zij  maakte  dagelijks  vorderingen  in  het  loopen  en 
spreken. 

De  huurtijd  van  de  Jacksons  was  bijna  om  en  daar  Tom’s  zaken  in  die 
twee  jaar  zoo  goed  vooruit  waren  gegaan,  dat  wij  hun  bijdrage  in  de  huis- 
houding konden  missen , hadden  wij  hen  opgezegd. 

Tom  was  er  heel  blij  om,  en  sprak  er  dikwijls  over,  hoe  gezellig  het  zou 
wezen , als  wij  ons  huis  en  erf  alleen  voor  ons  zouden  hebben.  En  ik  ...  . 
ik  had  wel  kunnen  jubelen  van  vreugde,  toen  Tom  hen  definitief  had  gezegd, 
dat  hij  geen  zin  had  het  contract  met  hen  te  hernieuwen. 

Onze  verhouding  was  in  al  dien  tijd  dezelfde  gebleven;  alleen  was Jackson’s 
vriendelijkheid  voor  mij  toegenomen  en  toonde  hij  mij  duidelijk , dat  hij  mij 
hoven  zijn  vrouw  verkoos. 

Maar  de  toekomst  lag  nu  vroolijk  voor  ons.  Wij  zagen  er  verlangend  naar 
uit,  toen  er  iets  gebeurde,  dat  voor  langen  tijd  een  donkeren  sluier  over  ons 
leven  wierp. 

Onder  al  haar  onaangename  gewoonten , had  mevrouw  Jackson  ook  die 
van  ’s  avonds  in  haar  bed  te  liggen  lezen.  Zij  vond  het  zoo  heerlijk,  had 
zij  wel  eens  gezegd , om  onder  ’t  lezen  in  slaap  te  vallen ; haar  man  deed 
dan  ’t  licht  uit  zonder  dat  zij  er  iets  van  merkte.  Op  zekeren  tijd  was  hij  voor 
zaken  naar  Schotland  en  sliep  zij  natuurlijk  alleen.  Toch  hield  zij  haar 
gewoonte  vol  en  las  zij  soms  tot  diep  in  den  nacht.  Daar  zij  niet  gewend  was 
het  licht  uit  te  maken,  dacht  zij  er  nu  ook  niet  aan;  zij  had  een  kaars  naast 
haar  bed  staan , omdat  zij  het  te  warm  voor  gas  vond.  Het  was  een  van  die 
zoele,  drukkende  dagen,  die  men  dikwijls  in  ’t  begin  van  Juni  heeft.  Zij  had 
dien  dag  veel  van  de  hitte  geleden  en  had  de  ramen  open  gelaten.  Onge- 
lukkig veranderde  het  weer  in  den  nacht  en  kwam  er  een  hevige  onweersbui 
opzetten , voorafgegaan  door  een  vrij  harden  wind. 

’t  Scheen  dat  deze,  door  ’t  open  raam  heen,  de  gordijnen  van  haar  bed 
had  doen  bewegen  en  in  aanraking  gebracht  met  haar  kaars ; ten  minste  ze 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE, 


623 

werd  eensklaps  wakker  en  zag  toen  haar  gordijnen  in  lichtelaaie  vlam  staan. 
Gewend  om  steeds  aan  zichzelve  alleen  te  denken,  schoot  ze,  nadat  ze  on- 
gedeerd uit  het  brandende  bed  was  gesprongen,  een  peignoir  aan  en  ijlde 
ze  naar  beneden  naar  de  schrijftafel  van  haar  man,  om  er  het  geld  en  de 
waarde  uit  te  nemen.  Ze  was  te  verschrikt  om  te  schreeuwen  en  had  er 
blijkbaar  niet  aan  gedacht,  dat  ze  ons  had  moeten  waarschuwen,  alvorens 
naar  beneden  te  gaan. 

Toen  de  brandlucht  eindelijk  tot  ons,  aan  den  anderen  kant  van  het  huis, 
doordrong,  brandde  de  trap  reeds. 

Wat  er  gebeurde,  weet  ik  niet.  Het  was  een  tooneel  van  onbeschrijfelijke 


Ik  herinner  mij  alleen  dat  ik  May  aan  Tom  overreikte,  die  op  ’t  balkon  stond . . . 


verwarring  en  ellende.  Door  den  feilen  wind  had  de  brand  zich  sneller  uit- 
gebreid dan  anders  het  geval  zou  zijn  geweest.  Ik  herinner  mij  alleen,  dat 
ik  May  in  mijn  armen  nam  en  haar  aan  Tom  overreikte,  die  op  het  balkon 
stond , ik  had  het  kind  in  der  haast  nog  in  een  deken  gewikkeld , terwijl 
Tom  een  brandladder,  dien  wij  gelukkig  in  huis  hadden,  uitzette.  Ik  vroeg' 
hem,  of  hij  Bobbie,  die  met  Ellen  in  een  andere  kamer  sliep,  reeds  gered 
had,  maar  door  een  luiden  donderslag,  die  het  huis  deed  schudden,  hoorde 
ik  zijn  antwoord  niet. 

Het  was  een  vreeselijk  oogenblik  en  het  gekraak  van  de  instortende  trap 
was  bijna  even  hard  als  het  rollen  van  den  donder. 
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Aan  blusschen  viel  niet  te  denken,  evenmin  aan  het  redden  van  kleeren 
of  huisraad.  Wij  mochten  nog  van  geluk  spreken,  dat  wij  allen  behouden 
waren.  Milly  hield  zich  bezig  met  Ted,  die  uit  een  raam  was  gesprongen  en 
zich  wat  had  bezeerd.  Mrs.  Jackson  kreeg  een  zenuwtoeval  en  Ellen  liep  als 
een  razende  heen  en  weer.  Dat  alles  zag  ik,  toen  ik  met  Tom  en  May  aan 
den  achterkant  van  ’t  huis  kwam , waar  wij  minder  kans  liepen  om  door  de 
neervallende  stukken  hout  en  spaanders  getroffen  te  worden. 

Doch  waar  was  Bobbie?  Een  angstige  rilling  schoot  er  mij  door  de  leden. 
Ik  snelde  naar  Ellen  en  aan  haar  verwilderde  blikken  begreep  ik , waarom 
zij  zoo  onrustig  was.  Bobbie,  ons  kind,  ons  lief  oudste  ventje,  was  achter- 
gebleven. Ellen  had  het  hoofd  verloren,  toen  zij  merkte  dat  er  brand  was, 
ze  was,  evenals  Milly  en  Ted,  uit  een  venster  gesprongen,  doch  toen  zij  ons 
zag  zonder  hem,  begreep  ze,  dat  ze  schuld  had.  Tom  had  mij  niet  verstaan 
en  meende  dat  Ellen  of  Milly  hem  wel  zouden  hebben  gered. 

Toen  hij  merkte,  dat  ’t  kind  ontbrak,  wilde  hij  terstond  weer  in  ’t  bran- 
dende huis  gaan,  doch  ik  hield  hem  tegen.  Hoezeer  mijn  moederhart  ook 
bloedde  bij  de  gedachte,  dat  mijn  eersteling  zulk  een  dood  zou  sterven, 
toch  kon  ik  niet  toestaan,  dat  Tom  zich  in  gevaar  stelde.  Mogelijk  zou  ’t 
toch  niet  helpen  en  dan  waren  beiden  verloren. 

Op  dit  oogenblik  kwam  Pat  uit  het  tuinhuis  met  een  slang  van  de  water- 
leiding, om  ten  minste  de  vlammen  een  weinig  te  bedwingen.  Zoodra  hij 
ons  zag,  begreep  hij,  wat  er  gaande  was,  hij  gaf  Tom  de  slang  in  handen, 
die  reeds  water  gaf  en  zeide:  „spuit  mij  nat,  als-’t  u-belieft,  mijnheer,  dan 
„kan  ’t  minder  kwaad,  ik  zal  den  jongenheer  wel  redden.” 

„Neen,  Pat,  dat  mag  ik  niet  van  je  vergen,”  begon  Tom,  maar  de  knaap 
was  al  weg  en  schreeuwde  ons  onder  ’t  loopen  nog  toe:  „Ik  breng  hem  u 
„levend  terug  of  ik  blijf  zelf  achter.” 

Intusschen  hadden  de  buren  gemerkt,  dat  ons  huis  in  brand  stond  en 
kwamen  er  verscheidene  menschen  om  hun  diensten  aan  te  bieden,  o.  a.  was 
er  een  agent  bij , die  vroeger  brandspuitgast  geweest  was. 

Hij  klauterde  naar  boven,  nadat  Tom  hem  beduid  had,  waar  Bobbie’s 
kamer  was  en  kwam  juist  bij  tijds  om  het  kind  van  Pat  aan  te  nemen. 

Een  oogenblik  later  drukte  ik  mijn  verloren  gewaanden  lieveling  aan ’t  hart. 

Hij  had  wel  eenige  brandwonden  bekomen,  maar  ze  waren  van  weinig 
beteekenis. 

Toen  ik  gerust  gesteld  was  over  het  lot  van  mijn  kind,  vroeg  ik  naar 
Pat  en  vernam,  dat  hij  een  brandenden  balk  tegen  zijn  borst  had  gekregen 
en  geheel  bewusteloos  was.  Men  had  hem  bij  een  dokter,  wiens  villa  dicht 
bij  de  onze  was,  ingedragen.  Ook  wij  werden  gastvrij  opgenomen  door  een 
familie  uit  de  buurt  en  nog  vóór  dat  de  morgen  aanbrak,  lagen  mijn 
beide  kindertjes  rustig  in  vreemde  bedjes  te  slapen.  Toen  ik  hen  veilig  wist, 
zeide  ik  aan  Tom  dat  ik  naar  Pat  wilde  gaan;  hij  verzette  zich  tegen  mijn 
plan  en  beweerde , dat  ik  zelve  rust  noodig  had , maar  ik  verzekerde 
hem , dat  ik  de  oogen  niet  zou  kunnen  sluiten , vóór  ik  hem  de  hand  had 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE. 


625 


gedrukt.  Ik  wist,  dat  hem  dat  zoo  gelukkig  zou  maken.  Tom  bleef  er  op 
aandringen,  dat  ik  ten  minste  wachten  zou,  tot  het  licht  werd,  doch  ik 
bleef  onverzettelijk  en  voor  eens  in  mijn  leven  was  ik  ongehoorzaam  aan 
mijn  man.  Ik  nam  Milly  mee  en  zei,  dat  wij  den  weg  wel  zouden  vinden; 
ons  arm  huis,  dat  nog  steeds  brandde,  ofschoon  er  nu  een  brandspuit  bij 
was,  verlichtte  den  geheelen  omtrek. 

Weldra  kwamen  wij  op  de  villa,  waar  de  dokter  woonde.  Er  brandden 
verscheidene  lichten , dus  waren  er  nog  menschen  op. 

Ik  schelde  dus  zonder  schroom  en  vroeg  naar  den  gewonde. 

In  de  gang  kwam  de  dokter  ons  te  gemoet  en  vertelde  ons  hoe  de  toe- 
stand was. 

De  arme  Pat  was  te  erg  gekwetst,  dan  dat  er  hoop  op  zijn  behoud  bestaan 
kon.  Toch  zou  hij  wellicht  nog  eenige  dagen  kunnen  leven;  op  het  oogen- 
blik  was  er  ten  minste  geen  onmiddellijk  gevaar.  Hij  was  juist  ingesluimerd 
en  scheen  niet  veel  pijn  te  hebben,  de  dokter  was  op  het  punt  van  naar 
bed  te  gaan,  daar  er  nu  voorloopig  niets  voor  hem  te  doen  was.  Hij  ried 
mij  af,  thans  naar  Pat  te  gaan. 

Milly  mocht  bij  hem  zitten,  mits  zij  zich  kalm  hield,  ze  beloofde  mij 
’s  morgens  vroeg  tijding  van  den  zieke  te  laten  brengen. 

Ik  wachtte  die  echter  niet  af,  maar  stond  op , na  eenige  uren  slapeloos 
op  een  rustbank  te  hebben  doorgebracht  en  ging,  na  een  vluchtig  bezoek 
aan  de  kamer  mijner  kinderen,  naar  den  armen  Pat,  die  zijn  leven  zoo 
willig  voor  mijn  zoontje  had  gewaagd.  Zoodra  ik  binnenkwam,  sloeg  hij 
zijn  oogen  op,  die  groote,  diepe  oogen , welke  in  de  laatste  jaren  zoo 
vroolijk  hadden  rondgeblikt. 

Hij  poogde  te  glimlachen;  maar  ’t  ging  niet  en  er  kwam  zulk  een  me- 
lancholieke trek  op  zijn  gelaat,  dat  ik  er  tot  in  de  ziel  door  geroerd  werd. 

Ik  knielde  voor  zijn  legersteê  en  verborg  mijn  hoofd  in  mijn  handen. 

Toen  hij  mijn  droefheid  zag,  richtte  hij  zich  wat  op  en  zeide  met  zwakke 
stem:  „ Lady  Mavourneen , u moet  niet  om  mij  schreien,  ik  ben  zoo  blij, 
„dat  ik  Master  Bobbie  voor  u heb  kunnen  redden.  U bent  altijd  zoo’n  engel 
„voor  ons  geweest.” 

„O!  Pat,”  snikte  ik,  „wat  is  ’t  weinige,  dat  ik  voor  je  deed,  in  vergelij- 
king met  wat  je  nu  voor  ons  gedaan  hebt?  O!  ik  hoop  zoo,  dat  je  beter 
„wordt,  om  je  mijn  dankbaarheid  te  kunnen  bewijzen.” 

„Neen,  ik  word  niet  beter,”  hernam  Pat  bedaard,  „dat  voel  ik  wel,  maar 
„dat  is  niets,  ik  heb  nu  geen  zorg  meer  voor  Milly  en  de  jongens.” 

Een  poos  zweeg  hij,  als  kostte  ’t  hem  moeite  voort  te  gaan,  toen  zeide 
hij  fluisterend:  „Alleen  zou  ik  nog  zoo  graag  eens  naar  Ierland  zijn  gegaan 
„naar  ’t  huisje  van  mijn  grootvader,  met  ’t  aardappelveld  er  om  heen.  Ik 
„zou  ze  allemaal  rooien  en  ze  aan  u geven , want  u bent  de  mooiste  dame.  — 
„O!  Milly  je  moest  haar  eens  zien,  ze  is  zoo  lief  en  niets  trotsch!” 

Ik  stond  op  van  mijn  knielende  houding  en  keerde  mij  af.  De  arme  jon- 
gen was  aan  ’t  ijlen  en  verwarde  ’t  verleden  met  ’t  tegenwoordige. 

IX.  5e  Jaarg.  6.  /\2 
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Uren  lang  bleef  hij  zoo  doorspreken;  in  zijn  verwarde  woorden  was  slechts 
een  hoofdgedachte:  zijn  liefde  voor  mij. 

Ik  wist  waarlijk  niet,  welk  een  groote  plaats  ik  had  ingenomen  in  het 
leven  van  den  armen  Ierschen  bedelknaap. 

Naast  zijn  bed  zittend,  dacht  ik  onwillekeurig  aan  den  avond,  toen  ik 
hem  voor  het  eerst  gezien  had.  Hij  was  de  eerste  geweest,  die  mij  in  dat  groote, 
vreemde  Londen  had  verwelkomd  en  van  dat  oogenblik  af,  waren  wij 
vrienden  geworden.  Het  was  wel  een  zonderlinge  vriendschap  tusschen 
een  jonge  advocaatsvrouw  en  een  kleinen  straatjongen,  toch  was  ’t  een 
hechte  geweest.  Ik  had  steeds 
zijn  familie  en  zijn  genegen- 
heid voor  mij  was  zóó  groot , 
dat  hij  zijn  jong  leven  voor 
mij  had  geofferd. 

Arme , goede  Pat ! daar  lag 
hij  nu  in  een  hevige  koorts. 

Zijn  uren  waren  geteld.  Ik  wilde 
ten  minste  bij  hem  blijven  en 
voor  hem  doen  , wat  ik  kon. 

Ik  legde  ijs  op  zijn  brandend 
voorhoofd  en  hield  zijn  klamme 
hand  in  de  mijne.  Mijn  tegen- 
woordigheid scheen  hem  goed 
te  doen,  want  zoodra  ik  de  ka- 
mer verliet , werd  hij  onrustig 
en  klaagde  hij  over  pijn.  Tom 
liet  mij  begaan;  hij  zag  wel  dat 
ik  vast  besloten  was  bij  Pat  te  blijven  tot  het  einde  toe. 

Tegen  den  avond  bedaarde  de  patiënt  geheel  en  scheen  hij  geen  pijn 
meer  te  hebben. 

Ik  verblijdde  er  mij  over  en  dacht,  dat  hij  misschien  toch  nog  beter  zou 
worden ; de  dokter  echter  schudde  ’t  hoofd  en  vreesde  dat  het  slechts  ’t 
vleugje  was,  dat  meestal  den  dood  voorafgaat. 

En  zoo  was  het  ook.  Nog  vóór  den  nacht  trad  een  sombere  gast  de  zie- 
kenkamer binnen  en  toen  hij  die  verliet,  was  ’t  alleen  Pat’s  zielloos  lichaam, 
dat  daar  lag. 

Zijn  geest  was  gevloden,  zijn  eerlijk,  trouw  hart  had  opgehouden  te 
kloppen ! 

En  daar  buiten  in  den  tuin  liep  mijn  kleine  Bobbie,  die  niet  had  willen 
gaan  slapen,  vóór  hij  Pat  had  gezien. 

Het  geredde  kind  was  vroolijk  en  nagenoeg  ongedeerd,  de  redder  was 
bezweken ! 

Nog  even  vóór  zijn  dood  was  Bobbie  bij  hem  geweest,  doch  't  ventje  was 
weggeloopen , omdat  Pat  zoo  bleek  zag. 


EEN  ENGELSCH  BINNENHUISJE.  627 

Ik  echter  drukte  mijn  lippen  op  zijn  voorhoofd  en  dat  scheen  hem  de 
beste  belooning. 

Een  glimlach  verhelderde  zijn  stervende  trekken  en  met  een  fluisterend: 
„Dank  u,  u bent  zoo  goed!”  blies  hij  den  laatsten  adem  uit. 

De  arme  Pat  was  dood,  maar  in  mijn  herinnering  bleef  hij  leven  en 
er  gaat  geen  jaar  om,  dat  ik  niet  naar  zijn  graf  ga  en  er  bloemen 
heenbreng. 

Steeds  neem  ik  Bobbie  mee  en  naarmate  hij  ouder  werd  heb  ik  hem  doen 
begrijpen , welke  beteekenis  dat  graf  voor  ons  beiden  had. 

„Zorg,”  zoo  voegde  ik  hem  wel  eens  toe,  „zorg,  datje  dit  offer  waardig 
„blijft,  en  maak  dat  ik  steeds  met  een  dankbaar  gevoel  kan  blijven  denken, 
„dat  je  leven  voor  mij  gespaard  werd.” 


Het  is  nu  al  jaren  geleden,  dat  dit  alles  gebeurde;  The  Haven  is  al  lang 
weer  opgebouwd  en  zoozeer  vergroot,  dat  het  niet  meer  op  het  oorspron- 
kelijke huis  gelijkt. 

Tom  en  ik  zijn  steeds  innig  gelukkig  met  elkander  en  met  onze  kinde- 
ren , en  vinden  in  lief  en  leed  hulp  en  steun  bij  elkaar. 

Hoewel  ver  van  Holland , gevoel  ik  mij  toch  tevreden  en  koester  ik  een 
oprechte  liefde  voor  mijn  nieuw  vaderland  en  voor  mijn:  „Engelsch 
Binnenhuisje.” 


M O Z E S. 


DOOR 

A.  M.  W.  BUSSEMAKER. 


Ja  waarlijk,  hij  heeft  er  recht  op,  aan  de  vergetelheid  ontrukt  te  worden  r 
onze  Mozes.  ’t  Is  of  zijn  beeld,  zijn  schim,  want  ’t  arme  dier  stierf  lang 
geleden  reeds  een  droeven  dood , mij  dagelijks  vervolgt  met  strengen  blik , 
om  mij  te  dwingen,  het  nageslacht  met  ernstigen  eerbied  aan  zijn  vervlogen 
bestaan  te  herinneren.  Hij  vraagt  het  mij  niet!  Neen,  wanneer  in  zijn  leven 
vroeg  hij  ooit  de  trotsche?  Ik  sprak  daareven  van  „’t  arme  dier”;  o!  met 
welk  een  blik  vol  hoogmoedige  minachting  heeft  zijn  aristocratische  schim 
me  daarvoor  gestraft!  alsof  er  ooit  medelijdend  van  hem  kon  gesproken 
worden  door  menschenmond ! Neen,  ik  weet  het,  hij  veracht  me ; en  hij  eischt 
van  mij , dat  ik  van  hem  spreken  zal  met  al  den  eerbied , die  hem  toe- 
komt; zonder  hem  te  beoordeelen  (wie  zou  ’t  wagen?),  maar  slechts 
hem  stellend  voor  de  menschheid,  zooals  wij  hem  mochten  aanschouwen, 
een  groot,  geheimzinnig  vraagstuk,  met  eerbiedige  huivering  bewonderd, 
getroffen  en  vernederd  als  we  waren  door  de  diepe  wereldverachting,  die 
lichtte  in  zijn  ernstig  oog.  Wat  en  wie  hij  was  weet  niemand ; maar  hij  moest 
iets  groots  zijn , iets  boven  ons  allen  verheven ; dat  toonde  hij  duidelijk  door 
zijn  gedrag  en  zijn  uiterlijk,  al  te  duidelijk  voor  ons  arme , nietige  menschen- 
kinderen , die  hij  trof  met  zijn  diepe  verachting.  Nooit  mochten  we  hem  be- 
grijpen, nooit  ons  dringen  in  zijn  vertrouwen,  nooit  den  stroeven  blik  ver- 
zachten van  zijn  droevig  oog;  hij  verachtte  onze  hulp,  ons  medelijden,  en 
hij  bleef  zichzelven  gelijk  tot  aan  het  einde. 

Hij  kwam  tot  ons  op  een  mooien  avond,  zoo  tegen  zonsondergang,  ter- 
wijl we  zeilden  bezuiden  Java  in  den  Indischen  Oceaan,  ’t  Is  prachtig  weer; 
een  frissche  koelte  doet  den  grooten  kruiser  met  alle  zeilen  bij , zoo  zachtjes, 
statig  hellen  en  drijft  hem  voort  met  matige  vaart.  De  zon  verzinkt  met 
gouden  gloed  in  ’t  Westen,  en  ’t  geeft  al  verkoeling,  te  zien,  hoede  vurige 
bol  zich  dompelt  in  ’t  blauw- zwarte  water  der  zee.  De  vlag  is  neergehaald ; 
de  tamboer  heeft  zijn  luidruchtig  spektakel  gestaakt,  dat  aan  deze  plechtig- 
heid onafscheidelijk  is  verbonden. 

Al  't  werk  is  afgeloopen  en  ’t  volk  is  naar  omlaag  gegaan  , om  zich  te 
kleeden  voor  den  nacht  in  warme,  baaien  hemden,  tegen  de  kilheid,  die 
komen  zal.  Langzamerhand  komt  alles  naar  boven,  om  van  de  koelte  van 
den  avond  te  genieten.  De  officieren,  in  luchtige  kleeding,  slenteren  langzaam 
heen  en  weer  of  staan  in  groepjes,  tegen  de  verschansing  of  tegen  de  koe- 
koeks  geleund,  te  praten;  een  enkele  loopt  met  vluggen  tred  het  halfdek  op- 
en neer,  met  zulk  een  haast,  als  moest  hij  in  dit  uur  nog  vele  mijlen  af- 
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leggen.  Hij  „stapt  zich  af,”  laat  door  zijn  beenen  de  noodzakelijke  dagelijk- 
sche  hoeveelheid  beweging  inhalen,  die  zij  den  ganschen  dag  moesten  missen, 
toen  het  te  warm  was,  om  buiten  noodzaak  een  lid  te  verroeren. 

Op  de  brug  liggen  de  adelborsten,  die  vrij  zijn,  in  lage  luierstoelen  naast 
en  tegenover  elkander:  een  knibbelspel  van  beenen.  De  muzikale  heeft  zich 
in  zijn  volle  lengte  op  een  aardappelkist  uitgestrekt,  de  armen  onder ’t  hoofd 
en  fluit,  op  verzoek  van  de  anderen,  „dat  mooie  ding,  je  weet  wel;”  terwijl 
zij , van  wie  het  vereerend 
verzoek  uitging,  in  spanning 
wachten  op  het  oogenblik, 
dat  hij  den  kakkerlak,  die 
over  zijn  wit  jasje  wandelt, 
in  zijn  hals  zal  voelen. 

Vóóruit  is  ook  langzamer- 
hand iedereen  aan  dek  geko- 
men en  zoekt  zijn  plekje  op, 
waar  hij  het  genoegelijkst  den 
avond,  tot  acht  uur,  als  ’t 
„kooien  af”  zal  wezen,  pas- 
seeren  kan.  De  pijpen  zijn 
opgestoken  en  de  heerlijkste 
tabaksgeuren  verspreiden  zich. 

Een  zestal  jantjes  loopt  met 
regelmatigen  pas,  in  twee  ge- 
lederen achter  elkander,  op 
en  neer,  en  vergast  onder- 
tusschen  het  overige  publiek 
op  dien  schoonen  helden- 
zang, waarin  de  standvastig- 
heid van  Jozef  tegenover  Po- 
tifar’s  ontrouwe  echtgenoote 
op  zoo  roerende  wijze  wordt 
verheerlijkt.  Vooral  dat  ge- 
deelte, waarin  door  die  beiden 

zoo  treffend  over  ’t  nut  van  , . . .........  ...  . . . 

....  de  tamboer  heeft  zijn  luidruchtig  spektakel  gestaakt. 

„sarong  en  klabaai”  getwist 

wordt,  maakt  altijd  een  diepen  indruk.  Toch  wordt  er  niet  bepaald  geluis- 
terd; want  ook  een  ander  wil  zich  wel  eens  laten  hooren  in  ’t  nieuwste  lied, 
dat  pas  uit  Holland  door  een  kameraad  werd  meegebracht,  en  ieder  rookt 
en  praat  en  lacht  en  voelt  zich  aangenaam.  Alleen  de  lap-  en  naaibaas,  die 
een  looplantaren  wist  machtig  te  worden , zit  op  een  puts  bij  ’t  kippenhok 
en  draait  zijn  naaimachine  en  naait  a met  onverdroten  ijver  zonderling  ge- 
vormde witte  broeken. 

De  adelborst,  die  de  wacht  heeft  op  den  bak,  heeft  zich  schrijlings  op  de 
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verschansing  gezet  en  staart  met  weemoedigen  blik  naar  Venus,  die  daar 
blinkt  in  ’t  reine,  diepe  blauw;  en  hij  vraagt  zich  af,  of  „zij”  nu  ook  in 
’t  zelfde  oogenblik  met  zooveel  liefde  aan  hem  zou  denken  ? en  hij  rekent 
uit,  dat  ze  daarginds  nu  misschien  juist  zoowat  aan  de  koffietafel  zullen 
zitten;  en  hij  ziet  haar  vóór  zich  , het  lieve  kind , hoe  ze  de  boterhammen  maakt 
voor  de  zusjes.  Ach  God ! en  hij  raakt  geheel  in  zoete  gepeinzen  verzonken 
zóó  diep,  dat  hij  niet  eens  meer  hoort  het  lied  van  Jozef,  dat  hem  daareven 
nog  zoo  geërgerd  heeft. 

Zacht  ruischen  de  golfjes,  die  opspatten  tegen  den  boeg;  droomerig, 
dommelend  wiegelt  het  vaartuig  zich  op  de  zachte,  langzame  deining, 
glimmend  van  maanlicht.  De  schaduwen  van  stengen  en  want  vallen  op  de 
zeilen,  die  door  de  maan  beschenen  worden  en  bewegen  zich  daar  heen  en 
weer,  bij  iedere  slingering;  een  loshangend  eind  klopt  tegen  den  bolstaanden 
fok  met  eentonigen , regelmatigen  slag,  schuurt  dan  een  poosje,  en  wijkt 
weer  en  valt  weer  terug.  Alles  is  slaperig,  droomerig,  dronken  van  maanlicht. 

De  onderofficieren  hebben  zich  in  een  troepje  op  het  bordes  bij  den  valreep 
opgesteld  en  praten  gezellig  en  schertsen  onschuldig  over  de  hoedanigheden 
van  de  echtgenooten  der  getrouwden  onder  hen.  Een  zeer  rijk  onderwerp  1 
Bootsman  Hakel , die  niet  getrouwd  is  en  dus  in  zoo’n  gesprek  veel  zeggen 
kan,  schijnt  er  juist  in  geslaagd  te  wezen,  zijn  toehoorders  iets  vreeselijk 
grappigs  te  vertellen;  tenminste,  na  zijn  hoofd  nog  wat  verder  temidden  van 
hen  vooruit  gestoken  te  hebben  en,  reeds  hevig  lachende,  nog  eenige  woorden 
te  hebben  uitgestooten,  die  gefluisterd  moesten  zijn,  wijkt  hij  een  pas 
achteruit,  vouwt  zijn  klein,  bol  lichaam  dubbel  en  slaat  met  beide  handen 
op  zijn  vleezige  dijen  onder  een  lachbui,  die  bepaald  benauwend  wezen 
moet.  Plotseling  richt  hij  zich  echter  weer  op,  steekt  zijn  handen  in  zijn 
nauwe  broekzakken,  komt,  nog  steeds  lachende,  weer  een  stap  naderbij  en 
zegt,  met  heftig  hoofdgeknik:  „’t  is  waar,  waarachtig  ’t  is  waar!”  en  grinnikt 
nog  zoo  zachtjes. 

Of  nu  de  grap  van  bootsman  Hakel  een  der  anderen  heeft  gekwetst,  ot 
dat  deze  het , uit  goedigheid , alleen  maar  zegt , om  den  kleinen , dikken 
man  tot  bedaren  te  brengen , genoeg , dit  effect  wordt  volkomen  bereikt  door 
de  wijze,  waarop  hij  nu  wordt  aangesproken: 

„Zeg  boos , je  mag  wel  eens  naar  je  beessie  kijken ; dat  zit  daar  veel  te 
hoog  voor  zoo’n  jong  ding;  fluit  hem  eens  jongen,  dan  komt  ie  wel.” 

Als  het  een  wraakneming  was , dan  was  zij  vreeselijk ! 

Weg  is  de  vroolijke  glimlach;  plotseling  ernstig  wordt  zijn  goedig,  dik 
gelaat;  en  angst  spreekt  uit  den  toon,  waarop  hij  vraagt:  „waarzoo  dan?” 

Nu  was  het  ook  een  flauwe  aardigheid , den  goeden  man  zoo’n  schrik  op 
’t  lijf  te  jagen.  Men  moet  n.1.  weten , dat  bootsman  Hakel  een  eigen  kip 
bezat,  „een  pracht  van  een  beest  meneer,  niks  Indisch,”  die  hij  lief  had  als 
zijn  oogappel.  En  ’t  was  ook  een  mooi  beest,  wedijverend  met  zijn  meester 
in  gezonde  gezetheid,  altijd  zindelijk  en  deftig  en  kalm,  zoo  heel  anders,  dan 
die  andere  Indische  kippen,  die  aan  boord,  met  hun  allen  in  een  veel  te 
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nauw  kippenhok  opgesloten,  hun  droevig  bestaan  verkorten  door  te  pogen, 
elkander  dood  te  pikken;  die  altijd  schreeuwen,  altijd  vuil  en  groezelig  zijn 
en  nooit  dikker  worden,  al  krijgen  ze  ook  nog  zoo  overvloedig  te  eten. 
Neen,  Kee  van  den  bootsman  was  veel  mooier,  een  groote,  dikke  kip,  met 
glanzige  veeren , die  zich  ook  ver  verheven  voelde  boven  dat  rapaille  in  het 
hok  en  alleen  kwam , als  zij  geslacht  waren , om  hun  ingewanden  op  te 
eten.  „Dat  vindt  ie  lekker  meneer,”  zei  de  bootsman,  die  dit  steeds  met 
verwondering  aanschouwde,  „begrijpt  u dat?  Nou  krijgt  ie  toch  genoeg  voer 
en  hij  lust  het  ook,  want  hij  vreet  alles  prompt  op;  maar  dat  vindt  ie  toch 
zóó  lekker  en  hij  komt  altijd;  zou  zoo’n  beest  daar  nou  geen  gevoeligheid 
van  hebben,  dat  het  zen  eigen  broertjes  zijn?  Want  ze  zijn  eigenlijk  van 
’t  zelfde  ras,  al  is  Kee  heel  anders  geworden.  Maar  nou  zie  je  eens  meneer, 
wat  of  eigenlijk  de  opvoeding  is : diezelfde  Kee  meneer”,  en  hier  keek  hij 
mij  doordringend  aan  en  wees  met  zijn  vinger  naar  Kee,  „diezelfde  Kee 
meneer,  was  toch  vroeger  ook  maar  zoo’n  gewone,  lamgeslagen  ajam!  Nee, 
je  zou  ’t  niet  zeggen,  als  je  der  daar  ziet  loopen,  je  zou  zeggen,  dat  het  een 
kip  was,  een  gewone  Hollandsche  kip!  Dat  is  de  opvoeding  meneer,  anders 
niks.  Maar,”  en  hij  sperde  zijn  oogen  wijd  open,  trok  tal  van  rimpels  in 
zijn  voorhoofd  en  stak  ée'n  vinger  in  de  lucht,  „ik  zorg  er  zelf  voor,  altijd; 
niemand  komt  me  der  an;  niemand!  Want  anders....  O jé  1”  welk  laatste 
woord  met  een  medelijdenden  glimlach  voor  de  opvoedingsbekwaamheid 
van  anderen  werd  uitgesproken. 

’t  Was  ook  een  verstandige  kip,  die  Kee;  zij  logeerde  in  de  barkas  en 
bracht  veel  van  haar  ledigen  tijd  in  haar  apartementen  door;  maar  als  de 
bootsman  een  zeker  wijsje  floot,  kwam  zij  altijd  te  voorschijn,  fladderde  op 
het  dek  neer  en  stapte  met  deftige  bedaardheid  op  haar  meester  toe.  En  o ! 
die  trots  van  den  bootsman,  als  hij  daar  dan  met  gemaakte  onverschilligheid 
het  voer,  waarvan  hij  altijd  wat  in  zijn  zak  had,  voor  haar  stond  uit  te 
strooien  op  het  dek  en,  zonder  dat  ik  hem  iets  gevraagd  had,  mij  aansprak: 
„rijst  meneer,  gewone  droge  rijst,  niks  anders,”  terwijl  hij  de  oogen  der 
matrozen  bewonderend  op  zijn  lieveling  gericht  zag! 

Ja,  hij  had  veel  pleizier  van  zijn  Kee,  heel  veel.  Maar  o!  wat  een  zorgen 
gaf  zij  hem  tevens ! Altijd  was  hij  in  duizend  angsten , dat  op  een  goeden 
dag  zijn  lieveling  haar  graf  zou  vinden  in  de  kerrie-saus  van  een  der  rijst- 
tafels „van  achteruit.”  De  hofmeesters  van  commandant  en  officieren  ver- 
volgde hij  met  argusoogen ; en  den  inlandschen  jongen,  die  de  functie  van 
hofmeester  bij  de  adelborsten  waarnam , behandelde  hij  als  den  gevaarlijksten 
moordenaar.  „Dat  is  nou  zoo’n  echte  gladdakker  meneer;  ik  mag  dien  jongen 
niet  lijden,  dat  is  nou  zoo’n  echte....  Wil  je  weg  Java!  Kijk  nou  zoo’n .... ! 
Wil  je....!  Ajo ! kan  me  niet  schelen!  Wil  je  weg!”  En  de  arme  jongen, 
die  zoo  graag  met  de  kameraden  een  strootje  had  willen  rooken  op  den 
bak,  werd  weer  verjaagd  naar  zijn  dompige  gamellehut. 

En  dan  die  onvoorzichtigheid  van  ’t  diertje ! Hoe  vaak  had  hij  haar  al  moeten 
weg  halen  van  de  botteloef  of  van  de  hand  van  ’t  anker,  waar  zij  in  haar 
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vroolijk  onverstand  naar  toe  gefladderd  was!  „De  fok  hoeft  maar  even  te  slaan  ! 
Dacht  je,  dat  zoo’n  beest  er  verstand  van  had  om  zich  vast  te  houden?” 

De  matrozen  baarden  hem  niet  veel  zorgen  op  dat  punt.  De  paai  van  de 
barkas  was  ’t  beest  genegen ; en  nu  had  hij  wel  eens  moeite  om  andere 
personen,  dan  den  speciaal  daarmee  belaste,  uit  de  barkas  te  houden, 
maar  hij  was  zelf  de  bootsman  van  vooruit,  was  altijd  in  de  buurt,  hield 
zelf  op  alles  ’t  oog,  en  de  gevechten,  die  hij  ddarvoor  houden  moest,  waren 
eigenlijk  slechts  spelende  schermutselingen.  Toch  begon  hij  ze  altijd  weer 
met  hetzelfde  vuur:  „Wat  mot  jij  daar  in  de  barkas,  jongetje?  Wil  je  der 
uit!  Kom  der  uit,  zeg  ik  je,  llleeeelijke  . . . . 1”  en  dan  graaide  hij  met  zijn 
armen  om  zich  heen  met  woesten  ijver,  als  zocht  hij  een  zwaar  voorwerp, 
om  den  schedel  te  verpletteren  van  den  ongelukkige,  die  ijlings  de  barkas 
verliet.  Als  dit  gebeurd  was,  werd  bootsman  Hakel  plotseling  weer  bedaard, 
stak  zijn  handen  in  zijn  zakken,  keek  eens  naar  de  zeilen,  floot  een  lustig 
deuntje  en  stapte  weer  welgemoed  naar  voren  toe. 

’t  Was  nu  lang  zonsondergang  geweest  en  Kee  behoorde  al  sinds  ge- 
ruimen  tijd  in  de  barkas  te  wezen  in  diepe  rust.  Was  het  dan  wonder,  na 
alles  wat  ik  van  zijn  liefde  voor  dit  dier  gezegd  heb,  dat  de  bootsman  hevig 
schrikte,  toen  hem  verteld  werd,  dat  „zijn  beessie”  ergens  boven  zat,  en 
dat  er  doodangst  sprak  uit  den  toon,  waarop  hij  vroeg:  „waarzoo  dan?” 

„Daar  boven.  Kijk!  Hoe  komt  de  salamander  daar,  zou  je  zeggen !”  en  de 
spreker  wijst  met  een  hoofdknik  hoog  boven  naar  den  vóórtop.  En  ja  waar- 
achtig, daar  aan  stuurboord  op  de  voorbramra,  daar  bij  ’t  geitouwblok , 
daar  zit  een  beest  — - net  een  kip , die  slaapt  — den  hals  zoo  ingetrokken 
en  den  kop  zoo  achterover  tusschen  de  vleugels.  Hij  maakt  daar  boven  bij 
iedere  slingering  een  flinken  zwaai  door  de  lucht,  maar  hij  schijnt  het  niet 
te  merken ; en  telkens  als  hij  bij  het  overhellen  uit  de  schaduw  van  de  steng 
te  voorschijn  komt,  blijkt  hij  nog  even  roerloos  op  dezelfde  plaats  te  zitten. 

De  bootsman  heeft  hem  ook  gezien  en  ’t  bloed  stolt  hem  in  de  aderen. 
„Groote  Jezus,”  fluistert  de  arme  man.  „Kee!”;  en  hij  fluit  het  bekende 
wijsje.  Maar  de  vogel  beweegt  zich  niet.  Hakel  is  wanhopig;  als  razend  rent 
hij  naar  de  barkas;  één  sprong  en  hij  staat  op  ’t  kippenhok,  grijpt  met 
beide  handen  het  dolboord  van  de  barkas  en  kijkt  naar  binnen.  Goddank ! 
daar  zit  zijn  lieveling,  rustig  inéén  gedoken  in  zachte  sluimering.  O!  wat 
heerlijk  gevoel  van  rust  volgt  op  de  spanning  der  laatste  oogenblikken ! met 
welk  een  zucht  van  verlichting  springt  hij  weer  van  het  kippenhok  af  op  het 
dek,  en  hoe  blinkt  zijn  gelaat  van  den  genoegelijksten  glimlach,  als  hij  lang- 
zaam terug  slentert  naar  den  valreep  en  al  uit  de  verte  zegt:  „hij  is  rustig 
in  zijn  mandje  hoor!  nee,  ik  wist  het  wel.”  Dan  steekt  hij  zijn  handen  diep 
in  de  zakken  van  zijn  broek,  die  laag  op  de  heupen  hangt  en  waarboven 
zijn  ronde  buik,  omspannen  door  het  witte  hemd  vol  kleine,  scherpe  vouwtjes , 
naar  buiten  puilt;  laat  zich  achterover  vallen,  leunend  met  zijn  rug  tegen 
de  verschansing  en  kijkt,  met  een  zucht  en  een  glimlach,  nog  eens  naar 
boven. 
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„Maar  dat  is  dan  toch  een  rare  pottentaat,  zou  je  zeggen;  zit  ie  daar  al 
lang?  Wat  zou  ’t  er  voor  een  wezen?”. 

„Ik  heb  ’em  er  met  zonsondergang  al  gezien , maar  ik  weet  niet  wanneer 
of  ie  der  gekommen  is;  ’t  is  een  trekker  natuurlijk zegt  de  baas  timmerman, 
die  een  kakatoe  bij  zich  op  zijn  werkbank  in  de  kuil  heeft  zitten,  waarmee 
hij  onder  zijn  werk  voortdurend  redeneert,  en  die  dus  veel  verstand  van 
vogels  heeft. 

„Maar  dat  is  dan  toch  een  rare  ....,”  herhaalt  bootsman  Hakel  peinzend. 
„Ksh ! Brr!  Kijk,  het  kan  ’em  niks  ...  . Huu !”  roept  hij,  en  zwaait  met  zijn 
pet  in  de  richting  van  de  voorbramra.  „’t  Gaat  ’em  geen  lor  an , zie  je  wel?”. 

„Schei  toch  uit  bootsman,”  zegt  de  schipper,  die  de  levendige  drukte  van 
zoo’n  voornaam  onderofficier  tegenover  de  vele  baantjes-gasten  in  de 
buurt  niet  passend  vindt;  „als  je  hem  nou  met  alle  geweld  wilt  leeren  kennen, 
gaat  dan  naar  boven  en  kijk  hem  an ; „en  als  je  hem  weg  wilt  hebben , 
geeft  ’em  der  dan  een  dwars  vóór,  dan  smeert  ie  ’em  wel;  want  dat  ken  je 
nog  al  en  daar  kan  zoo’n  beest  niet  tegen.”  Hij  mag  den  bootsman  graag 
lijden,  maar  vindt  hem  alleen  nog  wat  jeugdig,  niet  deftig  genoeg;  en 
overigens  bewondert  hij  zeer  de  handigheid  en  het  aplomb , waarmee  de 
bootsman  zich,  bij  ’t  halen  en  trekken,  temidden  van  een  drom  van  jong 
volk,  als  een  kanonskogel  op  een  lui  slachtoffer  weet  te  werpen.  „Maar  wat 
kan  ’t  je  schelen?  hij  doet  je  niks;  laat  het  beest  uitrusten,”  vervolgt  de 
schipper  met  wijze  bedaardheid,  „want  ik  kan  me  begrijpen,  dat  je  afgedrie- 
donders  moe  wordt  van  dat  vliegen ; als  ie  me  maar  niet  op  mijn  bram- 
zeil . . . . ; gaat  maar  eens  kijken herhaalt  hij  weer , want  bij  deze  laatste 
gedachte  schijnt  hij  toch  ook  een  beetje  in  onrust  te  zijn  geraakt;  en  ver- 
klarend voegt  hij  er  tot  den  baas  timmerman  bij : „’t  staat  zoo  smerig, 
zoo’n  veeg  dwars  over  je  zeil  heen;  en  je  kunt  er  toch  ook  al  geen  zier 
aan  doen.” 

Nu  had  de  bootsman  al  een  grooten  lust  in  zich  voelen  opkomen,  om 
werkelijk  den  raad  van  den  schipper  op  te  volgen  en  het  zonderlinge  beest , 
dat  zoozeer  zijne  belangstelling  wekte,  van  naderbij  te  gaan  bekijken;  maar 
hij,  de  bootsman,  zou  zoo  maar  voor  zijn  plezier  naar  boven  enteren,  als 
een  kwajongen,  en  iedereen  zou  ’t  zien?  Neen,  dat  ging  toch  niet.  Maar  door 
het  laatste  gezegde  van  den  schipper  kwam  hij  tot  de  overtuiging,  dat  zijn 
tocht  ook  eenig  nut  zou  hebben  en  den  schipper  van  een  zware  zorg  ont- 
heffen zou ; en  nu  is  hij  besloten. 

„Ja  waarachtig,  da’s  waar  ook;  hij  mot  weg  hoor!  wacht  schipper,  ik  zal 
zelf  wel  even  gaan , want  ik  wil  toch  ook  wel  eens  kijken , wat  of  dat  voor 
een  snijjer  is.”  En  hij  doet  zijn  stormbandje  om,  trekt  met  beide  handen 
den  band  van  zijn  broek  wat  naar  de  hoogte,  snuift  zijn  neus  eens  flink  op, 
spuwt  over  boord,  en  stapt  naar  voren.  De  anderen  schijnen  dit  besluit  zeer 
bespottelijk  te  vinden,  tenminste  er  volgt  een  algemeen  gelach;  maar  Hakel 
stoort  zich  daaraan  niet,  stapt  rustig  voort  naar  ’t  fokkewant,  grijpt  den 
jacobsladder  en  hoep ! daar  gaat  ie  ! 
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„Pas  op  je  kruis  boos!”  „Denk  om  de  weeflijntjes , die  houen  je  niet!” 
„Kijk  dien  dikke!”  zijn  de  uitroepen,  die  onder  schaterend  gelach  hem 
volgen  op  zijn  eerste  schreden  in  het  want.  Maar  al  is  hij  dik,  in  vlugheid 
en  handigheid  hoeft  bootsman  Hakel  voor  niemand  onder  te  doen  en  weldra 
is  hij  buiten  het  bereik  van  de  spottende  uitroepen,  die  hem  worden  nage- 
zonden. Daar  is  hij  al  in  ’t  stengewant;  ’t  kost  hem  moeite  zich  tusschen  de 
bramzalings  door  te  wringen,  maar  hij  komt  er  toch,  en  zie,  daar  staat  hij 
op  de  zalings  en  veegt  zijn  gezicht  af  met  de  mouw  van  zijn  jasje;  want 
’t  is  toch  nog  warm.  Dan  kijkt  hij  nog  eens  naar  de  bramra,  die  nu  recht 
boven  hem  is,  pakt  den  jakobsladder,  en  entert  langzaam  verder  naar  boven, 
terwijl  al  zijn  bewegingen  van  dek  met  belangstelling  worden  gevolgd. 

Tot  ieders  verbazing  zit  de  vogel,  die  toch  reeds  lang  zijn  belager  moet 
hebben  bespeurd,  nog  altijd  even  onbewegelijk  op  hetzelfde  plekje.  Hakel 

nadert  nu  voorzichtig:  „Zoo  mijn  jongen,  was  je  daar?  Kijk  nou  zoo’n 

salamander  daar  op  zijn  gemak  zitten!  Tuu-tu-tu-tu-tu-tu . . . .”  en  met  de 
vrije  hand  heeft  hij  een  greep  in  zijn  zak  gedaan  en  houdt  het  beest  een 
beetje  van  de  „gewone  droge  rijst,  niks  anders”  voor.  Maar  deze  stap 
schijnt  door  het  geheimzinnige  dier  toch  al  te  vrijpostig  te  worden  ge- 
vonden. Een  ontzettend  eind  hals  wordt  plotseling  vooruit  geslingerd 
en  „au!”  heeft  de  bootsman  een  pik  te  pakken,  die  raak  is.  „Wacht,, 

smerige  pestkanarie,  dat  zal  ik  je  inpeperen!”  en  hij  slaat  met  zijn  vuist 

verbazend  hard  op  ’t  jackstay  van  de  bramra.  Want  ’t  beest , waar- 
voor deze  slag  bestemd  was,  heeft  dadelijk  na  dien  eersten  venijnigen 
uitval,  zijn  hals  weer  opgeborgen  en  is  in  goede  orde,  zonder  eenige  over- 
haasting, een  eindje  verder  naar  buiten  terug  geweken.  En  daar  zit  hij  nu, 
precies  in  dezelfde  houding,  en  kijkt  den  bootsman  weer  even  ernstig  en 
minachtend  aan , zonder  een  woord  te  zeggen.  Dat  is  nu  dan  toch  ook  om 
razend  te  worden!  „Hebben  zal  ik  je,  kreng!”  hijgt  Hakel  en  zuigt  even  op 
het  plekje,  waar  zijn  hand  hem  nog  vinnige  pijn  doet.  Dan  pakt  hij  het 
jackstay  en  stapt  in  het  paard,  om  zijn  vijand  te  vervolgen. 

De  bootsman  gaat  verder  naar  buiten ; de  vogel  gaat  ook  verder  naar 
buiten;  de  bootsman  weer  verder;  de  vogel  ook  weer  verder;  maar  altijd 
even  bedaard,  en  altijd  met  dienzelfden  blik  vol  trotsche  minachting  op  den 
bootsman  gericht.  De  paarden  zijn  erg  ondiep  en  Hakel  heeft  zich  schrijlings 
op  de  ra  gezet,  ’t  gezicht  naar  buiten,  en  rijdt  nu  zoo,  zachtjes,  met  kleine 
wipjes,  naar  zijn  vijand  toe.  Eindelijk  is  deze  op  den  uitersten  nok  gekomen 
en  kan  niet  verder  naar  buiten.  Daar  zitten  zij  nu  tegenover  elkaar  en  kijken 
elkander  in  de  oogen. 

De  bootsman  denkt;  de  vogel  verraadt  in  ’t  minst  niet,  wat  er  in  hem 
omgaat;  altijd  hetzelfde  trotsche,  eenigszins  droefgeestige  uiterlijk;  en  beiden 
zwijgen. 

Hakel  heeft  volstrekt  geen  lust  om  nog  eens  weer  zoo  met  dien  snavel 
getracteerd  te  worden  en  zint  op  voorzorgsmaatregelen.  De  vogel  blijft 
steeds  zitten  en  kijkt  hem  aan  en  de  bootsman  is  overtuigd , dat  hij  iets 
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vreeselijk  verraderlijks  beoogt.  Waarom  hij  niet  weg  vloog?  Ja,  wie  zal 
’t  zeggen?  Wie  begreep  hem  ooit?  Maar  hij  deed  het  niet , dat  is  zeker. 

Intusschen  heeft  de  bootsman  zijn  grooten , rooden  zakdoek  uitgehaald  en 
windt  dezen  stevig  om  zijn  linkerhand;  hij  knoopt  zijn  jas  los  en  maakt 
den  binnenzak  ruim;  zakboekje,  papieren,  alles  wordt  eruit  genomen  en  in 
den  broekzak  weg  gestopt.  Als  dit  gedaan  is , wipt  hij  nog  een  eindje  verder 
naar  buiten  en  dan  inééns,  grijpt  hij  met  de  gedekte  linkerhand  naar  den 
kop  van  het  beest,  krijgt  hem  ook  netjes  te  pakken,  vat  het  dier  met  zijn 
rechterhand  boven  bij  zijn  pooten,  en  floep!  werkt  hem  met  zijn  kop  naar 
beneden  in  den  binnenzak.  Nu  gauw  den  bovensten  knoop  van  zijn  jas  dicht, 
nog  een  zachten  druk  met  zijn  rechter  arm  tegen  het  lichaam , en  hij  haast 
zich  weer  naar  binnen  en  zoo  gauw  mogelijk  naar  beneden. 

Als  hij  op  het  dek  springt,  staan  alle  onderofficieren  en  nog  vele  andere 
belangstellenden  hem  op  te  wachten  en  dringen  om  hem  heen.  Maar  Hakel  werkt 
zich  duwend  door  de  menigte  en  richt  zich  regelrecht  naar  ’tleege  kippenhok. 

„’k  Heb  ’em  hoor!  Maar  pasop,  hij  is  giftig.  Wat  een  leelijke,  valsche 
jezwiet ! Hij  heeft  me  het  bloed  uit  mijn  vingers  gehaald,  de  rakker!  Zoo, 
dat  heb  je  nou!”  en  met  een  ruk  haalt  hij  het  dier  uit  zijn  zak  en  werpt 
het  even  snel  in  ’t  hok,  dat  door  gedienstige  handen  geopend  en  dadelijk 
weer  gesloten  wordt. 

Ja,  dat  heeft  ie  nou  en  daar  zit  ie  nou,  tenminste  dat  is  het  algemeene 
en  een  gegrond  vermoeden,  o'fschoon  niemand  hem  ziet,  daar  het  stikdonker 
is  in  ’t  hok,  waar  iedereen  omheen  staat,  en  ofschoon  niet  het  minste 
geluid  daarin  vernomen  wordt.  Maar,  ondanks  hevig  protest  van  den  lap- en 
naai-baas  wordt  zijn  looplantarentje  „eventjes  geleend,”  en  vóór  het  hok  op 
’t  dek  gezet ; de  voorste  omstanders  hurken  neer  en  kijken  naar  binnen.  En 
ja!  daar  zit  ie  hoor,  achter  in  het  hok  gekropen,  maar  precies  zooals  hij  op 
de  ra  zat,  in  ijzige  kalmte,  alsof  er  niets  gebeurd  was;  geen  zweem  van 
woede,  van  ontroering,  maar  slechts  diezelfde  uitdrukking  van  koude  min- 
achting op  zijn  scherp  geteekende  trekken.  Ook  de  bootsman  is  neergehurkt 
en  staart  vol  verbazing  naar  zijn  gevangene,  die  zelfs  bij  ’t  zien  van  zijn 
woedend,  rood  gezicht,  nog  geen  spier  van  zijn  gelaat  vertrekt. 

Nu  is  er  niets  zoo  tergend  op  de  wereld,  dan  om  te  moeten  zien,  dat 
mensch  of  dier,  waarop  je  woedend  bent  en  dat  je  denkt,  nu  eens  flink 
onaangenaam  te  zijn  geweest,  zich  daaraan  heelemaal  niet  blijkt  te  storen 
en  zelfs  net  doet  of  hij  je  niet  kent.  Als  hij  nu  maar  eens  flink  schreeuwt 
of  huilt,  of  ook  woedend  wordt,  of  op  eenige  andere  manier  te  kennen 
geeft,  dat  je  hem  flink  geraakt  hebt,  dan  is  het  nog  wat  anders  en  dan  kun 
je  daardoor  langzamerhand  weer  wat  zachter  worden  gestemd.  Maar  als  hij 
je  nu  zoo  duidelijk  laat  merken,  dat  het  hem  allemaal  niets  kan  schelen , zie, 
dan  maakt  je  dat  kriebelig  en  dan  krijg  je  zoo’n  gevoel,  dat  hij  je  de  baas 
wil  wezen,  en  dan  ga  je  hem  nog  eens  weer  te  lijf. 

Nu,  zoo’n  gevoel  kreeg  bootsman  Hakel  nu  ook,  en  hij  staat  op  en  trapt 
tegen  de  tralies  van  ’t  hok  en  zegt:  „leelijke  groot-majoor !”.  Dat  was  niet 
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mooi  van  den  bootsman,  neen,  lang  niet  mooi;  dat  was  misbruik  maken 
van  zijn  macht  tegenover  een  gevangen  tegenstander.  Maar  wat  wil  je?  Zijn 
hartstochten  sleepten  hem  mee.  Gelukkig  komt  nu  de  schipper,  die  wijzer 
is,  en  houdt  hem  van  verdere  kinderachtige  baldadigheden  en  lage  beschim- 
pingen terug: 

„Nee  bootsman,  dat  is  nou  flauwe  pesterij  van  je  en  dat  mot  je  laten;  ik 
kan  me  begrijpen,  dat  je  giftig  bent,  want  hij  kan  een  machtige  beweging 
maken  met  zijn  nek,  en,  zoo  te  zeggen,  heeft  ie  een  smoel  als  een  marl- 
priem. Maar  ga  nou  eens  na.  Heeft  zoo’n  beest  er  eigenlijk  geen  gelijk  in, 
dat  ie  z’n  eigen  verdedigt?  Je  wou  hem  te  vreten  geven?  Goed.  Maar  kan 
zoo’n  beest  het  nou  ruiken,  dat  jij  de  baas  van  Kee  bent,  en  dat  je  zoo 
vrindelijk  met  ’er  op  en  neer  gaat?  Nee,  laat  ’em  zitten;  hij  wordt  wel 
wijzer.  En  nou  koman,  daar  slaat  het  kwart.  Aflossers  van  bakboord!”  ver- 
volgt hij  met  luide  stem.  En  als  de  onderofficier  van  de  wacht  hem  heeft 
gemeld,  dat  iedereen  is  afgelost,  schreeuwt  hij  nog  eens:  „afgelost  overal?” 
en  marcheert  naar  achteruit  om  dit  den  officier  van  de  wacht  te  rapporteeren. 

„Afgelost  overal  meneer.”  „Dank  je  schipper,  kooien  af,”  en,  weer  naar 
voren  gaande,  steekt  hij  zijn  fluitje  in  den  mond  en  laat  het  schelle  sein 
weerklinken,  dadelijk  gevolgd  door:  „Stuurboooord ! — bij  de  verschansing,” 
en  iedereen  van  ’t  kwartier,  dat  de  wacht  omlaag  krijgt,  plaatst  zich  bij  de 
verschansing,  waar  zijn  kooi  geborgen  is. 

En  als  een  oogenblik  later  de  kooien  naar  beneden  zijn,  acht  glazen 
zijn  geslagen,  en  een  gedeelte  van  ’t  wachtsvolk  de  verschansing  weer  dicht 
maakt,  terwijl  de  rest  zich  in  een  groep  voor  ’t  rollezen  verzamelt,  wordt 
alles  weer  rustig  en  stil  aan  dek  en  schijnt  het  schip  in  zijn  dommel  te  zijn 
teruggezonken.  De  officieren  en  de  adelborsten  zijn  om  zeven  uur  al  naar 
beneden  en  aan  tafel  gegaan  en  allen,  behalve  zij,  die  zoo  juist  op  de  wacht 
zijn  gekomen,  zitten  daar  nu  nog  bij  hun  koffie  en  rooken  en  praten  en 
hebben  het  warm.  Straks  zullen  de  jongens  de  luierstoelen  boven  brengen 
en  zullen  zij,  de  officieren  op  ’t  halfdek,  de  adelborsten  op  de  brug,  in 
„Perzisch  hofkostuum”,  nog  wat  gaan  zitten  praten  en  droomen  en  whisky- 
soda  drinken. 

En  ook  vooruit  zal  ieder  van  ’t  wachtsvolk , totdat  voor  hem  de  beurt  om 
uitkijk  op  de  ra  of  ergens  „post”  te  zijn,  gekomen  is,  zich  uitstrekken  op 
zijn  legkleedje,  ’t  loopzakje  onder  ’t  hoofd,  en  zich  overgeven  aan  stil  gepeins 
of  zachte  sluimering.  En  dan  is  ’t  stil  aan  dek,  doodstil.  En  ’t  schip  glijdt 
zachtjes  voort,  en  helt  heel  even  door  den  druk  der  zeilen,  als  wou  het 
niets  verliezen  van  ’t  zacht  gefluister  van  de  zee.  En  ’t  laat  zich  wiegen, 
heerlijk  wiegen  bij  ’t  golvenbed , dat  de  geheimen  van  duizend  eeuwen  zingt 
in  zoete  toovertaal.  En  ’t  leeft,  en  droomt,  en  spreidt  zijn  zeilen  zuchtend 
en  steekt  zijn  stengen  hoog  naar  boven  in  den  stillen  helderen  nacht. 

En  in  het  donker  hok,  nu  door  iedereen  verlaten,  zit  met  somberen  blik 
de  vogel,  alleen  en  stil;  en  niemand  weet,  waaraan  hij  denkt  en  — wat  hij 
lijdt  misschien! 
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Den  volgenden  morgen  vroeg,  een  beetje  vóór  vijven,  gaat  de  schipper 
langs  de  kuiltrap  naar  dek,  en,  terwijl  zijn  hoofd  en  zijn  romp  langzaam 
boven  het  luik  opkomen,  knoopt  hij  zijn  jas  dicht  en  zet  zijn  kraag  op  en 
wrijft  in  zijn  handen  en  zegt  eenige  malen  achter  elkander  „ frischies  , frischies, 
frischies.”  Als  hij  aan  het  dek  staat,  steekt  hij  de  handen  in  zijn  broekzakken 
en  haalt  zijn  broek  wat  op;  richt  zijn  oogen  eens  naar  rechts  en  naar  links 
en  naar  voren  en  naar  achteren  en  naar  boven , zonder  eigenlijk  naar  iets 
bepaalds  te  kijken,  kucht  eens  en  loopt  langzaam  naar  achteruit. 

„ Leerling !” 

„Blieft  u schipper?” 

„Hoe  laat  is  het,  jongetje?” 

De  leerling  loopt  naar  den  koekoek  van  den  longroom  en  kijkt  op  de 
klok.  „Vijf  uur  schipper.”  En  hij  gaat  naar  de  scheepsklok  en  slaat  twee 
glazen  en  de  schipper  haalt  zijn 
bootsmansfluitje  uit  den  zak  en 
slaat  eenige  fraaie  trillers,  terwijl 
hij  weer  naar  voren  loopt,  en 
buigt  zich  over  het  luik  van  de 
kuiltrap:  „Koman!  die  vrije- 
nachtsgasten ! — aan  dek!” 

’t  Is  heel  ander  weer  dan  giste- 
ren avond;  of  eigenlijk  is  het 
’t  zelfde,  maar  alles  lijkt  zoo 
anders.  De  maan  is  weg  en  ’t 
is  of  de  wind  een  beetje  sterker 
is  geworden,  't  Is  nog  donker 
en  nu  wel  niet  koud  , maar  toch 
een  beetje  huiverig,  rillerig, 
als  men  zoo  uit  de  warme , 
benauwde  atmosfeer  van  be- 
nedendeks  komt. 

Langzaam  strompelen  de  pas  • ■ ■ • terwiJl  ziin  hoofd  en  romP  langzaam  boven  het  luik 
, , . . 1 . . . opkomen , knoopt  hij  zijn  jas  dicht  .... 

gewekte  vrijenachtsgasten  met 

hun  gesjorde  kooien  de  trap  op  en  stuwen  ze  weg  in  de  verschansing.  Dan 
houdt  de  schipper  appèl  en  gaat  aan  den  officier  van  de  wacht  rapporteeren , 
dat  de  vrijenachtsgasten  present  zijn. 

’t  Is  nog  te  donker  om  nu  al  dek  te  spoelen;  nog  een  beetje  wachten  tot 
het  wat  lichter  is.  Maar  ondertusschen  worden  toch  al  op  verschillende  be- 
langrijke punten,  van  waaruit  straks  de  spoelende  en  schrobbende  menigte 
het  dek  zal  overstroomen , putsen  en  bezems  en  schuivers  klaar  gezet,  om 
dadelijk  met  kracht  te  kunnen  beginnen.  Tegelijk  wordt  er  zoet  water  ge- 
mand in  de  waschbalie’s  en  de  vrijenachtsgasten  beginnen  zich  te  wasschen. 
Alles  is  zoo’n  beetje  bezig  en  de  schipper  loopt  rond  en  heeft  eigenlijk  niets 
te  doen;  een  vervelend  idee  voor  een  schipper.  Juist  denkt  hij  erover  om 
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naar  den  onderofficier  van  de  wacht  te  gaan  en  met  dezen  overeen  te  komen, 
dat  er  een  talie  op  den  kluiverschoot  moet  worden  gezet,  om  dezen  nog  wat 
beter  thuis  te  halen;  daarbij  kan  hij  dan,  de  fluit  tusschen  de  tanden,  met 
een  streng  gelaat  naar  den  kluiver  staan  kijken,  terwijl  de  schoot  met  kleine , 
korte  rukjes  een  beetje  meer  wordt  aangehaald;  de  onderofficier  van  de 
wacht  moedigt  de  trekkers  aan  met  zijn:  „nog  eens  jongens!  nog  eens ! 
nog  een  ruk!  flinke  pull,”  totdat  de  schipper  met  eenige  korte  stootjes  op  de 
fluit  laat  vasthalen  en  met  een:  „stopper  op,  en  zonder  opkommen,”  den 
schoot  beleggen  laat.  Dat  is  altijd  nog  wel  een  pleizierig  werkje,  maar  — 
’t  hoort  eigenlijk  straks  gedaan  te  worden  , bij  ’t  kant  zetten  van  het  tuig. 

Hij  zou  kunnen  probeeren  om  een  praatje  te  gaan  maken  met  den  officier 
van  de  wacht;  maar  die  is  in  den  regel  „zuur”  zoo  ’s  morgens  en  dan  geeft 
het  toch  niet  veel  of  je  al  eens  pogingen  doet,  om  een  gesprek  aan  te  knoopen. 

Dan  zou  hij  ook  met  den  onderofficier  van  de  wacht  al  vast  eens  rond 
kunnen  gaan  en  de  plekjes  opzoeken,  die  morgen,  na  ’t  schoonschip,  bij 
„’t  bijhalen”  een  beurt  moeten  hebben;  maar  hij  mag  dien  vent  niet,  den 
bootsmaat  van  den  kruistop;  ’t  is  een  parlementeur ; hij  is  lui  en  beroerd 
voor  zijn  werk,  en  als  je  hem  een  aanmerking  maakt,  dan  heeft  ie  altijd 
wat  te  zeggen;  en  als  hij  om  een  order  komt  vragen  en  je  geeft  hem  bescheid, 
dan  zegt  ie:  „dank  u.”  Wie  doet  dat  nou?  En  dan  lacht  ie  om  alles  watje 
zegt,  alsof  je  altijd  crimineel  grappig  bent.  Neen,  dat  is  er  een,  die  heeft 
rare  streken  op  zijn  kompas  en  met  zoo  iemand  spreekt  hij  liever  niet  over 
zoo’n  gemoedelijk  en  prettig  onderwerp  als  het  bijhalen  is. 

Maar  wat  moet  je  dan  toch  ook  in  ’s  Hemels  naam  doen  in  zee,  zoo 
’s  morgens  vóórdat  het  licht  is?  Hè!  ’t  is  toch  ook  een  lamme  tijd!  Met  den 
konstabel-majoor  ruzie  zoeken  over  de  batterij?  Nee,  dat  komt  straks,  bij 
’t  dekspoelen.  De  varkens?  Nee,  ’t  hok  is  te  vuil;  moet  ook  eerst  worden 
schoongemaakt.  Trouwens,  nu  de  biggetjes  zoo  groot  zijn  en  met  Hannes 
samen  blijven  in  één  hok,  is  het  daar  veel  te  vol  en  er  is  geen  aardigheid 
meer  aan ; waarom  kunnen  de  biggen  nu  ook  niet  apart  gezet  worden  in 
’t  leege  hok  aan  den  anderen  kant?  Ze  zijn  nu  groot  genoeg.  En  de  kippen 
ook ! Dat  leege  hok  .... 

O wacht!  da’s  waar  ook!  dat  beest  van  gisteren  avond  zit  erin!  Jongens 
ja,  hoe  zou  die  het  maken?  En  blij,  dat  hij  eindelijk  iets  gevonden  heeft, 
waarmee  hij  zich  kan  bezig  houden , stapt  de  schipper  naar  het  hok  en  hurkt 
daarvoor  neer.  Dat  rare  beest  zit  nog  net  zoo  als  gisteren  avond  en  kijkt 
voor  zich  uit  en  verroert  geen  vin.  Even  stil  zit  de  schipper  tegenover  hem 
en  verbaast  zich  over  zóón  groote  mate  van  onbeweeglijkheid.  Er  komt  iets 
van  medelijden  in  hem  op,  en  er  is  ook  wel  wat  in  die  oogen , die  zoo 
droefgeestig-streng  voor  zich  uitzien,  dat  medelijden  opwekt.  De  schipper 
maakt  een  zacht,  lokkend  geluidje  tusschen  de  tanden;  het  beest  blijft  dood- 
stil zitten. 

„Jongen,  beste  jongen!”  zegt  de  schipper  op  vleienden  toon , „kom  dan;  ha, 
ha,  ha!  kom  dan!” 
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Het  dier  is  één  stapje  naderbij  gekomen.  Dat  moedigt  aan. 

„Kom  dan  jongen,”  herhaalt  de  schipper,  en  met  één  vinger  tikt  hij 
zachtjes  tegen  een  tralie  van  het  hok. 

Houw!  vliegt  weer  die  hals  naar  voren,  tusschen  de  tralie’s  door,  en 
des  goeden  schippers  hand  wordt  op  gevoelige  wijze  door  den  scherpen 
snavel  getroffen. 

„Wel  jou  leelijke  . . . .”  roept  hij,  opstaande,  en  waarachtig!  daar  had  hij 
zich  bijna  even  kinderachtig  aangesteld  als  de  bootsman  gisteren  avond! 
Maar  neen!  gelukkig,  hij  bedenkt  zich  en  zijn  meerdere  wijsheid  en  bedaard- 
heid zegevieren.  Hij  trapt  niet  tegen 
het  hok  en  werpt  het  dier  ook  geen 
beleedigende  uitdrukkingen  naar  het 
hoofd,  zooals  de  bootsman  dat  deed , 


maar  hij  zegt  alleen : „stom  kreng.  ” 
En  dan  kijkt  hij  nog  eens  even  met 
zekere  minachting  naar  het  hok  om 
en  gaat  langzaam  weg.  En  hij  knijpt 
met  kracht  in  het  plekje,  waar  het 
dier  hem  geraakt  heeft , totdat  er  een 
klein  beetje  bloed  uitkomt;  en  dat  zuigt 
hij  weg;  en  dan  knijpt  hij  weer  en 
dan  zuigt  hij  weer,  en  zoo  steeds  om 


beurten  ; en  deze  bezigheid  schijnt  hem  _ ^ 

hoe  langer  hoe  meer  te  bedaren  en  ' 

gunstiger  voor  den  vogel  te  stemmen  , ....  en  met  één  vinger  tikt  hij  zachtjes  tegen  de 

terwijl  hij  zijn  strengen  blik  laat  trahes  — 

wijden  over  het  dekspoelen,  dat  nu  begonnen  is.  Want  als  na  de  reveille, 
om  half  7,  bootsman  Hakel  aan  dek  gekomen  is,  knijpt  hij  nog  eens  flink, 
maar  zuigt  nu  niet,  en  gaat  dan  op  den  bootsman  af,  en  toont  hem  zijn 
hand  met  het  kleine  roode  puntje  erop  en  zegt : 

„Kijk  eris  Hakel,  ook  van  hem;  en  ik  dee  'em  niks,  ik  haalde  ’n ’em  nog 
wel  an;  maar  ’t  kan  me  niet  schelen;  ’t  is  een  stom  dier  moet  je  rekenen. 
Afijn,  je  moet  toch  voorzichtig  met  ’em  wezen,  want  een  kreng  is  'et  toch. 
Maar  flink  is  ie!  Bang  is  ie  niet  hoor!  Wat  een  nek  hè?” 

En  hij  gaat  op  een  afstand  voor  het  hok  staan  en  buigt  zich , om  naar 
binnen  te  kijken,  en  uit  zijn  blik  spreekt  nu  reeds  meer  bewondering  dan 
ergernis.  En  dat  is  gelukkig  voor  het  beest,  want  hij  heeft  in  den  schipper 
een  machtigen  beschermer  gekregen , dien  hij  o zoo  noodig  hebben  zal. 

Want  ach  arm  dier,  het  is  Vrijdag!  O ongelukkig  schepsel,  het  is  dus 
vandaag  lappen  en  naaien!  Welk  droevig  noodlot  deed  u juist  dezen  dag 
kiezen  voor  uw  eerste  kennismaking  met  de  matrozen  wereld,  nu  zij  zoo 
overvloedig  den  tijd  hebben,  om  te  spotten  met  uw  deftig  uiterlijk,  om  met 
hunne  nietswaardige  plagerijen  uwe  majesteit  aan  te  randen? 
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Zie,  daar  naderen  zij  reeds  met  hunne  plunjezakken  en  legeren  zich  overal , 
vóóruit  en  op  de  loopplanken  , ter  weerszijden  van  de  barring  en  vóór  het  hok 
van  den  rampzaligen  vogel.  Straks  moet  hun  aandacht  op  hem  vallen,  het 
kan  niet  anders.  En  dan?  Wij  huiveren  bij  de  voorstelling  van  de  tallooze 
kwellingen,  die  zij  dit  waardige,  aristocratische  schepsel  kunnen  aandoen, 
wanneer  hun  spotlust  niet  intijds  wordt  ingetoomd ! O ! moge  een  goede 
geest  het  arme  dier  nabij  zijn! 

Nu  zit  hij  nog  rustig;  ze  zien  hem  niet;  de  plunjezak  houdt  heel  hun  aan- 
dacht bezig.  Wat  een  innig  genot  toch , dat  lappen  en  naaien ! Hoe  heerlijk, 
om  langzamerhand  alle  groote  en  kleine  schatten , die  in  dien  plunjezak  ge- 
borgen zijn,  weer  aan  ’t  licht  te  brengen  en  ze  nog  eens  te  bewonderen, 
voor  de  zóóveelste  maal,  en  de  zoete  herinneringen,  die  er  aan  zijn  verbon- 
den, in  ’t  geheugen  terug  te  roepen!  Welk  een  zaligheid,  zoo  nu  en  dan 
eens  te  kunnen  inkeeren  in  ’t  eigen , persoonlijke  leven ; een  rustig  plaatsje 
te  hebben  te  midden  van  eigen  bezittingen  en  den  eigen  rijkdom  te  kunnen 
beschouwen  en  er  gelukkig  mee  te  zijn  ! Dat  is  het  genot  van  het  lappen 
en  naaien ; het  terugvinden  van  de  eigen  persoonlijkheid  uit  de  gemeenschap 
van  het  scheepsleven;  het  weerkeerende , gelukkige  bewustzijn,  dat  er  toch 
iets  is,  dat  eigen  is  en  niet  behoort  tot  „’s  lands  goederen”;  en  dan  daar 
te  kunnen  zitten,  ja,  weliswaar  vlak  naast  een  ander,  maar  toch  eigenlijk 
alleen , met  de  portretten  van  familieleden  en  van  vriendinnen  en  van  vrien- 
den, met  oude  couranten  en  allerlei  kleine  snuisterijen,  die  oude  herinnerin- 
gen opwekken , niet  als  een  willekeurig  matroos  van  de  zooveelste  klasse , 
deel  van  ’t  geheel,  maar  als  een  eigen  persoonlijkheid,  met  familie  en  tal 
van  belangen,  die  buiten  het  scheepsleven  vallen,  rustig  alleen  in  een  eigen 
kring,  bijna  net  zoo  als  een  gewoon  mensch  in  zijn  huisje  aan  den  wal. 

’t  Is  heerlijk  weer;  wel  erg  warm,  maar  dat  is  nu  eenmaal  altijd  zoo  en 
daaraan  raakt  men  langzamerhand  gewend ; en  bovendien  geeft  het  flauwe 
koeltje,  dat  onder  de  tent  doorwaait,  toch  altijd  nog  wel  eenige  verfrissching. 

Overal  worden  de  plunjezakken  uitgepakt  en  de  inhoud  op  het  dek  neer- 
gelegd. Enkele  lijntjes  worden  gespannen  en  daarover  het  blauwe  goed  ge- 
hangen, om  te  luchten.  Hier  en  daar  wordt  er  ook  wel  een  beetje  gelapt  en 
genaaid , maar  dat  is  toch  niet  de  hoofdzaak  bij  ’t  lappen  en  naaien ; de 
hoofdzaak  is  het  uitpakken  en  afschuieren,  en  vooral  het  bewonderen  van 
den  rijkdom. 

Daar  zit  er  een  met  aandacht  in  een  courant  van  verbazend  ouden  datum 
te  lezen,  die  hij  onder  uit  zijn  plunjezak  heeft  opgediept.  Een  ander  heeft 
een  portret  in  een  lijstje  van  roode  peluche  in  de  hand  en  bekijkt  het,  en 
strijkt  erover,  en  blaast  erop,  en  houdt  het  nu  eens  zoo  en  dan  weer  anders, 
schuin  in  het  licht,  en  kan  die  zonderlinge  schakeeringen  er  maar  niet  uit 
krijgen ; verleden  Zondag  heeft  hij  zich  op  dezelfde  wijze  ook  zeer  lang  en 
ernstig  daarmee  bezig  gehouden.  Een  derde  heeft  een  mooi  zijden  doekje 
opgehaald  en  spreidt  het  uit  en  wrijft  het  glad;  en  dan  vouwt  hij  het  zorg- 
vuldig weer  op,  en  strijkt  het  weer  glad  en  legt  het  ter  zijde,  om  aan  iets 
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anders  te  beginnen ; en  een  oogenblik  later  heeft  hij  het  ding  waarachtig 
weer  in  de  hand  en  begint  weer  te  strijken  en  te  vouwen ! Een  zonderling 
genoegen,  nietwaar?  En  toch,  o het  is  zoo’n  groot  genot!  tenminste  voor 
den  eigenaar  van  ’t  doekje;  voor  anderen  is  het  niets;  de  man  van ’t  portret, 
aan  wien  hij  het  zooeven  liet  kijken  en  die  een  oogenblik  onderzoekend  op 
de  zijde  heeft  getuurd,  wierp  het  met  laakbare  achteloosheid  weer  neer,  om 
zijn  portret  terug  te  nemen,  dat,  nota  bene!  door  den  ander  met  het  peluche 
naar  beneden  op  het  dek  was  gelegd ! 

Zoo  zit  ieder  het  zijne  te  bewonderen  en  te  liefkoozen  en  van  zijn  schatten 
te  genieten  Maar  zelfs  dit  genoegelijke  werk  begint  toch  op  den  duur  te  ver- 
velen en  langzamerhand  wordt  de  boel  weer  zoowat  opgeborgen , om  alleen 

nog  wat  met  het  witte  goed  bezig  te  blijven  en  ondertusschen  nog  zoo’n 

beetje  te  praten  en  te  lachen  en  te  luieren. 

Met  den  rug  tegen  het  hok  van  onzen  vogel  geleund , zitten  twee  matrozen , 
bezig  met  het  repareeren , de  een  van  een  werkkieltje,  de  ander  van  een  witte 
broek , en  luisteren  glimlachend  naar  de  verhalen  van  een  derden , die  tegen- 
over hen  gezeten  is  en  zich  onledig  houdt  met  het  aanbrengen  van  fraai 

houtsnijwerk  in  het  heft  van  zijn  takelmes.  Het  werk  vordert  echter  niet 

bovenmate  vlug,  daar  hij  het  noodig  vindt,  bij  zijn  verhalen  voortdurend 
de  beide  anderen  om  beurten  aan  te  kijken,  en  slechts  in  de  tusschenpoozen 
een  enkel  kerfje  doet,  dat  hem  dan  weer  op  nieuwe  gedachten  schijnt  te 
brengen.  Plotseling  echter  breekt  hij  het  verhaal  af,  waaraan  hij  bezig  was 
en,  met  het  mes  naar  het  hok  wijzende,  roept  hij  lachende: 

„Jeses!  kijk  hem!  ha,  ha,  ha!  Mozes!  ouwe  Mozes!  kom  eens  hier, 
jongen ! ” en  hij  schuift  wat  dichter  naar  het  hok. 

De  beide  anderen  hebben  zich  half  omgedraaid  en  waarachtig,  die  beide 
lummels  beginnen  ook  al  te  lachen  om  het  waardige  uiterlijk  van  onzen 
braven  vogel,  die  daar  deftig  zit  te  kijken!  Gelukkig  stoort  het  verstandige 
dier  zich  daaraan  niet  en  blijft  rustig  zitten;  alleen  wordt  misschien  de  sterk 
sprekende  trek  van  verachting  in  zijn  streng  gelaat  nog  een  beetje  duidelijker ; 
maar  overigens  laat  hij  er  niets  van  blijken,  dat  hij  zich  beleedigd  voelt. 

„Mozes!  ha,  ha,  ha!  ja  waarachtig,  ’t  is  krek  Mozes,  ha,  ha,  ha!”  en 
nu  beginnen  die  beide  anderen  hem  ook  al  Mozes  te  noemen  en  te  lachen, 
en  de  lui,  die  in  de  buurt  zaten  komen  erbij,  en  dat  kruipt  alles  om  het  hok 
en  roept  „Mozes”  en  staat  dom  te  lachen.  Dat  is  nu  wel  ergerlijk,  maar  dat 
is  voor  ’t  beest  toch  allemaal  nog  niets,  want  een  verstandig  dier  kan  het 
wel  verdragen , door  domme  menschen  te  worden  uitgelachen , nog  beter  dan 
verstandige  menschen  dit  verdragen  kunnen;  en  „Mozes”  is  ook  volstrekt 
geen  scheldnaam , geen  beleediging. 

Maar  dat  is  het  nu  juist,  dat  domme  volk  wil  nu  juist  wel  kwetsen,  dat 
wil  beweging  zien  in  die  deftigheid,  dat  kan  dien  trotschen,  rustigen  blik 
vol  minachting,  die  uitdrukking  van  een  gevoel  van  meerderheid  bij  den 
vogel  niet  verdragen;  en  nu  begint  het  geplaag  en  gesar. 

De  een  trapt  tegen  het  hok ; een  ander  probeert  met  een  eind  touw  door 
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de  tralie’s  naar  binnen  te  slaan  en  het  beest  te  raken,  een  derde  haalt  een 
mokje  water  uit  den  stander  en  gooit  hem  nat  — allemaal  echte  flauwe 
plagerijen , en  — allemaal  zonder  succès.  Want  het  dier  stoort  er  zich 
eenvoudig  niet  aan  en  blijft,  achter  in  een  hoek  van  ’t  hok  gekropen,  rustig 
zitten  en  negeert  de  domme  menigte.  Nu  moet  er  wat  anders  op  gevonden 
worden.  Een  van  de  matrozen , een  groote  tweede  klas , met  ontzettend 
kromme  beenen , doet  de  schuif  van  het  hok  open. 

„Arie!  ben  je  beroerd!”  roepen  de  anderen,  „zoo  vliegt  ie  weg,  hij 
smeert  ’em !” 

„Daar  weet  ik  wat  op,”  zegt  Arie  en  hij  grijpt  den  vogel  bij  zijn  hals  en 
sleurt  hem  naar  zich  toe. 

Zonderling ! het  beest  verweert  zich  niet  eens , spartelt  niet  eens , maar 
ondergaat  die  grievende  behandeling  met  gelatenheid.  Maar  o Hemel ! weet 
het  dan  niet,  begrijpt  het  dan  niet,  wat  nu  zijn  lot  zal  wezen! 

Arie  heeft  den  kop  reeds  onder  zijn  linker  arm  genomen,  een  ander 
houdt  de  pooten  vast  en  — nu  begint  ze,  de  gruwelijke  bewerking  van  het 
kortwieken! 

Mozes  houdt  zich  uitstekend;  en  als  ’t  klaar  is  en  hij  onder  groot  gejuich 
op  ’t  dek  wordt  neergezet,  schudt  hij  slechts  even  met  zijn  schouders  en  zit  dan 
weer  even  rustig,  deftig,  streng  te  kijken  als  tevoren.  Nu  staan  ze  in  een 
kring  om  hem  heen  en  dringen  elkaar  naar  hem  toe  en  maken  allerlei 
geestige  opmerkingen.  Zoo  nu  en  dan  geeft  er  een  hem  een  stootje  met  zijn 
schoen  en  dan  zwaait  Mozes  zijn  geduchten  snavel,  zonder  echter  den  aan- 
valler pijn  te  doen,  wiens  voet  door  het  dikke  zeildoek  beschut  is;  na  zoo’n 
halsbeweging  van  het  geplaagde  beest  volgt  dan  altijd  een  schaterend  gelach. 
Een  echte  ongare  derde  klas,  die  geen  schoenen  aan  heeft,  wil  dit  grappige 
stukje  ook  eens  uithalen ; maar  Mozes  geeft  hem  van  katoen , dat  hij  het 
uitschreeuwt,  waarop  de  rest  nog  harder  begint  te  lachen  en  het  hinkende 
slachtoffer  van  den  een  naar  den  ander  heen  en  weer  gooit,  tot  hij  eindelijk 
buiten  den  kring  gesmeten  wordt.  Enfin , het  is  een  heel  spektakel  en  de 
schipper,  die  juist  aan  dek  kwam,  haast  zich  dan  ook,  om  de  oorzaak 
daarvan  op  te  sporen  en  er  een  einde  aan  te  maken.  In  het  voorbijgaan 
geeft  hij  den  hinkenden  jongen,  dien  hij  niet  lijden  mag,  nog  even  een 
duw , zonder  naar  hem  om  te  zien , en  nadert  het  luidruchtige  groepje. 

„Wat  is  hier  te  doen?  Gaat  eris  gauw  uit  den  weg!  Allo!  uit  mekaar!” 

Het  groepje  opent  zich  terstond,  en  — Mozes  en  de  schipper  staan 
tegenover  elkander,  beiden  ernstig  en  gestreng. 

„Wat  is  dat?  Wie  heeft  dat  beest  uit  zijn  hok  gehaald?  Jezes!  ze  hebben 
’em  waarachtig....  Wie  heeft  ’em  die  veeren  uit  zijn  lijf  getrokken?”  En 
de  schipper  staat  op  het  punt,  om  in  heftige  verontwaardiging  de  vreeselijkste 
bedreigingen  tegen  den  onbekenden  dader  uit  te  spreken  (want  op  al  zijn 
vragen  en  uitroepen  was  natuurlijk  een  doodsche  stilte  gevolgd),  als  er  een 
uit  den  hoop  met  een  lachende  stem  zegt: 

„Mozes  wou  wegvliegen,  schipper.” 
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Eerst  werpt  de  schipper  nog  een  woesten  blik  in  ’t  rond,  als  zocht  hij 
naar  den  spreker  van  die  drieste  woorden ; dan  kijkt  hij  naar  den  vogel  vóór 
zich  en  een  glimlach  verheldert  zijn  knorrig  gelaat: 

„Mozes!  ha,  ha,  ha!  ja  waarachtig,  ha  ha!  Mozes ! zoo  mot  ie  hieten.”' 
En  nu  begint  de  schipper  ook  al  met  dat  domme  gelach  en  met  dat  geroep, 
van  „Mozes” ! 

De  matrozen  hebben  natuurlijk  dadelijk  van  harte  met  zijn  vroolijkheid. 
ingestemd,  en  hun  pleit  is  gewonnen. 

Arie  legt  hem  nu  op  overtuigende  wijze  uit,  dat  het  kortwieken  nood- 
zakelijk was,  omdat  het  beest  toch  ook  eens  „in  de  luch”  moest  kunnen, 
komen  en  omdat  hij  anders  „in  zijn  onnoozelheid”  zou  wegvliegen;  „en  waar 
moet  het  stomme  dier  dan  naar  toe?  zwemmen  kan  ie  niet,  want  daar  het 
ie  geen  vliezen  voor.”  En  de  schipper  staat  maar  glimlachend  met  het 
hoofd  te  knikken  en  vergeet  heelemaal,  dat  hij  eigenlijk  gekomen  is  om  een 
streng  gericht  te  houden.  Maar  daar  wil  een  van  die  lui  nog  eens  weer  met 
dat  trappen  en  plagen  beginnen,  en  nu  — weg  is  de  glimlach ! en  hij  vliegt  op: 

„Wil  je  dat  wel  eens  bliksems  gauw  laten,  leelijke  bloedzuiger!  Zie  je  dan 
niet,  dat  dat  arme  beest  chegrijnerig  is  en  mot  je  hem  het  leven  nog  zuurder 
maken?  Hier — een  kort  stootje  op  de  fluit  en  daarna  met  eenige stemverheffing: 

„Al  diegenige,  die  het  hart  in  zen  nieren  heeft  om  dit  beest  nog  eens- 
weer  met  zijn  vurige  vingers  aan  te  raken,  dien  zal  ik  een  zoen  op  zijn 
aanschijn  geven,  dat  ie  onzen  lieven  Heer  met  al  zen  engeltjes  levendig 
voor  zen  oogen  ziet.  En  nou  weet  je  ’t ; je  bent  gewaarschouwd !”.  En  hij 
bukt  zich  naar  het  beest,  maar  bedenkt  zich  en  kijkt  onwillekeurig  naar  het 
plekje  van  zijn  hand,  waarop  nu  een  klein  pleistertje  geplakt  is,  en  roept 
een  van  de  matrozen : 

„Jonkmans,  zet  jij  het  beest  weer  in  zijn  hok.” 

Dit  gebeurt. 

„Doe  dicht.” 

Het  hok  wordt  gesloten. 

„Ziezoo;  je  weet  ’et  hoor!  En  nou,  vort  van  ’t  hok;  hij  mot  rust  hebben. 
Zakken  ingepakt!  en  weg!  Onderofficier  van  de  wacht!  laat  anvegen , en  wat 
nog  slingert  zet  je  maar  over  den  muur.  Voortgemaakt!”. 

En  na  al  deze  gestrengheden  achter  elkaar  te  hebben  uitgestooten  wandelt 
de  schipper  langzaam  naar  achteruit  en  streelt  peinzend  zijn  langen,  blonden 
baard.  Op  ’t  halfdek  gekomen,  draait  hij  zich  om  en  kijkt  naar  boven  naar 
de  zeilen,  en  glimlachend  zegt  hij  nog  eens  zachtjes  bij  zichzelf: 

„Mozes!  ha,  ha,  ha!  waarachtig!  hij  lijkt  erop!”. 

En  zoo  kwam  Mozes  aan  zijn  naam.  Waarom?  Ja,  dat  is  moeilijk,  zoo 
niet  onmogelijk  uit  te  leggen.  Waarom  heette  de  kleine  zeeschildpad,  die  in 
den  voorlongroom  in  een  tobbe  vol  zout  water  rond  dreef  Pichegru?  Dat 
zijn  van  die  dingen,  die  men  natuurlijk  vindt,  zonder  daarvoor  eigenlijke 
redenen  te  kunnen  aanbrengen.  En  dan  was  de  naam  van  Mozes  toch  nog 
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veel  beter  te  verdedigen  dan  die  van  Pichegru.  Want  Mozes  had  ongetwijfeld 
«en  sterk  sprekend  joodsch  uiterlijk,  met  dien  langen,  krommen,  scherpen 
snavel  en  die  sterk  naar  beneden  getrokken  mondhoeken.  Bovendien  had 
hij  iets  ouds , iets  aartsvaderlijks  over  zich  en  men  kon  het  hem  aanzien , 
dat  hij  zich  bewust  was,  geboren  te  zijn,  om  te  heerschen  over  velen.  En 
dat  deed  hij  dan  ook  geducht,  want  nooit  werd  hij  weer  geplaagd  of  gesard 
door  de  matrozen,  die  öf  door  de  vreeselijke  bedreigingen  van  den  schipper 
werden  bedwongen,  öf  toch  eindelijk  ook  respect  begonnen  te  krijgen  voor 
den  ernstig  droeven  blik  van  Mozes.  Als  hij  eens  een  enkele  maal  een  kleine 
wandeling  maakte  over  ’t  dek , ging  hij  voor  niemand  uit  den  weg ; kwam 
men  hem  te  na,  dan  slingerde  hij  zijn  snavel  even  en  gaf  daardoor  op  ge- 
biedende wijze  te  kennen,  dat  men  mijden  moest;  hoogstens  week  hij,  als 
het  al  te  druk  werd,  bedaard  een  pas  ter  zijde;  maar  nooit  fladderde  hij 
verschrikt  op,  zooals  een  domme  kip  dat  doen  kan,  of  gaf  hij  door  eenig 
geluid  de  minste  teekenen  van  angst.  Altijd  was  hij  ernstig,  deftig,  streng; 
en  altijd  melancholiek.  Hoe  vaak  hebben  we  beproefd  , hem  wat  vriendelijker, 
wat  vroolijker  te  stemmen ! Maar  ’t  mocht  niet  baten ; duidelijk  gaf  hij  ons 
steeds  te  kennen,  dat  hij  van  die  vrijpostigheden,  waarmee  we  poogden  ons 
te  dringen  in  zijn  intieme  leven,  volstrekt  niet  gediend  was.  En  tegenover 
iedereen  was  hij  dezelfde;  zelfs  den  kolonel,  die  ook  eens  voor  zijn  hok 
kwam  staan  en  hem  vriendelijk  toesprak,  behandelde  hij  op  dezelfde  hoog- 
hartige, vernederende  manier!  Ja,  hij  heerschte,  en  hij  liet  het  ons  voelen, 
dat  hij  ontzettend  veel  ouder  en  wijzer  was , dan  wij  allen  te  zamen. 

Maar  behalve  door  deze  eigenschappen,  door  zijn  joodsch  type  en  zijn 
aartsvaderlijk  uiterlijk,  bewees  hij  zijn  overeenkomst  met  den  ouden  Mozes 
dan  toch  ook  niet.  ’t  Is  waar,  hij  was  nu  zeevarende,  en  men  zegt,  dat 
Mozes  in  zijn  allerprilste  jeugd  ook  een  varend  leven  geleid  heeft,  ofschoon 
ik  nergens  heb  gelezen,  dat  hij  ooit  op  den  nok  van  een  bramra  gezien  is; 
maar  ik  kan  toch  moeilijk  denken,  dat  men  bij  het  geven  van  zijn  naam  de 
overeenkomst  zóóver  gezocht  zal  hebben.  In  elk  geval  hij  heette  Mozes;  hij 
moest  zoo  heeten,  hij  kon  geen  anderen  naam  hebben,  daarover  was  iedereen 
het  eens ; en  als  aan  Mozes , zal  ik  steeds  een  eerbiedige  herinnering  aan  hem 
bewaren. 

Zijn  leven  aan  boord  ging  stil  en  rustig  voorbij ; en  een  kort  leven  was 
dat,  helaas!  Niemand  kon  hem  thuis  brengen,  zelfs  de  dokter  niet,  die  toch 
een  heel  boek  vol  vogels  had;  daardoor  ook,  begonnen  we  al  meer  en  meer 
tot  de  meening  over  te  hellen,  dat  hij  een  bovennatuurlijk  schepsel  wezen 
moest.  Stil  en  in  zichzelf  gekeerd,  ging  hij  zijn  eigen  gang;  zijn  hok  stond 
altijd  open,  behalve  ’s  nachts,  maar  hij  vertoonde  zich  maar  heel  weinig  in 
de  buitenwereld  en  zat  meestal  stil  en  droevig  in  zijn  hoekje  voor  zich  heen 
te  staren.  Wandelde  hij  eens  een  enkele  maal  wat  op  en  neer,  dan  deed  hij 
dat  met  een  air  van  voornaamheid,  alsof  hij  verwachtte,  dat  de  gansche 
menigte,  als  slaven,  ter  weerszijden  van  zijn  weg  zou  nederknielen. 

De  kippenboer,  die  jongen,  die  door  zijn  voortdurenden  omgang  met  die 
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domme  beesten,  een  sprekende  gelijkenis  met  een  kip  gekregen  had,  zorgde 


„ Mozes  is  weg , meneer.  ” 

voor  zijn  spijs  en  drank;  en  duizendmaal  jammer  is  het,  al  was  het  alleen 
voor  dien  kippenboer,  dat  Mozes  door  zijn  spoedig  sterven  dien  jongen  niet 
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nog  wat  langer  gelegenheid  gegeven  heeft,  een  klein  beetje  van  de  zielsvolle 
uitdrukking  zijner  nobele  trekken  over  te  nemen.  Maar  helaas ! te  spoedig, 
al  te  spoedig  heeft  hij  ons  verlaten ! 

Zijn  droevig  einde  ga  ik  nu  verhalen. 

Op  een  goeden  morgen  kwam  ik  aan  dek  op  de  dagwacht ; ’s  nachts  waren 
we  op  een  reê  ten  anker  gekomen,  waar  weet  ik  niet  meer,  maar  er  stond 
een  felle  stroom,  dat  herinner  ik  mij  nog,  juist  door  die  treurige  gebeurtenis, 
’t  Was  heerlijk  koel  aan  dek;  de  zon  was  al  op,  maar  nog  door  de  bergen 
voor  ons  oog  verborgen.  Ik  had  mijn  koffie  gedronken  en  een  cigarette  op- 
gestoken en  wandelde  eens  naar  het  hok  van  Mozes. 

Hij  was  er  niet.  — Aan  dek?  Nergens. 

Ik  ging  naar  den  onderofficier  van  de  wacht,  kwartiermeester  van  Vlaar- 
dingen  was  het,  ik  weet  het  nog  best,  en  ’t  was  me  ook  al  opgevallen,  dat 
hij  zoo  ernstig  keek,  hij,  die  anders  altijd  een  verbaasd-glimlachend  gelaat 
toonde,  alsof  hij  over  alles  in  blijde  verwondering  was. 

„Waar  is  Mozes?” 

O ! die  treurige  grafstem , waarmee  hij  mij  antwoordde ! nog  dreunt  ze  mij 
in  de  ooren : 

„Mozes  is  weg  meneer.” 

„Wat?  Weg?!” 

„Ja  meneer,  hij  is  overboord,”  en  ik  geloof,  dat  hij  snikte. 

„Overboord?!  Wat!  heeft  een  van  die  lammelingen....” 

„Nee  meneer,”  en  hij  kwam  langzamerhand  weer  op  zijn  verhaal  en  ver- 
telde me  de  heele  treurige  geschiedenis  in  korte  woorden ; „ik  heb  ’et  zelf 
gezien , en  niemand  heeft  er  schuld  an ; hij  liep  hier  bij  me  rond , zooals  ie 
dat  altijd  dee,  zoo  trotsch  en  permantig;  en  toen  is  ie  uit  pure  permantig- 
heid  de  valreep  uitgeloopen.  Ik  heb  ’em  dat  eind  vlaggelijn  daar  nog  toege- 
gooid, maar  hij  keek  er  niet  eens  naar,  hij  woïi  verzuipen.  Meneer,”  en  zijn 
stem  daalde  tot  een  gefluister,  terwijl  hij  met  zijn  hoofd  wat  dichter  naar  mij 
toe  kwam , „dat  beest  had  een  geheim  verdriet ; en  u moet  er  niet  om  lachen 
meneer,  maar  ik  zeg,  dat  ie  zich  verdaan  heeft,  gewoon  verdaan!” 

En  dat  was  het  einde  van  onzen  grooten  Mozes. 

Hij  ruste  in  vrede! 


DOOR 
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onafge- 


„Ach,  mijnheer,  koop 
mijn  bloemen,  het  zijn 
de  laatste,  toe  mijnheer, 
ik  ben  zoo  moe?” 

De  kleine  bloemen- 
verkoopster  hief  vragend 
haar  ruiker  seringen  om- 
hoog 


en  hield 

wend  haar  smeekende 
oogen  op  den  heer  ge- 
richt , wiens  kooplust 
zij  opwekte.  Zij  zag  niet 
den  ongelijken  steen  op 
haar  weg,  maar  had 
haar  klein,  vuil  handje 

op  de  lichtbruine  mouw  — ^ 

van  den  eenzamen  wan- 
delaar gelegd.  Hij  echter  ”Ach’  mijnheer>  kooP  mijn  bloemen 

stootte  haar  ongeduldig 

van  zich  af  en  een  oogenblik  later  lag  het  kleine  ding  met  bloemen  en  bloe- 
menmand op  den  grond.  Geen  kreet  kwam  over  haar  lippen  en  zwijgend 
wilde  zij  haar  weg  vervolgen,  maar  reeds  had  een  vriendelijke,  zachte  hand 
haar  opgeholpen  en  een  lieve  stem  vroeg  haar:  „Heb  je  je  niet  bezeerd?” 

Verwonderd  sloeg  de  kleine  koopvrouw  haar  oogen  op  en  ontwaarde  een 
jong,  zeer  jong  meisje,  dat,  naar  haar  kleeding  te  oordeelen  , nu  juist  niet 
onder  de  rijken  dezer  aarde  geacht  kon  worden  te  behooren. 

Maar  ook  de  wandelaar  was  op  zijn  schreden  teruggekeerd  en  terwijl  hij 
het  kind  een  klein  zilverstukje  in  de  handjes  stopte,  zei  hij:  „Ga  nu  maar 
gauw  naar  huis,  het  is  al  laat  voor  zoo’n  klein  meisje.” 

Het  kleine  meisje  gaf  hem  haar  laatsten  ruiker  en  spoedde  zich  weg.  En 
daar  stonden  zij  nu.  Hij,  in  allen  deele  het  jonge  mensch  van  deftigen  huize  met 
•de  geurende  seringen  in  de  hand  en  zij,  een  jonge  dame,  met  een  lief  gezichtje. 
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Zij  hield  haar  groote  kinderoogen  op  hem  gericht,  tot  hij  het  stilzwijgen 
verbrak  en  haar  de  bloemen  voorhoudende,  vroeg:  „Mag  ik  ze  u aanbieden?” 

Reeds  had  zij  zonder  eenigen  schroom  de  bloemen  aangenomen,  en  wilde 
zij  een  woord  van  dank  uiten,  toen,  als  bedacht  zij  zich  plotseling,  zij  hem 
de  bloemen  teruggaf. 

Hij  keek  haar  vragend  aan. 

„Heb  ik  u beleedigd?”  zoo  begon  hij. 

„O,  neen,  stellig  niet.  Maar  weet  u,  ik  kan  ze  toch  niet  thuisbrengen. 
Tante  zou  vragen,  hoe  ik  er  aan  kwam.” 

„Wel,  gekocht!”  beweerde  hij. 

„Neen , ik  heb  geen  geld.  Ik  dank  u werkelijk , en  ...  . en  ik  zou  ze  gaarne 
hebben,  maar....  Goeden  avond,  mijnheer!” 

Zij  keerde  zich  om  en  wilde  haar  weg  vervolgen.  Maar  hij  had  de  tranen 
in  haar  vriendelijke  oogen  gezien , hoe  snel  zij  zich  ook  afwendde  en  alhoewel 
hij  misschien  honderdmaal  haar  eenvoudig  gezichtje  voorbij  zou  hebben  ge- 
zien, nu  had  zij  zijn  belangstelling  opgewekt.  Hij  trad  haar  weder  in  den 
weg  en  vroeg:  „Zeg  mij  toch,  waarom  u weigert  deze  onschuldige  bloemen 
aan  te  nemen.” 

Zij  bleef  staan.  Zij  waren  op  een  der  zijpaden,  die  van  uit  het  lommer- 
rijke park,  naar  de  stad  leiden.  In  de  nabijheid  stond  een  bank. 

„Gaat  u nog  even  zitten,”  verzocht  hij. 

Nu  begon  zij  te  lachen  en  een  vroolijk  licht  deed  haar  oogen  tintelen. 

„Als  oude  bekenden?”  vroeg  zij. 

„Wel,  wij  kunnen  kennis  maken.  Ziet  eens  aan,  hier  hebt  u mijn  kaartje; 
maar  als  u soms  bang  is , voor  het  waakzaam  oog  uwer  tante  is  het  misschien 
verstandiger,  dat  ik  u mijn  naam  influister,  heel  zachtjes,  begrijpt  u,  want 
anders  mocht  het  eens  gaan  als  met  het  geheim  van  koning  Mitas  .... 

„Midas”,  verbeterde  zij. 

„Wel,  wel,  wat  een  wijsheid!  Maar  hoe  het  nu  ook  is,  hier  is  geen 
sprake  van  ezelskinnebakken  .... 

„Maar  mijnheer,  koning  Midas  had  ezelsooren.” 

„Nu,  ook  al  goed,  maar  ter  zake.  Mijn  naam  is  Johan  Verwey.” 

„Wel,  dat  is  aardig.  Ik  heet  Johanna,  maar  ik  word  door  tante  altijd  Jo 
genoemd.  Zij  vond  het  zeker  niet  noodig,  dat  er  voor  zoo’n  klein,  onbe- 
teekenend  persoontje  zoo’n  weidsche  naam  gebruikt  werd.” 

„U  spreekt  altijd  van  uw  tante;  zijn  uw  ouders  dood?”  vroeg  hij  weer. 

„Och  heer,  ja,  mijn  vader  stierf  voor  mijn  geboorte  en  mijn  lief,  jong 
mamaatje  heb  ik  ook  nooit  gekend.  Zij  was  de  stiefzuster  van  mijn  tante  en 
ruim  twintig  jaar  jonger.  Mijn  tante  heeft  haar  opgevoed  evenals  mij.  Tante 
heeft  veel  verdriet  gehad  en  u begrijpt,  dat  ze  niet  altijd  vriendelijk  is.  Het 
leven  is  voor  haar  een  aanhoudende  zorg  geweest  en  dan , heel  veel  voorspoed 
heeft  ze  met  mij  ook  niet  gehad.  U moet  weten,  mijnheer,  ik  ben  dom.  Ik 
kon  op  school  onmogelijk  luisteren  naar  de  verklaring  van  de  vervoegingen 
der  werkwoorden,  als  mij  van  buiten  het  gezang  der  lieve  vogels  tegenklonk. 
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Ik  zag  ze  met  hun  kleine,  sterke  vleugels  de  lucht  doorklieven,  zoo  dicht 
bij  den  blauwen  hemel.  En  dan,  wiskunde ! Weet  u nog,  hoeveel  a -(-  b — cis? 
Het  wilde  niet  doordringen  in  mijn  ooren , als  het  gesuis  der  boomen  mijn 
gedachten  als  in  slaap  wiegde.” 

Zij  zweeg  en  staarde  droomend  voor  zich  uit.  Hij  bleef  haar  onafge- 
broken aanzien. 

Dan  vervolgde  zij  weer:  „Toen  tante  zag,  dat  het  met  het  leeren  niet 
ging,  heeft  zij  het  met  de  muziek  geprobeerd.  Ik  werd  naar  de  muziekschool 
gezonden  om  lessen  te  ontvangen  en  kort  en  goed,  nu  geef  ik  zelf  les.  Aan 
kleine  kinderen,  weet  u en  heel  goedkoop.  Nu  moest  ik  eigenlijk  ook  les 


In  de  nabijheid  stond  een  bank 


geven,  maar  mijn  leerlingen  hebben  de  mazelen  en  nu  zijn  zij  natuurlijk 
verschoond  van  hun  lessen.  Ik  heb  het  echter  niet  aan  tante  verteld,  want 
dan  zou  ik  thuis  moeten  blijven  en  ik  houd  zooveel  van  buiten,  dat  kunt 
ge  u niet  half  voorstellen.  Ik  heb  de  natuur  lief,  de  groene  boomen,  die 
zoo  gastvrij  voor  de  vogeltjes  zijn,  het  mooie  water,  dat  de  lucht  met  haar 
prachtige  lichttinten  weerkaatst,  de  bloemen  met  hun  geuren  en  pracht, 
o God,  ja.  En  weet  u,  wat  mij  thuis  wacht?  Een  sombere  kamer,  zonder 
licht,  een  nog  somberder  tante,  zonder  ziel  en  een  oude  meid,  die  nog  het 
somberst  van  allen  is.  En  ik!  Ik  heb  het  leven  lief  en  ik  zou  zoo  graag 
willen  leven.”  Weer  zweeg  zij  en  toen  plotseling  haar  verstandige  oogen  op 
hem  richtend,  zei  zij:  „Vergeef  mij,  ik  vergeet,  dat  ik  u vreemd  ben.” 
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Zij  stond  op,  maar  hij  greep  haar  beide  handen.  „Johanna,”  sprak  hij 
en  zijn  stem  klonk  bewogen:  „Laten  wij  vrienden  zijn.  Ik  heb  het  geluk  en 
het  leven  wel  gekend,  maar  thans  ben  ook  ik  een  verschoppeling.  Mijn 
vader  was  een  rijk  koopman,  ik  student;  hij  verloor  zijn  geld,  ik  moest 
mijn  studie  er  aan  geven  en  nu  ben  ik  nog  minder  dan  u.  Ik  moet  werken 
en  verdienen,  maar  de  gelegenheid  ontbreekt  mij.  Ik  woon  hier  alleen,  ik 
heb  geen  vrienden,  laten  wij  elkander  troosten.  Wil  je,  zal  het  zoo  zijn?” 

Onderzoekend  richtten  zich  haar  groote,  bruine  oogen  op  zijn  vriendelijk, 
ernstig  gelaat. 

„Is  het  niet  slecht?”  vroeg  zij.  Want  weet  u,  ik  weet,  hoe  mijn  lief, 
jong  moedertje  op  haar  sterfbed  gebeden  heeft,  dat  ik  rein  en  onschuldig 
mocht  blijven  als  het  kindje,  dat  zij  achterliet. 

Ook  hij  was  opgestaan.  Hij  boog  zich  over  de  kleine,  tengere  gedaante  en 
als  een  gelofte  klonk  zijn  stem  in  de  avondstilte:  „Kind,  ik  zal  voortaan 
alleen  tot  doel  hebben  u voor  het  slechte  der  wereld  te  behoeden.” 

Toen  gingen  zij  stadwaarts  en  hij  bracht  haar  tot  dicht  bij  haar  huis.  Hij 
droeg  den  ruiker  seringen,  dien  hij  nu  niet  meer  af  wilde  staan  en  toen  hij 
eindelijk  afscheid  van  haar  nam  gaf  hij  haar  een  paar  kleine  takjes. 

En  van  toen  af  ontmoetten  zij  elkander  dagelijks.  De  liefde  was  hun  in 
het  hart  gedrongen  van  het  eerste  oogenblik  af,  dat  zij  elkander  gezien 
hadden.  Zij  was  hem  in  de  dagen  van  tegenspoed  als  een  schat  geschonken 
en  hij,  hij  was  haar  leven,  haar  alles!  Zij  had  een  groote,  nooit  gestilde 
behoefte  aan  liefde  altijd  met  zich  omgedragen  en  nu , hoe  voelde  zij  zich 
voldaan,  getroost  over  den  langen  tijd  van  onthouding.  Het  geluk  straalde 
haar  de  oogen  uit ; haar  gezichtje , nooit  schoon  geweest , was  als  met  een 
waas  van  geluk  overtogen,  dat  haar  thans  onweerstaanbaar  maakte.  Haar 
vroolijkheid  riep  zelfs  een  zwak,  zeer  zwak  schijntje  van  een  glimlach  op  het 
stroeve  gelaat  van  haar  tante  te  voorschijn.  Zij  was  zoo  dankbaar  en  wist 
haast  niet,  hoe  zich  te  uiten.  Haar  huisgenooten  kon  zij  haar  geheim  niet 
vertellen  en  zoo  had  zij  het  zich  aangewend  om  haar  gebed,  dat  zij  altijd 
werktuigelijk  opgezegd  had,  meer  als  gewoonte,  dan  als  behoefte,  eindeloos 
lang  te  maken  met  betuigingen  van  dankbaarheid , beloften  voor  de  toekomst, 
totdat  de  slaap  haar  onder  zijn  vleugelen  nam  en  haar  naar  het  rijk  der 
droomen  voerde. 

Zoo  vlood  de  zomer  heen.  De  herfst  trad  vroeg  in,  met  regen  en  storm. 
De  booze  noordwestenwind  beroofde  de  boomen  van  hun  tooi,  bedekte  den 
grond  met  dorre  bladeren  en  maakte  het  water  grauw,  zoodat  het  de  lucht 
niet  meer  kon  weerspiegelen,  die  nu  ook  niet  meer  helder  blauw  was  met 
allerliefste  kleine  wolkjes,  maar  somber  en  guur,  zooals  het  een  najaarslucht 
betaamt.  Het  duurde  niet  lang  of  de  gure  oostenwind  kreeg  medelijden  met 
de  van  hun  tooi  beroofde  boomen  en  hij  haalde  den  ouden,  brommigen  heer 
winter  over  om  de  kale  takken  te  omhullen  met  een  rijk,  witdonzig,  onbesmet 
gewaad,  dat  ook  de  aarde  vriendelijk  bedekte  en  zelfs  het  grauwe  water 
onzichtbaar  maakte. 


652  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Maar  zomer  of  winter,  voor  Johanna  bestond  er  geen  onderscheid.  En  het 
was  zelfs  op  een 
bijzonder,  kouden 
Decemberdag,  dat 
haar  geluk  vol- 
maakt scheen. 

Johan  zou  een  be- 
trekking krijgen; 
een  mooie  betrek- 
king, die  hun  in 
staat  zou  stellen 
te  trouwen  als  de 
seringen  weer  bloei- 
den. Hij  moest  den 
volgenden  dag  naar 
den  Haag  een  reisje 
per  spoor  van  een 
half  uur,  zou  verder 
dien  dag  bij  zijn 
vader  doorbren- 
gen , die  in  den 
Haag  woonde  om 
den  daarop  volgen- 
den dag  terug  te 
keeren.  Hoe  einde- 
loos lang 
haar  die 
Boekdeelen  vol 
plannen  maakte  zij 
en  het  was  haar 
soms,  al  moest  zij 
haar  heerlijk  ge- 
heim aan  haartante 
mededeelen.  Ein- 
delijk was  het  uur 
der  afspraak  daar. 

Lang  voor  den  tijd  stond  zij  in  de  sneeuw , met  gloeiende  wangen  en 
brandende  oogen.  Hoe  langzaam  verstreek  de  tijd!  Zij  begon  op  en  neer  te 
loopen ; zij  voelde  de  natte  sneeuw  door  haar  dunne  laarsjes  dringen.  Daar 
hoorde  zij  een  kerkklok  slaan.  Hoeveel  slagen?  Eén,  twee,  drie....  tot  acht 
toe!  God,  dat  was  te  laat.  Kwart  voor  achten  had  hij  gezegd.  Maar  de  trein 
kon  oponthoud  gehad  hebben  door  de  sneeuw,  jawel,  dat  zou  het  zijn.  En 
weer  wachtte  zij,  tot  zij  niet  langer  dorst.  Met  een  bonzend  hart  ging  zij 
huiswaarts,  toen  als  een  bliksemstraal  haar  de  gedachte  te  binnen  schoot, 


waren 

dagen. 


Lang  voor  den  tijd  stond  zij  in  de  sneeuw . . . 


GEURENDE  SERINGEN. 


653 


dat  hij  dien  avond  misschien  niet  had  kunnen  komen.  Zijn  vader  kon  ziek 
zijn,  alles  was  mogelijk.  Er  zou  een  brief  voor  haar  zijn.  Maar  er  was  geen 
brief,  ook  niet  den  volgenden  morgen. 

Dien  avond  ging  zij  weer  op  hetzelfde  uur  naar  de  plaats , waar  zij  elkander 
altijd  ontmoetten.  Het  sneeuwde  steeds  door  en  weer  wachtte  zij  tevergeefs. 
Een  ontzettende  angst  maakte  zich  van  haar  meester.  Was  dit  haar  straf? 
Maar  zij  had  toch  in  niets  misdreven.  Ja,  haar  tante  had  zij  dikwijls  wat 
diets  moeten  maken , maar  gold  het  niet  haar  geluk ! Zij  had  het  gegrepen 
met  beide  handen , het  beschouwd  als  haar  eigendom , dat  haar  door  niets 
ontnomen  kon  worden.  Nooit  had  zij  het  vreugdelooze  harer  jeugd  zoo  ge- 
voeld en  beklaagd,  als  op  het  oogenblik,  toen  haar  een  toekomst  vol  liefde 
en  geluk  voorgehouden  werd.  Voor  dien  tijd  had  zij  zich  in  het  onvermijd- 
bare geschikt,  haar  vage  verlangens  zonder  grooten  strijd  opgegeven.  Maar 

sedert  hij  haar  had  beklaagd,  haar  zijn 
arme  lieveling  genoemd  had  , haar  schert- 
send bij  een  treurwilg  vergeleken  had , 
haar  getroost  had  met  tal  van  lieve 
woordjes,  drukte  haar  het  verleden  als 
een  last , waarvan  zij  zelfs  de  herinnering 
niet  meer  alleen  kon  dragen.  God,  kon 
zij  verder  leven  zonder  hem  ? Het  was 
haar  al  moest  zij  zich  neervlijen  in  de 
sneeuw,  om  haar  gloeiend  hoofd  te  ver- 
koelen en  haar  bonzend  hart  tot  zwijgen 
te  dwingen.  Waarom  kwam  hij  niet, 
waarom  schreef  hij  niet?  En  weer  ging  zij  huiswaarts. 

Zoo  verstreken  er  eindelooze  dagen  en  duldelooze  nachten.  Steeds  geen 
tijding.  Wat  kon  er  op  de  aarde  bestaan,  dat  hem  van  haar  afhield.  Hij  had 
haar  toch  lief,  waarom  kwam  hij  niet? 

Arme  Jo,  hij  keert  nooit  weer!  Hij  is  gestorven  in  zijn  vaders  huis,  plot- 
seling, als  had  zelfs  de  dood  medelijden  met  zijn  lot. 

Arme  Jo,  is  de  liefde  dan  werkelijk  blind.  Hebt  gij  nooit  de  kale,  dunne 
jas  gezien,  die  hem  moest  beschutten  tegen  de  koude , waarin  hij  je  opwachtte, 
tegen  den  ruwen,  scherpen  oostenwind,  dien  hij  tartte.  Hebt  gij  nooit  bedacht, 
dat  de  kwaal,  die  zijn  moeder  vroeg  ten  grave  sleepte,  ook  zijn  zwakke 
borst  kon  aantasten. 

Arme  Jo,  het  hoogopvlammende  vuur  uwer  liefde  is  uitgedoofd,  daar  is 
gegeven  en  genomen  en  ook  gij  moet  de  groote  woestijn  des  levens  ingaan. 
Die  woestijn  heet  Lijden  Lang  zult  ge  omdwalen  en  denken,  dat  er  geen 
uitgang  is,  tot  ge  onverwacht  zult  bemerken,  dat  het  zand  aan  uw  voeten 
niet  zoo  heet  en  droog  meer  is  en  dat  er  weer  bloemen  bloeien  aan  uw  weg, 
al  zijn  het  ook  geen  „Geurende  Seringen.” 


Hij  is  gestorven  .... 


15  Mei  1893. 
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Madonna  vereerd  door  het  huisgezin  van  Jacob  Floreins. 


Van  Brugge  gaat  de  geschiedenis  der  Nederlandsche  Kunst  uit;  daar  stond 
haar  hoofdzetel  van  het  oogenblik,  dat  zij  van  beteekenis  wordt  in  de  wereld, 
tot  den  afloop  der  middeleeuwen.  Dezelfde  stad  bekleedde  gedurende  dien 
tijd  in  onze  gewesten  den  eersten  rang  door  haren  koophandel.  In  hare 
muren  waren  de  kantoren  gevestigd  der  vreemde  natiën,  met  wie  de  Neder- 
landen de  voortbrengselen  hunner  nijverheid  verruilden;  daar  meer  dan  elders 
stroomde  de  rijkdom  toe  en  daar  heerschte  al  vroeg  eene  weelde,  die  in 
andere  plaatsen  van  ons  land  onbekend  was  en  van  de  vreemden  bewonde- 
ring afdwong.  Reeds  in  1301  had  de  koningin  van  Frankrijk  bij  hare  intrede 
in  de  overwonnen  stad  en  bij  het  zien  der  mooie  en  rijk  getooide  Brugsche 
vrouwen  het  woord  van  afgunst  gesproken : „Ik  dacht  hier  alleen  koningin 
te  zijn  en  ik  zie  er  honderden  rondom  mij.” 

Gedurende  heel  de  veertiende  en  het  grootste  deel  der  volgende  eeuw  duurt 
die  toestand  van  bloei  voort.  Wanneer  in  1384  de  grafelijke  kroon  van 
Vlaanderen  in  het  huis  van  Burgondië  overgaat  ten  gevolge  van  het  huwelijk 
van  Philips  den  Stoute  met  Margaretha  van  Vlaanderen  en  achtervolgens  de 
onderscheiden  Nederlandsche  vorstendommen  in  het  bezit  komen  der  groote 
hertogen  van  het  Westen , wekt  grooter  rijkdom  bij  de  burgers  en  grooter 
macht  bij  de  vorsten  meer  zin  voor  pracht  en  praal. 

De  hertogen  van  Burgondië  staan  bekend  als  de  prinsen,  wier  hofhouding 
de  weelderigste  van  Europa  was  en  de  kunst  behoorde  bij  hen  tot  de  eerste 
der  weelde-artikels.  Philips  de  Goede  was  de  groote  beschermer  van  Jan  van 
Eyck  geweest  en  had  het  voorbeeld  gegeven  den  luister  van  het  leven  te 
verheffen  en  te  veredelen  door  de  scheppingen  der  schilders.  De  vorsten 
gingen  voor,  de  burgerij  volgde.  Het  meesterstuk  der  oudste  Nederlandsche 
School  werd  door  den  burger  Jacob  Vydt  besteld  en  de  meesterstukken  van 


Hans  Memling.  Madonna  vereerd  door  het  huisgezin  van  Jacob  Floreins. 
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Memling  uit  het  Sint-Jans-Hospitaal  van  Brugge  werden  voor  geestelijke 
of  wereldlijke  leden  der  burgerij  geschilderd. 

In  de  vijftiende  eeuw  bleef  Brugge  de  eerste  kunststad  der  Nederlanden. 
Wel  werden  hare  groote  meesters  niet  binnen  hare  muren  geboren:  de  Van 
Eyck’s  kwamen  uit  Limburg,  Peter  Christus  en  Hugo  van  der  Goes  uit 
Oost-Vlaanderen  en  Memling,  de  grootste  na  de  Van  Eyck’s,  kwam  uit  Duitsch- 
land  , maar  allen  werden  zij  aangetrokken  door  den  kunstzin  der  Bruggelingen, 
die  de  rijkste  stad  van  het  Westen  ook  tot  de  schoonste  had  gemaakt.  Dit 
duurde  zoolang  als  de  handel  en  de  nijverheid  daar  bloeiden.  In  de  tweede 
helft  der  vijftiende  eeuw  brachten  de  inwendige  onlusten  en  de  verzanding 
van  het  Zwijn  een  ommekeer  te  weeg:  Brugge  verviel  veel  spoediger  dan  het 
opgekomen  was;  Antwerpen  erfde  haren  handel  en  welvaart  en  de  Vlaamsche 
kunst  verhuisde  van  het  strand  der  Noordzee  naar  de  boorden  der  Schelde. 
Al  de  schilders,  wier  werken  wij  nog  te  bespreken  hebben,  woonden  te 
Antwerpen. 

Betrekkelijk  kort  van  duur  was  dus  de  Brugsche  School,  maar  heerlijk  was 
haar  glans.  Jan  van  Eyck  staat  aan  het  hoofd ; Memling  behoort  tot  haar 
laatste  jaren,  maar  neemt  door  zijn  verdienste  een  rang  in,  die  onmiddellijk 
na  en  dicht  bij  dien  der  schilders  van  het  Lam  Gods  komt. 

Wij  zegden,  dat  hij  van  Duitschland  naar  Brugge  kwam.  Men  heeft  langen  tijd 
gezocht  naar  de  plaats  waar  hij  geboren  werd , na  nog  langeren  tijd  zonder 
er  naar  te  zoeken  er  zeer  verkeerde  bevestigingen  te  hebben  over  uitgesproken. 
Weinige  jaren  geleden  ontdekte  men  in  de  nagelaten  papieren  van  den  ouden 
geschiedschrijver  Jacob  de  Meyere  een  aantal  uittreksels  uit  een  dagboek  ge- 
houden door  Romboudt  de  Doppere,  priester  en  keizerlijke  en  apostolijke 
notaris  bij  de  proostdij  van  Sint-Donaas  te  Brugge,  een  tijdgenoot  van 
Memling,  die  dezen  goed  moet  gekend  hebben,  daar  hij  in  1489  de  „acte 
van  translatie  van  de  reliquien  in  de  Ryve  door  Hans  Memlinc  geschilderd” 
opstelde  en  onderteekende.  Onder  de  brokken  door  de  Meyere  overgeschreven 
uit  het  dagboek  van  Romboudt  de  Doppere  is  er  een  die  Memling  betreft  en 
aldus  luidt:  „1494.  Den  elfden  Augustus  stierf  te  Brugge  meester  Hans 
Memling  geprezen  als  de  behendigste  en  uitstekendste  schilder  der  toenmalige 
christenheid.  Hij  was  afkomstig  van  Mainz  en  werd  begraven  in  Sint-Gillis- 
kerk  te  Brugge”.  De  Duitsche  oorsprong  van  den  grooten  kunstenaar,  die 
vroeger  reeds  vermoed  was,  werd  aldus  vastgesteld.  Daar  Memling  in  de 
gelijktijdige  oorkonden  herhaaldelijk  van  Memlync  of  'van  Memmelynghe 
genoemd  wordt,  ligt  het  voor  de  hand,  dat,  volgens  de  gewoonte  van  zijnen 
tijd,  zijn  naam  dien  van  zijn  geboorteplaats  aanduidt,  en  daar  nu  inderdaad 
op  Mainzer  grondgebied  een  dorp  ligt,  dat  Mimlingen  of  Memlingen  heette  en 
nu  Mömlingen  heet,  zoo  lijdt  het  geen  twijfel  of  onze  schilder  werd  daar 
geboren.  Het  jaartal  dier  geboorte  is  onbekend ; met  voldoende  waarschijn- 
lijkheid mag  het  rond  1430  geplaatst  worden. 

Hij  moet  te  Keulen  verbleven  hebben,  want  de  gezichten  dezer  stad,  op 
Be  achtergronden  der  relikwiekas  van  Sint  Ursula  voorkomende,  zijn  natuur- 
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trouw  afgebeeld.  Toen  hij  daar  woonde  kwam  hij  in  betrekking  met  de 
Keulsche  schilders  en  voorzeker  heeft  hij  den  invloed  der  oude  school  van 
den  Rijn  ondergaan. 

Wij  weten  niet  met  juistheid  wanneer  hij  zich  te  Brugge  vestigde;  de 
oudste  oorkonde,  welke  van  hem  spreekt,  dagteekent  van  1477 ; toen  maakte 
hij  twee  luiken  van  de  schilderij  der  boekhandelaars  en  verlichters  in  de 
kerk  van  den  Eekhout  te  Brugge.  Het  jaar  nadien  schilderde  hij  voor  het 
altaar  van  Saint-Jans-hospitaal  in  dezelfde  stad  een  tafel,  zijn  meesterstuk  r 
dat  wij  nog  bewonderen  in  den  ouden  refter  van  hetzelfde  gasthuis.  In  1479 
schilderde  hij  de  Aanbidding  der  Koningen , een  klein  drieluik  aan  dezelfde 
kapel  geschonken  door  Jan  Floreins,  broeder  profes  van  Sint-Jans-Hos- 
pitaal.  In  hetzelfde  huis  bevindt  zich  sedert  1489  de  beroemde  relikwiekas  of 
Rijve  van  Sint  Ursula,  insgelijks  door  Memling  geschilderd.  Het  spreekt  van 
zelf  dat  de  man,  die  in  1478  een  altaartafel  schilderde  voor  een  der  stede- 
lijke gilden  en  het  jaar  daaropvolgende  twee  stukken  vervaardigde  voor  de 
kapel  van  het  Brugsche  hospitaal,  geen  nieuw  aangekomene  in  de  stad  was. 
Maar  het  feit,  dat  hij  in  een  zelfde  jaar  twee  belangrijke  werken  voor  de 
kapel  van  het  hospitaal  uitvoerde  en  dat  zijn  meest  beroemde  schildering 
daar  ook  aanwezig  is,  gaf  aanleiding  tot  de  legende,  dat  hij  als  arm  soldaat, 
ziek  en  verlaten  in  Brugge  aankwam,  dat  hij  verzorgd  werd  in  Sint-Jans-huis 
en  daar  zijn  ledigen  tijd  doorbracht  met  het  schilderen  der  stukken,  die  er 
zich  nu  nog  bevinden  en  die  hij  als  blijk  van  dankbaarheid  aan  de  broeders 
en  zusters,  die  hem  zoo  wel  verzorgd  hadden,  aanbood. 

Die  legende  is  een  louter  verzinsel , gebouwd  op  de  aanwezigheid  van  des 
kunstenaars  werken  in  het  gastvrije  huis.  Memling  was  geen  arm  en  verlaten 
man  en  werd  niet  opgenomen  in  Sint-Jans-hospitaal.  De  schilderijen , die  men 
daar  bewondert,  werden  hem  besteld.  Dat  hij  een  zeker  vermogen  bezat 
blijkt  uit  het  feit,  dat  hij  vóór  de  maand  Mei  1480  drie  huizen  kocht  en  een  stuk 
grond  gelegen  te  Brugge  in  de  straat  „Over  de  Vlaminc-Brugghe”  en  dat  hij 
in  hetzelfde  jaar  onder  de  247  voornaamste  burgers  telt,  die  werden  aange- 
slagen om  de  gelden  voor  te  schieten,  die  keizer  Maximiliaan,  voogd  van 
zijn  zoon  Philips,  hertog  van  Burgondië,  noodig  had  om  den  oorlog  tegen 
Frankrijk  te  voeren. 

Grootere  en  kleinere  altaarstukken  met  de  portretten  der  begiftigers  of 
portretten  in  klein  formaat  zijn  de  onderwerpen  van  Memlings  schilderijen. 
Eene  uitzondering  maken  de  drie  groote  paneelen , die  als  orgelbekleeding- 
voor  de  kloosterkerk  van  Nejara  in  Spanje  gemaakt  en  dezer  dagen  door 
het  Museum  van  Antwerpen  aangekocht  werden  : God  de  Vader  en  zestien 
zingende  en  spelende  engelen  zijn  er  op  afgebeeld. 

Onder  de  belangrijkste  zijner  werken  telt  het  stuk  uit  den  Louvre,  waarvan 
de  afbeelding  hierbij  gaat.  Het  is  betrekkelijk  groot:  1.30  meter  hoog  op  1.57 
breed;  het  werd  geschilderd  voor  Jacob  Floreins  den  kruidenier,  een  broeder 
van  den  schenker  van  het  klein  drieluik  de  Aanbidding  der  Koningen,  waar- 
van wij  hooger  spraken. 
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Onze  Lieve  Vrouw  is  gezeten  op  haren  troon  te  midden  van  het  tafe- 
reel ; zij  heeft  het  Christuskind  op  den  schoot  en  houdt  het  met  de  eene  hand 
vast  terwijl  zij  op  de  andere  hand  een  boek  open  houdt,  waarin  zij  leest. 
Zij  draagt  een  blauw  kleed , dat  aan  den  hals  uitgesneden  en  met  edelsteenen 
en  goud  geboord  is  en  waaronder  men  een  zwart  gewaad  ontdekt;  daarover 
hangt  een  roode  mantel.  Het  haar  is  boven  het  voorhoofd  omringd  door  een 
smallen  fluweelen  band  met  edelsteenen  gesierd  en  valt  in  golvende  lokken 
op  de  schouders  neer.  Het  kindeken  Jesus  is  geheel  naakt  en  strekt  zegenend 
de  rechterhand  uit  naar  den  begiftiger,  terwijl  het  de  linker  legt  op  het  boek 
waarin  zijn  moeder  leest.  De  troon  is  van  wit  geaderd  marmer,  keurig  bewerkt 
en  op  den  rug  behangen  met  een  tapijt,  dat  blauwe  bloemen  op  een  gulden 
grond  vertoont  en  met  een  groenen  boord  is  afgezet.  Heel  in  de  hoogte  vormt 
een  roode  stof  den  hemel  van  den  zetel.  Ter  rechter  hand  der  Madonna 
knielt  de  begiftiger,  Jacob  Floreins,  met  zijne  zeven  zonen  en  kleinzonen, 
allen  strak  voor  zich  uit  blikkende  naar  het  goddelijk  wicht.  De  vader  in  zwarten 
rok  met  pels  geboord,  de  oudste  zoon  met  purperen  tabbaard , waarover  een 
kleed  van  doorschijnende  stof  groenachtige  tinten  legt.  Achter  vader  en  zoon 
staat  Sint  Jacob,  blikkende  ook  hij  naar  het  kindeken  Jesus  en  eerbiedig  zijn 
hoed  afnemend,  als  beval  hij  zijn  naamdrager  aan.  Zijn  onderkleed  is  rood, 
daarover  is  een  zwarte  pij  geworpen,  die,  door  den  linkerarm  opgeheven, 
de  groene  voering  laat  zien. 

Aan  de  linkerhand  der  Moedermaagd  knielt  de  vrouw  van  den  begiftiger, 
in  zwarte  falie  en  witte  huif  gehuld ; achter  haar  hare  twaalf  dochters  en  klein- 
dochters in  het  zwart  of  donkerbruin  gekleed.  Een  van  haar  draagt  het  gewaad 
der  kloosterlingen  met  zwarten  sluier  over  de  witte  huif;  de  andere  hebben 
witte  hoofddeksels  of  zijn  blootshoofds.  De  oudste  is  een  geheel  gevormde 
vrouw,  de  jongste  zijn  kleine  kinderen.  Achter  deze  staat  de  H.  Dominicus 
recht : de  eene  hand  vooruitgestoken  om  de  vrouwen  aan  de  H.  Maagd  aan 
te  bevelen,  met  de  andere  een  processiekruis  houdende. 

De  vloer  is  bedekt  met  een  rijk  Oostersch  tapijt;  in  den  achtergrond  ziet 
men  een  gebouw,  dat  best  gelijkt  op  het  koor  eener  Gotische  kerk,  met 
een  doksaal  in  Renaissancestijl;  aan  de  uiterste  rechter-  en  linkerzijde  heeft 
men  zicht  op  een  landschap  met  een  boerenhuis  rechts,  een  kasteel  links. 
Op  den  weg  naar  het  heerenhuis  ontwaart  men  den  ruiter  op  het  witte  paard , 
die  volgens  Memlings  jongsten  geschiedschrijver  het  gewone  kenmerk  van 
onzen  meester  is. 

Memling  is  alles  te  zamen  een  voortzetter  van  Van  Eyck's  kunst : de  Onze- 
Lieve-Vrouw  met  het  eironde  gelaat,  het  kindeken  Jesus  met  zijn  oudachtig 
uitzicht,  het  rijke  kleed  der  Moedermaagd,  de  kostelijke  architectuur  en  de 
rijke  stoffeering  van  het  tafereel,  de  trouwe  weergeving  van  natuur  en 
menschen,  het  hoog  harmonische  koloriet,  de  zeer  verzorgde  schildering, 
dit  alles  behoort  tot  de  oude  Brugsche  school. 

Maar  is  de  trant  in  den  grond  dezelfde,  de  school  is  niet  blijven  stilstaan 
en  de  kunstenaar  leeft  zijn  eigen  leven.  Van  Eyck  was  een  streng  gods- 
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dienstige  schilder;  zijne  Madonna's  tronen  in  hare  heiligheid  en  de  afstand, 
die  haar  scheidt  van  de  stervelingen , is  een  groote  en  herinnert  aan  dien , 
welke  er  ligt  tusschen  hemel  en  aarde.  Bij  hem  is  alles  statiger,  verhevener; 
de  heiligen  zijn  wel  op  de  aarde  gedaald,  maar  door  den  rijkdom  hunner 
omgeving  en  hunner  kleedij  wekken  zij  duidelijk  de  gedachten  aan  het  boven- 
aardsche.  De  bewerking  en  de  kleur  stemmen  overeen  met  dit  plechtige: 
geen  sieraad  is  te  kostelijk , geene  verf  te  rijk  om  die  tafereelen  uit  hooger 
sferen  af  te  beelden.  En  even  verzorgd  als  het  bovenaardsche  gedeelte  zijner 
werken,  even  nauwlettend  wordt  het  rein  menschelijke  weergegeven.  Hierdoor 
krijgt  dit  laatste  het  realistisch  karakter  dat  wij  er  in  waarnemen. 

Realisme,  dit  is  zorgvuldige  navolging  van  het  geziene,  vinden  wij  weer  in 
de  kunstenaars,  die  komen  tusschen  Van  Eyck  en  Memling:  in  Petrus  Christus, 
Hugo  van  der  Goes,  Rogier  van  der  Weyden.  Deze  allen  zoeken  meer  bepaald 
naar  treffende  waarheid,  zij  mogen  dan  schooner  of  onbehoorlijker  wezen.  In 
Memling  treffen  wij  een  anderen  mensch  en  een  andere  opvatting  van  menschen 
en  heiligen  aan.  Hij  is  niet  meer  de  streng  godsdienstige,  wien  het  te  doen  is 
om  het  verhevene,  het  majestatische  in  den  godsdienst,  om  het  onverbloemde 
in  der  menschen  vorm  en  handeling.  Integendeel  het  bloemige  trekt  hem 
aan,  het  zachte  droomerige,  dat  de  mystiekers  leggen  in  den  godsdienst,  het 
liefdevolle,  dat  voor  hen  heel  de  godsdienst  is.  Zijn  gemoed  is  teeder,  meer 
vrouwelijk;  hij  is  de  beminnende  schilder,  de  stille  ingetogene;  zijne  gelief- 
koosde personages  zijn  de  maagden,  de  Madonna,  Sint  Ursula,  Catharina, 
Barbara,  de  engelen,  die  Gods  lof  zingen  in  den  hemel.  Deze  allen  en  ook 
de  andere  heiligen  teekent  hij  met  teeder  minnend  gemoed,  met  aanvallig 
vriendelijke,  eenigszins  bedeesde  houding.  Men  zie  slechts  de  patronen  van 
Jacob  Floreins  en  van  zijne  vrouw,  hoe  innemend  hunne  houding,  hoe  stil 
harmonisch  hun  gebaar  is. 

Het  is  alles  nog  wel  de  overlevering  der  van  Eycks,  maar  de  opvatting  is 
menschelijker  geworden;  Onze-Lieve- Vrouw  is  nog  ingetogen,  maar  zij  blijft 
niet  meer  vreemd  aan  wat  er  buiten  haar  en  haar  kind  bestaat  en  omgaat; 
zij  leest  in  een  boek  en  leest  met  aandacht.  Zoo  ook  het  Christuskind , dat 
zijn  gezichtje  tot  een  lachje  plooit  en  zich  wendt  naar  den  begiftiger,  terwijl 
het  met  de  andere  hand  eenige  bladen  van  het  boek  omhoog  doet  schuiven. 
De  ouders  en  de  kinderen  kijken  nog  wel  statig  en  ernstig  voor  zich,  maar 
de  jongste  steken  hun  hoofdjes  boven  die  der  oudere  uit  om  ook  iets  van 
het  schouwspel  te  zien  te  krijgen , en  de  heiligen  achter  hen  bewegen  zich 
als  woonden  zij  op  aarde. 

De  vorm  der  menschen  is  ook  anders  geworden.  Bij  van  Eyck  en  zijne 
eerste  volgelingen  zijn  zij  stevig  van  bouw,  hoekig  van  gebaar,  streng  van 
uitzicht;  bij  Memling  worden  zij  tenger  en  slank  van  leden,  aanminnig  en 
lenig  van  houding  en  handeling.  De  nauwlettende  waarheid,  die  zich  vermeidt 
in  bijzonderheden,  die  geen  trekje  en  geen  rimpeltje  van  het  gelaat,  geen 
draadje  van  de  stof,  geen  letter  van  het  boek  onverlet  laat,  maakt  bij  hem 
plaats  voor  een  meer  breede  opvatting,  die  de  nevenzaken  minder  doet  uit- 
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komen,  om  de  aandacht  te  trekken  op  het  echt  belangrijke.  Hij  ziet  in  zijne 
personages  meer  het  algemeen  menschelijke;  de  kleine  miniatuurachtige 
trekjes  vallen  weg;  aan  de  stoffelijke  waarheid  wordt  minder  aandacht  ge- 
schonken. Het  zieleleven  treedt  meer  op  den  voorgrond  en  dit  is  goedig, 
zachtzinnig,  rein  en  teeder  bij  de  heiligen  zooals  bij  de  sterfelijken. 

Terwijl  deze  laatste  aldus  gelouterd  worden  in  den  vorm  en  veredeld  in 
de  uitdrukking  komen  zij  een  grooten  stap  dichter  bij  de  eerste,  die  ook 
liefelijker  van  vorm  , gemoedelijker  van  aard  worden.  En  zoo  verdwijnt  de 
afstand,  die  er  vroeger  lag  tusschen  het  aardsche  en  het  bovenaardsche  in  de 
kunst  en  komt  er  in  deze  meer  eenheid,  meer  harmonie.  Niettegenstaande 
haar  adel,  haar  afkeer  van  al  wat  ruw  en  scherp  is  doet  zij  bij  Memling  een 
gewichtigen  stap  tot  hare  menschwording,  tot  dit  wonen  onder  ons  dat  haar 
in  de  latere  tijden  zal  kenmerken. 

De  schildering  krijgt  daardoor  zelf  meer  breedheid,  zij  verliest  iets  van  de 
bevvonderenswaardige  fijnheid  van  uitvoering  en  van  den  rijkdom  van  kleur, 
die  haar  kenmerken  bij  de  van  Eycks;  maar  zij  wordt  malscher,  gesmijdiger. 
Zij  vermindert  ook  van  glans : in  plaats  van  den  donkeren  gloed  van  den 
schilder  der  Madonna  met  den  kanselier  Rolin,  krijgt  zij  een  zachteren  meer 
zilverigen  toon,  overeenstemmend  met  het  stillere,  fijnvoelende,  maagdelijke 
gemoed  van  Memling.  Ook  hier  maakt  de  kracht  plaats  voor  de  aanminnig- 
heid, de  overweldigende  pracht  voor  de  zachtere  welluidendheid.  In  dit  stuk 
is  de  kleur  bijzonder  licht  en  klaar  gebleven;  zij  is  niet  verdonkerd,  zelfs 
niet  verstorven:  frisch  blijft  zij  als  den  eersten  dag,  met  het  bloemige 
dons,  de  doorschijnendheid  van  toon  en  schaduw,  die  zij  bezat  op  den  dag 
dat  de  schilder  haar  van  zijn  palet  op  het  paneel  bracht. 


SCHETSEN  UIT  NEW-YOF^K. 


DOOR 

H.  M.  KRABBÉ. 


I. 

Broadway. 


De  eerste  indrukken  eener  wereldstad  alsNew-York  hebben  iets  overweldigends 
en  verdoovends.  De  breede  drukke  straten , de  reusachtige  hooge  huizen , de 
spoorbanen  boven  de  straten , het  gewoel  der  haast  hebbende  menschen  en 
het  geratel  der  files,  karren  en  trams,  overstelpen  en  verwarren  — tot  zelfs 
de  smerigheid  der  straten  heeft  iets  buitengewoons. 

Zooals  men  van  Parijs  den 
Boulevard  des  Italiens, 
van  Londen  Regent- 
street  en  van  Berlijn 
„Unter  den  Lin- 
den” kent, 
weet  ieder- 
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Coentiesslip , East  River’  New-York. 

een  dat  New-York  met  Broadway  één  is.  En  ofschoon  de  naam  Broadway 
in  Amerikaansche  steden  al  even  veelvuldig  voorkomt  als  in  ons  land  die 
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van  Kerkstraat,  is  het  New-Yorksche  Broadway  iets  zeer  bijzonders  en 
de  slagader  voor  deze  wonderbare  stad. 

Vóór  ik  verder  ga,  zal  ik  U eerst  een  denkbeeld  geven  van  den  plattegrond 
van  New-York.  De  stad  is  gebouwd  op  het  z.  g.  Manhattan-Island , eigenlijk 
een  schier-eiland,  omdat  het  van  het  vaste  land  der  staat  New-York  slechts 
gescheiden  is  door  de  Harlem-River.  Aan  de  zuidelijkste  punt  van  dit  eiland 
dan,  stichtten  de  Hollanders  in  de  i6e  eeuw  eene  nederzetting,  die  zij 
zooals  men  weet  Nieuw-Amsterdam  noemden.  Aan  de  overzijde  der  East-River 
bouwden  zij  Breukelen , nu  de  reusachtige  stad  Brooklyn,  en  vèr  naar  boven 
noemden  zij  eene  kleine  nederzetting  Bloemendaal  (nu  Bloomingdale)  die 
grensde  aan  het  dorpje  Haarlem , thans  Harlem.  De  geheele  landstreek  van 
af  Nieuw-Amsterdam  tot  en  met  Haarlem  is  het  tegenwoordige  New-York. 
De  Engelschen  ontnamen  de  stad  aan  de  Hollanders  om  op  hun  beurt  weer 
verdreven  te  worden  door  de  Yankee’s.  — Van  onze  Hollanders  bleven  wat 
namen  en  wat  nazaten  over  — de  laatsten  zijn  de  z.  g.  Knickerbockers  — 
een  soort  adel  in  deze  republiek. 

Broadway  nu  begint  aan  de  Battery,  d.  i.  een  plein  aan  de  zuidelijkste 
punt  van  het  eiland,  en  loopt  recht  naar  boven  tot  het  Central-Park,  de 
stad  ongeveer  middendoor  deelend.  Evenwijdig  daarmee  gaan  de  Avenues, 
die  van  de  Oost  naar  de  Westzijde  genummerd  zijn  van  i — 9,  hoogerop 
waar  ’t  eiland  breeder  is  zijn  nog  Avenues  A,  B,  C en  D aan  de  Oost- 
zijde en  Avenues  10  en  11  aan  de  Westzijde  bijgevoegd.  De  nummering  der 
straten,  die  de  Avenues  rechthoekig  snijden  begint  eerst  een  heel  eind 
up-town ; ’t  oude  deel  der  stad  verheugt  zich  niet  in  die  praktische  straatbe- 
namingen  en , zoo  gemakkelijk  als  het  vinden  van  een  adres  up-town  is , 
zoo  moeilijk  wordt  het  om  uit  dien  doolhof  van  straten  in  de  oude  stad 
wijs  te  worden. 


Als  wij  Broadway  van  het  begin  tot  het  einde  willen  doorwandelen 
zijn  wij  ongeveer  een  uur  onderweg  — daarom  zullen  wij  straks  den  Streetcar 
nemen,  die  ons  het  meer  verwijderde  gedeelte  door  zal  voeren.  Beginnen  we 
dus  bij  het  begin,  d.  i.  aan  de  Battery-place.  Dit  gedeelte  tot  aan  de  Postoffice 
is  het  belangwekkendste,  omdat  hier  de  zetel  is  van  den  handel.  Op  den 
hoek  van  White  Hallstreet  en  Broadway  zien  we  al  dadelijk  een  van  die 
handelspaleizen,  zooals  Europa  ze  niet  oplevert,  n.1.  de  Produce- Exchange, 
een  uit  rooden  steen  opgetrokken  langwerpig  vierkant  gebouw  met  een  grooten 
toren  aan  een  der  hoeken,  ’t  Is  een  huisje  van  8 verdiepingen,  die  onge- 
veer driehonderd  ruime  kantoren  bevatten ; Battery-Place  waar  Broadway 
begint  is  een  groot  square  met  in  ’t  midden  een  park  en  aan  de  zuid- 
westzijde  het  bekende  Castle  Garden,  de  vroegere  plaats  van  landverhui- 
zers. De  gebouwen  op  dit  plein  zijn  of  ticket- offices  der  stoombootmaat- 
schappijen en  geldwisselkantoren  of  herbergen  van  het  minste  allooi.  Het 
publiek  bestaat  voor  het  ’ meerendeel  uit  zeelieden  en  negers,  terwijl  het 


zijne  kantoren  bij  elkander  heeft,  met  uitzondering  van  een  enkele  ver- 
dwaalde kleêrmakerswinkel , die  er  tusschen  steekt.  Gebouw  aan  gebouw, 


662  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


gecompleteerd  wordt  door  de  vagabonden  der  stad,  de  z.g.  bums  en  loafers. 
Wandelen  we  Broadway  op,  dan  treft  het  ons,  dat  elke  tak  van  handel 


Broadway  en  Postoffice. 
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plaatsbureaux  voor  al  de  stoombootlijnen , die  zich  in  New-York  concen- 
treeren.  Iets  verder  zijn  ’t  meer  de  groote  kantoorgebouwen,  die  de  overhand 
krijgen.  Straks  zullen  we  een  der  grootste  en  mooiste,  het  „ Equitable 
Building”,  ook  eens  van  binnen  gaan  bezien.  Het  gewoel  op  straat  wordt 
hier  gaandeweg  grooter.  Men  verbaast  zich  telkens  hóe'veel  Broadwaytram- 
wagens  er  wel  zijn,  omdat  ze  vlak  achter  elkander  rijden  tot  aan  Central 
Park  toe,  en  dat  zoowel  heen  als  terug.  De  breede  straat  wordt  voorts 
opgevuld  door  vrachtwagens  of  trucs,  en  z.g.  fans,  een  soort  van  reuzen- 
verhuiswagens waarvoor  van  twee  tot  vier  paarden  gespannen  zijn.  De  koet- 
siers op  de  open  vrachtkarren  staan  in  lange  ulsters  en  derby-hoed  op , 
kalm  sigaretten  te  rooken , en  sturen  met  de  grootste  zekerheid  door  de 
nauwe  openingen,  die  nu  en  dan  ontstaan.  Rijtuigen  ziet  men  in  ’t  geheel 
niet.  De  rijkste  man  in  New-York  (en  dat  zegt  iets)  gaat  evenals  de  dag- 
looner  met  den  elevated  naar  zijn  kantoor.  Wij  komen  nu  aan  Wallstreet 
recht  tegenover  Trinitychurch , een  overblijfsel  nog  van  Nieuw-Amsterdam 
en  de  eerste  Hollandsche  kerk  uit  die  dagen,  ’t  Is  een  mooi  oud  gebouw, 
dat  omgeven  is  door  een  kerkhof.  De  groote  drukte  van  al  die  haastige 

menschen  en  ratelende  karren,  dat  snelle  nerveuze  leven  aan  de  eene  zijde 

van  het  hek,  en  aan  den  anderen  kant  dien  doodenhof  is  een  groote 
tegenstelling. 

Wallstreet  heeft  een  vrij  nauwe  ingang,  verder  op  verbreedt  zij  zich  en 
in  het  blok  dat  gevormd  wordt  door  Broad-  en  Wall-street  bevinden  zich 
de  kantoren  der  groote  beursmannen.  Even  voorbij  Wallstreet  zien  wij  het 
reusachtige  van  grijzig-witte  steen  opgetrokken  „Equitable  Building”.  De 
voorgevel  heeft  een  reusachtige  boog  over  den  ingang,  terwijl  het  overigens 
alleen  van  pilaren  gebouwd  schijnt,  zoo  overvloedig  zijn  deze  aangebracht. 
Beneden  komen  wij  in  eene  grootsche  voorhal , waarvan  de  vloer  van  mozaïk 
en  de  wanden  van  bruingeel  marmer  zijn,  terwijl  de  verlichting  electrisch  is. 

In  ’t  midden  der  hal  zijn  links  en  rechts  galerijen  aangebracht,  in  welker 

wanden  elevators  of  lifts  gebouwd  zijn;  aan  iederen  kant  vier,  maakt  dat 
maar  acht  stuks  samen!  Ook  bevinden  zich  daar  een  telegraafkantoor,  een 
leeszaal , een  bloemenwinkel , eenige  boekenstallen , een  sodawaterwinkel  enz. 
Aan  ’t  einde  der  vestibule  versmalt  deze  zich  tot  een  gang  waarin  ook 
allerlei  soorten  van  winkels  zijn.  Kappers-  en  schoenenpoets-shops,  choco- 
ladewinkels,  tot  een  kunsthandelaar  toe  is  hier  gevestigd.  Bij  den  ingang 
staat  een  groote  neger  in  liverei,  vermoedelijk  de  Janitor,  toe  te  zien,  dat 
geen  peddlers  of  bedelaars  binnenkomen. 

We  stappen  nu  in  een  der  elevators,  en  steigen  na  een  snelle  vaart  uit 
op  een  der  floors.  Breede  gangen  met  aan  beide  zijden  kantoren , welker 
nummers  tot  over  de  400  loopen.  Ieder  van  die  „offices”  bestaat  uit  twee 
a drie  kamers,  en  men  vindt  hier  zoowel  handels-  als  advokatenkantoren. 
De  lifts  zijn  prachtig  ingerichte  kamertjes  met  spiegels  en  zachte  banken 
aan  den  wand,  terwijl  de  driver  bijna  altijd  een  neger  is. 

Zoo  zijn  er  vele  van  die  gebouwen.  Het  World- building  aan  het  begin 
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der  Brooklynbrug  heeft  zelfs  14  verdiepingen,  het  Decker-building  op 
Union  Square  13,  enz.  Een  „Chicago-man”  vindt  dat  natuurlijk  niets,  maar 
een  „greenhorn”  als  ik  heeft  reden  te  over  om  zich  daarover  te  verbazen 
en  ze  allerbelangrijkst  te  vinden.  Na  een  snel  dalen  in  den  lift,  dat  een  zeer 
vreemde  gewaarwording  in  den  omtrek  mijner  maag  opwekt , ben  ik  blij 
weer  veilig  beneden  te  zijn  — en  met  een  laatsten  blik  in  den  weelderigen 
en  grootschen  hal,  stap  ik  weer  naar  buiten  in  den  steeds  vloeienden  men- 
schenstroom. 

Groot  is  de  haast  waarmede  eenieder  loopt  — „time  is  money”  — en 
zoo  ge  iets  te  vragen  hebt , probeer  ’t  dan  niet  bij  den  „businessman” , hij 
zal  u zelfs  niet  antwoorden,  — klamp  voor  den  grap  eens  een  politieagent 
aan  en  vraag  hem  den  weg.  In  vijf  van  de  tien  gevallen  krijgt  ge  geen 
woord  uit  hem,  en  verwaardigt  hij  zich  al  om  u te  willen  helpen,  dan  kijkt 
hij  in  de  lucht  en  mompelt  éénmaal,  maar  ook  zeker  niet  voor  den  tweeden 
keer,  zijn  antwoord. 

Die  politieagenten  zijn  voor  ’t  meerendeel  Ieren , forsche  blonde  kerels. 
Ze  dragen  een  blauwen  rok  en  op  ’t  hoofd  een  vrij  hoogen  ronden  hoed 
met  twee  kleppen;  een  „club”,  d.  i.  een  klein  met  lood  gevuld  stokje,  hun 
eenige  wapen.  Zij  staan  aan  iederen  overweg,  z.g.  Crossing,  geposteerd  en 
wanneer  ze  hun  hand  opheffen  staan  alle  karren  stil,  waardoor  men  veilig 
de  straat  kan  oversteken.  Meestal  bewijzen  zij  die  beleefdheid  alleen  aan  dames , 
kinderen  en  oude  menschen  — het  overige  menschdom  moet  er  zich  zelf 
maar  doorhelpen,  ’t  Is  trouwens  zoo  heel  gevaarlijk  niet,  de  straffen  op 
overrijden  zijn  zwaar,  zoodat  de  „drivers”  wel  oppassen,  dat  zij  geen  onge- 
lukken veroorzaken.  De  Zondagsnaam  voor  de  agenten  is  „cop”  — ongeveer 
’t  zelfde  als  bij  ons  „koperen  bout”. 

De  echte  New-Yorker  is  een  middelmatig-groot,  vrij  tenger  man  met 
donkerblond  hoofdhaar  en  iets  lichtere  knevel,  grijze  oogen  in  het  vrij- 
mager,  ietwat  getrokken  gelaat,  een  net-ingedeukten  slappen  hoed  op  het 
hoofd  en  een  heel  gewoon  kostuum  aan , waaronder  lange  smalle  voeten , en 
een  bloem  — zelfs  midden  in  den  winter  — op  den  borst ; hij  zal  nooit  een 
straat  schuin  oversteken,  al  is  die  ook  geheel  leeg  — hij  maakt  steeds 
militairement  de  hoeken ; — dat  is  omdat  de  koetsiers  nóg  zwaarder  gestraft 
worden  , wanneer  ze  iemand  op  de  uit  breede  platte  steenen  bestaande  crossings 
overrijden,  zoodat  men  daar  veilig  kan  gaan.  Wien  het  ongeluk  treft  aangereden 
te  worden,  kan  eene  schadevergoeding  eischen  — hier  suen  genaamd  — een 
soort  van  „sport”  die  met  ware  hartstocht  om  alles  en  niets  beoefend  wordt. 

De  kleine  roode  brievenbussen , die  om  den  anderen  lantarenpaal  daaraan 
bevestigd  zijn  — tot  zelfs  op  nog  geen  vijftig  pas  van  de  Post-Office  toe, 
zijn  heel  praktisch;  ze  worden  om  ’t  half  uur  geledigd  door  de  brieven- 
gaarders, mannen  in  grijs  kostuum,  een  petje  op  en  een  leêren  tasch  over 

den  schouder.  Als  een  bewijs  voor  het  sterk  ontwikkeld  eerlijkheidsgevoel 

van  het  publiek  diene,  dat  die  brievenkastjes  meestal  bovenop  vol  geladen 

zijn  met  drukwerk,  dat  te  dik  is  om  er  in  te  werpen.  Geen  sterveling,  die 
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er  aan  denkt  daarvan  te  stelen.  In  het  grootste  gewoel  ligt  het  bovenop- 
even  veilig  als  er  in  opgeborgen.  Denkt  u zoo  iets  b.  v.  in  Amsterdam. 

Meegevoerd  door  de  menigte  bereiken  wij , na  nog  verschillende  reuzen- 
huizen te  zijn  voorbijgegaan  het  postkantoor,  een  groot  vreemdsoortig 
gebouw,  dat  juist  door  zijn  gebrek  aan  eenigen  stijl,  er  waarlijk  een  eigenen 
op  na  houdt.  Het  bestaat  uit  vele  verdiepingen  met  balkons,  kolommen, 
waarmee  men  hier  alles  versiert , en  boogvormige  vensters,  ’t  Is  zeer  prak- 
tisch ingericht,  verscheidene  deuren  in  den  voorkant,  en  van  twee  zijden 
geven  toegang  tot  een  vrij  breeden  gang,  waarop  de  verschillende  loketten 
uitkomen.  Borden  aan  den  zolder  opgehangen , wijzen  aan  , waar  gij  uwe 
brieven  hebt  te  bezorgen.  „Foreign  Countries”,  „Domestic”  en  „Outgoing” 
„City  and  Brooklyn  delivery”  enz.  maken,  dat  gij  u niet  vergissen  kunt. 
Voortdurend  stroomt  er  een  menschenmassa  door  de  gangen  en  ge  kunt 
u voorstellen , welk  zwaar  werk  de  postzegelverkoopers  hadden  toen  de 
Columbus-postzegels  pas  uitkwamen.  In  den  gang  vindt  men  ook  eenige 
schoenpoetsstoelen , een  merkwaardigheid , waar  ik  later  op  terug  zal  komen ; 
de  verdiepingen  zijn  opgevuld  met  de  verschillende  onderdeelen  der  post- 
dienst. Beneden  kan  men  alleen  brieven  frankeeren  en  zegels  koopen , voor 
al  het  andere  dient  ge  naar  boven  te  gaan.  Tot  een  politiestation  toe  vindt 
men  „upstairs”,  een  gelegenheid , waar  slechts  een  klein  deel  der  bezoekers 
onvrijwillig  toegang  krijgt. 

Achter  het  post-kantoor  is  een  parkje,  dat  zich  uitstrekt  tot  de  City  Hall, 
een  sierlijk  eenvoudig  gebouwtje.  Jammer  genoeg  dat  het  vervangen  zal 
worden  door  een  grooter  stadhuis,  maar  de  bewonderaars  van  het  nu 
bestaande  gebouw  zullen  ’t  netjes  laten  af  breken  en  weer  elders  opzetten , 
waar  ’t  dan  als  bibliotheek  dienst  zal  doen. 

Daarachter  is  het  „Court-House”  — het  paleis  van  Justitie,  ’t  Is  een  hoog 
grijswit  gebouw  met  weinig  meer  bezienswaardigs,  dan  de  kolossale  buiten- 
trap aan  de  up-town  zijde.  Er  is  nu  een  nieuw  gebouwd  in  Centre-street, 
en  dat  ziet  er  in  zijn  reusachtige  afmetingen  veel  beter  uit. 

Hier  begint  Broadway  van  aanzicht  te  veranderen.  De  groote  kantoor- 
paleizen zijn  nu  winkels  en  magazijnen  geworden,  en  wel  zooveel  mogelijk 
soort  bij  soort.  De  huizen  zijn  hier  overdekt  met  reklame-biljetten , terwijl 
de  met  schelle  kleuren  beschilderde  winkelkasten , de  aandacht  trekken. 
Kleine  krantenjongens  houden  ons  hier  op  met  hun  „Sun,  Woyd  (world) 
Boss”?  of  de  andere  kranten,  die  ze  verkoopen.  Veel  uitstallingen  van  boeken 
en  kranten  en  „fruitstands”,  veel  peddlers , d.  z kramers  met  een  bak  met 
koopwaar  vóór  het  lichaam  en  bloemenverkoopers  vindt  men  hier  verzameld. 
Wanneer  het  mooi  weer  is,  is  dit  gedeelte  van  New- York  een  der  kleur- 
rijkste  en  gezelligste  der  geheele  stad.  Men  vindt  hier  allerhande  winkels, 
waarvan  de  bovenverdiepingen  als  kantoren  dienst  doen.  Voor  ’t  meerendeel 
zijn  de  winkels  niet  groot,  de  reuzen  komen  pas  als  we  nog  ’n  kwartiertje 
verder  zijn.  Het  zijn  voorbij  het  Court-House  weer  meer  de  groothandel- 
magazijnen,  in  het  bijzonder  van  lakenhandelaars.  Waarom  de  concurreerende 
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firma’s  zoo  op  elkander  dringen,  begrijp  ik  niet.  — Zoo  treft  men  ’t  in 
de  bovenstad  soms  dat  zes  of  meer  doktoren  in  één  huis  wonen.  Elke 
handel  heeft  zijn  bepaalde  wijk.  Libertystreet  b.  v.  voor  ijzeren  machi- 
neriën,  Maiden  Lane  en  Nassaustreet  voor  den  diamanthandel,  terwijl  het 
begin  van  Park  Row  alleen  bestaat  uit  de  reuzengebouwen  der  kranten- 
uitgevers. 

Reeds  uit  de  verte  zien  we  het  „winkeltje”  van  Charles  Broadway  Rouss. 
Dat  huisje  is  ongeveer  8 étages  hoog  en  meer  dan  drie  gewone  huizen  breed 
en  diep.  ’t  Is  een  der  goedkoopste  magazijnen  in  de  stad,  waar  al ’t  uitschot 
van  andere  winkels  verhandeld  wordt.  Men  kan  hier  zelfs  schilderijen 
„hand-painted”  koopen  — waarom  ook  niet  even  goed  als  iets  anders ! 
maar  ’t  zijn  er  dan  ook  schilderijen  naar,  Met  lijst  en  al  kosten  ze  van 
$ 1.50  tot  $ 1.90.  Voor  zoo’n  prijsje  is  de  New-Yorker  in  staat  zijn 
parlor  fijn  te  versieren.  Als  reklame  zit  een  man  met  lange  haren  die 
vodden  voor  de  glazen  in  den  winkelkast  te  schilderen.  Men  verkoopt 
van  alles  hier  — • Japansche  vazen  en  veters,  luiermanden  en  velocipedes 
• — in  ’t  kort  allerlei  tegenstrijdige  zaken.  Dat  er  zeer  veel  moet  omgaan , 
bewijst  het  groote  kantoor  op  de  eerste  étage,  waar  alleen  reeds  minstens 
een  twintigtal  meisjes  zitten  te  werken  op  den  type-writer. 

Zoo  passeert  men  magazijn  na  magazijn,  ’t  een  nog  grooter  en  indruk- 
wekkender dan  het  andere,  en  tusschen  die  kolossen  staan  hier  en  daar  nog 
de  overblijfselen  van  ’t  New- York  van  vóór  40  jaar,  lage  kleine  huisjes, 
vervallen  en  smerig,  maar  bedekt  met  groote  advertentie-borden , waarop 
in  groote  vergulde  letters  den  naam  van  een  of  andere  Company  of  Bank 
te  lezen  staat. 

We  zullen  nu  den  tram  nemen,  men  noemt  die  hier  street-car;  de  eerste 
die  nadert  is  vol.  Toch  worden  wij  toegelaten  en  door  den  conducteur  naar 
binnen  geschoven.  We  moeten  in  den  gang  tusschen  de  zitplaatsen  staan, 
omdat  deze  alle  bezet  zijn , even  later  komen  weer  nieuwe  passagiers 
binnen  — ook  maar  staan  - — - nog  meer,  nog  meer,  zoodat  in  de  nauwe 
ruimte  een  dubbele  rij  menschen  opgepakt  staat.  Elke  rit  met  deze  cars 
kost  5 cents,  waarvoor  men  geen  bewijs  ontvangt,  maar  die  de  conducteur 
moet  aanteekenen  op  een  soort  uurwerk  met  wijzer,  die  bij  iederen  ruk 
schellend  een  nummer  verspringt.  De  contróle  is  zeer  streng,  mannelijke 
zoowel  als  vrouwelijke  controleurs  zijn  altijd  onder  de  passagiers  te  ver- 
moeden , zoodat  oneerlijkheid  plegen  te  gevaarlijk  is  voor  den  conducteur. 
De  cars  kunnen  volgeladen  worden,  tot  er  in  werkelijken  zin  niets  meer  bij 
kan,  ofschoon  ’t  al  heel  erg  moet  wezen  als  de  kleine  krantenjongen, 
al  is  ’t  tusschen  de  beenen  door  weet  te  worstelen ; klein , vies , maar 
energiek  als  ze  zijn,  bieden  ze  u hun  courant  aan,  en  niemand  die  aan- 
merking zal  maken,  dat  die  jongens  hun  krant  in  en  op  de  car  venten. 1 
’t  Is  een  privilegie  voor  hun,  waaraan  een  ieder  gewoon  is. 

Voorbij  Bleecker-Street  draagt  iedere  straat  slechts  een  nummer  dat  zeer 
vreemd  is  in  ’t  begin,  maar  inderdaad  zeer  praktisch.  De  straat  is  hier 
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langzaam  rijzend,  zoodat  we  haar  geheel  kunnen  overzien.  Die  vier  en 
meer  dubbele  reeksen  van  paarden  en  wagens,  de  bedrijvige  haastige 
menschen  op  de  trottoirs,  die  groote  netten  met  advertenties  dwars  over 
de  geheele  straat  heen  gespannen , de  voortdurend  grijzer  en  kleiner 
wordende  silhouetten  der  huizen  tegen  den  lucht,  die  onafzienbare  lange 
breede  straat  levert  een  schouwspel  op,  dat  men  niet  licht  vergeten  zal. 
Dat  groote  gebouw  daar  op  den  hoek  van  de  negende  en  tiende  straat 
is  de  dry-good  store  van  Hilton  Hughes  & Brs. , beter  bekend  onder  den 
naam  van  Denningsbuilding.  Het  beslaat  een  geheel  blok  van  negende  tot 
tiende  straat  en  van  Broadway  tot  4e  Ave.  Hoewel  slechts  vijf  verdiepingen 
hoog,  is  ’t  toch  merkwaardig,  dat  dit  slechts  één  winkel  is.  ’t  Is  een  der 
fijnste  en  beste  en  de  talrijke  équipages  voor  de  deur  bewijzen  dat.  We 
bereiken  nu  spoedig  Union  Square,  een  zeer  groot  plein,  dat  mij  levendig 
herinnert  aan  het  Rembrandtsplein  te  Amsterdam.  De  verdeeling  der  straten 
is  ongeveer  dezelfde  en  ook  hier  is  een  park  in  ’t  midden.  Het  verschil  is 
dat  het  „formaat”  wat  grooter  is. 

Hier  zijn  de  groote  zilverwinkels  (waaronder  de  wereldbekende  zaak  van 
Tififany),  eenige  hotels  en  uitgeverskantoren  en  een  paar  van  de  mooiste 
bars , het  Spingler-  en  het  Morton-House.  Hier  vindt  men  gebouwen  van 
ontzettende  afmetingen,  zooals  o.a.  de  Decker-Building,  een  zeer  fraai  van 
witten  steen  opgetrokken,  slechts  13  verdiepingen  hoog  huis,  waarboven  de 
toren  tot  aan  de  wolken  schijnt  te  reiken. 

Van  Unionsquare  tot  aan  Madisonsquare,  dat  een  6-tal  straten  verder  is, 
wordt  Broadway  deftiger.  De  groote  photografen  hebben  er  hunne  ateliers, 
terwijl  hier  ook  kunst-  en  antiquiteitenhandelaars  gevonden  worden.  Tusschen 
3 en  5 uur  ’s  middags  is  ’t  één  stoet  van  chique  gekleede  dames,  die  daar 
winkelen.  Dan  ziet  men  schitterende  équipages  genoeg  en  wordt  er  een  ver- 
bazende weelde  ten  toon  gespreid.  Madisonsquare  is  het  kruispunt  van  Fifth 
Avenue  met  Broadway.  Fifth  Avenue,  de  deftige  en  voorname,  laat  haar 
voortdurend  burgerlijker  wordende  zuster  Broadway  aan  de  overzij  van  de 
straat  links  liggen.  Hier  troont  het  aristokratisch  hotel  en  de  deftige  kunst- 
handel, Fifth  Avenue  Hotel  en  de  art-store  van  Schaus.  Tusschen  hun 
beiden  in  is  het  bekende  Hofman  house,  waar  men  een  collectie  dure 
Fransche  kunst  vindt,  waaronder  ook  het  bekende  schilderij  van  Bou- 
guereau , een  satyr  door  nimfen  omgeven,  een  groot  doek  met  levensgroote 
figuren. 

Hoewel  we  op  ’t  verdere  Broadway  nog  groote  schouwburgen  en  mooie 
winkels  in  overvloed  vinden , is  er  toch  de  ware  bekoring  af.  De  gebou- 
wen zijn  niet  meer  zoo  hoog,  men  vindt  er  ook  meer  leelijke  oude  lage 
huizen , en  de  drukte  is  niet  te  vergelijken  met  die  van  de  benedenstad. 
Hoe  hooger  wij  komen , hoe  meer  het  karakter  van  levendige  handelsstraat 
verloren  gaat,  en  de  hotels  vervangen  nu  de  handelspaleizen  van  straks. 
Hier  en  daar  komen  ook  reeds  woonhuizen , en  ’t  is  maar  goed  dat  het 
Central-Park  aan  de  59e  straat  zoo  vriendelijk  is  er  een  eind  aan  te  maken. 
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Hoewel  voorbij  het  Park  nog  een  klein  stuk  Broadway  ligt,  lijkt  dit  geen 
enkel  opzicht  meer  op  ’t  drukke  krachtige  leven  van  dat  in  de  buurt  van 
’t  Postkantoor. 

Onze  tocht  heeft  ongeveer  vijf  kwartier  geduurd;  zeker,  er  zijn  nog  langer 
straten , zoowel  hier  als  in  andere  steden , maar  ik  weet  niet  of  er  wel  ergens 
zulk  eene  karakteristieke  en  grootsche  straat  gevonden  wordt.  Het  is  de 
rusteloos  jagende  pols  van  deze  wereldstad,  voor  welke  „business”  d.  i. 
geldverdienen  nummer  één  is. 

Nu  moet  ge  ’s  avonds  zoo  na  achten  eens  tusschen  Battery-Place  en  het 
postkantoor  een  kijkje  gaan  nemen  van  Broadway!  Wéar  zijn  de  karren, 
waér  de  menschen  gebleven?  Een  enkele  streetcar,  één  cab,  en  slechts  weinige 
voetgangers  zijn  te  zien.  De  winkels  en  magazijnen  zijn  gesloten,  en  in  plaats 
van  ’t  rumoer  en  gegons  van  overdag,  weerklinken  nu  slechts  het  geklikklak 
van  de  paarden  voor  een  tram  en  de  stap  van  een  eenzamen  wandelaar.  Het 
elektrisch  licht  der  hooge  lantaarns  verlicht  een  sombere  donkere  straat  zonder 
leven.  Broadway  slaapt  niet  — het  leven  is  er  uit  weggenomen.  Hooger 
op  waar  hier  en  daar  bars,  restaurants  en  sigarenwinkels  zijn,  en  in  de 
buurt  der  schouwburgen  is  dat  anders,  maar  het  eigenlijke  handelsgedeelte, 
waar  men  overdag  bijna  niet  voort  kan  door  den  menschenstroom,  is  nu 
doodsch  als  het  kerkhof  van  Trinitychurch. 


II. 

Mottstreet  en  omgeving. 

Bij  Chatham  square  begint  de  Chineesche  wijk.  Mottstreet  is  de  deftige 
buurt  en  Doyerstreet  de  arme ; naast  elkander  beginnen  zij , maar  even  na 
de  hoek  die  Mottstreet  maakt , loopt  Doyerstreet  daarop  uit  en  vindt  er 
haar  einde. 

Als  men  Mottstreet  oppervlakkig  doorkijkt  ziet  ge  wel  veel  Chineezen,. 
maar  daar  de  huizen  tot  de  gewone  soort  der  „tenement-houses”  behooren, 
moet  men  er  bepaald  op  letten , voor  men  tot  de  overtuiging  komt  dat  het 
een  stukje  van  China  is  hetgeen  men  hier  ziet.  De  huizen  zijn  beplakt  met 
affiches  waarop  de  vreemde  karakters  gedrukt  zijn  die  letters  moeten 
voorstellen. 

Waarlijk  ik  heb  respekt  voor  die  staartmenschen , wanneer  ik  ze  vol 
aandacht  de  annonces  zie  lezen;  begrijpen  zij  ze?  Aan  hun  onbewege- 
lijk gelaat  kan  men  niet  zien  of  ze  in  hun  hersenen  opnemen  een  dekreet 
van  den  keizer  van  China,  waarbij  het  verboden  is  voor  den  waren  zooa 
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van  het  Hemelschè  rijk  om  derbyhoeden  te  dragen , of  dat  t eenvoudig  een 


Mottstreet  en  huis  in  Mottstreet. 

mededeeling  is,  waar  de  lekkerste  gedroogde  ratten  of  andere  dergelijke 
délicatessen  te  koop  zijn. 

De  echte  Chinees  loopt  in  een  wijde,  donkerblauwe  mantel  met  breede 
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eveneens  wijde  mouwen.  Een  vrij  gewone  pantalon , waaraan  toch  de 
Europeesche  snit  ontbreekt  en  hooge,  stompgepunte  muiltjes  zonder  hakken 
voltooien  met  eene  ronde  vilten  hoed  hun  costuum.  Zoo  ziet  men  er  honderden 
loopen.  Of  ’t  een  bewijs  van  rijkdom  is  of  een  zekeren  rang  aanduidt 
weet  ik  niet,  maar  enkelen  hebben  een  vierkante  blauwzijden  lap  op  den 
rug,  terwijl  het  zeker  de  adel  is  die  mantels  draagt  geheel  van  licht- 
blauwe zijde.  Hun  gelaat  is  altijd  glad  geschoren  en  geel,  meestal  zoo  strak 
alsof  zij  zoo  juist  van  een  begrafenis  komen.  De  enkele  keeren  dat  ik  hen 
heb  zien  lachen  werd  ’t  mij  angstig  om  het  ongewone.  Zij  loopen  altijd  even 
deftig  en  bemoeien  zich  nooit  met  een  ongeloovige;  knappe  mannen 
vindt  men  weinig,  ze  zijn  of  broodmager  met  hunne  vèr  vooruitstekende 
jukbeenderen  en  ingezonken  schuine  oogen,  of  ze  zijn  verbazend  dik  en  zien 
er  dan  innig  gemeen  en  valsch  uit.  Mogelijk  ligt  het  aan  mij , ik  zou  liever 
met  de  mageren  te  doen  hebben.  Vrouwen  ziet  men  nooit  en  kinderen 
maar  hoogst  zelden. 

’t  Hoofdberoep  der  „Chinamen”  is  wasschen  en  strijken  en  dat  kunnen  ze 
zoo  goed,  dat  de  beste  Hollandsche  glansstrijkster  er  bij  in  het  niet  valt. 
Hunne  winkels  „Laundry’s”  geheeten,  vindt  men  echter  niet  in  de 
eigenlijke  Chineesche  buurt,  maar  zijn  verspreid  door  de  geheele  stad  en’tis 
een  vreemd  gezicht  de  uithangborden  met  namen  als  Wu  Sang  Li  of  Chang 
Li  Bow  te  zien  prijken. 

Wanneer  men  zijn  vuil  linnengoed  in  zoo’n  winkel  brengt,  dan  staat  er 
meestal  een  Chinees  in  overhemd  en  met  een  lang  wit  schort  voor,  ijverig 
te  strijken.  Hij  ziet,  hoort  of  weet  niets.  Een  ander  wiens  woordenkennis 
juist  voldoende  is  om  te  zeggen  ,,no  monnie  no  wassie”  verwelkomt  u al 
grijnslachende.  Dan  vertrekt  de  mond  zich  tot  een  zoetsappige  grijns  en 
worden  de  oogen  nog  kleiner  en  schuiner.  Zij  hebben  een  zeer  eigenaardige 
contróle.  Ge  krijgt  de  helft  van  een  papiertje  waarop  Chineesche  letters  ge- 
schreven staan  en  bij  het  halen  uwer  wasch  — iets  wat  iedereen  hier  zelf 
te  doen  heeft  — moeten  uw  brokje  papier  en  dat  op  uw  pakje  waschgoed 
precies  sluiten.  Dan  zegt  de  grijns:  „twinty”  of  zoo  ’t  meer  is  „tuurty” 
cents  en  wenscht  u „kowd-nyt”. 

Wat  er  op  Chineezen  in  ’t  algemeen  ook  aan  te  merken  mag  zijn,  en 
hoeveel  weerzin  gij  ook  tegen  het  ras  moogt  hebben , ge  zult  moeten 
erkennen,  dat  een  dronken  Chinaman  even  absurd  is  als  een  dronken  varken. 
Dat  is  althans  één  kenmerkende  overeenkomst  met  de  zwijnen.  In  hun  intieme 
leven  moeten  er  nog  meer  zijn....,  maar  publieke  overtreders  zijn  het  nooit. 
Dat  is  zelfs  zoo  sterk  dat  in  al  die  jaren,  dat  zij  hier  zijn,  ik  meen  van  ’66 
af,  er  nog  nooit  één  in  de  gevangenis  of  zelfs  in  de  „nor”  is  geweest .... 
tot  nu  onlangs  dat  ongekende  feit  heeft  plaats  gevonden ; maar  om  heel 
andere  overtreding  dan  gij  zoudt  denken.  Toen  de  Chineezen  te  talrijk 
werden,  werd  „Uncle  Sam”  boos,  en  maakte  eene  verordening,  dat  China- 
men  zonder  geld  niet  over  de  grenzen  mochten  worden  gelaten.  Hadden 
zij  voldoende  geld , dan  moesten  zij  zich  melden  aan  het  politie  bureau  en 
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zich  daar  laten  fotografeeren , iets  waaraan  iedere  Chinees  uit  bijgeloot 
een  broertje  dood  heeft.  Dat  was  een  hard  geval  voor  hen , en  slechts 
noode  gingen  zij  er  toe  over.  Nu  hebben  drie  ondernemende  langstaarten 
het  waagstuk  ondernomen , zich  niet  op  te  geven  en  daardoor  die  wet  te 
forceeren  en  zich  toen  in  ,,jail”  gesteld , om  door  de  rechtbank  te  laten 
beslissen  of  deze  bepaling  wel  strikt  wettig  is;  er  zijn  nu  advokaten  benoemd , 
en  men  kan  denken  in  welke  beroering  de  geheele  buurt  is.  Nog  even 
een  staaltje  van  hunne  slimheid:  in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Canada 
wonen  er  een  zesduizendtal  bij  elkander.  Door  slecht  toezicht  of  door  om- 
kooperij  hebben  zij  zich  ieder  twee  of  drie  keer  laten  inschrijven  en  daar- 
door ongeveer  8000  stuks  passen  veroverd,  die  nu  dienen  om  onbemiddelde 
emigranten  over  de  grenzen  te  helpen , een  handelwijze  waar  de  staat  niets 
tegen  doen  kan,  omdat  de  daders  niet  aan  te  wijzen  zijn;  zij  gelijken  te  veel 
op  elkander ! 

Maar  om  op  Mottstreet  terug  te  komen.  Men  vindt  hier  verscheidene 
winkels,  met  allerlei  kabalistische  annoncen,  die  de  waren  moeten  aan- 
prijzen. Er  is  ook  een  schouwburg,  waar  echte  Chineesche  kunst  beoefend 
wordt  en  de  tooneelstukken  dagen  achter  elkander  duren.  Hier  vindt  men 
ook  een  restaurant,  een  kijkje  waarin  u misschien  aangenamer  zal  zijn  dan 
het  mij  werd.  Na  een  nauwe  gevaarlijke  trap  te  zijn  opgestegen,  komt 
gij  in  eene  groote  kamer , waarin  verschillende  ronde  ongedekte  tafels  staan. 
Aan  enkele  van  die  tafels  zitten  een  paar  nieuwsgierige  Yankees,  die  de 
Hemel  weet  „wat”  eten  uit  een  kom  en  daarbij  met  groote  onhandigheid 
een  paar  stokjes  hanteeren.  Zij  transpireeren  sterk,  maar  beweren  dat  ’t 
hun  bevalt  en  ’t  gaat  ook.  Op  den  achtergrond  zitten  verscheidene  Chinamen 
op  dezelfde  wijze  te  dineeren,  d.  w.  z.  ook  met  houtjes,  maar  zonder 
eenige  moeite.  Het  smaakt  hun,  dit  is  te  zien.  De  eigenaar,  een  dikke  vette 
Chinees,  komt  op  u toe  en  groet  u onderdanig.  Hij  leeft  van  u en  van 
uwe  ingekankerd- nieuwsgierige  stam,  en  ge  zijt  voor  hem  de  lang  verloren 
broeder.  Hij  neemt  u mede  in  de  heldere  keuken  en  toont  u de  heerlijkheden 
die  hij  u te  eten  kan  geven.  Ge  weet  niet  wat  het  is  of  hoe  ze  klaar  worden 
gemaakt,  maar  gij  bestelt  ’t  een  of  ’t  ander  en  vertrouwt  op  uw  goed  ge- 
sternte. Werkelijk,  het  ziet  er  zoo  goed  uit  en  ’t  riekt  zoo  heerlijk  in  onge- 
kookten  staat,  dat  gij  de  overtuiging  krijgt  niet  gelukkig  te  kunnen  sterven, 
voor  ge  er  van  geproefd  hebt.  Maar  dat  zeg  ik  u — geen  tweede  keer 
onderneemt  gij  het  waagstuk,  tenzij  gij  zelf  een  Mongool  zijt  — want  geen 
sterveling  kan  zulke  helle-pijnen  geleden  hebben  als  ik  den  nacht  na  dat 
experiment. 

Doyerstreet  is  eigenlijk  veel  aardiger  dan  Mottstreet,  ofschoon  de  laatste 
straat  meer  den  naam  heeft. 

Het  zijn  hier  kleine  vieze  houten  huisjes,  overdekt  met  geele  en  roode 
papieren , waarop  draken  en  meer  zulke  Chineesche  huisdieren  u aangluren. 
Gij  vindt  er  een  wisselkantoor , nog  een  paar  kleine  restauraties  — een  krui- 
denier, een  groentenkelder  — een  paar  candy-shops  — tot  zelfs  een  saloon, 
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waarin  ik  een  „dame”  maar  geen  Chineesche,  al  sigaren  rookend  een  cancan 
zag  uitvoeren.  De  nauwe  bochtige  straat  met  haar  vreemde  bevolking  — 
de  kleine  kinderen,  waaronder  ik  een  alleraardigst  klein  meisje  met  groot 
rond  voorhoofd  en  hoog  opgestoken  haar  ontdek,  net  een  van  die  aardige 
popjes,  maken  deze  wijk  tot  een  der  belangrijkste  herinneringen  van  mijn 
verblijf  te  New-York. 

Zoo  bereikt  ge  Mottstreet,  die  nu  overgaat  van  het  verre  Oosten  in  het 
warme  Zuiden.  Hier  wonen  voor  het  grootste  deel  Italianen  evenals  in  Bayard- 
en  Hesterstreet ; men  vindt  er  hooge  tenementhuizen , sommige  van  vijf  en 
zes  verdiepingen. 

Men  woont  hier  op  verschillende  wijzen  naar  stand  en  geldmiddelen 
dat  toelaten.  De  zeer  armen  wonen  in  de  meergenoemde  tenement-houses. 
Dat  zijn  hooge  gebouwen  waar  elke  verdieping  zes  of  meer  families 
herbergt. 

De  meer  gegoede  klasse  huurt  apartementen.  Dat  zijn  twee  of  meer 
kamers  van  een  „flat”.  Een  flat  is  een  geheel  vrije  woning  in  een  huis: 
’t  behoeft  echter  geen  geheele  verdieping  te  beslaan,  zijn  er  twee  of  meer 
op  eene  verdieping  dan  heeten  zij  doublé,  en  is  maar  e'én  op  een  etage  dan 
zijn  ’t  single-flats. 

Flathouses  vindt  men  van  de  rijkste  tot  de  geringste ; van  het  flat  van 
1200  dollar  per  jaar  zelfs  op  een  ioe  verdieping  tot  dat  van  8 dollar  in 
de  maand. 

Zoo’n  flat  heeft  allerlei  gemakken , waarvan  men  in  Holland  geen  begrip 
heeft.  Eerstens  is  er  altijd  een  mooie  groote  spiegel  boven  den  schoorsteen 
in  den  „parlor”;  soms  staat  er  een  fraai  buffet  in  den  hoek.  De  verwarming 
geschiedt  door  een  „steam-heater”.  Dan  staat  in  de  keuken  een  aan  het  huis 
behoorende  kookkachel,  en  hebt  ge  niet  alleen  een  kraan  voor  koud,  maar 
ook  een  voor  warm  water.  In  groote  gebouwen  is  er  een  lift  om  u naar 
boven  te  brengen,  terwijl  men  overal  kleine  lifts  heeft  om  de  ash-barrels 
naar  beneden  te  zenden.  Aan  de  straatzijde  zijn  de  vensters  bovendien  voor- 
zien van  gordijnen. 

Ge  ziet , ge  hebt  niet  veel  mee  te  brengen  en  uw  woning  is  in  een  oogenblik 
op  orde. 

Het  publiek  in  ’t  hooger  deel  van  Mottstreet  bestaat  voor  het  meerendeel 
uit  Italianen  en  Joden.  Kent  ge  de  Valkenburgerstraat  in  Amsterdam?  Nu, 
een  zelfde  soort  publiek,  maar  dan  nog  vuiler  en  schilderachtiger.  Wat  zijn 
die  Italiaansche  vrouwen  leelijk ! — leelijk  althans  in  den  gewonen  zin , want 
schilderachtig  zijn  heksen  en  tooverkollen  altijd.  Zij  staan  in  groepjes  te 
kakelen  — hun  kleine  vieze  kinderen  zoogend.  Hoe  armer  een  buurt,  hoe 
meer  kinderen ! Tout  comme  chez  nous ! Mooie  kleine  meisjes  met  vuile 
gezichtjes  zitten  op  stoep  te  bikkelen.  Smerige  kleine  jongens  kruipen  als 
varkentjes  over  den  grond,  karren  met  long  en  dergelijke  heerlijkheden 
worden  gestreeld  en  geliefkoosd  door  magere  kaalplekkige  katten  met  hoogen 
rug  en  weemoedig  hongerige  uitdrukking  in  den  smallen  kop.  Zoo  is  ’t  bijna 
IX.  5e  Jaarg.  6.  45 
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overal.  De  huizen  zijn  soms  zeer  hoog,  soms  zeer  laag,  maar  smerig  zijn 
ze  alle,  kleine  joodsche  vleeschwinkels  met  Hebreeuwsche  aankondigingen , 
uitdragerswinkels,  kortom  al  de  eigenaardigheden  behoorend  in  een  wijk 
waar  arme  zuidelijke  menschen  wonen. 

Chineezen  ziet  men  hier  weinig  meer.  Enkele  zijn  in  Europeesche  kleeding 
en  dan  vaak  staartloos,  hetgeen  hun  niet  flatteert.  Zij  zien  er  veel  eigen- 
aardiger en  schilderachtiger  uit , meer  passend  bij  hun  gelaat , in  hun 
nationale  dracht. 

Zoo  gaat  Mottstreet,  evenwijdig  aan  Broadway,  door  tot  aan  Bleeckerstreet, 
een  lange  weg  vanaf  Chathamsquare. 

Moogt  ge  al  geen  sympathie  voor  uw  schuinoogige  medemenschen  hebben, 
ge  zult  moeten  erkennen  dat  het  een  zeer  eigenaardig  en  schilderachtig 
element  is , te  midden  der  overige  bevolking  en  zoo  ge,  dank  zij  uw  glinsterend 
linnen  en  hagelwitte  boord  arme  damesharten  verovert,  vergeet  dan  niet, 
dat  ge  die  conquêtes  voor  een  groot  deel  te  danken  hebt  aan  den  armen 
„Chinaman.” 


AAN  EEN  BLOEMKE 
VAN  ZESTIEN. 


DOOR 


V.  B. 


1 mogen  uwe  oogenlijns  zwart 

Als  gitten  mij  tegenblinken  — 

Bij  een  zoet  oogjespaar  van  saffier 
Moet  gitglans  in  ’t  niet  verzinken. 


Al  lokten  m’  uw’  lippekens  rein 
Tot  malsche,  brandende  kussen  — 

Nog  schooner  lippekens  rood  ik  ken, 
Met  sneeuwige  tandjes  er  tusschen.  — 


Al  kustet  ge  ook  woedend  mijn  mond , 

Al  zwoegde  uw  borst  aan  de  mijne  — 
Nog  smachtte  snakkend  mijn  hongerend  hart 
Naar  mijn  allerliefste  kleine! 


Toen  doolden  wij  de  dorre  duinen  door: 

De  zon  zonk  aan  den  zoom  van  lucht  en  zee  7 
Doch  — donkerde  ook  in  ’t  Oost  de  kim  alrêe  — 
Nog  blonk  een  heuvelkruin  vol  zachten  gloor. 

En  op  dien  top , die  ras  ons  hart  verkoor 
Tot  rustplaats,  klonk  ons  als  een  avondbeê 
Des  lijsters  lied,  en  onze  ziel  zong  mee, 

Wier  lief  en  leed  zich  in  dat  lied  verloor. 

Wat  wij  toen  dachten,  in  dien  stillen  stond, 
Hoe  toen  ons  hart  van  zaal’ ge  ontroering  trilde 
Bij  heel  het  heerlijk  landschap  om  ons  heen  — 

Vrees,  dat  ik  daarvoor  nimmer  woorden  vond T 
Wanneer  ik  ’t  andren  nu  nog  zeggen  wilde: 
Dat  al  toch  weten  wij  — en  wij  alleen. 
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Nog  altijd  en  wederom  vraagt  het  verre  Oosten  in  de  eerste  plaats  om 
onze  aandacht;  nog  altijd  en  vooral,  nu  de  oorlog  tusschen  China  en  Japan 
voor  Europa  veranderd  is  in  „de  Oost-Aziatische  quaestie.” 

Toen  het  nog  op  Peking  los  scheen  te  gaan  en  de  geduchte  Japanner  de 
punten  uitkoos  en  vermeesterde,  langs  welke  hij  voornemens  was  den  gordel 
rondom  de  Chineesche  keizerstad  te  trekken , heeft  Engeland , op  gronden 
welker  juiste  beteekenis  of  bedoeling  nooit  is  uitgelekt,  getracht  eenige  Euro- 
peesche  mogendheden  tot  gezamenlijke  tusschenkomst  te  bewegen.  Het  mis- 
lukken van  deze  pogingen  is  aangemerkt  als  een  van  die  nederlagen , gelijk 
de  Britsche  diplomatie  er  in  het  laatste  jaar  meer  geleden  heeft  en  waarin 
zij  zich  zoo  bij  uitstek  gemakkelijk  schijnt  te  kunnen  schikken.  Zij  vindt 
daarbij  ongetwijfeld  troost  in  de  overweging  dat  haar  regeeringen  het  eind- 
succes  meestal  meer  te  danken  hebben  gehad  aan  hetgeen  uitsluitend  ten 
eigen  bate,  geïsoleerd  en  tersluiks  werd  ondernomen  dan  aan  wat  in  mede- 
werking met  andere  machtigen , tegenover  wie  alle  beleefdheden  en  plichtple- 
gingen in  acht  genomen  moesten  worden,  verricht  werd.  Dadelijk  trok  de 
Engelsche  regeering  zich  terug,  toen  de  meening  van  Europa  bleek  te  zijn: 
Laat  ze  maar  uitvechten ! 

Zij  hadden  uitgevochten ; het  spel  was  geëindigd  en  het  kwam  nu  op  de 
verdeeling  der  knikkers  aan.  En  nu  deed  zich  weer  een  van  die  vreemde 
dingen  voor,  die  met  de  eerste  beginselen  der  moraal  en  van  het  recht  in 
strijd  schijnen  te  zijn,  maar  die  volgens  algemeene  erkenning  niet  meer  dan 
natuurlijk  blijken  in  de  sferen  der  hoogere  politiek.  Europa , dat  met  belang- 
stelling had  toegekeken  bij  het  spel , vond  het  eensklaps  zeer  verdienstelijk 
van  zich  zelf  dat  het  er  zich  niet  al  vroeger  had  ingedrongen ; het  meende 
dat  het  nu  van  zelf  sprak , indien  het  op  de  verdeeling  van  den  inzet  aan- 
merking maakte  en  van  dien  inzet  zooveel  mogelijk  voor  zich  trachtte  te 
verkrijgen. 

Om  deze  bedoeling  doekjes  te  winden  was  in  het  gegeven  geval  moeilijker 
dan  ooit,  omdat  het  minder  dan  ooit  mogelijk  was  ook  zelfs  maar  den  schijn 
van  altruïsme  of  van  belangeloosheid  aan  te  nemen.  China  te  beschermen 
tegen  de  te  groote  hebzucht  van  Japan,  was  een  voorwendsel  dat  er  in  het 
geheel  niet  mee  door  kon.  Iets  sympathieks  valt  hier  aan  de  zijde  van  den 
overwonneling  nauwlijks  waar  te  nemen;  zijn  inwendig  bestaan  en  de  wijze, 
waarop  hij  zich  aan  het  menschdom  openbaart,  liggen  zoo  geheel  buiten  den 
begrips-  en  gemoedskring  van  Europa,  dat  het  hier  zelfs  eenige  moeite  kost 
de  verhalen  die  ons  omtrent  dat  alles  bereiken,  anders  dan  als  anecdoten  te 
beschouwen.  Slechts  van  China’s  reusachtigheid  komen  wij  onder  den  indruk : 
van  de  reusachtigheid  van  zijn  grondgebied,  van  zijn  bevolking,  van  zijn 
verdorvenheid  en  van  de  onbegrijpelijke  mengeling  van  zijn  reactionaire 
domheid  en  van  de  handelssluwheid  zijner  bewoners. 
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Dat  de  Europeesche  bemoeiingen  dan  ook  ten  behoeve  van  het  Hemelsche 
Rijk  geschieden,  gelooft  niemand.  Het  kon  een  gevaar  voor  Europa  zijn, 
indien  Japan  zich  op  het  vasteland  van  Azië  vestigde  en  meester  werd  van 
de  goh  van  Petsjili.  Het  kon  zeer  onvoordeelig  voor  de  groote  deelnemers 
aan  het  wereldverkeer  worden,  indien  Japan  een  deel  van  het  exploitatie- 
terrein  in  het  Oosten  voor  hen  afsloot  of  indien  het  zich  zulke  voorrechten 
boven  anderen  bedong,  dat  daardoor  zijn  in  bloei  toenemende  nijverheid 
en  zijn  energieke  handel,  mede  door  zijn  gunstige  ligging  de  anderen  een 
eind  weegs  vooruit  was.  Daarbij  kwam  dat  het  zijn  voordeel  kon  hebben 
den  jeugdigen  kraaier  te  laten  gevoelen , dat  al  kon  hij  de  logge  klokhen 
aan,  er  nog  andere  geduchte  hanen  waren,  van  trotsche  kammen  en  scherpe 
sporen  voorzien , die  hem  het  terrein  afbakenden , waarbinnen  hij  zich  voort- 
aan zou  hebben  te  bewegen.  En  misschien  is  dat  alles  ook  voor  Japan  zoo 
erg  niet  en  zou  de  bezetting  van  een  groot  brok  van  China  op  den  duur 
toch  ook  niet  zoo’n  gemakkelijke  taak  geweest  zijn.  Ja,  misschien  is  het  waar, 
wat  de  Japansche  gezant  te  Parijs  verklaard  heeft:  dat  het  zijn  land  vooral 
om  de  oorlogsschatting  en  de  onafhankelijkheid  van  Korea  te  doen  was  en 
dat  het  maar  wat  overvraagd  had , om  zich  zonder  veel  bezwaar  te  kunnen 
laten  afdingen. 

Rusland  ging  voorop.  Geen  wonder  — want  als  één  der  Europeesche 
rijken  daarginds  dadelijke  en  werkelijke  belangen  heeft,  dan  is  het  het  Tsaren- 
rijk. Een  haven  als  Wladiwostok  beteekent  niet  weinig  als  er  een  krijgsvloot 
gereed  ligt  tot  uitvaren,  als  de  spoorweg  dwars  door  Siberië  met  Europeesch- 
Rusland  het  verkeer  onderhoudt.  Maar  als  het  vriest,  dan  zijn  forten  noch 
kanonnen  in  staat  de  haven  open  te  houden  en  dan  beteekent  heel  die  ge- 
weldige krijgsmacht  in  het  Oosten  niet  meer  dan  het  handjevol  mannen  van 
Willem  Barendsz.  op  Nova-Zembla.  Rusland,  dat  een  spitsen  vinger  langs 
Mantsjoerije  heen  naar  Korea  toe  schijnt  te  hebben  willen  boren,  maar  te 
zijn  blijven  steken  in  de  taaie,  weeke  massa  van  het  Chineesche  werelddeel, 
ziet  schuin  tegenover  zich  met  jaloerschen  blik  Japan,  welks  elegante  vormen 
zich  ongedwongen  over  de  blauwe  zee  naar  het  Zuiden  slingeren.  Het  gevoelt 
dat  het  nog  maar  wat  verder  heeft  te  boren , langzaam  aan , om  het  schier- 
eiland Korea  te  bereiken  en  binnen  te  dringen  en  zoo  zijn  klauw  ook  om 
Oost-Azië  heen  te  slaan.  Het  ziet  in  Japan  na  den  laatsten  oorlog  meer  dan 
ooit  zijn  mededinger  daarginds  en  zoo  het  zich  van  vroegere  inmenging  ont- 
houden heeft,  dan  legt  dat  getuigenis  af  van  zijn  groote  zelfbeheersching. 

De  Fransche  Republiek  stond  dadelijk  klaar  om  haar  machtigen  vriend  te 
helpen.  Wat  zij  eigenlijk  in  het  Oosten  te  maken  had , was  niet  recht  duidelijk; 
want  Annam,  Tonkin  en  Cochinchina  liggen  veel  te  ver  af  om  als  voorwend- 
sels tot  haar  optreden  te  dienen.  Maar  — zeide  Ribot  te  Bordeaux  — wij 
hebben  nu  bewezen  dat  een  democratie  een  buitenlandsche  politiek  kan  hebben 
en  wij  hebben  de  banden  met  Rusland  nauwer  aangehaald , door  nu  ook  eens 
werkelijk  iets  samen  uit  te  richten.  Tres  bien ! riep  het  gehoor  aan  het  feest- 
banket en  tres  bien ! riepen  de  regeeringsgezinde  bladen ; de  Temps  sprak  van 
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een  „Europeesch  concert’’,  als  van  iets  dat  niet  tot  de  geschiedenis  behoorde, 
maar  werkelijk  nog  bestond,  hetgeen  dan  behalve  uit  de  Oostersche  tusschen- 
komst  moest  blijken  uit  het  optreden  der  mogendheden  naar  aanleiding  van 
de  gruwelen  in  Armenië. 

Intusschen  vergat  men  bij  zulke  redeneering  meer  dan  één  omstandigheid, 
die  toch  wel  overweging  had  verdiend.  Vooreerst  dat , om  een  overheerschende 
en  goed  volgehouden  buitenlandsche  politiek  te  hebben , een  democratie  nog 
wel  wat  anders  behoeft  te  doen , dan  leve  Rusland ! te  roepen  en  geld  voor 
Russische  leeningen  met  groote  geestdrift  op  te  brengen  en  kastanjes  voor 
Rusland  uit  het  vuur  te  halen  in  de  vage  hoop  dat,  als  het  er  op  aan  komt, 
Tsaar  Nikolaas  bereid  zal  zijn  de  ontvangen  beleefdheid  terug  te  bewijzen. 
Want ; als  het  waar  is  dat  de  democratie  weinig  waarborgen  biedt  voor  een 
betrouwbare  diplomatieke  en  politieke  actie , hoeveel  minder  doet  dat  dan  een 
alleenheerscher , van  wien  men  tot  nog  toe  weinig  anders  weet,  dan  dat  hij 
de  traditiën  zijns  vaders  wil  voortzetten,  voor  zoover  die  strekken  om  de 
autocratie  in  het  Rijk  te  handhaven.  Omtrent  de  trouw  der  vorsten  aan  het 
een  bondgenoot  geschonken  woord  leert  de  geschiedenis  niet  veel  stichtelijks ; 
niettemin  schijnt  het  Fransche  volk,  dat  nog  niet  eens  zoover  behoeft  terug 
te  denken  om  er  een  voorbeeld  van  te  vinden  (wie  stond  in  1870  aan  zijn 
zijde:  Victor  Emanuel  soms  en  Frans  Jozef?)  vast  te  bouwen  op  het  keizer- 
rijk dat  zich  tot  heden  wel  gewacht  heeft  om  zich  openlijk  zijn  bondgenoot 
te  noemen  of  zelfs  eenige  belofte  af  te  leggen. 

Nog  iets  anders  behoeft  daarenboven  een  democratie  tot  het  volhouden 
eener  krachtige,  zelfbewuste  buitenlandsche  politiek.  Het  is  voor  haar  niet 
genoeg  dat  er  in  haar  constitutie  staat  geschreven : „De  president  der  Repu- 
bliek kan  geen  oorlog  verklaren  zonder  voorafgaande  toestemming  der  beide 
Kamers.”  Zeker,  de  President  is  geen  nul  in  het  cijfer  en  zijn  zevenjarige 
ambtsvervulling  biedt  eenige  vastigheid.  Maar  het  ministerie ! Al  is  het  niet 
in  dit  artikel  der  constitutie  genoemd , het  is  het  Kabinet , dat  het  op  oorlog 
aanstuurt  of  met  vrede  houdt,  en  niet  ten  onrechte  wacht  Ribot  een  senaats- 
interpellatie  over  de  richting,  door  hem  aan  Frankrijk’s  buitenlandsche  politiek 
gegeven.  Men  zoeke  vastigheid  in  Frankrijk’s  ministeriën ! Als  ik  niet  zoo 
bang  voor  voorspellingen  was  geworden , dan  zou  ik  zeggen  dat  ik  waarlijk 
vrees  reeds  den  volgenden  keer  een  lijkzang  over  Ribot  en  de  zijnen  te 
moeten  zingen  die  zich  den  nek  zullen  breken  over  hun  begrootingsplannen 
of  over  den  eersten  den  besten  steen  dien  de  hand  eens  vijands  op  hun 
weg  werpt. 

En  de  Fransche  Kamer  is  het  levende  bewijs  dat  honderd  verstandige 
mannen , tot  een  vergadering  vereenigd , een  college  van  gekken  kunnen 
vormen.  Waren  er  nog  maar  honderd  bij,  die  hun  verstand  gebruikten  ten 
dienste  van  hun  land!  Met  de  tegenhoudende  kracht  van  den  Senaat,  met 
een  enkele  flinke  daad  van  een  bewindsman,  met  den  arbeid  der  commissiën, 
met  de  critiek  van  de  pers  en  den  raad  der  stuurlui,  die  wèl  doen  met  aan 
wal  te  blijven,  omdat  het  scheepken  toch  geen  roer  heeft  — met  dat  alles 
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gaat  het  ondanks  de  Kamer  dan  nog  zoo  zoo.  Maar  zou  er  van  haar  eenige 
kracht  kunnen  uitgaan  om  de  buitenlandsche  politiek  ook  maar  een  jaar  lang 
te  drijven  in  één  zelfde  richting? 

Het  heeft  mij  dan  ook  volstrekt  niet  verbaasd , in  den  Figaro  een  artikel 
te  lezen,  waarin  twijfel  wordt  uitgesproken  aan  het  doeltreffende  van  de 
overeenstemming  met  Rusland  ten  behoeve  van  datgene  waar  het  voor  het 
Fransche  gemoed  toch  eigenlijk  op  aankomt;  het  terugwinnen  der  verloren 
provinciën  Elzas  en  Lotharingen.  Duitschland  zal  wel  geen  oorlog  beginnen, 
zoo  meent  de  schrijver,  en  de  Republiek  maakt  plaats  voor  de  eene  of  andere 
dynastie,  zoodra  zij  zich  in  een  oorlog  begeeft;  die  zelfmoord  is  dus  van  haar 
niet  te  wachten.  Waaruit  de  gevolgtrekking  gemaakt  wordt,  dat  de  geweldige 
beteekenis  van  een  Russisch-Fransch  verbond  nooit  tot  haar  recht  kan  komen 
dan  indien  één  man  den  Franschen  staat  bestiert. 

Indien  het  nu  in  het  Oosten  eens  niet  zoo  vlot  gegaan  was , als  thans  het 
geval  schijnt  te  zijn,  indien  de  jonge  overwinnaar  het  nu  ook  eens  tegen 
Europa  had  willen  opvatten  en  de  intervenieerende  mogendheden  genoodzaakt 
had  tot  de  wapens  de  toevlucht  te  nemen?  Dan  had  men  het  verbazingwekkende, 
het  bijna  onmogelijke  schouwspel  te  zien  gekregen,  dat  de  eerste  oorlog 
waarin  de  verbitterde  vijanden  van  1870  na  dat  verschrikkelijke  jaar  samen 
betrokken  waren , hen  deed  strijden  zij  aan  zij , als  trouwe  bondgenooten  in 
een  gemeenschappelijke  onderneming.  Zou  dat  die  schoone  buitenlandsche 
politiek  geweest  zijn , waarop  de  Fransche  premier  zijn  democratie  met  zulk 
een  blijkbaar  welgevallen  wilde  vergasten  ? 

Want  al  verzuimde  Ribot  toevallig  het  in  zijn  Bordeaux’sche  speech  te 
vermelden  — de  derde  in  dit  tijdelijk  verbond  is  Duitschland.  Dat  het  Duitsche 
rijk,  onderhandelende  over  een  commercieel  verdrag  met  Japan  en  overal  de 
gelegenheid  zoekende  om  iets  als  koloniale  mogendheid  te  gaan  beteekenen , 
zich  nu  eensklaps  verbindt  aan  een  onderneming  die  het  jonge  Japan  toch 
moeilijk  gunstig  stemmen  kan , het  wordt  door  de  groote  meerderheid  der 
Duitsche  bladen  onverholen  afgekeurd.  Als  de  openbare  meening  in  Duitsch- 
land zich  sterker  kon  doen  gelden,  dan  had  het  rijk  waarschijnlijk  met  Engeland 
samen  toegekeken  en  afgewacht. 

Maar:  moge  het  niet  voordeelig  zijn  , het  is  goed  gevonden.  Op  het  oogenblik, 
waarop  Frankrijk  zich  bij  Rusland  nader  aansluit  en  het  er  naar  uitziet  alsof 
er  een  tegenwicht  gevormd  wordt  tegenover  het  Drievoudig  Verbond,  komt 
de  voornaamste  mogendheid  uit  die  alliantie  zich  plotseling  aan  de  zijde  van 
haar  erfvijand  scharen  en  verhindert  aldus  dat  aan  de  Fransch-Russische 
entente  ten  opzichte  van  het  Oost- Aziatische  vraagstuk,  eenige  meer  al  ge- 
meen e beteekenis  zou  worden  gehecht.  Frankrijk  en  Rusland  treden  samen 
op,  het  is  waar,  maar  het  is  niet  meer  dan  een  alleenstaand  en  speciaal 
geval,  want  zie,  Duitschland  is  er  bij.  Het  is  heel  lastig  voor  Japan,  maar 
het  beduidt  dan  ook  alleen  iets  in  het  Oosten.  De  Triple  Alliantie  kan  gerust 
zijn.  Een  kostelijke  zet! 

Engeland  houdt  zich  nu  teruggetrokken  en  beschouwt  het  beloop  der  zaken, 
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alsof  zijn  belang,  na  dat  van  Rusland,  er  niet  het  meest  bij  betrokken  was. 
Het  heeft  vroeger  tusschenbeide  willen  komen , maar  vond  toen  geen  steun ; 
nu  de  anderen  willen,  is  zijn  lust  voorbij  — het  boudeert  Het  heeft  een 
tijdlang  achter  Japan  gestaan,  maar  nu  Japan  in  de  narigheid  komt,  zegt 
Engeland : Zie  hoe  ge  er  u uitredt.  De  veronderstelling  dat  Engeland  onzijdig 
blijft  om  een  witten  voet  bij  de  regeering  van  den  Mikado  te  halen,  gaat 
dus  niet  eens  op. 

Ik  wil  mij  niet  wijzer  voordoen  dan  ik  ben,  en  ik  verklaar  dus  liever  maar 
openlijk  dat  ik  hier  niet  veel  van  begrijp.  Alleen  wil  ik  zeggen  dat  ik  mij 
niet  kan  vereenigen  met  de  meening  van  hen,  die  van  oordeel  zijn  dat  in 
deze  onthouding  het  bewijs  van  de  onmacht  van  Harer  Majesteits  gouver- 
nement of  van  den  achteruitgang  der  beteekenis  en  invloed  van  het  Vereenigde 
Koninkrijk  is  gelegen.  Het  is  zoo  vaak  gebleken  dat,  waar  Engeland  aan 
het  kortste  eind  scheen  te  trekken,  het  ten  slotte  toch  overwinnaar  bleef, 
dat  het  mij  niet  zou  verwonderen  , indien  na  langeren  of  korteren  tijd  zijn 
buitenlandsche  politiek  en  zijn  partij  in  het  Europeesche  concert  de  verstandigste 
en  de  voordeeligste  bleek  te  zijn  geweest. 

Na  of  met  die  van  Rusland  altijd.  Want  Rusland  heeft  dit  voor,  dat  het 
zoo  weinig  omwegen  behoeft  te  gebruiken  , omdat  het  zoo  overwegend  machtig 
is,  maar  vooral  ook  omdat  zoo  duidelijk  blijkt,  waarheen  het  zich  door  zijn 
belangen  moet  laten  drijven.  Voor  Rusland  bestaat  er  thans  geen  verwikkeling ; 
de  reus  heeft  honger  naar  land  en  honger  is  een  goede  gids , leidend  daarheen 
waar  voedsel  te  vinden  is.  „Wat  Rusland  betreft”  — schrijft  de  welbekende 
politicus  prof.  Vambéry  i)  — „ik  zie  geen  enkel  punt  langs  zijn  heele  grenslijn 
van  de  Stille  Zuidzee  tot  de  Zwarte  Zee,  waar  het  zijn  definitieve  basis  heeft 
bereikt  en  den  stevigen  weerstand  van  een  anderen , goed  ingerichten  staat 

heeft  ontmoet Waar  ik  de  Russische  grens  in  het  Zuiden  van  Azië 

beschouw,  zie  ik  den  reus  van  het  Noorden  voortdurend  voorwaarts  bewegen ; 
in  trouwe,  altijd  bereid  tot  uitbreiding  van  gebied  en  vermeerdering  van  macht.” 

Het  is  of  lord  Rosebery  aan  de  waarschuwende  stem  van  den  geleerden 
schrijver  op  zijn  ziekbed  het  oor  geleend  heeft  en  zijn  plannen  van  toenade- 
ring tot  het  rijk  van  den  Tsaar  voor  het  oogenblik  weer  heeft  laten  varen. 
Die  stem  klonk  echter  krachtig  genoeg:  „Overeenstemming  mocht  mogelijk 
geweest  zijn  tusschen  Rome  en  Carthago,  maar  zij  is  nauwelijks  bereikbaar 
tusschen  Engeland  en  Rusland.” 

Ziedaar  dan  Europa  tegenover  Japan.  Hoe  hield  zich  Japan  tegenover 
Europa  ? 

Het  was  sterk  in  den  strijd  en  het  is  verstandig  in  de  overwinning.  Het 
heeft  zoetjes  aan  toegegeven , eerst  het  schiereiland  Liautong  afgestaan,  toen 
Port  Arthur.  Inmiddels  heeft  het  met  kracht  de  binnenlandsche  onlusten 
onderdrukt,  welke  de  teleurstellende  tijding  dat  de  Mikado  zou  toegeven,  in 
het  leven  had  geroepen.  Het  heeft  den  goeden  takt  gehad  van  zoo  weinig 


i)  In  de  Mei-aflevering  der  North  American  Review.  Russia  and  England. 
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humeur  te  toonen,  dat  de  beleefdheid  thans  eischt  het  verder  de  vruchten 
der  zegepraal  ongestoord  te  laten  plukken  — en  van  zoo  langzaam , maar 
tevens  zoo  spontaan  en  zoo  zelfbewust  te  wijken , dat  het  zich  nu  schrap 
zal  kunnen  zetten , als  er  nog  meer  geëischt  wordt.  En  er  wordt  misschien 
wel  meer  geëischt.  Reeds  kraait  een  deel  van  de  Fransche  pers  om  de 
Pescadores  en  acht  Japan  met  Formosa,  dat  nota  bene  nog  veroverd  moet 
worden , voldoende  beloond.  Reeds  bevestigen  en  loochenen  de  Russische 
bladen  het  om  beurte,  dat  hun  regeering  thans  reeds  de  hand  naar 
Koreaansche  havens  zal  uitstrekken. 

Maar  het  lijkt  niet  aannemelijk,  dat  de  verbonden  regeeringen  door  al  te 
baatzuchtige  eischen  klakkeloos  den  schijn  van  recht  zullen  laten  varen,  die 
hun  bemoeiingen  in  het  verre  Oosten  moet  billijken. 

En  de  toekomst  van  Japan?  Van  haar  verwacht  „Zijne  Excellentie  de 
Japansche  gezant  te  Washington  S Kurino”  volkomen  gelijkstelling  met  de 
staten  van  Europa  i).  Volgens  hem  zal  in  de  eerste  plaats  het  geheele 
Japansche  rijk  voor  handel  en  verblijf  van  buitenlanders  worden  opengesteld. 
Vervolgens  zullen  de  betrekkingen  tusschen  Japanners  en  vreemdelingen 
ontzaglijk  verbeteren.  En  daartoe  zal  natuurlijk  zoo  spoedig  mogelijk  die 
consulaire  rechtsspraak  dienen  te  worden  afgeschaft , welke  een  beleediging  is 
voor  het  land  waar  zij  bestaat,  omdat  zij  het  bewijs  is  van  zijn  onmondig- 
heid. Wie  in  Japan  recht  behoeft,  zal  het  niet  bij  een  anderen  dan  den 
Japanschen  rechter  gaan  zoeken;  wie  er  zich  aan  het  recht  vergrijpt,  dien 
zal  geen  ander  dan  de  plaatselijke  rechter  oordeelen. 

Krijgt  de  jonge  overwinnaar  dit  gedaan  — - en  het  leidt  er  toe  — dan  zal 
men  zien  wat  het  voor  wereldhandel  en  -verkeer  zal  gaan  beteekenen.  „Zijn 
voorwaartsche  beweging  op  elk  gebied  is  (in  de  laatste  25  jaar)  zoo  duidelijk 
en  zoo  welgeslaagd  geweest,  dat  zij  de  ruimste  belofte  biedt  voor  toekomstigen 
bloei  en  voortgezetten  vooruitgang.” 

Een  staatsman  van  beteekenis  is  in  deze  maand  van  het  tooneel  ver- 
dwenen. 

De  minister  van  buitenlandsche  zaken  voor  het  keizerrijk  Oostenrijk  en 
het  koninkrijk  Hongarije,  graaf  Kalnoky,  was  een  der  handhavers  van  het 
Drievoudig  Verbond , veertien  jaren  lang  voortzetter  van  die  Midden-Europeesche 
politiek,  waarvan  graaf  Andrassy  een  der  bekwame  en  verstandige  ontwer- 
pers was.  Het  schrijven  van  zijn  Keizer,  die  Kalnoky  eerst  verzocht  te 
blijven  en  eindelijk  slechts  door  de  omstandigheden  gedwongen,  liet  heen- 
gaan; de  betooging  van  het  geheele  personeel  van  zijn  departement,  dat 
hem  „rechtvaardig  en  welwillend  tegenover  ieder,  streng  tegenover  zichzelven” 


1)  In  het  bovenaangehaalde  tijdschrift,  onder  den  titel:  The  future  of  Japan.  — Daarentegen  houdt 
J.  Dubois  in  de  Revue  générale  de  droit  international  public  1895,  no.  1 in  een  artikel  met  het 
opschrift:  La  codification  au  Japon  et  la  révision  des  traités,  vol  dat  de  Europeesche  mogendheden 
wel  zullen  doen  met  niet  dan  onder  de  zekerste  waarborgen  hun  consulaire  rechtsspraak  prijs  te 
geven , omdat  de  Japansche  wetgeving  en  rechterlijke  macht  nog  heel  wat  te  wenschen  overlaten. 
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noemde;  de  buitengewoon  waardeerende  taal  der  geheele  pers,  de  Russische 
incluis , welke  in  hem  bewonderde , hoe  hij  „de  historische  positie  van  Rus- 
land in  het  Balkan  schiereiland  tot  een  kleineren  omvang  had  weten  te  beperken 
en  tegelijk  vriendschappelijke  betrekkingen  met  de  Russische  diplomatie  had 
weten  te  bewaren”,  dat  alles  getuigt  er  van , hoe  zijn  persoon  geëerbiedigd 
en  zijn  werkzaamheid  op  waarde  gesteld  werd. 

Toch  heeft  die  machtige  minister,  die  een  tijdlang  met  Bismarck  en  Crispi 
over  oorlog  en  vrede  te  beschikken  had,  die  Tsaar  Alexander  III  en 
Giers  het  hoofd  bood,  moeten  wijken  voor  den  premier  van  het  koninkrijk 
Hongarije.  Hij  heeft  moeten  ondervinden  dat,  kan  de  diplomatie  met  sluwheid 
gebaat  zijn , een  eerlijke  politiek  toch  de  duurzaamste  is. 

Dat  de  post,  dien  hij  bekleedde,  moeilijk  is,  behoeft  nauwlijks  gezegd  te 
worden.  En  de  moeilijkheden  zijn  hem  niet  gespaard.  Een  vurige  nuntius, 
in  zijn  ijver  voor  de  Moederkerk  vergetende  dat  het  zijn  plicht  was  meer 
diplomaat  dan  priester  te  zijn,  reisde  het  Hongaarsche  land  af,  predikende 
tegen  die  goddelooze  wetten  van  burgerlijke  orde  en  vrijheid  van  godsdienst 
die  toch  bijna  ieder  beschaafd  land  bezit,  al  zijn  zij  ook  nergens  zonder 
strijd  tot  stand  gekomen.  De  Hongaarsche  premier,  baron  Banffy,  schrijft 
er  over  aan  den  gemeenschappelijken  minister  voor  Oostenrijk  en  Hongarije: 
hij  heeft  tóch  al  zooveel  te  stellen  met  de  Magnaten,  die  hem  zijn  ontwerpen 
driemaal  terugzenden;  moet  nu  nog  de  nuntius,  de  gezant  eener  vreemde 
mogendheid,  het  land  in  opschudding  brengen  tegen  zijn  regeeringsbeleid ? 
Kalnoky  antwoordt  dat  hij  de  houding  van  den  nuntius  Agliardi  af  keurt, 
dat  dienaangaande  een  vertoog  zal  gericht  worden  aan  het  Vaticaan.  En 
Banffy,  zielsverheugd , te  naïef  in  zijn  schik  voor  een  staatsman,  maakt  het 
Huis  van  afgevaardigden  deelgenoot  van  het  heugelijke  nieuws. 

Maar  zóó  was  het  niet  bedoeld.  Een  keizerlijke  en  koninklijke  minister  van 
buitenlandsche  zaken  heeft  nog  wat  anders  te  doen  dan  het  Hongaarsche 
ministerie  den  binnenlandschen  vrede  helpen  handhaven.  Hij  moet  in  hooge 
mate  rekening  houden  met  dat  geestelijk  gezag,  dat  volgens  de  overlevering 
van  het  zeer  katholieke  huis  van  Habsburg  meer  beteekent  dan  de  wereldlijke 
macht;  het  gezag  en  de  waardigheid  van  den  mageren , uitgedroogden  grijs- 
aard , die  een  der  machtigste  geesten  is  in  het  einde  onzer  eeuw , Leo  XIII. 
En  wat  bestemd  was  om  aan  ’s  Pausen  oor  te  worden  gefluisterd:  dat  de 
Hongaarsche  nuntius  van  Zijne  Heiligheid  een  over- ijverige  dienaar  was  — 
dat  was  nog  niet  geschikt  om  openlijk  te  worden  verkondigd  door  een  man , 
die  den  strijd  tegen  Rome’s  vooroordeel  had  aangebonden , in  een  Huis  dat 
dien  man  zijn  krachtigsten  steun  verleende  tegen  den  weerstand  der  Hon- 
gaarsche geestelijkheid. 

Of  het  nu  het  verstandigst  was  den  al  te  verheugden  baron  in  een  hatelijk 
en  vernederend  artikel  gevoelig  op  de  vingers  te  laten  tikken  alsof  hij  den 
geheelen  inhoud  van  graaf  Kalnoky ’s  vertrouwelijken  brief  uit  den  duim  had 
gezogen?  Het  tegendeel  is  gebleken. 

Het  kwam  uit  dat  Banffy,  van  wien  men  altijd  gezegd  had,  dat  hij  een 
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goed  liberaal  was,  maar  een  beetje  zwak  — zooveel  zwakker  dan  zijn  kranige 
voorganger  Wekerle  — er  toch  niet  tegen  op  zag  zich  den  toorn  van  den  eersten 
staatsman  des  rijks  en  van  den  Koning  misschien ! op  den  hals  te  halen. 
Het  gold  hier  de  eer  der  Hongaarsche  regeering,  de  handhaving  van  haar 
positie  tegenover  de  clericalen  en  de  Magnaten-tafel.  Banffy  reisde  naar 
Weenen  en  de  veelbeproefde  monarch,  wien  de  stormen  buiten  en  het  leed 
binnen  zijn  paleis  een  wijzen  vorst  gemaakt  hebben , stond  hem  toe  Kalnoky’s 
vertrouwelijken  brief  openbaar  te  maken  en  zoo  zijn  oorspronkelijke  uitla- 
tingen te  rechtvaardigen. 

Maar  als  eens  een  conflict  tusschen  de  grooten  der  aarde  aan  de  open- 
baarheid is  prijs  gegeven  en  pers  en  publiek  zich  hebben  meester  gemaakt 
van  hetgeen  meestal  zoo  angstvallig  aan  hun  kennisneming  onttrokken  wordt, 
dan  is  het  zoo  licht  niet  meer  de  zaak  te  smoren  en  den  een  te  handhaven, 
terwijl  de  ander  in  zijn  recht  wordt  gelaten  onverkort.  Men  was  in  Hongarije 
niet  tevreden  zonder  de  zekerheid  van  het  regeeringsvertoog  aan  het  Vaticaan. 
Kalnoky  scheen  Agliardi  niet  te  willen  loslaten.  Kardinaal  Rampolla  schreef 
van  Rome  uit  een  zeer  handigen  brief,  bekwaam  gelijk  alles  wat  deze  gladde 
rechterhand  van  Leo  doet.  Maar  het  geschil  bestond  nog,  er  was  geen  ont- 
knooping  aan  het  korte  drama.  Zoo  ging  graaf  Kalnoky  heen,  „omdat  hij 
die  standvastigheid  en  onafhankelijkheid  niet  kon  behouden , welke  den 
voornaamsten  grondslag  vormt  voor  het  vertrouwen  der  buitenlandsche 
Kabinetten.” 

Men  is  het  er  over  eens,  dat  graaf  Goluchowski , de  opvolger,  geen 
verandering  in  ’s  rijks  politiek  zal  brengen.  Hij  is  een  Pool,  maar  die  hoe- 
danigheid legde  bij  zijn  benoeming  geen  gewicht  in  de  schaal.  Hij  werd  door 
Kalnoky  begeerd;  hij  is  een  aanhankelijke  dienaar  der  dynastie,  hij  is  een 
goed  diplomaat.  Zijn  vrienden  verzekeren  dat  hij  een  conservatief  is  en  geen 
reactionair,  een  katholiek  en  geen  clericaal. 

De  Duitsche  Rijksdag  stopte  onder  beweging  en  hoongelach  de  Umsturz- 
vorlage , het  ontwerp  tot  beteugeling  van  denken  , spreken  en  schrijven , onder 
den  grond.  Na  een  eindelooze  voorbereiding  een  roemlooze  begrafenis.  De 
Rijkskanselier  zweeg  en  de  Keizer  — tegen  zijn  gewoonte  — zweeg;  laat  ik 
hun  verstandig  voorbeeld  volgen  en  zwijgen  over  de  mislukking  van  dezen 
aanslag  op  de  vrijheid,  een  treurig  symbool  van  partijbekrompenheid  en 
gekwansel.  Beter  kon  het  Duitsche  parlement  geen  boete  doen  dan  door  in 
enkele  korte  dagen  te  vernietigen  wat  in  lange  booze  maanden  was  saam- 
gekonkeld. 


23  Mei. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 

„Leiden  is  een  hofje!”  — zei  eens  een  Amsterdamsch  hoogleeraar,  wiens 
hart  niet  warm  slaat  voor  de  goede  Sleutelstad.  „ Leiden  c' est  souffrir !”  zei 
eene  Rotterdamsche  dame,  die  gaarne  aardigheden  in  het  Fransch  spreekt.  Piet 
Paaltjens  sprak  van  „de  feestelijk  getooide  straten  der  juublende  Sleutelstad”. 
Beets  gaat  verder,  en  roept  uit: 

„O , ’k  acht  de  stad  der  hupsche  Leidenaren , 

„Zooals  zij  door  haar  singels  ligt  omvat , 

„En  door  ’t  cordon  van  nijvre  hengelaren. 

„Zij  zijn  te  recht  op  d’  eer  der  Breèstraat  prat ! 

„’k  Heb  vaak  met  lust  hun  dierbren  Rijn  bevaren ; 

„Schoon  ’k  zeggen  moet,  dat ’k  dhar  steeds  tegenhad , 

„Dat  zij  dien  stroom  in  ’t  statig  zeewaarts  streven 
„Den  schurkennaam  van  Galgewater  geven !’’ 

Alle  deze  meeningen  laten  zich  verdedigen.  Zelfs  zou  men  de  meening  kunnen 
verdedigen,  dat  Leiden  eene  stad  is,  waar  te  veel  muziek  gemaakt  wordt.  Het 
is  waar,  dat  de  levenslustige  Academische  jonkheid  dikwijls  op  hoornen  en  trom- 
melen doet  spelen  bij  elke  studentikooze  plechtigheid,  bij  iedere  promotie. 
Het  is  waar,  dat  de  stad  in  de  laatste  week  van  Juli  door  den  milden  zegen 
der  kermis  — een  heilig  instituut,  waartegen  geen  Leidenaar  de  hand  zal 
verheffen  — beweldadigd,  van  den  ochtend  tot  den  avond  schalt,  schatert  en 
davert  van  de  meest  hartverheffende  muziek.  Het  is  waar,  dat  de  Meimaand 
op  den  30  April  wordt  ingeluid  met  carillon-spel , en  het  springen  der  fon- 
tein op  de  Vischmarkt.  En  dat  men  ieder  uur  en  halfuur  een  werkelijk  zeer 
welluidend  klokkespel  hoort. 

Dit  is  inderdaad  een  lang  niet  onaardig  verschijnsel  van  het  Leidsche  kunst- 
leven. De  klokkenist  der  gemeente  Leiden  is  een  man  van  smaak.  Sinds  enkele 
weken  heeft  hij  met  veel  handigheid  een  oud  vaderlandsch  lied  op  het  carillon 
gesteld  — het  lied  op  het  Ontzet  van  Bergen-op-Zoom  Aanleiding 
was  natuurlijk  het  aanstaand  Lustrum-feest  in  Juni  — en  meer  in  het  bijzonder 
de  zoogenaamde  maskerade,  waarbij  geene  maskers  zullen  gedragen  worden, 
maar  waardoor  men  eene  levendige  voorstelling  zal  krijgen  , hoe  Prince  Mou- 
ringh  en  de  grave  van  Mansfeld,  „die  wyd-vermaerde  Held,  die  sijn  volck  in 
geen  schans  stelt”  — als  een  dichter  zegt  — in  October  1622  binnen  de  be- 
vrijde veste  van  Bergen-op-Zoom  verschenen  met  hunne  arquebusiers  en 
hunne  kornetten  ruiterij. 

Alle  dag  het  fraaie  lied  op  het  Ontset  van  Bergen  hoorende , greep  ik  het 
oude  liedeboek  van  Adrianus  Valerius  {Neder landschen  Gedenck-clanck,  1626) 
ter  hand ; en  ging  ik  het  lied  eens  nauwkeurig  lezen.  Bij  deze  lezing  scheen 
het  mij  plotseling,  of  ik  de  stem  van  een  mij  bekenden  dichter  hoorde  — de 
stem  van  Jan  JanSZ.  STARTER.  Ten  einde  deze  meening:  Jan  Jansz.  Starter  is 
de  dichter  van  het  lied  op  het  Ontset  van  Bergen  — eene  meening , die  bij  de 
aanstaande  Leidsche  Lustrum-feesten  als  noviteit  dienst  kan  doen  — toe  te 
lichten,  behoort  eerst  de  tekst  van  het  lied  volgens  Adrianus  Valerius  hier 
medegedeeld  te  worden. 

„Merck,  toch  hoe  sterck,  nu  in’t  werck  sich  al  steld! 

„Die  t’  allen  tij,  soo  ons  vrijheijt  heeft  bestreden. 

„Siet  hoe  hij  slaeft , graeft  en  draeft  met  geweld ! 

„Om  onse  goet,  en  ons  bloet,  en  onse  steden. 

„Hoor  de  Spaan<;che  trommels  slaen  ! 

„Hoor  Maraens  trompetten  ! 
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„Siet  hoe  komt  hij  trecken  aen ! 

„B  e r g e n te  besetten. 

„Berg  op  Zoom,  Hout  u vroom,  Stut  de  Spaensche  scharen; 

„Laet  ’sLands  boom,  end’  sijn  stroom,  trouwlijck  toch  bewaren. 

„’t  Moedige,  bloedige,  woedige  swaerd 
„Blonck  en  het  klonk,  dat  de  voncken  daer  uijt  vlogen. 

„Beving  en  leving,  opgeving  der  aerd , 

„Wonder,  gedonder,  nu  onder  was,  nu  boven, 

„Door  al  ’t  mijnen  en  ’t  geschut, 

„Dat  men  daeglijcx  hoorde; 

„Menig  Spanjaert  in  sijn  hut 
„In  sijn  bloet  versmoorde. 

„Berg  op  Zoom , Hout  sich  vroom , ’t  Stut  de  Spaensche  scharen  ; 

„'t  Heeft  ’sLands  boom,  en  sijn  stroom,  trouwlijck  doen  bewaren. 

„Die  van  Oranjen , quam  Spanjen  aen  boord , 

„Om  uijt  het  velt,  als  een  Helt,  ’t  gewelt  te  weeren; 

„Maer  al  so  dra  Spinola  ’t  heeft  gehoord, 

„1  reckt  hij  flox  heen  op  de  been  met  al’  sijn  Heeren  — 

„C ordua  k r u ij  d spoedig  voort , 

„Sach  daer  niet  te  winnen , 

„Don  V e 1 a s c o liep  gestoort, 

„’t  Vlas  was  niet  te  spinnen. 

„Berg  op  Zoom , enz. 

Dat  dit  gedicht  inderdaad  aan  Starter  moet  worden  toegeschreven,  berust 
op  de  volgende  gronden : 

i°.  De  taal  en  de  eigenaardige  wijze  van  zeggen  des  dichters.  Jan 
Starter  heeft  in  1622  een  tweede  gedicht  op  Bergen  gemaakt,  bekend  onder 
den  titel:  „ Ghe dicht  over  ’t  Ontset  van  Berghen  op  den  Zoom  gheschiet  den 
derden  October  1622  (Friesche  Lusthof , editie  Van  Vloten , 1864,  bl.  341 — 350.) 
Dit  lied  — of  liever  dit  deftig  lofgedicht  — vergelijkende  met  het  lied  van  Valerius, 
wordt  men  onmiddellijk  gelijkheid  van  woordenkeus  en  zegswijze  gewaar.  In  de 
eerste  plaats  denke  men  aan  den  schimpnaam  der  Spanjarden : Mar  aan.  In  het 
lied  bij  Valerius  heet  het  in  het  eerste  strophe: 

„Hoor  Maraens  trompetten!” 

In  Starter’s  gedicht , vers  7 , leest  men : 

„Laet  Koningh  der  M a r a n e n , 

„De  Roomsche  Nederlaegh  tot  af-stant  u vermanen.’’ 

Zoo  vers  41  : 

„Wanneer  ghy,  o Maraen!”  — enz. 

Zoo  vers  157: 

„Wat  meught  ghy,  o Maraen!”  — enz. 

Maraan  is  een  scheldnaam  der  Spanjaarden,  in  Nederland  gebruikelijk,  waar- 
omtrent Prof.  Dr.  A.  D.  Loman  in  zijne  uitgaaf  van  Valerius’  Gedenck-clanck 
{Utrecht,  1871)  zeer  belangrijke  bijzonderheden  mededeelde.  In  de  overige  lie- 
deren uit  Valerius’  bundel  komt  het  woord  enkele  keeren  voor,  maar  Starter 
gebruikt  het  bij  herhaling. 

Starter  noemt  in  het  gedicht  uit  den  Lusthof  Spinola  en  Cordua , in  het 
lied  uit  Valerius  worden  in  het  derde  couplet  Spinola,  Cordua  en  Velasco 
genoemd,  met  eene  zeer  geestige  woordspeling,  daar  er  „spinnen”  (Spinola), 
„kruijd”  (Cordua)  en  „vlas”  (Velasco)  van  gemaakt  wordt.  Enkele  verzen  uit 
het  gedicht  ( Lusthof ) stemmen  met  het  lied  (Valerius)  overeen. 

Zoo  vers  1 3 1 uit  het  gedicht : 

„Maer  noch  en  rust  hij  niet,  hij  woelt , hij  graeft,  hij  wroet, 

,,Hij  schiet,  hij  vecht,  hij  stormt.'' 
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En  in  het  eerste  couplet  van  het  lied : 

,,Siet  hoe  hy  slaeft , graeft  en  draeft  met  geweld.'' 

2°.  Het  metrum.  Het  lied  onderscheidt  zich  door  een  zeer  geestig  herhaald 
middenrijm,  als  elders  dikwijls  bij  Starter  voorkomt.  Ik  heb  alleen  maar  te 
wijzen  op  den  eersten  regel  van  het  lied : 

„Merck,  toch  hoe  sterck,  nu  in’t  werck  sich  al  steld”  — 

met  Starter  Minnelied  ( Lusthof , 1864,  bl.  14 — 16),  aanheffende: 

„G  o d i n n e , wiens  minne,  myn  sinnen  altyd 
In  krachten  en  gedachten,  na  trachten  om  stryd!” 

3°.  De  melodie.  Bij  Valerius  staat  als  ,,voy  ze”  aangegeven  : „Comedian- 
t e n-  d a n s”.  Prof.  Loman  wijst  in  zijne  uitgaaf  van  den  Neder  landschen  Gedenck- 
clanck  er  op,  dat  Starter  in  zijn  Lusthof  reeds  deze  melodie  gebruikte  voor 
een  zijner  Minne-klachten  (bl.  120,  uitgaaf  V.  Vloten),  en  die  aanwees  met  de 
woorden:  ,,  What  if  a Daye , or  a moneth , or  a yearel' 

Met  volkomen  waardeering  van  Prof.  Loman’s  meening,  wensch  ik  hier  nog 
bij  te  voegen,  dat  Starter  op  zijn  dertiende  jaar  uit  Engeland  naar  Amsterdam 
kwam,  dat  zijne  Engelsche  afkomst,  zijne  kennis  van  den  rijken  Engelschen 
liederenschat,  overal  merkbaar  is.  Hij  vertaalt  populaire  Engelsche  liederen,  om 
de  fraaie  melodiën  te  kunnen  gebruiken.  Dit  blijkt  uit  zijn  lied  Daphne  op  de 
stemme:  „ When  Daphne  did  from  Phoebus  fly" , beginnende:  o en  Daphne  d' 

overschoone  maeght  — Van  Apollo  haer  vlucht  nam  ten  Bosschewaert  in"  ( Lusthof 
(1864)  bl.  274);  ,,  The  fair  est  Nymph,  those  Valleis  or  mountains  ever  bred" , be- 
ginnende: „ D' wtmuntendst  Hardinne,  die  onder  ’s  Hemels  kap"  {Lusthof  (1864) 
bl.  309),  vooral  uit  het  gezelschapslied  van  Bommelalire  op  de  stemme : „ Was 
Bommelalire  so  pretty  a play" , beginnende : „Is  Bommelalire  soo  groote  geneucht" . 

Starter  heeft  aan  den  Leeuwarder  „Musyck-Meester”,  Jacques  Vredeman,  die 
voor  zijn  Lusthof  {1621),  ,,by  alle  onbekende  Voysen  de  Noten  ofte  Musycke  heeft 
gegeven”,  zijne  Engelsche  liederen  voorgezongen,  en  deze  heeft  ze  in  noten  ge- 
bracht. Zoo  gebruikte  hij , wat  Valerius  den  Cornediantên-dans  noemde,  het  eerste 
voor  een  Minne-klacht , en  schreef  er  boven : stemme : What  if  a Daye , or  a moneth , 
or  a yeare.  Zeer  aardig  begint  de  derde  stropte  van  dit  lied  met  middenrijm: 

„Merck,  ojongfrou!  op  de  trouw  van  myn  min’’  — 

zooals  het  Geuzenlied  op  Bergen’s  ontzet : 

„M  e r c k toch  hoe  sterck  nu  in’t  werck  sich  al  stelt.” 

Prof.  Loman  schenkt  hoogen  lof  aan  het  Geuzenlied  — en  erkent  eene 
meesterhand.  Ik  aarzel  geen  oogenblik  er  Starter’s  hand  in  te  herkennen. 

4°.  Starter’s  levensomstandigheden.  Wij  weten  eenige  hier  zeer 
beslissende  feiten:  Starter  heeft  in  zijn  Ijisthof  het  bovengenoemd  Gedicht  over 
het  ontset  van  Bergen  op  den  Zoom  (1622)  geplaatst  in  den  derden  druk 
(1624).  Waarom  koos  hij  die  stof?  Hij  heeft  niets  dan  minnedichten  en  brui- 
loftsliederen geschreven.  Alleen  op  het  slot  van  zijn  Lusthof  Vomt  het  uitvoerig 
gedicht  op  het  ontzet  van  Bergen-op-Zoom , komen  Prince-liederen , waarin  hij 
plotseling  den  lof  spreekt  van  Prins  Maurits,  Prins  Frederik  Hendrik,  den 
Koning  van  Bohemen,  en  graaf  Ernst  van  Mansfeld.  Is  dit  toeval?  Het  Geu- 
zenlied in  Valerius’  Gedenck-clanck  kan  hem  niet  onthouden  worden ; hij  heeft 
dus  een  zeer  grooten  indruk  ontvangen  van  deze  gebeurtenis.  Waarom? 
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Omdat  Jan  Jansz.  Starter  bij  het  onzet  tegenwoordig  is  geweest. 

’n  Geheel  afdoend  historisch  bewijs  kan  ik  niet  geven , maar  de  evidentie  is 
zeer  groot.  Starter  was  een  volbloed  artist,  en,  naar  het  voorbeeld  van  veel 
grootere  Engelsche  artisten,  als  Green,  Lodge,  Massinger,  Ben-Jonson  en 
Shakspere,  een  beetje  bohémien  tevens.  In  1620  vertrok  hij  uit  Friesland  naar 
Amsterdam.  Hij  liet  zijne  arme  vrouw  Nieske  Hendriksdr.  en  kind  in  den  be- 
rooidsten  staat  achter,  zoodat  zijn  inboedel  voor  schulden  moest  worden 
verkocht  — gelijk  uit  een  onderzoek  ten  archieve  te  Franeker  door  Dr.  Eelco 
Verwijs  is  gebleken.  Hij  gaf  te  Amsterdam  den  eersten  druk  van  zijn  Lusthof 
in  1621.  Hij  leefde  in  1622  nog  te  Amsterdam.  Dit  blijkt  uit  een  zeer  curieus 
stuk,  door  Dr.  A.  Bredius  in  het  Amsterdamsche  Archief  gevonden  in  de 
protocollen  van  Notaris  W.  Cluyt.  We  zien  in  dit  stuk,  dat  Starter  zich  ver- 
bindt, dato  25  Augustus  1622,  om  voor  een  gezelschap  van  een-en-twintig 
„Lijeffhebbers  van  Nederduytsche  Poesy”  zijne  pen  beschikbaar  te  stellen 
tegen  een  honorarium  van  twaalf  gulden  in  de  week. 

Dit  is  een  der  laatste  feiten  uit  zijn  leven,  ons  met  zekerheid  bekend  ge- 
worden. Nu  weten  we  nog  het  een  en  ander.  Vooreerst  het  bekende  bericht 
van  Gansneb  Tengnagel  in  zijne  zonderling  gedicht:  De  Geest  van  Matthens 
Gansneb  Tengnagel  in  d ’ andere  werelt  by  de  verstorven  Poeten  (1652),  waaruit 
wij  vernemen,  dat  Starter  „moest  sterven  als  soldaet”.  Dan  is  het 
bekend,  dat  Starter  in  April  1625  zich  noemt  „Historyschry  ver  van  Z.  Prince- 
dycke  Excellentie  de  grave  van  Mansfeld”  en  dat  hij  in  1626,  1 Januari,  als 
zoodanig  een  gedicht  schrijft  onder  den  titel:  „ZV  Voorloper  van  de  Mans- 
fieldische  HelddadeiT , gedagteekend  uit  het  Slot  Lauwenburch  bij  Hamburg. 

De  goede  heer  W.  Eekhoff,  die  zooveel  belang  in  Starter  stelde , heeft  naar 
aanleiding  van  Starter's  gedicht  op  het  ontzet  van  Bergen  eene  gissing  gemaakt. 
Starter  heeft,  zegt  hij , een  bezoek  aan  Bergen-op-Zoom  gebracht  in  1622,  en  naar 
aanleiding  daarvan  zijn  gedichten  op  het  ontzet,  op  Maurits  en  Frederik  Hendrik 
geschreven.  Hij  was  niet  ver  van  de  waarheid.  Starter  was  in  Augustus  1622  nog 
te  Amsterdam.  In  September  ging  Graaf  Ernst  van  Mansfelt  met  30  kornetten 
cavallerie  en  een  personeel  van  16000  man  in  dienst  der  Staten.  In  October  1622 
trok  hij  naast  Prins  Maurits  aan  het  hoofd  van  zijn  leger  Bergen-op-Zoom  binnen. 
Ik  houd  het  er  voor,  dat  Starter  toen  reeds  in  dienst  van  Mansfeld  was , en  met 
hem  binnen  de  ontzette  stad  trok.  Van  daar  het  gedicht,  het  uitstekende  lied 
door  Valerius  bewaard,  en  de  liederen  op  dePrinsen.  Starter  is  bij  Mansfeld 
gebleven,  naar  Duitschland  getrokken  in  1625  — en  nimmer  teruggekeerd. 

Weldra  zal  de  Academische  jonkheid  ons  te  Leiden  den  intocht  binnen 
Bergen-op-Zoom  in  kleur  en  lijn  herinneren.  Ik  stel  mij  voor,  dat  onder  de 
haakbusschieters  of  onder  het  gevolg  van  Mansfeld  wel  de  een  of  ander  anonymus 
zal  voorkomen , die  geen  naam  draagt,  Met  volle  vertrouwen  durf  ik  dien 
anonymus  aanraden,  om,  wanneer  men  hem  vragen  mocht,  welk  historisch 
persoon  hij  voorstelt,  vrijmoedig  te  antwoorden:  — „Mijn  naam  staat  niet  in 
het  programma,  maar  ik  ben  eigenlijk  Jan  Jansz.  Starter,  dichter  van  den 
Frieschen  Lusthof , nu  historieschrijver  van  Graaf  Ernst  van  Mansfeld.”  T.  B. 
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Geschiedenis  van  Bergen-op-Zoom 
door  IV.  K C.  Beerstecher , 2®  Lui- 
tenant der  l?ifanierie.  Met  eene 
afbeelding  der  Gevangenpoort  te 
Berge?i-op-Zoom.  Leiden.  E.  f. 
Brill.  1895. 

De  naderende  Lus iru?ni eesten  der  Leid- 
sche  Hoogeschool  hebben  waarschijnlijk 
invloed  gehad  op  de  verschijning  van  dit 
werk.  Vele  leden  van  het  Leidsche  Stu- 
dentencorps zullen  de  feesten  opluisteren 
door  een  gekostumeerden  stoet,  voor- 
stellende den  intocht  van  Prins  Maurits 
en  Graaf  Ernst  van  Mansfeld  binnen 
Bergen-op-Zoom  in  Oktober  1622,  nadat 
bij  de  nadering  der  Staatsche  troepen  de 
Spaansche  belegeraars  onder  Spinola , 
Cordua  en  Velasco  waren  afgetrokken. 
De  aandacht  is  nu  op  Bergen-op-Zoom  ge- 
vestigd ; men  wil  nu  gaarne  iets  naders 
van  die  stad  vernemen. 

Voor  vele  achtenswaardige  Nederland- 
sche  staatsburgers  geldt  Bergen-op-Zoom 
hoogst  waarschijnlijk  alleen  als  productie- 
plaats  der  duizenden  ansjovissen , die 
overal  in  ons  vaderland  en  daarbuiten 
met  graagte  worden  gebruikt.  Maar  Ber- 
gen-op-Zoom heeft  ook  eene  zeer  merk- 
waardige geschiedenis , waaromtrent  in 
het  werk  van  den  Luitenant  Beerstecher 
veel  wetenswaardigs  wordt 'medegedeeld. 
De  auteur  heeft  gebruik  gemaakt  van 
enkele  archiefstukken , waaronder  een 
handschrift  van  den  Bergenaar  De  Rouck, 
dateerende  uit  1633,  over  den  eigenaardi- 
gen  regeeringsvorm  der  stad.  In  zijn 
tweede  hoofdstuk  heeft  de  schrijver  de 
voornaamste  bijzonderheden  uit  dit  hand- 
schrift medegedeeld.  Daar  dit  aanwinst 
voor  de  geschiedenis  onzer  staatsinrichting 
is,  ontvang  ik  dit  hoofdstuk  met  dank,  al  is 
IX.  5e  jaarg.  6. 


VI. 

het  niet  zeer  onderhoudend  voor  den  lezer. 
Eene  enkele  uitdrukking  schijnt  mij  niet 
volkomen  helder.  Wat  is  de  bedoeling  van 
den  auteur,  als  hij  verzekert,  dat  de  markies 
van  Bergen-op-Zoom : ,,de  opperste  recht- 
spraak (had),  zoowel  in  crimineele  als  in 
civiele  strafzaken.”  Het  ware  mij  begrijpe- 
lijker geweest,  wanneer  hier  gesproken 
ware  van  crimineele  en  correctioneele 
gedingen  en  van  civiele  processen. 

Omtrent  het  eigenlijk  beleg  en  het  ont- 
zet van  Bergen-op-Zoom  in  September  en 
October  1622  is  de  auteur  veel  te  kort.  Hij 
schrijft  over  deze  nu  hoogst  belangrijke 
gebeurtenissen  maar  een  paar  korte  vol- 
zinnen. Wij  lezen : „Nauwelijks  was  de  tijd 
„van  het  bestand  verstreken  , of  de  Span- 
jaarden, die  maar  niet  het  oog  van 
„Bergen-op-Zoom  konden  afwenden,  zon- 
„den  Spinola  daarheen  in  1622.  In  de 
„verschillende  aanvallen  op  de  stad  ver- 
„loren  de  Spanjaarden  ongeveer  tiendui- 
zend man  zonder  in  hun  doel  te  slagen. 
„Vreezende  door  den  Prins  van  Oranje  te 
„worden  overvallen  , die  met  een  leger  tot 
„ontzet  van  de  stad  aanrukte,  verlieten 
„zij  hunne  belegeringswerken,  braken  hun 
„kamp  op  en  trokken  in  allerijl  af.  Deze 
„terugtocht  verwekte  in  de  vereenigde 
„gewesten  zulk  eene  algemeene  blijdschap, 
„dat  men  in  alle  steden  openbare  gebeden 
„aanhief,  die  gevolgd  werden  door  feeste- 
lijke verlichting  en  muziek.” 

Daar  deze  geschiedenis  van  Bergen-op- 
Zoom  verschijnt  te  Leiden  , juist  vóór  de 
viering  der  Lustrumfeesten  van  1895,  had 
dit  historisch  feit  veel  breeder  moeten 
behandeld  worden.  Het  is  te  voorzien,  dat 
menig  een  zich  dit  boekje  zal  aanschaften  in 
de  verwachtingen  bijzonderheden  te  verne- 
men omtrent  de  historische  gebeurtenis- 
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sen,  die  eerlang  door  den  gekostumeerden 
optocht  der  Leidsche  studenten  zullen  wor- 
den herinnerd.  En  in  dit  opzicht  zal  men 
in  zijne  verwachting  worden  teleurgesteld. 

Te  prijzen  valt  de  studie,  aan  dit  werk 
besteed,  naar  handschriftelijke  bescheiden. 
De  auteur  raadpleegde  een  manuscript  van 
Jacob  Baselis  over  de  belegering  der  stad 
in  1588  door  den  Hertog  van  Panna. 
Voorts  noemt  de  auteur  een  Fransch  ge- 
schrift van  Faure,  secretaris  der  laatste 
markiezen,  over  de  geschiedenis  van  Ber- 
gen-op-Zoom , — eene  onuitgegeven  ge- 
schiedenis der  stad  door  den  advokaat 
Mr.  M.  van  Mansfeld,  en  historische  be- 
schrijvingen van  merkwaardige  gebouwen 
te  Bergen-op-Zoom  door  A.  J.  L.  de  Roock. 

In  eene  noot  op  bl.  76  wijst  de  auteur 
erop,  hoe  „het  huis  van  Oranje-Nassau 
op  het  Markiezaat  (van  Bergen-op-Zoom) 
voortdurend  aasde”,  eene  uitdrukking,  die 
ter  wille  der  historie  en  der  hoffelijkheid 
had  moeten  getemperd  worden.  Ook  schijnt 
mij  het  substantief:  „het  moreel”,  eene 
weinig  aanbevelenswaardige  noviteit.  De 
schrijver  zegt  (bl.  91):  „De  hoop  en  het 
moreel  van  den  aanvaller  groeiden  aan” 
— - waar  even  goed  van  „de  hoop  en  het 
vertrouwen”  der  aanvallers  zou  kunnen 
gesproken  worden. 

-X-  X 

-X- 

Klassiek  letterkundig  Panthéon.  Gys- 
breght  van  Aemstel , d’  ondergang 
van  zijn  stad  en  zijn  ballingschap 
door  Joost  van  den  Vondel.  Op  nieuw 
uitgegeven  met  inleiding , aantee- 
keningen  en  woordenlijst  door  Dr. 
C.  H.  Ph.  Meijer ; Zutphen,  Jf.J 
Jhieme  cr  Co.,  1895. 

Al  wat  tot  meerdere  waardeering  van 
Vondel’s  treurspel  kan  strekken,  is  wel- 
kom. Dr.  Meijer  heeft  eene  nieuwe  uitgaaf 
van  Vondel’s  Gysbreght  met  eene  zeer 
lezenswaardige  Inleiding  uitgegeven. 
Bij  de  beoordeeling  van  de  kunstwaarde 
der  tragedie  neemt  hij  een  zuiver  historisch 
standpunt  aan,  en  onthoudt  er  zich  te  recht 
van,  Vondel’s  schepping  naar  moderne 


kunsttheorieën  te  beschouwen.  Dr.  Meijer 
wijst  er  evenwel  op,  dat  Vondel  de  aesthe- 
tische  leer  zijner  tijdgenooten , Daniël 
Heinsius  en  Geraert  Vossius,  bestudeerde , 
maar  zich  er  niet  volkomen  aan  onder- 
wierp. Dit  meent  hij , kan  verklaard 
worden,  als  men  Vondel’s  eigenaardige 
opvatting  der  tragedie  in  aanmerking 
neemt  Hij  herinnert  aan  de  meening 
van  Baumgartner , Vondel’s  Duitsche 
biograaf , die  den  Gysbreght  als  verwant 
aan  de  religieuse  dramaas  van  Calderon 
voorstelt.  Daarna  wijst  hij  op  de  voor- 
treffelijke prachtuitgaaf  van  den  Gys- 
breght door  den  heer  L.  Simons,  die 
betoogde,  dat  niet  Gysbreght  de  hoofd- 
persoon der  tragedie  is,  maar  de  stad 
Amsterdam  bedoeld  wordt. 

Dit  is  zeer  juist;  alleen  voeg  ik  hierbij, 
dat  het  denkbeeld : Amsterdam  is  de 
eigenlijke  hoofdpersoon  in  den  Gysbreght 
reeds  lang  geleden  was  uitgesproken. 
Alberdingk  Thijm  heeft  er  meermalen  op 
gewezen.  In  tent  „Kleine geschiedenis  der 
Nederlandsche  Letterkunde" , die  in  1877 
verscheen , lees  ik  omtrent  den  Gysbreght-. 
„De  tragische  gedachte  in  dit  treurspel 
is  aan  de  stad  Amsterdam  en  haar 
ondergang  verbonden.  De  titel  luidt 
derhalven  ook:  Gysbreght  van  Aemstel. 
D'  ondergang  van  sijn  stad  en  sijn  bal- 
lingschapVóór  Baumgartner,  vóór  de 
tegenwoordige  prachteditie  van  den  heer 
L.  Simons  — wiens  werk  door  mij  zeer 
gewaardeerd  wordt  — was  dus  dit  denk- 
beeld reeds  bij  herhaling  uitgesproken. 

De  inleiding  en  aanteekeningen  van 
Dr.  Meijer  zijn  met  groote  nauwkeurig- 
heid en  goeden  smaak  bewerkt.  Tegen 
ééne  meening  van  dezen  ijverigen  ge- 
leerde heb  ik  bezwaar.  Hij  is  niet  voldaan 
over  eenige  verzen,  die  Vondel  Badeloch 
aan  het  slot  van  het  treurspel  in  den 
mond  legt,  als  zij  niet  toestemt  in  den 
wensch  van  Gysbreght,  om  met  hare 
beide  kinderen  het  slot  te  verlaten.  Op 
de  vraag  van  Gysbreght: 

„Zult  ghy  dan  oorzaeck  zijn , dat  beide 
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uw  kinders  sneven  ?”  antwoordt  Badeloch : 

„lek  zou  om  éénen  man  wel  bey  mijn 
kinders  geven!” 

Dr.  Meijer  schrijft:  „Dat  haar  (Bade- 
loch) woorden : „lek  zou  om  éénen  man 
wel  bey  mijn  kinders  geven”,  ten  einde 
toe  van  de  lippen  willen , voldoet  ons 
niet.”.  Mij  dunkt,  dat  er  alle  reden  is, 
voldaan  te  zijn.  Badeloch  is  bij  Vondel  de 
voortreffelijk  geslaagde  type  der  middel- 
eeuwsche  edelvrouw , die  om  een  zwaard 
vraagt,  als  het  er  op  aan  komt  voor  haai- 
man te  vechten.  Zij  is  het  levende  beeld  der 
edelste  huwelijksliefde  en  huwelijkstrouw, 
ter  eere  van  wie  A^ondel  zijn : „Waer 
werd  oprechter  trouw”  heeft  aangeheven. 
Badeloch  vertegenwoordigt  het  sterke 
vrouwenhart,  dat  hare  liefde  onwankel- 
baar als  het  hoogste  goed  bewaart.  Als 
moeder  stelt  zij  de  liefde  voor  hare  kin- 
deren nooit  boven  die  voor  haar  echt- 
genoot. Badeloch  is  nooit  sentimenteel, 
maar  altijd  consequent.  De  liefde  voor 
haar  man  is  de  heilige  hartstocht,  die 
heel  haar  leven  beheerscht.  Zij  denkt  er 
niet  aan  uit  liefde  voor  hare  kinderen 
het  minste  deel  van  haar  hart  aan  Gys- 
breght  te  ontzeggen,  en  antwoordt  hem 
met  bewonderenswaardige  kloekheid,  als 
hij  beweert , dat  zij  zich  niet  bekreunt  om 
de  smart  harer  kinderen : 

„Met  smarte  baerde  ick  ’t  kind  en 
[droeg  het  onder  ’t  hart. 

„Mijn  man  is  ’t  harte  zelf.  ’k  Heb 
[zonder  hem  geen  leven. 

„’k  Zal  u,  om  lief  noch  leedt,  be- 
[zwijeken  noch  begeven. 

„’k  Beloofde  u hou  en  trouw  te 

[blijven  tot  de  dood!” 

* 

* * 

Een  sterkere  Macht  — Verschroei- 
ende vlammen  — door  Henri 
Ruiger s.  Oorspronkelijk.  Goes , 
T.  Kleeuwens  ón  Zoon  (zonder 
jaartal,  1895). 

Henri  Rutgers  geeft  waarschijnlijk  in 
deze  beide  novellen  zijne  eerstelingen. 
In  dit  geval  zou  ik  gaarne  toegeven , 
dat  deze  coup  d'essai  lang  niet  onver- 


dienstelijk is.  In  beide  novellen  wordt 
hartstocht  geschilderd,  en  zeer  dikwijls 
den  juisten  toon  getroffen.  Zeer  gelukkig 
is  tevens  de  auteur  in  de  uitdrukking 
van  zusterlijke  of  moederlijke  liefde.  Als 
algemeen  karakter  van  dit  kunstwerk 
komt  in  aanmerking  des  auteurs  pogen, 
om  groote  conflikten  en  tragische  situa- 
tiën voor  te  stellen.  Hoewel  dit  pogen 
verdienstelijk  is,  doet  het  ongelukkiger 
wijze  uitkomen,  dat  de  schrijver  zijn  doel 
niet  volkomen  bereikt.  Zijne  zwakke  zijde 
is  gemis  aan  zin  voor  het  reëele  — hij 
rekent  te  veel  op  zijne  fantazie.  En  zoo 
komt  men  tot  toestanden,  die  de  auteur 
niet  verdedigen  kan  als  waarschijnlijk, 
ware  het  zelfs,  dat  zij  uit  de  werkelijk- 
heid gegrepen  werden.  De  beide  novellen 
zijn  te  hoog  romantisch,  te  lyrisch  op- 
gevat, en  de  stijl,  die  soms  zeer  goede 
qualiteiten  heeft,  daalt  tot  de  ouder- 
wetsche  melodramatische  terminologieën 
— „verheven”,  „beminnen”,  „heeft  u 
een  goede  nachtrust  gehad”  — „U  zult 
(zal)  misschien  bemerkt  hebben  , dat  ik 
mevrouw  Decollines  bemin”  — „maar 
zij  bemint  mij  niet”  — „eenigste  troost”, 
„eenigste  zuster”  enz. 

De  novelle:  „ Eene  sterkere  Macht ” 
heeft  tot  thema  strijd  tusschen  haat  en 
liefde  in  het  hart  der  heldin,  Ernestine 
Antinck.  Deze  en  hare  zuster  Grete 
zijn  weezen.  Ernestine  sluit  om  het  finan- 
tieele  voordeel  een  huwelijk  met  een 
schatrijk,  maar  bejaard  man,  Dr.  Van 
Heuvelen.  Grete  komt  in  eene  conditie 
bij  eene  beminnelijke  oude  Mevrouw  La- 
tour,  die  op  een  buiten  woont  en  een 
eenigen  zoon  bezit,  Etienne  Latour,  hoofd 
van  een  Amsterdamsch  bankiershuis.  Deze 
zoon  is  een  beginselloos  Don  Juan,  die 
Grete  van  liefde  spreekt , haar  verleidt,  en 
aan  haar  lot  overlaat.  Het  jonge  meisje 
verdrinkt  zich.  De  oude  mevrouw  Latour 
wordt  door  eene  beroerte  getroffen , als 
het  lijk  van  juffrouw  Antinck  wordt  binnen- 
gedragen. Hare  zuster,  Mevrouw  van  Heu- 
velen, die  juist  eene  schatrijke  weduwe 
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is  geworden,  neemt  zich  voor  hare  zuster 
te  wreken  — nadat  zij  door  het  bericht  van 
Grete’s  dood  aan  eene  zeer  gevaarlijke 
ziekte  heeft  geleden.  Zij  koopt  eene  villa 
naast  Mevrouw  Latour,  die  geheel  verlamd 
is,  en  begint  met  den  Amsterdamschen 
bankier  toertjes  te  paard  te  maken.  Zij 
weet  haar  haat  te  verbergen,  en  hem  een 
hevigen  hartstocht  in  te  boezemen.  Daarna 
stelt  ze  hem  teleur  door  een  adellijk  officier 
schijnbaar  de  voorkeur  te  geven.  Er  volgt 
een  duel  tusschen  bankier  en  luitenant.  De 
eerste  wordt  zwaar  gewond.  Daar  zijn  leven 
in  gevaar  is,  komt  zij  op  verzoek  van 
Mevrouw  Latour  aan  het  ziekbed,  en  redt 
daardoor  zijn  leven.  Na  zijn  herstel  is  de 
bankier  zedelijk  herboren.  Hij  verneemt 
nu,  wie  Mevrouw  Decollines  is  — de 
naam,  door  de  rijke  weduwe  aangeno- 
men — en  hij  berust  in  haar  haat.  Maar 
zij  zelve  heeft  met  vuur  gespeeld.  Zij 
heeft  haar  haat  in  liefde  omgezet.  Zij 
gaat  met  Mevrouw  Latour  naar  Amster- 
dam, om  van  deze  te  leeren  met  haar 
fortuin  den  nood  der  armen  te  leenigen. 
En  dan  eindigt  alles  met  een  huwelijk. 

Zeker  is  deze  novelle  zeer  dramatisch, 
maar  het  schijnt  mij  soms,  of  ik  eene  ouder- 
wetsche  novelle  uit  de  zestiende  eeuw  lees, 
door  een  Spanjaard  of  een  Italiaan  ontwor- 
pen. Alles  is  overspannen  en  zonderling. 
Grete,  de  ongelukkige  gezelschapsjuffrouw, 
is  zoo  onnoozel,  zoo  zwak,  zoo  naïef, 
dat  men  bijna  niet  aan  de  realiteit  van 
zulk  een  karakter  gelooven  kan.  Dat  men 
in  het  Utrechtsche  dorp,  waar  Mevrouw 
Latour  haar  buiten  heeft,  niet  ontdekt, 
wie  de  zonderlinge  Mevrouw  Decollines 
is,  schijnt  ongemeen  vreemd.  En  hoe 
het  der  heldin  wel  te  moede  zal  zijn,  als 
zij  aan  de  zij  de  van  den  man , die  de 
oorzaak  van  haar  zuster’s  dood  is , huwe- 
lijksgeluk zoekt,  blijft  een  psychologisch 
raadsel,  terwijl  tevens  de  bekeering  van 
den  ex-Don  Juan  na  het  duel  aan  waar- 
schijnlijkheid te  wenschen  overlaat. 

De  tweede  novelle:  „Verschroeiende 


Vlammen"  levert  dergelijke  zwarigheden 
op.  Een  zeer  arme  meisje  is  met  een  zieke- 
lijk candidaat-notaris  getrouwd.  De  ziekte 
van  dezen  maakt  het  noodzakelijk,  dat 
er  meer  uitgaven  moeten  gedaan  worden. 
De  jonge  vrouw  gaf  muzieklessen , maar 
het  hielp  niet  veel.  Toen  schreef  zij  op 
eene  advertentie  van  een  schilder,  die  een 
gekleed  model  vroeg.  Zij  werd  ruim  be- 
taald , maar  verzweeg  de  bron  van  hare  in- 
komsten. Daarna  moest  zij  geld  hebben 
voor  eene  reis  naar  eene  badplaats  voor 
haar  man  — een  reis  door  den  dokter 
voorgeschreven.  Zij  kan  daarvoor  het  geld 
van  den  schilder  krijgen  , als  zij  in  luchtig 
badkostuum  voor  hem  poseeren  wil.  Zij 
doet  het  uit  nood  ter  wille  van  haar 
man  — - en  begint  tevens  eene  schuchtere 
amourette  met  den  schilder.  Vijf  jaren 
later  is  de  candidaat-notaris  hersteld,  en 
ziet  hij  op  eene  tentoonstelling  eene 
schilderij  met  eene  badende  dame,  waarin 
hij  terstond  zijne  vrouw  herkent.  Om  zich 
te  wreken,  koopt  hij  de  schilderij  en  hangt 
die  in  de  kamer  zijner  vrouw  op.  Door 
deze  marteling  sterft  de  jonge  vrouw. 

Dit  is  wederom  eene  zeer  zonderlinge 
dramatische  geschiedenis.  Dat  de  candi- 
daat-notaris zoo  jaloersch  is  over  het 
poseeren  zijner  vrouw , is  natuurlijk.  Maar 
hij  kan  weten , dat  hare  opoffering  hem  het 
leven  redde  — dat  zij  het  niet  deed  uit 
lichtzinnigheid,  maar  uit  het  hoogst  ernstig 
motief  ten  zijnen  behoeve  geld  te  ver- 
dienen. Zij  zelve  had  hem  na  zijne  gene- 
zing terstond  haar  geheim  moeten  ver- 
tellen. Zij  is  evenwel  schuldig  aan  vrij  wat 
dirtation  met  den  schilder  — en  schijnt 
daarom  te  zwijgen.  Beide  personen  ver- 
toonen  iets  raadselachtigs,  iets  halfs,  iets 
onharmonisch.  Ook  de  stijl  is  hier  en  daar 
zwak.  De  auteur,  die  zeer  zeker  talent  heeft, 
richtte  zijne  studie  op  natuur  en  waar- 
heid — neme  scherper  waar  — en  wan- 
trouwe de  al  te  snelle  raadgevingen 
zijner  fantazie. 


T.  B. 
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